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kulmer, 
idealni slikar 
osamdesetih 
iz ložba u 
galeri j i sebast i jan 
u beog radu 

ješa denegri 

Točno t r i godine poš to je izložba u 
Galeriji Doma omladine (ožujak 
1983.) predstavi la sl ikarstvo Ferdi
nanda Kulmera drukči j im od sve
ga što smo o n j emu dotle znali, e-
vo još j ednom ovog umje tn ika u 
posve novom liku: od sredine 1983. 
do danas Kulmer je p rošao kroz 
još jednu, zasad posl jednju, pro
mjenu ostajući pr i t om dosl jedan 
svojoj vokaciji umje tn ika koji se 
često i brzo mijenja a da n ikada ne 
dovede u pi tanje mjes to svoje um
je tničke pr i su tnos t i . Nekada bi se 
na sve te p romjene gledalo s po
zicije moral is t ičkog kompleksa na
vodne labilnosti koncepcije, danas 
se na to gleda kao na pozitivno svoj
stvo onih koji žele iskušat i sve što 
nalaze u sebi i uokolo sebe. Tko 
to, uos ta lom, zahti jeva da umjet
nik ima samo jedno lice? Umjetnik 
ovog povijesnog t renu tka , umje tn ik 
doba što se naziva pos tmodern im, 

ne t reba ni od čega da se b ran i , 
njegovo je da osvaja i pos jeduje 
sve do čega može doći. Bez osjeća
ja krivnje govori se u povodu da
našnje umje tnos t i o p r ednos t ima 
eklekticizma. Među suvremenim 
hrva t sk im i jugoslavenskim umje
tn ic ima Kulmer je onaj koji takvo 
uvjerenje najotvoreni je zas tupa, 
još više onaj koji to uvjerenje do
kazuje i opravdava nedvo jbenom 
vri jednošću svakog svoga novog ci
klusa, svake pojedinačne slike. 

Iznenada, iz p o b u d a koje su jedino 
samom umje tn iku znane, Kulme-
rove slike iz posl jednj ih dviju go
dina posta le su popr i š t a nek ih za
gonetnih i neobjašnj ivih pr izora. 
Pros tor je od jednom popr imio ilu
ziju dubine, u t ome p r o s t o r u na
stanile su se figure koje nose fan
tas t ična obličja. Očito, slika je pre
stala bi t i samo plas t ička cjelina, 
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prihvat i la je obvezu nosioca svoje
vrsne re tor ike . U njoj se odvijaju 
pr iče o nek im događaj ima i rad
n j ama za koje se ne može naći po
uzdani kl juč čitanja, koj ih j e zna
čenje moguće tražit i negdje u od
gone tkama alegorija, u glosama mi
tova i legendi, u r ječnicima meta
fora i s imbola. Da je tako , i sam 
umje tn ik po tvrđuje karakter is t ič
n im nazivima svojih slika: Velika 
zaštitnica, Velika pijavica, Parisov 
sud, Ganimed, Zavođenje Pegaza, 
Ratni plijen — Golijatova kaciga, 
Velika urota, Iz Perivoja patnji . . . 
I još više i još pr i je od toga, po
tvrđuje a tmosferom, sugest i jom t ih 
slika: većina od nj ih posjeduje mo
ru nekih teških i uznemirujućih , 
upravo infernalnih vizija. 

Zaista, u p ros t rans tv ima koja ni
gdje ne postoje , kao p red daljina
m a beskra jn ih hor izonata ili u du
b i n a m a podzemnih hodnika, odvija
ju se r i tual i što nas mogu ispuni t i 
zebnjom i s t rahom. Protagonis t i 
t ih r i tuala malokad su prepoznat
ljiva l judska bića, češće životinje 
fantast ičnog izgleda, najčešće pak 
mu tan t i , mogući i nemogući spo
jevi l judskih i životinjskih osobi
na. A te se scene odigravaju u ne
k im sumračn im ambi jent ima, gdje 
odnekud zrači svjetlost kojoj se ne 
vide određeni izvori. Sve j e kao u 
nekom snoviđenju, u isti m a h pri
su tno i odsutno , fluidno, kao uhva
ćeno u t r enu pri je formiranja ili u 
t r enu poslije ras formiran ja j asne 
predodžbe u umjetnikovoj svijesti. 
Iznijeti na vidjelo takve pr izore 
moguće je umje tn iku jak ih ima-
ginativnih sposobnost i , onome koji 
je obda ren da »sanja u b u d n o m 
stanju«. Ali kada sve to kažemo, 
b u d i m o vrlo oprezni: jer , ne bi bi
lo i spravno vidjeti u današn jem 
Kulmeru baš t in ika tradici je nadre
alizma, pona jmanje umje tn ika koji 
ispovijeda neke svoje pot i snute psi
hičke komplekse . Bilo bi to, štovi
še, u po tpunoj supro tnos t i s men
ta l i te tom ovoga izrazitog umjetni-
ka-intelektualca, ovoga vrsnog znal
ca povijesti umje tnos t i i povijesti 
s l ikarstva, koji koliko iz sebe sa

mog toliko i iz t ih povijesnih zna
nja izgrađuje ne samo ikonografiju 
nego i oblikovni r ječnik svojih no
vijih slika. 

Današnji Kulmer nije deklar i rani 
anakronis t , ali je ipak umje tn ik u 
v remenu u kojem je povijesna me
mor i ja pos ta la poticaj em javl janja 
novonasta l ih predodžbi . Nema kod 
Kulmera doslovne upo t rebe ci tata, 
n e m a pozivanja na određene i od
m a h prepoznat l j ive povijesne uzo
re, ali postoje prizvuci a tmosfere 
s l ikarstva nekih minul ih epoha, po
sebno onih — od mani r i zma i ba
roka do s imbolizma — u koj ima je 
slika bila shvaćena kao m a p a mno
gobrojnih referencija, u koj ima je 
bila nosilac religijskih, mitoloških, 
l i terarnih, j ednom ri ječju simboli
čkih značenja. Kulmer dobro zna: 
ne voditi danas računa o p o u k a m a 
povijesti umje tnos t i i povijesti kul
tu re ravno je p redavanju prostodu
šnost i (da ne kažemo »naivnosti«) 
do koje se umje tn ik pos tmoderne 
ere, čak kad bi možda i ht io , više 
ne može spust i t i . Jer , današnj i je 
ozbiljan slikar neizbježno erudi t , 
svojevrsni enciklopedist , već rođe
ni »učeni umjetnik«, a njegova je 
slika više nego izvorni teks t zapra
vo teks t o tekstu , me ta teks t u ko
j e m se više ne raspravl ja o s amom 
p r e d m e t u slike nego o nač inu na 
koji se taj p r e d m e t jed ino u umje
t n o m svijetu slike može pr ikazat i . 
Drukči j im se ni posl jednje Kulme-
rove slike ne mogu shvati t i : to su, 
zapravo, slike-eseji o pojedinim ve
likim t e m a m a povijesti umje tnos t i , 
to su s l ike-komentari o pos tupc ima 
koji su u pojedinim epohama te 
povijesti bili pr imjenjivani . To što 
se novije Kulmerove slike čine kao 
da su skinute sa zidova nekog mu
zeja, nije zbog umjetnikove nostal
gije za muzejsk im s l ikars tvom pro
šlosti, nego pr i je zbog n imalo la
kog zada tka što ga je on — upra
vo kao izrazito suvremen slikar — 
p reda se želio postavit i . »Slikati 
danas kao da Maneta i impresioni
sta n ikada nije bilo« — objasnio 
je sam umje tn ik j ednu od svojih 
nakana pr i na s t anku ovih slika. Ra

zlog što se Manet i impres ionis t i 
ovom pr i l ikom ne žele uzeti u ob
zir ne znači da se oni s potcjenji-
vanjem zaboravljaju; up ravo obrat
no, sjećanje na nj ih (ali s jećanje 
koje od njih bježi) ostaje veoma 
živo, čak življe nego da se njiho
va slika uzima kao izravni povod. 
I shod toga namjernog br i san ja iz 
memor i je početnih upor i š t a slikar
ske ku l tu re modern izma mogla je 
bi t i jedino slika koja revalorizira 
temu, sadržaj , iluziju, a tmosferu , 
pod teks t — dakle sve ono što nije 
bilo u središ tu pažnje velikog is
kus tva moderne slike — slike u li
niji od Maneta i impres ionis ta do, 
recimo, jednog Re inha rd ta i Ryma-
na. Operacija koju je ovom prili
kom Kulmer izvršio zapravo je o-
peraci ja nad samim sobom kao e-
minen tno m o d e r n i m s l ikarom (to
čnije, m o d e r n i m s l ikarom u post
moderno doba): to je iskušenje »ne
gativne memori je«, umjes to one ti
pičnih anakronis ta koji se pozivaju 
na »pozitivno memori ranje« vlasti
t ih pre thodnika . No da cijela ta 
operaci ja ne bi urodi la n a s t a n k o m 
slika-ljuštura ispražnjenih od sva
ke emocije i patosa , Ku lmer se po
br inuo onom drugom, senzualnom 
a ne samo in te lektua lnom s t r anom 
svoje osobe. On je te svoje najno
vije s l ike-s imulakrume znao u isto 
vr i jeme ispunit i m a š t o m i uzbuđe
njem, stvorivši djela p red koj ima 
se može vrlo dugo misli t i , ali i 
djela koja se mogu odmah , u tre
nu, gotovo u magnovenju osjet i t i i 
doživjeti. 


