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,.Taj covjek u taj udan dan”
S. Mihalié

»Ovaj don Quijote suvremenog hrvatskog slikarstva™ — za-
pocinje jedan od svojih duhotvora Sasa Vere$ ponavljajudi
istovjetnu misao Zlatka Posavca i dirajuéi granicu iza koje
odzvanja relativna samoéa umjetnika. A temeljit, smiren i sa-
mozatajan, ovaj je umjetnik samokriticki raspirivao sumnju

§to mu je i pribavilo dar osame ali i plodove vrijednog i oz-
biljnog.
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Jer cijena je tidine, diskretne ali uporne prisutnosti §to je

imala svoje sasvim izbrojive prakti¢ne nevolje, a opet snazne
vrline na drugom mjestu, plaéena. Pa ipak, jedno je uvijek
bilo vidljivo: pretesko je djelovalo to slikarstvo i nije moglo
zadrzati ¢ula a jo§ manje prijateljevati s ukusom. Obracalo
se dubljim &injenicama duha i tesko je nalazilo pazljiva slu-
§afa. A o posliedicama se ionako, logikom samog stvaranja,
nije odvise ni mislilo.

Ali nije nam namjera da prokréimo put pravdi koja bi jed-
nostavnim obratom ili karizmatskim porivima okrenula vri-
jednosnu silnicu u korist moralnijih i skromnijih. Jo§ manje
volje imamo glumatati vitezove dobra srca §to obilaze skri-
veno i zatajeno kao da je samoca (sama po sebi) pouzdan li-
jek protiv obiénosti i kao da po sebi samoj ne mora kovati
lakordajuci nakit i sve slasti¢arske drangulije (hvala bogu,
hrvatska umjetnost ima i previe pustinjaka i isposnika s tes-
kom kesom). Jer nikakva metafizika ni ozbiljnost egzistenci-
jalnog umovanja o sudbni [judskog nije po sebi nikakav vri-
jednosni kriterij. On je spiritus movens morala a ne slike.

»Da li slikarstvo ¢ovjeka usamljuje” - pita se pred Bifelovim
djelima Dragan KalajdZi¢. Pitanju ne znamo pouzdanog od-
govora, ali slutimo njegovu teZinu. Usamljuje ili ne, iz Bife-
lovih djela pije se bogati izvor siromastva praznih prostora u
kojima je mjera egzistencije upravo slika sama.

Prvi radovi ukazuju na svojevrstan ekspresionisticki sin-
drom koji izobli¢uje forme nagovjestavajuéi svijet ne uvijek
- ugodna lica. I prvi Monotypi ukazuju na afinitet za ekspre-
siju oblika i najopdenitiji su izraz drame, a imaju vrijednost
principijelnog gledanja na problematiku slike i njezinih mo-
gucnosti iskaza. Ti su radovi nagovijestili umjetnikove slut-
nje imajuéi svoje, rekao bih, empatitke dimenzije, tj. vidljiv
stupanj identifikacije egzistencijalnog i stvaralatkog. A u se-
riji portreta i aktova sa Akademije izdvaja se portret slikara
Josipa Pavlovi¢a (1956) u uglienu fine karakterizacije u te-
meljnom odredenju lika, dok su za aktove karakteristiéna
sjentanja unutar konturnih linija i nagladeni plasticitet tije-

la. Vrijedi zabiljeziti i jedan zimski pejzaZz sa prve godine
Akademije, precizan i jedinstven u osje¢anju materije i tvari
slike.

A onda - Rov (1956)! To je slika bez jasnog izvora svjetlosti
s barustinama u kojima ribe zacijelo nisu jestive. Zapocinje
za Bifela karakteristi¢na fenomenologija broda, kuce usam-
lienika na obali, mostova i nadvoznjaka, nagnuti ¢empresi i
uzdignuti zvonici - u slikama zagasitih tonaliteta i boje crve-
nice. Ali jo§ uvijek se u Kompoziciji (1959/60) osjeéa govor
stvari, dok u Potonulom gradu sumnje nestaju: figura pro-
mice scenom nose¢i neko paudinasto kitnjasto znamenje —
nesto 3to nije ona sama ve¢ poostvaraje u nekom drugom
snu. To je neosporno raskric¢e Bifelova puta, i tu je jo§ uvi-
jek umjetnikova pozicija nejasna. Jo§ nema onoga direktnog
udjela samoce ni direktnosti dodirnutog ni§tavila. Zadatak
je slikara ovdje bio: pronaéi svijet koji ¢e ga tumaditi. Posta-
viti izmedu sebe i svijeta pregovarada tuge, sliku tjeskobe -
bolni rekvizitorij ikone koja nadomjesta nage o¢i i nas glas.

Ali se ubrzo napusta to posredniitvo i to ,izvan” slikara.
Halucinantni odazivi mrtvih stvari nestaju. Posrnuli takmi-
¢ar (Arena, 1969) upravo gubi bitku razbijajuéi san o vites-
tvu koje mora biti prvo. To je kumulativna to¢ka egzistenci-
jalnog stratista. Taj je tragizam nagla$en tvrdim lineamen-
tom osvijetljenih napetih tetiva svedenih na funkciju uspje-
ha. Lik je postao os slike, i to je novi moment u stvaralackoj
biografiji Bifelova djela. Posrnuli vitez modernog vremena u
podnozju Golgote. Nestaje dakle morfologija izmisljenog
svijeta i ustoli¢uje se konfiguracija svijesti.

Promicu zatim mali krajolici s tvornicom, ribi¢i uz obalu ok-
ruZeni nekim ekoloskim indikacijama, figure u sutonu... U
okvirima prozora napustene kuée gleda se druga (Zeleni
prozor, 1962), uz polomljene katarke (Hladni dan, 1961)
osamljenici na obali suglasni s tjeskobnim dahom krajolika
lisenog svjetla... Nestaju i posrnule dame iza zavjesa spava-
¢a koji ne biraju mjesta svojih turobnih snova, svirata po
krovovima, mjese¢ara i bezglavih konjanika. Fenomenologi-
Ja se suzava na jedan prozor isti¢uéi ponekad kompozicijski
odnos arhitekture i figure (Kuglana, 1963) ili svojstva pej-
zaZa u kojem se ostavlja mali prostor nebu, a veéi zemlji uz-
dignuta horizonta. Javljaju se grube fakture direktnog dodi-
ra ki¢ice i prizori okupani suncem (Prozor, 1978), ribi&i na
obali i jasno vidljivi namazi §pahtla kao i nebriZna opserva-
cija motiva (npr. Oranica, 1975).

Utvrditi nam je na kraju i izvanrednog crtaéa &iji crtez meko
definira i oplahnjuje forme naglasavajuéi njihovu najele-
mentarniju funkciju. A njegovim se muklim zemljanim, oker
i cinober bojama priklanja sumaglica kasnih popodneva i
hladnih jutara, figure dugih sjenki u prostorima koji nisu za
utvare vec za slutnje. Visoki horizont zemlje i éovjek na oba-
lama voda cjelovit je Bifelov kozmos uistinu lien fabulativ-
nosti i retori¢nosti.

Treba li na mjestima jednoga krajnje razgovijetnog jezika
ustoli¢avati nekakav filozofsko-psihologki korelat? Jer u
ovom djelu nema nikakvih literarnih smicalica (netko dobro
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re¢e da nema ni price), jer je sve u realnoj intenciji boje. A
Bifelov je put uvijek jednog te istog predznaka. ,,Uvijek is-
tim putem u kisi i blijesku”, kaze S. Mihalié.

U Bifelovu djelu ne postoje ni najmanje pretenzije na kodi-
ficiranje ili simbol slike nekakva pesimistickog beznada. Ta
bifelovska slika ne podrazumijeva ni maskeradu ili komerci-
Jalnog savjetnika nekretninama, nezivim stvarima i ¢elavim
lutkama, tapetama i muzeoloSkim mirisima u boci za sva-

kodnevnu upotrebu. To je svijet u kojemu je Zivot moguci u.

kojemu je beznade ve¢ apsolvirana, juéeradnja lekcija.

Bez dakle laznih uresa rokoko-tjeskobe, koji kite pozornicu
vijencima i umjetnim cvijecem, sredstvima i rekvizitima mu-
¢ilidta, spravama i kotadima smrti za gorko spravljene nasla-
de. Jedna je kuca za ovog umjetnika dovoljan razlog za sli-
ku. Sto kaZemo - kuéa!? Jedan sivi blok zariven u duplju
krajolika koji ga svojim sivilom grli. Jer kakvo je veselje vi-
djeti no¢ za one kojima je tama nepostojeca i koji od svake
slike i8¢u zeru naslade i iskru razonode? To nije ni san spa-
vada koji pani¢no napusta svijet, jer prag je svijesti nemogu-
¢e prijeci bilo u kojem smjeru.

Nikakav dakle sklop zagonetnih montaza, jer sve su stvari
poljudene i di$u mjerom ljudske potaje i intimizma. To je sa-
mosvijest predmeta natopljenih znaéenjem: to je svojevrstan
ontoloski primus koji omogucéuje da se obuhvati nistavilo,
ili, preciznije, ,,da niStavilo mislimo predmetno”.

Te slike nisu ni montaZne kudice kojima pronadi klju¢ znaci
razoriti kuéu. Jer ondje je sve u kljuéu: svaka tajna i svaka
naslada. Ako otvoris te lazne dveri, te kulise lazne melanko-
lije, smije ti se maska praznoga neZivog biéa. Iza prividne
skromnosti nazire§ hvalisavost, iza teSkih draperija voajer-
sku svilenkastu koprenu uz tijelo Zene. Iza prividne muke
pozu besposlenog lakrdijasa §to druge pravi budalama, i nje-
govo zadovoljstvo traje koliko i zabluda drugog oka. Nikada
stoga nije na ovom mjestu carevao trud u §ivanju kostima i
scena, mjesedara i nadstre$nica, skela i krletki za 3iSmiSe.
Stoga je i najto¢nija tvrdnja 1. Zidica, od koje istinu govore-
¢i ne mogu smisliti bolje, da je Bifel ,.egzistencijalist nadrea-
listikog slikarstva”, premda nam jasno ostaje vlastito naho-
denje i tog nadrealizma i egzistencijalizma.

Pratiti ovo djelo znadi utvrditi jedan tok na relaciji izmedu
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tradicije (od recimo Sijenezana do J. Ra¢i¢a i M. Stanéica) i
ovovremenih poetika. Svakako je djelo Josipa Bifela stajalo
u odnosu na tradiciju u jednom obliku zavisnosti. Pa ipak,
Bifelovoj je ladi matiéna luka ostajala nejasnom. Ta je plo-
vidba trajala ne notirajuci senzacije i buéna pristaniéta, nego
plovidbu. Ona je zapinjala na nekoliko raspoznatljivih ele-
menata (npr. voda, kuca, ¢ovjek, lada), ali nije nikada dose-
zala simboli¢ki smisao. Nikakve naslade u stvarima: one su
golotinjom prisutne. Nije uostalom ni bila slikareva snaga u
tome da izmislja modalitete i nove sadrzaje i da ih po volji
dodaje ili oduzima simuliraju¢i nekakvo ,traganje” ili ,.evo-
luciju” same poetike. Pomaci se odvijaju unutar osjetljiva
duha i zahtijevaju viie fenomenoloski nego inventarski, vise
znacgenjsku nego ikonicku akciju. A ikoni¢ka dimenzija nije
nikada u Bifelovu djelu bila bez znadenja: ona je smjer utop-
ljenistva prividno besciljne egzistencije.

Sto mozemo uéiniti sa svojim tijelom? — pita se jedan suvre-
meni esteti¢ar. Bifel isto pita ali drukéije odgovara. Svejed-
no kamo ¢e tijelo, jer ono sa sobom nosi tamnicu egzistenci-

je. Svejedno kamo de tijelo, jer ,,ono govori sve jezike” a
place ,svima razumljivim”.

U izdvojenosti ovog slikara nema ni¢ega nejasnog. Lako se
is¢itavaju plodovi ovog svijeta koji nije pribjegao Ivancice-
vim melankolijama, Vanistinim tajnama ili nostalgijama V.
Jordana. Pa ipak, §ira mu je porodica brojna. Evo (s preten-
zijama): Schopenahuer, Sijenezani, Fra Angelico. Skromni-
je: od Josipa Radica do Miljenka Stanéic¢a, od, Buffeta do
Balthusa ili Ch. Bernarda. I da dalje neodgovorno ne nabra-
jamo bez obveza na preciznija tumacenja dodira i proZima-
nja, naglagavamo da relacija s djelom Vasilija Jordana obve-
zuje na preciznija razgrani¢enja njihovih dodira i zavisnosti,
i to metodom razligitosti.

Bifelovo djelo zagrizlo je u gorku koru kruha, u direktnu ko-
respondenciju sa svijetom. ,Ja” je Jordanova projekcija u
proslo po kojemu je sad. Kod Jordana rijeé je o iluzionistié-
kom, kod Bifela o stvarnom i mogudem prostoru u njegovoj
§irini i dubini. To je slikarstvo u kojem ,,vidljiv svijet nije vi-
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%e zbilja, a nevideni svijet nije vi§e snivanje” (W. B. Yeath).
Sloj je snovitog dublji kod Jordana. Kod njega svijet utoplje-
nika, kod Bifela utopljenik u svijetu. U Jordanovu svijetu sa-
¢uvane naplavine proslog, u Bifelovu svijetu nema se kamo.
Svijest nema uporiSte do tl_]ela koje govori: ,,ovdje ti je bora-
viti”. To je dvostruka nesreéa: biti osuden na sebe i ne moci
imaginirati. Kod Jordana je prosli Zzivot kao balzam u svijes-
ti Covijeka kojemu su donijete uspomene, dok je Bifelov
brod doteglio umorna i izmugena tijela u prenaseljeno pot-
palublje, u ,neveselu kuéu”, rekao bi Bloch. I premda kod
Bifela nema jakih koloristi¢kih ekscesa, potez kista ostaje vi-
dljiv. Jordan daje povrsine tonalno s lazurnim nanosima i
uglavnom u zemljanim bojama. Kod jednog i drugog stabil-
nost scene, ali s razli¢itim predznacima. Jordan ,,pije iz vrela
uspomena”, Bifel iz gorkog bokala. Jordan je osloboden ti-
jela, Bifel u njemu tamnuje. Tijelom ,niti Zivi niti umire”.

Govoriti o Bifelovu djelu znaéi Sire implicirati. Znaci govo-
riti o §iroj problematici jedne uvijek vaZece poetike koja
svoj kriterij namece i vremenu i stilistici. Kao da se n]egovo
djelo drzi nekoga drugog kodeksa vrijednosti, premda _|e
morfoloski i psiholodki neosporno u vremenu. Imajudi egzis-
tencijalisticke pretpostavke ono nije, u ikoni¢kom smislu,
moglo zaobiéi figurativno — odnosno zanemariti postojecu
dimenziju razumljivog. Jer Bifelova slika nije drugo do na-
por ka cjelovitosti svijeta, za §to vjerodostojniju realizaciju
slike i slikara, slikara i svijeta. Po tome on i nije slikar u
smislu po kojem je slikarstvo ,,éinjenica oka” ili pukj ,»Tas-
pored boja po povrsini”. Za njega je slikarstvo kao i poezija
za Tina Ujeviéa: ,religija savjesti”, §to je uspjesno prebrodi-
la sve ,,poshiednje §anse” i ,,zbogom umjetnosti”.

Neosporno — on je bastinik tradicije. ,, Vjerujem da je slijedi-
ti neki trag na¢in prevladavanja” - kaze Bifel. ,,Ne Zelim za-
tomiti Zivo divljenje za umjetnost drugih.” Molim lijepo! I s
gledista morala i s gledista (ako se Zeli) puke diplomacije ili
retorike! Diogenova svijeca bila bi davno potroena i ne bi
pronasla niita srodno u konglomeratu tastina i mramornih
bista.

Istina, moze se sve i druk¢ije intonirati. MoZe se (recimo) re-
lativna stabilnost (morfoloska, ikonicka i dr.) ove poetike tu-
maditi i nepomiénoicu ili nedostatkom senzibiliteta koji ,.ne
osjeca vrijeme”, ili ispraznom osamom koja je i slijepa i glu-
ha za sve ,,novo” ili ,drugo”. I premda je insinuirati i ovako
postaviti stvari doista neinteligentno (uostalom i ne odgova-
ra primjerima iz suvremene umjetnosti), nama uistinu nije
nimalo teiko dokazati ovo prvo: vrline te poetike i darove
relativne tidine.

Jer terori ,izraza vremena” zaboravljaju temeljno: da je taj
zahtjcv prije svega poziv k autenti¢nosti (5to znaéi da podra-
zumijeva i nekonvencionalni JCZlk) Drugim rije¢ima, u
svakoj novoj slici raspoznati njezin specifi¢an i individualni
znak. A oformiti novu estetiku, odnosno stvoriti svijet, uvi-
jek je bilo teze nego mu se predati. Kriterij originalnosti po-
staje interesno polje duha, a ne Sirina koja jede osobnosti.
Nekriti¢ki zahnjevatn ,,pnpadanje vremenu”, a da se pri tom
nema ni priblizno jasna svijest o modahtetlma pripadnosti,
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ne znadi nista drugo nego razderati lice i navuéi masku. I’
kao §to se posve neopravdano i povréno sudi (uglavnom s
pejorativnim tonovima) o novim pojavama i izrazima (tzv.
»~izmima”), zaboravljajuéi pri tom njihovu bitnu odgovor-
nost u vremenu, tako se jednako lako isklju¢uju i ,,konzerva-
tivizmi”, pri éemu je vrlo ¢esto kriterij sam jezik a ne njegov
smisao, fizika a ne sadrzaj djela.

A zaoStravajuéi ovo pitanje do krajnosti, moZemo reéi da ne
Zivjeti u svom vremenu ne znaci istodobno i pobjeci iz njega.
To moze znatiti konflikt s vladajué¢om konvencijom ili kova-
nje modela da se u neprijateljskom svijetu prezivi ili da se
nakon bunovnih nodéi u zoru on osvoji. Ali i primjeri iz mo-
derne umjetnosti (najrecentnije osobito) ne poznaju ovako
dramatiéne alternative i raskri¢a. Tko moZe na prvi pogled

reci (a da ne zna vrijeme jednog ili drugog) da izmedu Mari-
anija i Parmiggianina ili Raffaela zjapi praznina od gotovo
&etiri stolje¢a?! Nema sumnje da taj kriterij ,,pripadanja” ili
»nepripadanja” vremenu podlijeZe temeljitoj teorijskoj revi-
ziji i da u najmanju ruku jednostavno ii¢ezava i nestaje u
svojoj iskljudivosti.

Ali, da ne pretjeramo s principijelnim vjestaéenjima, premda
su nam nakane sasvim jasne: ponistiti polje iskljugivosti na
temeljima nekih, krajnje sumnjivih, mjerila aktualnosti ili
suvremenosti. Jednako tako nimalo nam nije stalo do toga
da neku od vrlina Bifelova djela — npr. vjernost figurativnog
- uzimamo najozbiljnijim argumentom njegove tvoractke do-
sljednosti. (Ako je npr. njegova organizacija prostora srodna
sijenezanskoj, mjerila ga suvremenosti mogu prigrliti ili pro-
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tjerati.) To je uistinu i mogao biti jaki argument nekom soc-
realisti¢kom trudbeniku, ali se taj argument gasi kao da ni-
kada nije ni gorio.

Hoce li stoga Bifelovu djelu vrijeme dati vise ili manje za
pravo, viSe je nase nego njegovo pitanje. Jer taj umjetnik ne
radi ni ,,usprkos”, niti navje$¢uje neki novi senzibilitet. Dru-
gim rije¢ima: niti predvodi niti slijedi. On radi kako radi bez
jasnog smjeranja u sutra, premda s vidljivim oslanjanjem o
jucer. A drasti¢no diskreditiranje toga ,pogleda unatrag”
znadi istodobno zbrisati s lica zemlje velik dio poetika ovog
vremena. Po toj rigoroznosti — ni kamen na kamenu!

Bifelov svijet pripada ovom danu. Taj ¢ovjek ovom svijetu.



