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Naša je civilizacija, osobito njezin središnji dio, sve snaž-
nije obilježena „ludilom gomile” (naslov knjige Douglasa 
Murrayja), ludilom koje je, kako u svojoj knjizi Zašto libe-

ralizam nije uspio opisuje Patrick Deneen, ponajprije proizvod ili 
možda puka nuspojava – liberalizma. Liberalizam (i njegove rano-
novovjekovne preteče) je, uza sve svoje pozitivne strane, doveo do 
radikalne redefinicije uzvišenoga klasičnoga – bilo antičkoga, bilo 
kršćanskoga – poimanja slobode kao slobode od neobuzdanih stra-
sti i/ili grijeha, odnosno slobode koja se stječe samoograničavanjem, 
disciplinom, žrtvovanjem i njegovanjem vrline. 

U New Yorku, srcu svijeta koji je proizveo liberalizam, jedan se 
obraćenik na katoličanstvo podrijetlom iz Irana okreće mudrostima 
tradicija iz raznih uljudbenih okvira i epoha (od Kine prije Krista do 
tradicionalne kršćanske pobožnosti američke crnačke populacije) 
te s ljubavlju piše knjigu-putokaz za svojega četverogodišnjega sina 
Maximilijana. 

Sohrab Ahmari, autor knjige The Unbroken Thread (Neprekinuta 
nit), rodio se u Iranu u kojem je živio sa svojim liberalnim roditelji-
ma sve dok u svojoj prvoj tinejdžerskoj godini nije s majkom prese-
lio u Sjedinjene Države. I prije nego što je preselio u SAD, Ahmarija 
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su neodoljivo privlačile slobode, a ponajprije (zavodljive) „slobode” 
koje nudi liberalna Amerika. Iako je u godinama mladosti koketirao s 
marksizmom, Providnost je ovom znatiželjnom novinaru namijenila 
drukčiji životni put. Uskoro je, kako ukratko napominje u uvodu ov-
dje prikazana djela, spoznao da je „zapadni san o autonomiji i izboru 
bez ograničenja, zapravo tamnica, dok nas ono zastarjelo i ‘ograniča-
vajuće’ može osloboditi” (4). Drugim riječima, Ahmari je internalizi-
rao uzvišeno kršćansko poimanje slobode, a u uvodu Neprekinute niti 
ovaj autor navodi primjer utjelovljenja takve slobode u osobi i djelu 
katoličkoga svetca Maximilijana Kolbea koji je u paklu Auschwitza 
svojevoljno položio život za drugu, njemu nepoznatu osobu. 

Tri stoljeća nakon prosvjetiteljstva na Zapadu prevladava drukči-
ji koncept slobode – onaj koji naglašava nesmetanu mogućnost in-
dividualna odabira raznih „životnih stilova”; ne slobodu (od poroka, 
grijeha i, općenito, dekadencije) ukorijenjenu u samoograničavanju 
te poticanu autoritetom tradicije i religije (8-9). Kako se njegov če-
tverogodišnji sin Maximilian, koji je ime dobio po Kolbeu, ne bi jed-
noga dana našao u okovima liberalnoga koncepta slobode, Ahmari 
mu ostavlja knjigu kao putokaz – svjetleću nit tradicije u vremenu 
(moralnoga) kaosa. 

Djelo je podijeljeno na dva dijela (Things of God i Things of Man) 
u obliku 12 poglavlja-pitanja (šest u prvom, a šest u drugom dije-
lu) kroz koja se, temeljem tradicijske misli te kroz priče o životi-
ma i djelima znamenitih osoba iz bliže ili dalje prošlosti, propituju 
današnje liberalno-progresivne dogme. U prvom pitanju-poglavlju 
(How do you justify your life?) Ahmari lamentira nad činjenicom da se 
istina danas svela na (znanstvene) činjenice te se (retorički) pita što 
je to što nas motivira da idemo naprijed u teškim trenutcima ako to 
nisu ljubav, milost ili neko drugo „subjektivno” iskustvo prezreno 
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od strane nesmiljena scijentizma koji se klanja isključivo „objektiv-
nome” (26). Ahmari podrobnije odgovora na to pitanje, s kojim se 
prije ili kasnije svi suočavamo, kroz priču o životu i djelu Clivea S. 
Lewisa (1898.–1963.), britanskoga spisatelja koji je pisao u vremenu 
u kojem su scijentistički pogledi na svijet sve više uzimali maha. 
Planet Malacandria u Lewisovu znanstvenofantastičnom djelu Out 
of the Silent Planet predstavlja, objašnjava Ahmari, alegoriju po kojoj 
taj spisatelj čitateljima dočarava kako različiti oblici znanja – i oni 
utemeljeni na suvremenoj znanosti/tehnologiji i oni tradicijski i/ili 
„primitivni” – mogu skladno supostojati (40). Sukladno tomu, na-
predna tehnologija i znanost nužno ne podrazumijevaju „moralne 
prečice” (43). Lewis je na svojem životnom putu spoznao upravo tu 
istinu te je shvatio da se znanstveni, „hladni” ili racionalistički pri-
stup ne može primijeniti na život u njegovoj cijelosti. „Ako čovjek 
sam sebe odluči tretirati kao sirovinu, sirovinom će i biti”, Ahmari 
prenosi mudre riječi britanskoga pisca koji je naposljetku ponovno 
našao put prema kršćanstvu te 1963. umro „na svojem ljubljenom 
Oxfordu” (45-46).

Sljedeće poglavlje (Is God reasonable?) nastavlja na istom tragu – 
tragu sklada između razuma i vjere. Nažalost, piše autor, mnogi vjer-
nici danas misle da je vjera sfera onkraj razuma (47-48). To je žalo-
sno jer su još prije Krista grčki filozofi, prakticirajući „ljubav spram 
mudrosti” (filozofiju) ili pak puki razum, de facto spoznali „Boga kla-
sičnoga teizma” (50-51). Antičke je Grke intrigirala židovska Knjiga, 
čak i u stoljećima prije Krista, a ta se veza još više pojačala s poja-
vom kršćanstva. Autor piše da je poznata rečenica „U početku bieše 
Rieč, i Rieč bieše pri Bogu, i Bog bieše Rieč” (kako je to zapisao 
naš Bartol Kašić) mogla samo zapanjiti (u pozitivnom smislu) grčki 
svijet. Kašićeva/hrvatska „Rieč” grčki je Logos, koja bi uz „riječ” go-
vorniku grčkoga značila i „razum” (ili razlog) (reason) (51, 52). Neki 
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su antički i srednjovjekovni kršćanski spisatelji nastojali razum od-
vojiti od (kršćanske) vjere. „Da je srednji vijek proizveo samo ljude 
ovoga tipa”, piše Ahmari, „to bi razdoblje s pravom zaslužilo titulu 
mračna doba”. Srećom, tomu nije bilo tako te su mnogi filozofiju i 
vjeru percipirali kao prijatelje, s tim da je sada vjera bila „početna 
točka” (53). Srednjovjekovnu misaonu nit prema kojoj vjera i razum 
nisu kompatibilni „škarama zdrava razuma” (57) prerezao je sveti 
Toma Akvinski (1225.–1274.) kojemu autor posvećuje ovo poglav-
lje. Ukratko, Akvinski je poučavao da postoji „samo jedna istina” 
do koje se dolazi i vjerom i razumom, s tim da oboje treba njegovati 
tako da se međusobno obogaćuju ili nadopunjuju (59). Na tomu su 
tragu i njegovih pet putova ili pet dokaza za postojanje Boga. „Ako 
se našim umovima može spoznati Božje postojanje”, piše Ahmari, to 
je „dobra vijest” i za filozofiju i religiju. „Bog koji nam dopušta da ga 
spoznamo putem razuma je razumni Bog“ (61-63). 

Treće Poglavlje (Why would God want you to take a day-off?) fokusi-
ra se na život i misao Abrahama Joshue Heschela (1907.–1972.), Žido-
va istočnoeuropskoga podrijetla i rabina koji je Ahmariju zanimljiv 
ponajprije zbog razmišljanjima o Shabbātu. Heschel je, naime, pisao 
kako Šabat jamči „unutarnju slobodu” i mir. Bogocentrično raz-
mišljanje, dakle razmišljanje usmjereno prema vječnosti, objašnja-
vao je Heschel, jedino je jamstvo ljudskoga dostojanstva i društvene 
pravde. Bez toga razmišljanja sve bi se zlo moglo olako relativizirati. 
Važno je, k tomu, naglasiti kako nije dovoljno samo kontemplirati o 
Bogu, već ovu bogocentričnu viziju njegovati putem molitve i rituala 
– u stvarnom vremenu. „To je Šabat” (70, 74). I dok su rimskim unište-
njem (Drugoga) Hrama Židovi izgubili utočište u mjestu, „nisu mogli 
izgubiti utočište u vremenu – Šabat” (75). Nešto što bi njegovim ra-
dišnim američkim sugrađanima bio „gubitak vremena” za Hesche-
la je bio apsolutno nužan čin „napuštanja”, odnosno žrtvovanja bez 
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kojeg ljudi ne mogu steći unutarnju slobodu i dostojanstvo (78, 79). 
Zapad je zaboravio Šabat, odnosno nedjelju, poradi „maksimalne tr-
žišne slobode” i „izbora”. U isto vrijeme sve više raste broj rastava, 
usamljenih i o drogama ovisnih ljudi, a broj novouspostavljenih obi-
telji opada. „Svijet bez Šabata je svijet bez duše” (81). 
    

Na početku sljedećega poglavlja (Can you be spiritual without be-
ing religious?) autor lamentira nad činjenicom da je sve više ljudi na 
Zapadu izgubilo religioznost (82-83). „Vjerujem u Boga, ali ne idem 
u crkvu”, poznat je klišej u Lijepoj našoj. Unatoč tomu, Ahmari nas 
podsjeća da mi ljudi činimo puno toga bez vrijednosti same po sebi, 
ali time simbolički komuniciramo. Religija, s druge strane, kombi-
nira rituale „s vjerovanjem o ultimativnom smislu života” (85). Kako 
bi odgovorio na pitanje u naslovu poglavlja, autor zaviruje u živote i 
djela Victora Turnera (1920.–1983.) i njegove supruge Edith (rođene 
Davis) (1921.–2016.). I Victor i Edith bijahu nereligiozni u mladosti, 
a religija i obredi zanimali su ih samo na znanstvenoj razini. Sla-
vu su stekli proučavajući rituale afričkoga naroda Ndembu (87-88). 
Ukratko, promatrajući obrede pripadnika ovoga naroda, Turneri su 
zaključili da je „vjerski obred neophodan za izgradnju autentične 
zajednice” (Communitas) (91-92). Jedan je obred, u kojem se bog 
Ndembua svojevoljno daje poniziti i ubiti te time otkupljuje svoje 
smrtne sljedbenike, osobito dirnuo Turnere te ih naposljetku na-
gnao na promjene vlastitih uvjerenja. Nakon što je svjedočio tom 
obredu, bračni par Turner nije mogao promatrati religiju kojom su 
bili okruženi u djetinstvu na isti način kao i prije. Shvatili su da su 
obred i religija neophodan aspekt onoga što nas čini ljudima i što 
nas ujedinjuje u zajednicu. Postali su katolici (96-97). 
    

 U petom poglavlju (Does God respect you?) Ahmari se retorički 
pita može li Bog biti utjeha, nada i put onima koji svakodnevno trpe 
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poniženje, siromaštvo i nepravdu. Pitanje koje je postavio zaokup-
ljalo je život Howarda Thurmana (1899.–1981.), američkoga intelek-
tualca, pripadnika civil-rights pokreta, kršćanskoga teologa i crnca 
koji je živio pod „režimom [Jim Crow – o p. V. M.] koji je vrijeđao 
Križ u pokušaju legitimiranja rasizma” (105). Thurmanova baka, koja 
je dobar dio života provela kao ropkinja, bila je duboko religiozna 
žena. Kao dječaku, pričala mu je kako bi bijeli vlasnik plantaže na 
kojoj je robovala ponekad dopustio crnomu pastoru (također robu) 
propovijedanje okupljenim robovima. Taj je pastor svoje propovije-
di vazda okončavao s dodatnom porukom šapćući: „Niste robovi... 
vi ste djeca Božja” (109-110). Mladi Thurman postao je članom bap-
tističke crkve te je živio pod strogim starateljstvom jednoga religi-
oznog para. Disciplina i ograničenja koja su mu nametnuli stvorili 
su u Thurmanu neobičan osjećaj slobode i samopuzdanja (111). Bio 
je marljiv i poslušan te je upornim radom dospio na Rochester Theo-
logical Seminary gdje je briljirao među bijelim studentima (113). Do 
1930-ih Thurmanu je, piše Ahmari, njegova životna misija bila jasna 
– dijagnosticiranje neuredna/nepravedna svijeta američke segrega-
cije i duhovno-etička preskripcija kao put iz toga nereda. Materijal 
za taj projekt, objašnjava autor, Thurman je pronašao u životu i, po-
najprije, patnji Isusa Krista. Srž njegova monumentalna djela Jesus 
and the Disinherited (1949.) je „da oblik kršćanstva koji opravdava 
ugnjetavanje na temelju rase” nema ništa zajedničko s autentičnom 
vjerom koju je Thurman nazivao „Isusovom religijom” (114). Iako 
je, piše Ahmari, Thurman ponekad nekritički optuživao gotovo cje-
lokupno institucionalizirano kršćanstvo, njegovo pisanje o važnosti 
kršćanstva za ljude with their backs against the wall ostaje relevantno 
i u današnje doba kada mnogi kršćani svoju vjeru drže onkraj poli-
tičke sfere (115). Suprotno tomu, Thurman je držao da Isus nije mo-
gao biti indiferentan u odnosu na političku stvarnost svoga vreme-
na. Krist je bio pripadnik manjinske i potlačene etno-konfesionalne 



          RAZNO  

EUROPA-- 159

grupe. Drugim riječima, Thurman je inzistirao da bi se biblijski Bog 
mogao staviti u kožu „nigera” onodobne Amerike jer je Bog već bio 
u toj koži. Krist je, naime, znao kako odstraniti očnjake trima pa-
klenim psima (strah, prijevara i mržnja) koji su opsjedali siromašnu 
crnačku zajednicu iz koje je Thurman potekao: Bogu je, naime, stalo 
do pojedinca (njegove duše). Straha nema jer se sam Bog utjelovio u 
siromašna Židova te nam bio u svemu jednak osim u grijehu; Prije-
vara/obmana nestaju jer, prije ili kasnije, svi grijesi dolaze na napla-
tu; Mržnja nestaje jer ona znači smrt uma i duha, te označava raskid 
s Ocem. Današnje bi sekulariste, kako dodaje autor, Thurman pitao 
odakle dolazi ljudsko dostojanstvo ako ne od Boga po kojemu smo 
svi (neovisno o rasi) braća i sestre (118-120). 

Šesto i posljednje poglavlje prvoga dijela knjige (Does God need 
politics?) započinje autorovom opservacijom kako predmoderni Za-
pad – bilo judeo-kršćanski, bilo grčko-rimski – nije poznavao tako 
oštru distinkciju između „religije” i „politike” kakvu danas i kršća-
ni prihvaćaju te, dapače, smatraju poželjnom (122). Ovo je poglavlje 
posvećeno svetomu Augustinu (354.–430.), čovjeku koji je u svojim 
poznim godinama stao u obranu kršćanstva kada su tu religiju mno-
gi Rimljani napadali kao navodni uzrok dekadencije njihova carstva. 
Unatoč ustrajnim pokušajima svoje majke da ga obrati na kršćan-
stvo, Augustin je u svojoj mladosti – dok je živio u sjevernoj Africi 
– koketirao s manihejstvom te živio razvratnim životom (129-130). 
Iako se kasnije u društvu prijatelja kršćana u Milanu odmaknuo od 
takvog života, osjećao je golemu tugu zbog jednoga desetljeća živo-
ta koje je proveo kao rob svojih apetita. U trenutku očaja i samoće 
Augustin je čuo glas koji mu je rekao: „podigni ju i čitaj”. Zatim je 
pohitao u sobu, otvorio knjigu Pavlovih poslanica te slučajno na-
letio na rečenicu koja će njegovo srce zauvijek osvojiti za Krista. 
Čovjek se sastoji i od tijela i duše, a vjera u utjelovljena Boga je – 
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spoznao je Augustin – jedini medij između Boga te bića od duha i 
mesa. Augustin se, kako sažimlje Ahmari, uskoro krstio te postao 
svećenikom. Kasnije je na svojem rodnom afričkom tlu postavljen 
za biskupa, a upravo je tamo žestoko branio kršćanstvo od napada 
protukršćanskih neopogana (132-133). Kako bi pobio ponos protukr-
šćanski nastrojenih sunarodnjaka, Augustin je cjelokupnu povijest 
čovječanstva prikazao kao priču o dva grada (države). Svoje kapitalno 
djelo naslovio je De civitate Dei contra paganos koja se na hrvatskom 
najčešće prevodi kao Božja Država. Prema Augustinu, kako sumira 
autor, Božja Država (grad) predstavlja zajednicu vjernika koji, dakle, 
„žive po vjeri u ovom prolaznom vremenu” te putuju „kao stranci” 
usred bezboštva. Zemaljska je država (grad) dom onih koji uzvisuju 
svoje bogove. Temelj je zemaljske države ljubav prema sebi, koja ide 
čak do prijezira spram Boga. Rim je bio, par excellence, zemaljski 
grad, a Augustin si je dao zadatak pokazati da je Rim bio jednako 
nasilan, čak i nasilniji, prije prihvaćanja kršćanstva kao službene 
religije. No na dubljoj razini, piše Ahmari, Augustinov je cilj bio 
pokazati da rimska res publica nije bila istinski commonwealth jer 
njezini žitelji nisu dijelili (istinski) smisao za pravdu. Rimljane je, 
pisao je Augustin, (pre)često pokretao libido dominandi, odnosno 
žudnja za dominacijom koja je – unatoč rule of law retorici – bila 
uzrokom nebrojnih imperijalnih ratova, krvavih građanskih sukoba 
i, općenito, bratoubilaštva (135-138). Na protunapad neopogana koji 
su tvrdili da se vjernici, navodno opsjednuti vječnim životom, nisu 
sposobni brinuti za opće/javno dobro, Augustin je odgovorio predla-
žući bogobojazna službenika-vladara. Njegova bi značajka bila „is-
tinska pobožnost” kao izvor „istinske vrline”. Dakle, vladari koji bi 
religiozno gledali na upravljanje/vladanje, koji bi težili općemu do-
bru, odnosno Božjoj Državi, nešto što je danas gotovo nezamislivo 
na liberalnom Zapadu (139-142). 
     



          RAZNO  

EUROPA-- 161

Drugi dio knjige (The Things of Humankind) počinje poglav-
ljem-pitanjem How must you serve your parents? koje nas vodi u Kinu 
prije Krista. U ovo moderno doba, započinje autor, na vezu između 
roditelja nerijetko se gleda kao na financijsku igru nulte sume. No, 
pita se Ahmari, dugujemo li našim roditeljima nešto više? Odgovor 
se nalazi u tradiciji civilizacije u čijem se temelju nalazi pitanje si-
novstva (filiality) i dužnosti djece spram njihovih roditelja (i starije 
rodbine). Najpoznatiji kineski mislilac koji je poučavao da je oda-
nost i poštovanje spram roditelja (i starijih) u korijenu humanosti 
bio je Konfucije (551. – 479. pr. Kr.) (146, 149-150). Kako je sam go-
vorio svojim učenicima, Konfucije nije htio stvoriti ništa novo, već 
afirmirati ono staro (autoritet tradicije). Ukratko, djeca bi se trebala 
brinuti o emocionalnim i materijalnim potrebama svojih (starih) ro-
ditelja i to činiti s ljubavlju i radošću (151, 157-159). Čak i ako naši 
roditelji ne ispunjavaju svoje dužnosti prema nama, oni su i dalje 
naši roditelji i to nam nalaže određene dužnosti. Vitalna tradicija, 
kako Ahmari tumači konfucijsku misao, „mora” slaviti ovaj ideal. 
Roditelje je, prema konfucijskoj misli, naravno, dopušteno isprav-
ljati, ali nježno i s poštovanjem. Filiality ne smije biti predmetom 
pregovora/kalkulacija, jer u suprotnom olako nestaje. Roditelji, nai-
me, nisu puka slučajnost našega postojanja i osobnosti pa stoga naše 
dužnosti prema njima nisu istobitne onima koje svojevoljno odabi-
remo prihvatiti ili odbiti. Ta je ideja, zaključuje autor, ukorijenjena 
u kineskoj tradiciji i mudrosti koju je afirmirao veliki Konfucije, a 
koja i stoljećima kasnije „drži vodu”. 

Should you think for yourself? – pita se autor u naslovu osmoga 
poglavlja. Liberalizam, nastavlja Ahmari, potvrdno odgovara na to 
pitanje. Unatoč tomu, u liberalnom dijelu Zapada danas je jako malo 
slobode govora (razmišljanja naglas) kakvu su nam obećali liberali 
19. stoljeća (164-165). Jedan od takvih liberala bio je William Glad-
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stone, britanski političar koji je – ironije li – započeo karijeru brane-
ći instituciju ropstva, instituciju koju je papinstvo osudilo tri stolje-
ća ranije, da bi papinstvo (u kasnijim godinama) žestoko optuživao 
za tobožnje porobljavanje tijela i uma. Osoba koja je stala u obranu 
britanskih katolika od onodobna žestokoga protukatolicizma bio je 
poznati obraćenik otac John Henry Newman (1801.–1890.). Priča o 
Newmanovu obraćenju na katolicizam nije u fokusu autora. Fokus 
poglavlja Newmanove su ideje o svezi između savjesti i autoriteta te 
što zaista znači misliti za sebe (168-169). Iako je bio na putu zaređe-
nja za anglikanskoga svećenika, Newman je nastojao pomiriti An-
glikansku crkvu sa starijom kršćanskom (točnije rimokatoličkom) 
prošlošću. Zbog toga ga je hijerarhija te crkve redovito korila i ušut-
kivala. Unatoč koketiranju s Rimom, Newman se najprije opirao 
obraćenju. Jedan od razloga ili izvora njegove sumnje bila je rimska 
privrženost Djevici Mariji. Dok god su te sumnje opstajale, Newman 
je – kako prenosi autor – tvrdio da nema pravo „djelovati protiv svo-
je savjesti”. Prema tomu, ista ta savjest, njegova glavna životna nit 
vodilja, Newmana je u početku držala podalje od katoličke Crkve. 
Međutim, njegova borba protiv liberalizma – „protudogmatskoga 
principa” prema kojemu se „svaka dogma, svaki autoritet, i svaka 
hijerarhija dovodila u pitanje” – naposljetku ga je dovela u okrilje 
rimske Crkve. Prateći svoju savjest, uz marljivo čitanje, razmišljanje 
i molitvu, Newman je uskoro postao katoličkim svećenikom (172-
173). On je podučavao da su – suprotno onomu što tvrdi liberalizam 
– autoritet i savjest „prijatelji i saveznici”. Autoritet formira savjest, 
a savjest je ujedno autoritet. Osobni je autoritet, prema Newmanu, 
autoritet tek onda kad je u skladu sa savjesti i univerzalnim zako-
nom. Svjetonazor, zaključuje Ahmari, koji savjest smatra isključi-
vo subjektivnom ili „životinjskom”, potpuno uklanja autoritet na 
kojem počivaju mnoga samožrtvovanja (koja savjest nalaže) poput 
žrtve koju je podnio Oskar Schindler. U skladu s tim, Newman je 
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stao u obranu papina autoriteta i kritike liberalnoga koncepta „slo-
bodne savjesti”. Apsolutno slobodna misao i „savjest” su, kako je uo-
čio Newman, tek opsjena. Društvo vazda odabire neku ortodoksiju, 
neku dogmu, pa bolje da to bude ona koja njeguje istinsku savjest 
(176-179). Na pitanje trebamo li uvijek misliti za sebe, Newman bi 
odgovorio kazavši kako bi vazda trebali djelovati u skladu sa savje-
šću koja reflektira unutarnju svijest o objektivnom moralnom zako-
nu. Čineći to, Newman bi dodao, moramo oformiti naše sudove u 
skladu sa čvrstim autoritetom. Autoritete treba dovoditi u pitanje, 
ali ne pretjerano jer – kako karikira Ahmari – u suprotnom vrlo brzo 
časopisi namijenjeni maloljetnicima potpuno slobodno pišu o deta-
ljima analnoga seksa. „Slobodu” savjesti, koju su promovirali liberali 
à la Gladstone, stoljeće kasnije su 1960-ih nastavili studentski ak-
tivisti pod geslom think for yourself. Umovi takvih „slobodoumnih” 
osoba vrlo se brzo nađu u okovima dekadencije, a velike korporacije 
ili krupni kapitalisti vrlo brzo profitiraju od takvih „revolucionara” i 
„subverzivaca” (179-182). 

Na početku po meni središnjega poglavlja knjige (What is freedom 
for?) Ahmari opisuje i sažimlje poznati govor ruskoga intelektualca i 
pisca Aleksandra Solženjicina (1918.–2008.) diplomantima Harvarda 
1978. godine. Unatoč očekivanomu, Solženjincin je održao govor u 
kojem je ponajprije istaknuo manjkavosti liberalnoga Zapada poput 
1) kulture legalizma, koja je sve poticala na ispunjavanje sebičnih 
interesa do granice zakona (zakoni kao jedino moralno mjerilo); 2) 
tiranskoga poimanja prava (koje je društvo ostavilo nebranjeno u 
odnosu na određene pojedince) te 3) medija kojima su vlastite agen-
de važnije od prenošenja istine čitateljstvu (184-187). Solženjicinov 
govor izazvao je buru kritika zapravo potvrđujući isključivost mno-
gobrojnih liberala. No je li, retorički se pita autor, zapadnjačke li-
berale Solženjicin mogao nešto naučiti o slobodi? Jest! Ovaj je ruski 



RAZNO   

ČASOPIS BROJ 16 -- 164

pisac, piše Ahmari, svojim djelom Jedan dan u životu Ivana Deniso-
viča pokazao kako se i pod uvjetima najgore represije može ostati 
potpuno slobodan, odnosno pokazao je razliku između istinske i 
lažne slobode. Iako nepravedno zatočen i izvrgnut svakodnevnom 
dehumaniziranju, Ivan Denisovič Shukhov, za razliku od Fetjukova, 
ne podliježe pritiscima zloga režima te svoj zatočenički život živi s 
dignitetom te s ljubavi prema bližnjima, osobito ostalim logorašima. 
Iako zatočen u gulagu, on pronalazi (unutarnju) slobodu (190-194). 
Solženjicin je primijetio kako je liberalni Zapad, reducirajući slo-
bodu na puki legalizam bez prirodnih i tradicionalnih ograničenja, 
neslobodan na svoj način. Višak individualnih prava „popločao je 
put novomu sužanjstvu”. Solženjicin je to prvo primijetio u djelova-
nju zapadnjačkih medija poput jednoga reportera koji je, bez ikakve 
skrupule i trunka pokajanja, fabricirao priču napisavši da je drugi 
reporter iz Moskve Solženjicinu uručio tajno pismo koje mu je to-
bože poslala njegova supruga. I to bez obzira na činjenicu što se 
time ugrozio život Solženjicinove supruge koja je još bila u Moskvi! 
Zatim ga je razočaralo to što su razne knjižare odbijale prodavati 
njegove mukotrpno napisane i duboko poučne knjige jer im je zara-
da, a ne njegova poruka svijetu, bila na prvom mjestu. Solženjicin je, 
k tomu, uočio da zapadnjačka opsjednutost profitom ide na korist 
komunističkim režimima. U to se, prepričava autor, uvjerio kada je 
švicarska trgovačka tvrtka otpustila djelatnicu (prevoditeljicu) zbog 
pritužbe sovjetskoga klijenta. Taj je klijent, naime, napao Solženji-
cinova djela, na što ga je djelatnica pitala je li ih on uopće pročitao. 
To je bilo dovoljno za otkaz, i to u jednoj staroj slobodarskoj i demo-
kratskoj državi. Ukratko, Solženjicin je na Zapadu vidio pojedince i 
društvo koje nije razlikovalo slobodu za činjenje dobrih djela od slo-
bode za činjenje loših djela. Potonje se, prema Solženjicinu, uopće 
ne može kvalificirati kao sloboda jer vodi prema samoponiženju (on 
je tomu i sam svjedočio kao logoraš u gulagu). Ta ideja nas, podsjeća 
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autor, vraća kršćanskoj misli prema kojoj onaj koji počini grijeh po-
staje rob grijeha (neograničenih strasti, poroka itd.). Zapad je, prema 
Solženjicinu, istinski koncept slobode počeo mijenjati lažnom slo-
bodom u renesansi, kada se počelo vjerovati da je čovjek inheretno 
dobro stvorenje te moralna vertikala sama za sebe. To je kulminiralo 
prosvjetiteljstvom, odnosno liberalizmom i komunizmom – dvjema 
stranama iste medalje. Potonje su se dvije ideologije, dakako, razliko-
vale po tomu kako osloboditi čovječanstvo od prirodnih i tradicijskih 
ograničenja: individualistički ili kolektivistički. Komunistička vizija 
oslobođena čovječanstva ograničila je istinsku slobodu te dovela do 
milijuna ubijenih i mučenih. Deformacije istinske slobode na libe-
ralnom Zapadu u Solženjicinovo doba bile su suptilnije, ali stvarne. 
Na Zapadu je, Ahmari citira velikoga ruskoga spisatelja, „ideja slobo-
de preusmjerena u neograničenu strast ... u smjeru zlih sila (tako da 
ničija ‘sloboda’ nije ograničena!)”. Jedina „barijera” je zakon, a to je 
slaba barijera. Naposljetku, Ahmari okončava poglavlje primjedbom 
da su se od Solženjicinova govora na Harvardu stvari na Zapadu (o 
kojima je veliki Rus govorio) dodatne pogoršale (194-199). 
     

Sljedeće poglavlje (Is sex a private matter?) fokusira se na život i, 
ponajprije, misao feministice Andree Dworkin (1946.–2005.). Ona se, 
među ostalim, žestoko protivila pornografiji, čak toliko da ju je ta-
dašnja predsjednica NOW-a optužila za koketiranje s fašizmom jer 
je protupornografski stav Andreu Dwarkin doveo u prešutni „savez 
s neprijateljima: društvenim konzervativcima” (205). Njezin „radi-
kalni” stav prema kojemu je „ono što žene i muškarci čine u privat-
nosti spavaće sobe inherentno javno i inherentno zabrinjavajuće” 
nije bio stariji ni radikalniji u odnosu na viđenje spolnoga odnosa u 
kršćanstvu (205-206). Ironično je, primjećuje Ahmari, da su Dworkin 
kao ženu radikalizma 60-ih i 70-ih, suprotstavljenu tradicionalnim 
izvorima autoriteta i ograničenja, najviše zlostavljali liberalni hippie 
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muškarci, a ne neki atavistički tradicionalisti (208-209). Stavovi An-
dree Dwarkin o spolnomu odnosu ovu su feministicu dovele, kako 
je i sama primijetila, u de facto „puritanski [kršćanski] kamp”. Ona 
je, baš poput svetoga Augustina, shvaćala da je požuda (libido domi-
nandi) problem. Naime, kad spolna požuda prevlada, ona podčinjava 
„naša plemenita uvjerenja o ljudskoj jednakosti i dignitetu, o suzdr-
žavanju i samokontroli”. S obzirom na to da je spolni odnos „tjelesni 
kamen temeljac osnovne društene jedinice” (muškarac, žena, dijete), 
feministica Dworkin držala je da je ludost seks smatrati isključivo 
privatnom stvari, a slično je razmišljao i katolički svetac Augustin 
(214-216). Nažalost, ona je tretirala sva tradicijska učenja o spolnom 
odnosu kao izum muškaraca kako bi legitimirali svoju supremaciju. 
Ukratko, kako primjećuje Ahmari, Andrea Dworkin nije shvaćala da 
joj je tradicija – koja je ukrotila mušku požudu više nego bilo koja 
moderna alternativa – zapravo saveznik (219-220). 
     

Pretposljednje poglavlje (What do you owe your body?) za temu 
ima filozofsku misao Hansa Jonasa (1903.–1993.). Kao mladić, ovaj je 
njemački i židovski intelektualac za učitelje imao filozofa Martina 
Heideggera i protestantskoga učenjaka Rudolfa Bultmanna. Obojica 
su bili dijelom pokreta koji je kasnije postao poznat kao egzistenci-
jalizam. Jednoga dana 1924. godine Bultmann je Jonasu dao zadatak 
proučiti grčku frazu gnosis theou – znanje o Bogu – u Evanđelju po 
Ivanu. Jonas je sljedeća tri desetljeća proveo proučavajući pitanja 
proizišla iz toga zadatka, a u procesu je postao prvi moderni filozof 
koji je protumačio antički religijski fenomen znan kao gnosticizam 
(224-227). Što je to gnosticizam? To je želja za nadilaženjem svijeta 
i „procijepa između čovjeka i onoga u čem se on nalazi”, Ahmari 
citira Jonasa. Riječ je o ideji i osjećaju da ljudi moraju nadići (opi-
pljivi) svijet kreacije (231), pa čak i da je tijelo svojevrsna tamnica. 
Ta je ideja u raznim svojim nijansama, od koje je možda najzvučnija 



          RAZNO  

EUROPA-- 167

ona manihejska, bila u oštroj suprotnosti spram glavnostrujaškoga 
kršćanstva. Crkveni su oci, kako navodi autor, naglašavali tjelesnu 
prirodu Kristove pojave (235). Heidegger je pohvalio Jonasovu di-
sertaciju, no njega izgleda nije zanimao fenomen gnosticizma per 
se. Heideggeru je, drži autor, godilo da će jedan njegov učenik for-
mirati novu interpretaciju gnosticizma kroz njegov (Heideggerov) 
egzistencijalistički okvir. To je upravo ono što Jonas učinio te dva 
desetljeća kasnije dao vrlo oštru moralnu osudu akozmizma, bilo 
antičkoga bili modernoga egzistencijalističkoga (238-9). Napustio 
je Njemačku kojom je ovladavao nacizam, dok se njegov profesor 
Heidegger priključio nacističkoj stranci. U međuvremenu, u SAD-u, 
Jonas je shvatio kako između gnostičkoga odbacivanja kozmičkoga 
poretka i moralne odgovornosti te Heideggerove moderne političke 
neodgovornosti postoji očigledna povezanost. Akozmički, protu-
svjetski i protutjelesni stav, vjerovao je Jonas, vodi prema nihilizmu, 
a u tu je moralnu slijepu ulicu zalutao i njegov bivši učitelj Heideg-
ger. Što dakle, pita se autor, dugujemo svojim tijelima? Je li tijelo tek 
sredstvo koje možemo odbaciti u službi mentalno-duhovnih bića 
koje uzdržavaju? Danas je gnosticizam, kako primjećuje Ahmari, 
razvidno prisutan u rodnoj ideologiji (241-242). No „ljudsko je tijelo 
slika moralne odgovornosti. Prihvatiti tijelo ... znači prihvatiti sebe 
... ograničena i ukorijenjena u ... prirodnim stvarnostima. (...) Poriv 
za nadilaženjem tjelesnoga – bilo kroz transhumanističke projekte 
ili opsesivne kirurške modifikacije – uvijek je poziv na neodgovor-
nost, a to je zaista staro iskušenje” (244).

Zadnje poglavlje (What’s good about death?) vraća nas k mudrosti 
Rimljana. Poglavlje u središtu ima misao rimskoga filozofa Seneke 
(4. pr. Kr.–65.), čovjeka koji je cijeli život proveo kontemplirajući i 
pišući o smrti i koji je poučavao prijatelje i cjelokupni rimski svijet 
da žive svaki dan kao da im je zadnji, odnosno da se izmire sa smrt-
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nošću (251). Seneka je bio stoik, a biti stoik značilo je ovladavanje 
vlastitim strastima i porivima, kontempliranje o prirodi te traženje 
nutarnjega kraljevstva vrline (252). Bilo zbog krhkoga zdravlja, bilo 
zbog turbulentne rimske političke zbilje u kojoj je djelovao, Sene-
ka je cijeli svoj život bio nadomak smrti. Stoga i ne čudi da je ovaj 
rimski filozof izvukao mnoge lekcije o kraju života. Četiri lekcije o 
smrti osobito se ističu: 1) Oni koji se pripreme na smrt mogu izbjeći 
„poniženje nasilna izbacivanja iz zemlje živućih”; 2) Seneka je, piše 
autor, poučavao da je strah od smrti ne samo besmislen, nego nas 
„priječi u držanju ispravne perspektive u odnosu na naše živote”; 3) 
Ljudi ne umiru na isti način, ali sama je smrt jedan oblik jednakosti; 
4) „Smrt daje smisao životu ... Baš kao s pričanjem priča, tako i sa 
životom, važno je koliko je dobro [to] učinjeno, a ne koliko je dugo”. 
Ova najjednostavnija lekcija je, prema autoru, najsnažnija i u naj-
većem neskladu s našim vremenom opsjednutosti duljim životom i 
skrivanjem fizičkih pokazatelja neumoljiva starenja (254-260). „Tko 
ne želi umrijeti, ne želi živjeti”, izjavio je Seneka. To je mudro uče-
nje, zaključuje Ahmari, jer je biti živim moguće jedino u odnosu na 
krajnju točku [života] – smrt. Kada ništa nije na vagi u priči, priča 
je dosadna. Bez svoje krajnje točke „život gubi svoju vitalnost”. Za 
stoike poput Seneke smrt je bila samo dijelom prirodnoga poretka, 
dok je za kršćane smrt rezultat grješnosti prvih ljudi, raspuknuće 
koje je Bog sam popravio. Obje tradicije obećavaju konačno uje-
dinjenje ljudske duše s cjelinom koje je dio: za pogane to je Logos, 
a za kršćane sastanak oči u oči s Bogom. Kada je, naposljetku, car 
Neron, kojemu je njegov stari mentor Seneka bio trn u oku, poslao 
centuriona u Senekinu kuću kako bi mu ponudio uobičajen izbor 
kraja života – pogubljenje ili samoubojstvo – nije bilo sumnje koju 
će opciju Seneka odabrati (261-262). 
     

Iznimno zanimljiva i lijepo koncipirana knjiga Sohraba Ahma-
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rija okončava se porukom/pismom koje ovaj katolički intelektualac 
ostavlja svojemu sinu Maximilijanu. 


