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Naumachie des Schreibens
Kafka, Gewalt und Meer

»ein Buch mufd die Axt sein fiir das
gefrorene Meer in uns«

Franz Kafka

1. Das Meer und die Waffen: Axt, Schwert,
Dreizack

Die Naumachie ist eine inszenierte Seeschlacht.
Sie findet auf einer meist mit Wasser gefluteten
Biihne statt und zeigt Szenen auf dem Wasser. In
den Texten des Prager Autors Franz Katka werden
Meerszenen immer wieder als Konfliktszenen, als
Kampf zwischen zwei Parteien oder Dialogpart-
nerInnen imaginiert, wobei das Schreiben selbst
verhandelt wird — auch in kimpferischer Ausein-
andersetzung mit sich selbst, vor der Geschichte,
vor der eigenen Erkenntnis. Kriegsschiffe und
Mythen und BiirokratInnen verbinden sich in
diesen imaginierten Seeschlachten des Autors.
Kafka schreibt in einem kurzen Fragment iiber
zwolf Zeilen:

Im Zirkus wird heute eine grofie Pantomime, eine Was-

serpantomime gespielt, die ganze Manege wird unter
Wasser gesetzt werden, Poseidon wird mit seinem Gefolge

In seinen wenigen
Meertexten stellt Kafka das
Meer als gewaltvollen Raum
dar. Dabei spielen konkrete
Waffen eine zentrale Rolle,
wie etwa Schwert oder
Dreizack in Der Verschollene
und Poseidon, oder
abstrakte Waffen wie Das
Schweigen der Sirenen.
Gewaltvolle historische
Prozesse wie Kolonisation,
Versklavung oder Exil
werden mit mythischen
Auseinandersetzungen
zusammengedacht. Kafka
modernisiert Kampfszenen
auf dem Wasser mit

dem Bild eines das Meer
beherrschenden Biirokraten:
Machtinhaber und
Kontrolleur der Ressourcen
bzw. Protokollant der
Besitztiimer und Urteile. Der
Stift wird Waffe, entweder
pedantisch notierend oder
sich aus der Machtsituation
- mit Hilfe der Literatur -
herausschreibend.
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durch das Wasser jagen, das Schiff des Odysseus wird erscheinen und die Sirenen werden
singen, dann wird Venus nackt aus den Fluten steigen, womit der Ubergang zur Darstellung
des Lebens in einem modernen Familienbad gegeben sein wird. Der Direktor, ein weif$haa-
riger alter Herr, aber noch immer der straffe Zirkusreiter, verspricht sich vom Erfolg dieser
Pantomime sehr viel. [...]!

Hier wird das Bithnenhafte der Meeresoberfliche deutlich, das Einfluten
des Wassers im Bithnenraum, die Mythen um Poseidon, Odysseus und die
Sirenen tauchen auf, die in anderen kurzen Erzdhlungen die Hauptrollen
spielen und mit Gewalt/Macht (mit Jagen) verkniipft sind. Dass Kafkas Texte
sichimmer auch des Themas der Gewalt annehmen, zeigt sich deutlich nicht
nur an Titeln wie Das Urteil, Der Prozess, Die Strafkolonie. Ebenso evident,
wenn auch nicht ablesbar an den Titeln, wird das Thema der Gewalt in den
bekanntesten Meertexten des Autors: Der Heizer (verf. 1912/veroft. 1913),
Das Schweigen der Sirenen (verf. 1917/ver6ff. 1931), Poseidon (verf. 1920/
verdff. 1931) und Der Steuermann (verf. 1920/veroff. 1936).> Der Begrift
»Gewalt« lasst sich vom Verb >walten« ableiten und verweist auf die »Macht
oder das Recht, iber Dinge und Menschen zu herrschen«.* Diese Macht, die
institutionell legitimiert ist und deshalb >Recht< hat, die sich iiber Gewalt an
minoritaren Gesellschaftsteilen oder Individuen zeigt, hdngt eng zusammen
mit der kafkaschen Darstellung des Meeres. Die >Landschaft« des Maritimen
kommt in Kafkas Texten nicht hédufig vor, er selbst hat selten die Meere be-
reist. Zwar kannte er die Nordsee von einer Reise mit seinem Onkel Siegfried
Léwy nach dem Abitur (1901), das Mittelmeer von einer Reise nach Triest
und Venedig (im September 1913), und die Ostsee von einem Aufenthalt in
Liibeck, Travemiinde und Marielyst (vom 13.-25. Juli 1914), sowie spéter
von einem Erholungsurlaub, auf dem er Dora Diamant in Miiritz kennen-
lernte (Anfang Juli 1923).* Er war zwar selbst regelmafliger Schwimmer.
Doch es gibt von diesen Besuchen an den unterschiedlichen Kiisten nur
wenige Tagebuchaufzeichnungen. Auch sonst taucht das Meer in vielen
seiner beriihmtesten Texte nicht auf. Obwohl Kafka also nicht wirklich als
Meer-Schriftsteller gelten kann wie etwa Joseph Conrad, Derek Walcott oder
Fernando Pessoa, ist doch interessant, wie er in den wenigen Texten, in denen
das Meer auftaucht, diesen aquatischen Raum mit dem Territorium und dem
Terrestrischen zusammendenkt bzw. damit zum Land und zur Erde macht. In

1 Kafka: Fragmente aus Heften und losen Blittern, S. 220.

2 Nach dem Schema Entstehungsdatum/Erscheinungsdatum. Die Titel wurden im Nachhinein von
Max Brod festgelegt, aufler bei dem Heizer-Kapitel, das zu Kafkas Lebzeiten als eigenstandige
Erzahlung veréffentlicht wurde.

3 Dorsch: Lexikon der Psychologie.

4 Vgl Stach: Kafka von Tag zu Tag, S. 46 (Helgoland, Norderney), S. 241 (Triest, Venedig), S.
284-286 (Lubeck, Travemiinde, Marielyst), S. 543 (Miiritz).
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seinem Reisetagebuch schreibt er von der »[s]chablonenhaften Analogie des
Riicksitzes im Wagen und im Schiff«, vom »Gerdist fiir Tuchbespannung auf
den Booten wie bei Milchwagen - jede Schiffslandung ein Angriff.«* Kafka
denkt also Land und Meer zusammen, vergleicht die Innenrdume im Schift
mit denen der Eisenbahn und auch in diesen kurzen Notizen verbindet er
Schiff und Angriff - ein Reim. Die Rechtssysteme und Gewaltszenarien des
Landes werden auf das Wasser iibertragen: Kafkas Meer wird stets mit einer
Art Kampfszene imaginiert, eine gewaltvolle Bewegung tritt hinzu wie im
Wort »Wellenschlag«,® neu umgedeutet als Auf- und Einschlagen der Wellen
wie von Waffen. Wie Xerxes, der das Meer auspeitschen lief3. Nicht nur die
Welle schldgt in sich um und verkehrt metaphorisch vieles Bekannte in Un-
bekanntes, sondern es kreuzen bzw. schlagen sich auch die grofSen Schiffe,
es werden Kriegsschiffe und Kanonen genannt. Waffen tauchen ohnehin in
Kafkas Meerszenen haufig auf. Im Heizer-Kapitel steht die Freiheitsstatue
statt mit einer Fackel mit einem Schwert bereit; das Schweigen der Sirenen
ist ihre schreckliche Waffe; Poseidons Arbeit findet zwischen dem Notieren
mit dem Stift und dem Ziicken seines Dreizacks statt; der Steuermann halt
das Steuer wie eine Waffe, bis er vom anderen Steuermann mit der Hand
niedergeschlagen wird; und das Buch selbst wird in Kafkas Darstellung zur
Axt fiir unser inneres Meer, um es aufzuhacken. Ahnlich auch das Ruder,
aus seiner Klammer geldst wie Bldtter aus einem Stapel mit Biiroklammern,
in folgendem Fragment:

Ich ruderte auf einem See. Es war in einer rundgewdlbten Hohle ohne Tageslicht, aber doch
war es hell, ein klares gleichmafliges, von dem blaulich-blassen Stein herabstrahlendes
Licht. Trotzdem kein Luftzug zu spiiren war, gingen die Wellen hoch, aber nicht so, dafl
eine Gefahr fiir mein kleines, aber festes Boot bestanden hitte. Ich ruderte ruhig durch
die Wellen, dachte aber kaum ans Rudern, ich war nur damit beschaftigt, mit allen meinen
Kriften die Stille in mich aufzunehmen, die hier herrschte, eine Stille, wie ich sie bisher in
meinem Leben niemals gefunden hatte. Es war wie eine Frucht, die ich noch nie gegessen
hatte und die doch die nahrhafteste von allen Friichten war, ich hatte die Augen geschlos-
sen und trank sie in mich. Freilich nicht ungestort, noch war die Stille vollkommen, aber
fortwahrend drohte eine Stérung, noch hielt irgend etwas den Larm zuriick, aber er war
vor der Tiir, platzend vor Lust, endlich loszubrechen. Ich rollte die Augen gegen ihn, der
nicht da war, ich zog ein Ruder aus der Klammer, stand auf im schwankenden Boot und
drohte mit dem Ruder ins Leere. Noch blieb es still und ich ruderte weiter.”

Meer und Watffe treten also gemeinsam auf: ob Steuer, Schwert, Axt, Ruder,
Rechnungswesen oder Schweigen. Es wird dabei vieles ausgetauscht: Das Eis
mit der Axt, die Fackel mit dem Schwert, der Dreizack mit der Rechnung,

5  Kafka: Reisetagebuch, S. 31.

6  »Grofle Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und gaben dem Wellenschlag nur soweit nach,
als es ihre Schwere erlaubte.« Kafka: Der Heizer, S. 70.

7 Kafka: Fragmente aus Heften und losen Blittern, S. 229.
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das Singen mit dem Schweigen. Schreibszenen werden haufig mit diesen
Szenerien auf Wasser verbunden.

Bei der Zusammenfithrung von Meer, Waffe und Kampfszene wird
der Mensch als jemand dargestellt, der vollig umsonst gegen seine eigene
beschrankte Erkenntnisfdhigkeit aufbegehrt. Die Sinnlosigkeit menschlicher
Unternehmungen, wie auf dem Land so auch auf dem Meer, wird deutlich.®
Damit wendet sich die kafkasche Darstellung der Befahrung der Meere ge-
gen den der Moderne eigenen Glauben an die Bezwingbarkeit der Ozeane,
die Beherrschbarkeit der Natur durch Technik, die wiederum der Mensch
beherrscht. Ebenso wird hier das unendliche, erschopfende Wissen tiber
die Natur angezweifelt. Die Zeit, in der die Meertexte Kafkas entstehen, ist
durch den Untergang der Titanic 1912 geprégt. Es ist ein »erlesenes« Meer,
das auftaucht: bevolkert von Mythen der Antike wie dem Meergott Posei-
don, den Sirenen der Odyssee oder dem Steuermann Charon, doch modern
gebrochen und umgedeutet. Zugleich ist es inspiriert von Lektiiren zeitge-
nossischer Reiseberichte. Es sind abstrakte und nicht konkrete Meere, die
Kafka dabei zeichnet. Auf der Szenerie des Meeres finden dann Szenen einer
(kdmpferischen) Auseinandersetzung statt — das Subjekt wird von Waffen
niedergehalten oder versucht sich mit ihrer Hilfe zu befreien. Das Abenteuer
ist das Sich-Stellen der Realitit, die iiberméchtig ist wie das Meer, endlos in
seiner Uniiberwindlichkeit, riesig in seiner Unverstehbarkeit. Katkas Meer-
szenen sind kein Schiffbruch mit Zuschauer wie nach Blumenberg, sie sind
vielmehr eine Art innerer Schiftbruch, der sich aber durch einen dufleren,
hoffnungslosen weil stets nur zu verlierenden Kampf offenbart und der oft
in volliger Absurditit und Hilflosigkeit/Ohnmacht endet. Dabei sind die
Waffen, die Katka im Kampf mit der Welt bzw. dem Meer beschreibt, den
Schreibutensilien dhnlich: die Axt, das Schwert, der Dreizack, das Ruder
etwa lassen sich wie Stifte in der Suche nach Sinn lesen, der sich nicht finden
lasst, der aber immer wieder durch sie >angegriffen< wird.

2. Kafkas Meer als Kampfszenerie

In diesem Kapitel sollen die berithmte Metapher der Axt auf dem gefrore-
nen Meer, sowie drei Prosastiicke Kafkas besprochen werden, die auch als
Parabeln bezeichnet werden konnen: Sie zeichnen wie im mathematischen
Sinn eine Anndherung an Themen, Szenen, Mythen und Historisches nach.’

8 Vgl Lauterbach: »Unbewaffnet ins Gefecht«, S. 309.
9  Vgl. Honig: Lebensfahrt auf dem Meer der Welt, S. 107.
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Bereits in der eingangs zitierten kithnen Metapher'® des Buchs als Axt, wird
das Werkzeug oder die Waffe, die Axt, in der Imagination auf ein gefrorenes
Meer eingehauen, um die Flut und die zu Eis erstarrte Bewegung des Wassers
(wieder) zu befreien. Der Kontext aus einem Brief Kafkas an Oskar Pollak
vom 27.1.1904, der wie ein Glaubensbekenntnis an radikale Poetikentwiirfe
etwa Heinrich von Kleists ankniipft,'' lautet folgendermafSen:

Ich glaube, man sollte iiberhaupt nur solche Biicher lesen, die einen beiflen und stechen.
Wenn das Buch, das wir lesen, uns nicht mit einem Faustschlag auf den Schadel weckt,
wozu lesen wir dann das Buch? Damit es uns gliicklich macht, wie Du schreibst? Mein
Gott, gliicklich wiren wir eben auch, wenn wir keine Biicher hitten, und solche Biicher,
die uns gliicklich machen, konnten wir zur Not selber schreiben. Wir brauchen aber die
Biicher, die auf uns wirken wie ein Ungliick, das uns sehr schmerzt, wie der Tod eines, den
wir lieber hatten als uns, wie wenn wir in Wilder verstoflen wiirden, von allen Menschen
weg, wie ein Selbstmord, ein Buch mufl die Axt sein fiir das gefrorene Meer in uns. Das
glaube ich."

Neben dem angedeuteten bzw. potentiellen Schlagen mit der Axt, die das
Buch ist, kommen andere Gewalttaten in Bezug auf den Vorgang des Lesens
vor: das Beifden, das Stechen, der Faustschlag auf den Schadel: der Suizid.
Diese Gewalt geht vom Text auf den Leser/die Leserin iiber. Im Anschluss
wird das Ungliick mit dem »guten< Lesen bzw. dem Lesen guter Biicher ver-
glichen, das auch ein Schiffsungliick sein konnte, auch werden Trauerfall in
Form des Todes eines lieben, nahen Menschen und Selbstmord erwéhnt. Die
Vertreibung, das Verstoflenwerden in die Walder, das (innere) Exil wird hier
ebenfalls mit dem Lesen in Zusammenhang gebracht. Das Buch und damit
sein Eindruck auf uns wird bei Kafka zur Figur des Schlagens, Stechens,
Beiflens, des Ausholens mit Schwung, von aufen in den eigenen Korper
eindringend, der damit unwiderruflich verdndert, deformiert wird. (Mit
vollem Einsatz.) Der Axthieb ist das eindriicklichste Bild, eine extremere,
spaltende Form des Faustschlags auf den Schadel. Hier, in der Bewegung,
die das Buch zur Waffe macht, liegt die Verbindung zwischen Meer und
Gewalt verborgen, der in diesem Beitrag nachgegangen werden soll: Das
Verhandeln von Innen und Auf8en, von Individuum und Geschichte/Ge-
sellschaft, das tiber das Bild des gewaltvollen Einschlagens mit der Waffe
(der Waffe des Wortes)'® auf das Wasser verdichtet und verdeutlicht wird.
Dieses Wort ist von auf8en (Biirokratie, Urteil) als beengend und von innen
(Literatur, Befreiung) zu deuten. Um gefrieren zu kdnnen, muss das Meer

10 Vgl. Kohl: Die poetologische Metapher, S. 190.
11 Vgl Hinderer: Kleist blést in mich, S. 70.

12 Kafka: Briefe, S. 36.

13 Vgl. Kohl: Die poetologische Metapher, S. 192.
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sehr kalt sein. Die Mikrowelt des eigenen Gehirns oder auch der Gefiihle'*
wird als die erdgrofite Wasserflache imaginiert, als Meer. Das Salzwasser
kann in Form der Trdnen aus uns austreten, bei Lektiire eines guten Buches.
Dabei néhert sich in dieser Metapher die Form des Buches jener der Axt
an, beide zeigen eine Fliche, die aufblitzen kann (aus weifem Papier oder
flimmerndem Metall) und die dann mit der Oberfliche des Meeres aus Eis
zusammengebracht wird, also reflektierender Flache. Eine (kleinere) Flache
schldgt in die andere (grofiere) ein, stort sie, irritiert sie, reif3t sie auf.

In der Lehrparabel Das Schweigen der Sirenen wird der Beweis gefiihrt,
wie man auch mit »unzuldngliche[n], ja kindische[n] Mittel[n]«'® zu einer
Rettung gelangt. Es ist die Auseinandersetzung Odysseus’ mit den Sirenen,
ein Aufeinandertreffen mit Konflikt, der doppelt umgekehrt und damit
auch iiberboten wird: In der Odyssee werden den Gefdhrten von Odys-
seus die Ohren mit Wachs verschlossen. In Kafkas Version verstopft sich
Odysseus selbst die Ohren mit Wachs und bindet sich am Mast fest (diese
Mittel dhneln dem Prozess des Folterns, hier vom Selbst ausgefiihrt). Dies
ist eigentlich unnotig: Entweder er braucht den Mast oder das Wachs, um
den Sirenen zu entgehen. Es gibt in dieser Version der Begegnung keine
Kameraden mehr, daher ist auch die gesamte technische Seite der Schifffahrt
ausgespart.' Die zentrale Umkehrung der Parabel ist das Schweigen der
Sirenen, die eigentlich fiir die Verfithrungskunst und Macht ihrer Stimme
gefiirchtet werden. Kafka lasst den Rat von Kirke aus, auf den hin der Held
des antiken Epos handelt; dieser ist in der modernen Fassung Kafkas allein
und uninformiert und berét sich mit keinem.'” Die zuldnglichen Mittel aus
dem antiken Text werden zu unzuldnglichen und kindischen Mitteln gegen
eine Waffe, die kein Gegenmittel kennt und die vor allem noch nicht einmal
gehort werden kann (in doppeltem Sinn): Schweigen. Entziehen der Rede,
der Antwort, der Reaktion. Das Nichtsprechen tibertrifft an Grausambkeit
das verfithrende und ins Verderben stiirzende Sprechen. Es heifit: »Nun
haben aber die Sirenen eine noch schrecklichere Waffe als ihren Gesang,
ndmlich ihr Schweigen.«* Dies ist der Kernsatz der Geschichte. Die typische
kafkasche paradoxe Drehung, die nach Neumann als gleitendes Paradox,"

14 Dass Gefiihle in der Literatur iiber Aggregatzustinde, tiber Wetter oder Wasser metaphorisch
ausgedriickt werden und so das Innere duflerlich werden lassen, ist seit der Antike gingig. Vgl.
Ungelenk: Literature and Weather.

15 Kafka: Das Schweigen der Sirenen, S. 351.

16 Vgl Wagner: Antike Mythen, S. 17.

17 Vgl ebd,, S. 5.

18 Kafka: Das Schweigen der Sirenen, S. 351. Meine Hervorh.

19 Neumann: Gleitendes Paradox, S. 462.
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als Kombination von Umkehrung und Ablenkung bezeichnet werden kann,
tritt hervor: Das an sich schon schreckliche Singen der Sirenen wird umge-
kehrt in Schweigen, das noch viel schlimmer ist. Doch dieses — und darin
besteht die Ablenkung — wird nicht einmal gehért, da Odysseus ja Wachs
in den Ohren hat. Die Bedrohung der weggelassenen Rede als Liicke oder
Vergessen kann nicht einmal wahrgenommen werden.

Es geht in dieser Szene, die die Urszene bei Homer umwandelt, um ein
standiges Sich-Wehren: Odysseus wehrt sich gegen die Sirenen im Vorhinein
mit Wachs und Ketten. Das ist das paradoxe Geriistetsein von Odysseus
gegen den Gesang. Doch er ist nicht geriistet dagegen, dass die Sirenen nicht
singen. Eine weitere Drehung, ein weiteres Sich-Wehren lesen wir gegen
Ende der Erzahlung, gewissermafien als Anhang: »[V]ielleicht hat er, obwohl
das mit Menschenverstand nicht mehr zu begreifen ist, wirklich gemerkt,
dafl die Sirenen schwiegen und hat ihnen und den Gottern den obigen
Scheinvorgang nur gewissermailen als Schild entgegengehalten.«** Odysseus’
Schild gegen die Waffen der Sirenen ist der Schein - das Schreiben? Die
Schrift? Das Erzdhlen? Der Raum des Meeres wird mit einer Situation von
Angriff und Verteidigung imaginiert, wobei Worter wie »Meer< oder auch
»Wasser« nicht direkt vorkommen. Die Umgebung ist dermaflen unspezi-
tisch offen gehalten, dass nur an den Worten >Mast¢,*' >Ferne,* Wind<*
und>Felsen<* eine maritime Umgebung ablesbar ist. Ansonsten geht Kafka
vielmehr auf die Isotopien der Musik (Gesang, Schweigen, Sédngerinnen,
Arien) und die seltsamen Sirenenkorper ein (die Wendungen ihrer Hilse,
das Tiefatmen, die trdnenvollen Augen, den halb gedffneten Mund). Die
Sirenen erinnern dabei an Josefine, die Sdngerin aus dem Volk der Mause.
Jedenfalls ist der Schutz des einen vor dem anderen wichtig bei der Begeg-
nung auf dem - nicht genannten, und doch implizit vorhandenen - Meer. Es
ist von »Rettung«* die Rede (die unerreichbar ist), und von den » Mitteln«*
oder auch »Mittelchen«,”” die zu dieser Rettung dienen kénnen (Waffen,
Schild, Medizin?). Odysseus muss sich vor den Sirenen »bewahren«?, er

20 Kafka: Das Schweigen der Sirenen, S. 352.
21 Ebd, S. 351.

22 Ebd, S. 352.

23 Ebd.

24 Ebd.

25 Ebd, S. 351.

26 Ebd.

27 Ebd.

28 Ebd.
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bendtigt etwas, das gegen den Gesang »helfen«® kann, wie er sie »aus ei-
gener Kraft besieg[en]«** wie sich »behiite[n]«*! kann. In diesem Kampf
auf dem Meer, bei dem es um Angriff und Verteidigung, um Waffen und
Schilde geht, stehen die »gewaltigen Séangerinnen«’” in Gestalt der antiken
Vogelartigen tiermetaphorisch dem listigen » Fuchs«* Odysseus gegeniiber.
Die Sirenen werden wortgemaf mit der Gewalt selbst verbunden, obwohl
sie bewusstlos bzw. ohne Bewusstsein (wie frithe Kinder, wie Tiere?) sind:
»Hitten die Sirenen Bewuf3tsein, sie wiren damals vernichtet worden.«**
Wobei auch Odysseus mit Gewalt hantiert, er wird an den Mast geschmiedet,
ibt Gewalt gegen sich, um der grof3eren (Natur-Gewalt) des Sirenengesangs
auszuweichen. Seine Waffen gegen das Schweigen sind Wachs und Ketten
- damit »antwortet« er auf ihr Verstummen. Nach Maria Kager ist Sprache
bei Katka eine Art »site of struggle, of conflict, of vexation that is, at times,
almost violent«.*> Die Situation des Kampfes duflert sich durch Singen/
Sprechen und das Verweigern dessen, durch den immer wieder nicht glii-
ckenden Dialog, was auch als Gewalt aneinander verstanden werden kann.

Die kurze, etwa halbseitige Erzahlung Der Steuermann beginnt eben-
falls mit einem Dialog, namlich mit einer rhetorischen Frage aus der Ich-
Perspektive: » Bin ich nicht Steuermann?« rief ich.«*® Die Frage wiederholt
sich gegen Ende der Geschichte, wenn es heif3t: »Bin ich der Steuermann?«
fragte ich.« Der zweifelhafte Status des Sprechers als Steuermann, der sich in
zweimaligem Nachfragen als versuchte Versicherung der eigenen Position
deutlich zeigt, bringt den kafkaschen Zweifel des Orts des Eigenen, der
Berechtigung der Existenz eines Ich in Zusammenhang mit dem Befahren
des Meeres. Die Begriffe Vertreibung, Fremde auf der einen Seite, Steue-
rung und Ordnung auf der anderen héngen in Kafkas Vorstellung eng mit
dem Bereich des Meeres zusammen. Obwohl das Meer typischerweise als
mafSloser Raum gilt, der Ordnung und Steuerung herausfordert, auf dem
schnell ein Schiffbruch erlitten wird. Durch das Bereisen der Meere wer-
den die Gotter herausgefordert, die Hybris getestet. Der Ich-Erzahler wird
zwischen dem zweimaligen Nachfragen >Bin ich...?< von einem Fremden,
der als »dunkler hochgewachsener Mann« bezeichnet wird, beiseitegescho-

29 Ebd.

30 Ebd.

31 Ebd, S. 352.

32 Ebd, S.351.

33 Ebd, S. 352.

34 Ebd.

35 Kager: Of Sirens Silent and Loud, S. 41.
36 Kafka: Der Steuermann, S. 376.
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ben, der unglaubig zuriickfragt: »Du?« und »sich mit der Hand tiber die
Augen [streicht] als verscheuche er einen Traum.«*” Da der alte Steuermann
nicht von der Stelle am Steuerrad weicht, wird er gleich niedergeworfen:
»Und da ich nicht wich, setzte er mir den Fuf$ auf die Brust und trat mich
langsam nieder, wihrend ich noch immer an den Naben des Steuerrades
hing und beim Niederfallen es ganz herumrif3.«*® Es handelt sich um eine
Uberwiltigungsszene: Der Fremde iiberwiltigt das Ich, um das Steuer
in seine Macht zu bringen. Klar ist, dass beim Niederfallen das Rad erst
einmal herumgerissen wird. Doch der Fremde bringt es in Ordnung, wie
es heiflt: »Da aber fafite es der Mann, brachte es in Ordnung, mich aber
stief$ er weg.«* Das doppelte »aber« scheint eine Spiegelung der doppelten
Frage des Steuermanns und seiner Ablehnung zu sein. Aber: er brachte es
in Ordnung, aber: mich stief er weg. Die Nabe wird zur Narbe. Das Schiff
geht nicht unter, es ist eigentlich nichts passiert, als dass das Schiff in die
Macht eines anderen, Fremden gebracht wurde, der nicht ich ist (wie bei
Rimbaud). Als der Ich-Erzahler und urspriingliche Steuermann nach seiner
Mannschaft im Schiffsbauch ruft und diese fragt, ob er der Steuermann sei,
nicken sie zwar, doch sie horen dann auf die Befehle des anderen und ziehen
wieder die Schiffstreppe herunter. Sie sind langst iibergelaufen (zum ande-
ren im Selbst). Der Text endet daher mit der Gedankenrede des Erzihlers:
»Was ist das fiir Volk! Denken sie auch oder schlurfen sie nur sinnlos tiber
die Erde?«* Es ist bedeutsam, dass die Parabel Kafkas hier mit dem Wort
»Erde« endet, denn Meer und Schiff sind weder geographisch noch natio-
nal verortbar, es werden weder Himmelsrichtungen noch Sterne noch das
eigentliche Wasser erwahnt, das Meer wird wieder als Hintergrund deutlich,
aber das Terrestrische am Meer wird spiirbar: als Teil der Erde, der durch
die ewige Weite auf die Erde als Planet aufmerksam macht. Die einfache
Figurenkonstellation bestehend aus zwei sich streitenden Steuerminnern
und einer Mannschaft im Unterdeck lasst an die Figur der Staatsschiffe den-
ken, aber das Schiff kann mit keinem echten Staat identifiziert werden. Dass
die Mannschaft »aus der Schiffstreppe« kommt, langsam, miide, schwan-
kend, erinnert auch an die zur Zeit der Sklaverei im Unterdeck gehaltenen
ZwangsarbeiterInnen, ebenso an Geschichten von Gespensterschiffen etwa
von Coleridge, auch das Schlurfen lasst an Korper denken, die sich eher
treiben lassen als sich unter Kontrolle zu haben, eher schlafen als wach sind.

37 Ebd.
38 Ebd.
39 Ebd.
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77



78

| Zapf: Kafka, Gewalt und Meer ZGB 30/2021, 69-87

Durch das Adjektiv »michtig« zeichnet Kafka die Mannschaft in dem fiir
ihn typischen paradoxen Schreiben doch als kraftvoll aus, ebenso wie als
entscheidungsmichtig. Sie sind das Volk, das entscheidet, ob der Usurpator
an der Macht bleiben darf, obwohl er ein Fremder zu sein scheint, oder
ob der einstige Steuermann wieder zu seinem Recht kommt (im eigenen
Bewusstsein zu steuern). Daher ruft der Steuermann die Mannschaft um
Hilfe, die er natiirlich nicht bekommt. Vielmehr ist die Mannschaft fasziniert
vom neuen Steuermann, sie stellt sich im Halbkreis um ihn auf, und als er
sagt »Stort mich nicht«, sammeln sie sich gleich und gehen die Schiffstrep-
pe wieder hinunter. Das ungewohnliche Wort »>Schiffstreppes, aus der die
Mannschaft wie eine Geistermannschaft zu kommen scheint, steht fiir Luke
und Ubergangsraum. Wie der Odradek scheint die Mannschaft in diesem
Zwischenraum zu leben. Dass der Steuermann oben ist (Gehirn, Regierung,
etc.) und die Mannschaft unten, spiegelt schon die strikte Hierarchie der
Schiffe, die normalerweise einen befehlshabenden Kapitdn an der Spitze
haben. Hier aber werden die Befehle vom neuen Steuermann erteilt, der alte
stellt nur Fragen, die nicht beantwortet werden. Auffallig ist, dass sich der
alte Steuermann an den »Naben des Steuerrades«* festhilt bzw. dort hédngt,
als ihn der Neue wegstoft. Die >Naben«im Plural sind nicht iiblich, da sich
der Ich-Erzdhler eigentlich wohl an den Speichen festhalten wiirde, es ist
eine Drehung mehr, klanglich verweisen sie sowohl auf die Narben als auch
auf den Nabel und damit auf Schmerzen (bei Misshandlungen, Wunden,
Geburt) und Ablosung bzw. Vertreibung. Zugleich steht der fremde dunkle
hochgewachsene Mann fiir den Tod, oder fiir Charon, der einen zum Tod
tithrt, er scheint aus den Schatten der Nacht zu kommen und eine ganz ei-
gene Art von Autoritdt mitzubringen. Bringt er die Toten in die Unterwelt?
Jedenfalls geht es auch in dieser kurzen Erzdhlung um einen gewaltvollen
Dialog wie den (ausbleibenden, unbeantworteten) zwischen Odysseus und
den Sirenen, es geht um Streit und Kampf. Das nichtliche Schreiben eines
Autors wird angedeutet, wenn die Rede ist von der »schwachbrennenden
Laterne«, »in der dunklen Nacht«** iiber dem Kopf des Ichs, wihrend die
beiden Steuermidnner dariiber streiten, wer das Sagen auf dem Schiff hat.*’

Die Erzahlung Poseidon steigt noch deutlicher ein als Arbeitsszene ei-
nes Schreibenden: »Poseidon saf8 an seinem Arbeitstisch und rechnete.«*
Schrift ist hier zentral, anders als in den beiden vorangegangenen Parabeln

41 Ebd.

42 Ebd.

43 Vgl Honig: Die Lebensfahrt auf dem Meer der Welt, S. 108.
44 Kafka: Poseidon, S. 371.
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die Rede/Gegenrede des Miindlichen. Bereits im ersten Satz wird die my-
thische Unterwasserwelt profaniert und auf eine gewdhnliche Arbeitsum-
gebung im Biiro auf der Erdoberfldche tibertragen. Zur » Verwaltung aller
Gewdsser«* rechnet der Biirokrat Poseidon am Schreibtisch bei knappem
Licht in »unendliche[r] Arbeit«* alles noch einmal durch, obwohl er sehr
viele Hilfskrafte haben konnte. Das grofSe Missverstdndnis, die typische
Kafkasche Drehung in dieser Erzdhlung besteht darin, dass alle sich den
groflen Poseidon vorstellen, wie er »immerfort mit dem Dreizack durch die
Fluten kutschiere«.”” Der Dreizack, die Waffe, die seit antiken Darstellun-
gen iiblicherweise mit dem Gott des Meers assoziiert wird, scheint dieser
Poseidon kaum nutzen zu konnen. Stattdessen sitzt er am Arbeitstisch mit
dem Stift in der Hand, um zu rechnen, zu verwalten, zu ordnen. Daher hat
er keine Zeit fiir Rundfahrten, die er sich ironischerweise fiir den Weltun-
tergang authebt. Dieser Poseidon hatte wegen seiner »Unzufriedenheit mit
dem Amt«* sogar versucht, sich um eine »fréhlichere Arbeit«* zu bewerben.
Doch es ist klar, dass Poseidon keine Wahl hat, denn niemand glaubt an die
Enthebung von seinem Amt, »seit Urbeginn«* ist sein Schicksal, Gott der
Meere und damit Verwalter der Gewisser zu sein. Auffillig ist, dass Poseidon
auch hier nicht in einem bestimmten Meer verortbar ist, was sogar explizit
zur Sprache kommt: »Man konnte ihm doch unméglich etwa ein bestimmtes
Meer zuweisen [...].«’! Auch dabei wire die Arbeit nicht kleiner, sondern
kleinlicher, wie es heifSt. Aus seiner »beherrschenden Stellung« kommt der
Meergott also nicht heraus, ganz abgesehen davon, dass er nicht auflerhalb
des Wassers arbeiten konnte — schon bei der Vorstellung wird ihm iibel,
sein Atem gerdt in Unordnung, sein eherner Brustkorb schwankt.”* Seine
Wafte ist nicht mehr der Mythos, er ist nicht so machtig, wie alle ihn sich
vorstellen, vielmehr scheint Poseidon eingesperrt im Wasser. Seine einzige
ihm bleibende Macht ist die Rechnung, die Verwaltung der Territorien und
Besitztiimer, eine ermiidende Macht. Der Stift, der immer weitergeschrieben
sein will, scheint die neue Waffe des modernen Poseidons zu sein, jenes
Instrument der Niederschrift, das er statt dem Dreizack in der Hand hilt.
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Niedergebeugt folgt er damit dem Schreibzwang und, obwohl selbst ein
»Maichtiger«,” ist er doch in sein Schicksal gezwingt und die neue Waffe
hilft ihm wenig: Er muss auf den Weltuntergang warten, auf diesen stillen
Augenblick, um eine kleine Rundfahrt zu unternehmen. Es ist zwar ge-
heimnisvoll, wer dieses >manc ist, das Poseidon fiir immer an seinem Ort,
dem Schreibtisch, und seiner ungewollten Stellung festhilt, doch es stellt
wohl einen Plural (von Géttern?) im Hintergrund dar, der ihn dort, wo er
sich befindet, festbindet.

3. Das Heizer-Kapitel: das Schwert der Freiheit

Das Heizer-Kapitel aus dem Roman Der Verschollene berichtet zur Génze
von einer Reise iiber den Atlantik. Diese Geschichte ist also spezifisch
geographisch verankert: In dem auch als einzelne Erzahlung veréffent-
lichten Kapitel geht es um das Ankommen im Hafen von New York nach
der transatlantischen Uberfahrt. Es gehort zu den wenigen Texten Kafkas,
die er in seinem Brief an Max Brod kurz vor seinem Tod als giiltig (i.S.v.
gelungen) erachtete. Der Autor sagt, es bestehe eine Verbindung zwischen
dieser Erzahlung, dem Urteil und der Verwandlung, womit schon das dop-
pelte Verurteiltsein der Figuren im Kapitel angesprochen ist - ndmlich die
Gerichtsverhandlung oder der Prozess vor dem Kapitin, bei dem sowohl
Karl Rofimann, die Hauptfigur, als auch der Heizer auf ihre Weise ange-
klagt sind.** Am Anfang des Kapitels steht der Schluss der Uberfahrt des
Schiffs tiber den Atlantik und damit die Aussicht auf die amerikanische
Freiheitsstatue:

Als der siebzehnjihrige Karl RofSmann, der von seinen armen Eltern nach Amerika
geschickt worden war, weil ihn ein Dienstmadchen verfiihrt und ein Kind von ihm be-
kommen hatte, in dem schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen von New York
einfuhr, erblickte er die schon ldngst beobachtete Statue der Freiheitsgottin wie in einem
plotzlich starker gewordenen Sonnenlicht. Thr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings
empor, und um ihre Gestalt wehten die freien Liifte.”

Erneut verbindet Katka das Meer mit einer Waffe als Symbol fiir Konflikt,
Kampf, Angriff. Dass die Freiheitsstatue, die Kafka als »Statue der Freiheits-
gottin« bezeichnet, nicht wie sonst eine Fackel trdgt, sondern ein Schwert,
ist viel kommentiert worden. Kafka wurde auf diesen >Fehler<aufmerksam

53 Ebd., S. 371.
54 Vgl Stach: Von Tag zu Tag, S. 217.
55 Kafka: Der Heizer, S. 61.
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gemacht und hat es in seinen Uberarbeitungen bei der Version mit dem
Schwert belassen, weshalb davon auszugehen ist, dass es eben kein Fehler
war. Kafkas literarische Konzeption des Meeres, das — wie in den Parabeln
ersichtlich - oft mit Konflikt und der Symbolik erhobener Waffen ver-
bunden wird, taucht hier ebenfalls auf. »[W]ie neuerdings« ragt der Arm
der Gottin mit dem Schwert empor, wobei Kafka auf die Erwartungen
der neu Ankommenden - Exilanten, Vertriebene, Ausgestofiene wie Karl
Rofimann - in der Neuen Welt anspielt, die in seinem Verstindnis haufig
enttduscht werden. Hier ist nicht das Paradies der Freiheit anzutreffen,
sondern die Freiheit wehrt sich gegen Eindringlinge mit einem Schwert,
beschrinkt sich auf wenige, ist begrenzt und vollends von Macht durchwirkt.
Dies zeigt sich immer wieder im Romanfragment des Verschollenen, wenn es
z.B.um das Vorzeigen von Ausweisdokumenten geht, wenn Karl Rofimann
stets von einem Ort zum anderen verschoben, verdrangt, weitergedriickt
oder gequetscht wird. Sowohl die Zeit-, als auch die Raumkonstruktion im
Roman lassen sich so beschreiben, dass Karl immer zu spét oder zu frith
ankommt, dass er stets am falschen Ort sich befindet und sich somit in der
Ecke oder auf einem Balkon wiederfindet - Rdume, die gerade noch so zu
einem Hauptraum, zu einem Zentrum gehoéren, an ihm dranhingen, aber
schon andere Bereiche, periphere Riume aufmachen. So langsam wie das
Schiff im ersten Satz kommt auch der Satz selbst zu einem Ende, fiithrt tiber
mehrere Hypotaxen hin zum »stirker gewordenen Sonnenlicht«, wo das
Schiff, begleitet vom entsprechenden Satzrhythmus, schlief3lich verlang-
samt anzukommen scheint.”® Die Sitze im Roman scheinen »immer wieder
einen neuen Anlauf zu nehmen, um zu einem irgendwo vermuteten Sinn
vorzustoflen.«”” Hier, wie schon in anderen Meertexten Kafkas, beschreibt
der Autor nicht im Detail die Farbe des Wassers oder geht ndher auf die
maritime Umgebung oder Kiistenfithrung ein. Vielmehr konzentriert er
sich auf Licht und Liifte, den Blick vom Schiff aus auf die alles zu {iberragen
scheinende Freiheitsstatue. Der Grund fiir Karls Abreise ist seine Schuld,
niamlich dass ein Dienstméadchen von ihm schwanger wurde. Seine Ausreise
ist also eine erzwungene, kein unbelastetes Beginnen, was sich im Schwert
der Statue und damit in ihrer abwehrenden Haltung (wie neuerdings, aber
eben nicht neuerdings, weil alles eine Vorgeschichte hat) gegeniiber den
Ankommenden ausdriickt. Dass die Statue im zweiten Satz als »Gestalt«*®
bezeichnet wird und dass dieses Wort auf >Gewalt« reimt, ist vielleicht kein

56 Ebd.
57 Gorner: Nach dem Sinn, S. 294.
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Zufall. Interessant ist jedenfalls, dass die Reisebewegung von Europa nach
Amerika geschichtlich mit der Bewegung der Kolonisation korrespondiert,
mit der Auslieferung der Sklavinnen wahrend des transatlantischen Han-
delsdreiecks ab dem 17. Jahrhundert. Die Gewalt, die sich in dieser Zeit von
Ost nach West auch auf dem amerikanischen Kontinent ausbreitet, geht von
den Schiffen (mit den menschlichen Kérpern unter Deck, die ausgebeutet
werden) aus und iibertragt sich auf das Land (mit klaren Hierarchien, mit
einfachen ArbeiterInnen, die ausgebeutet werden). Kafka bezieht sich mit
dieser oben-unten und Ost-West-Richtung auf die verstarkt seit Ende des
19. Jahrhundert aus Europa zunehmenden Emigrationsstrome. Karl du-
Bert seine Angst vor den »Irlindern« unter den Neuankdmmlingen, also
den Iren, die mit diesem fehlerhaften Wort in Irrende/Irre umgewandelt
werden, und schldgt sich damit halb auf die Seite der feindlich gesinnten,
xenophoben, ausschlief}enden Freiheitsstatue.”

Die Statue tibrigens erinnert an andere Kolossalstatuen ab Mitte des 19.
Jh., die fiir diese Zeit tiblich waren.® Sie alle beziehen sich auf den Koloss
von Rhodos, von dem niemand wusste, wie er aussah, und der urspriinglich
Helios abbildete, was im Text Kafkas in dem Motiv des stirker werdenden
Sonnenlichts aufscheint. Kafka selbst war, wie aus den Tagebiichern her-
vorgeht, auch vom Borghesischen Fechter inspiriert.®! Die Freiheitsstatue
jedenfalls gilt iiblicherweise als Allegorie der Freiheit, die als ein Geschenk
Frankreichs an die USA zur amerikanischen Unabhéngigkeit von Europa
verweist. Doch es handelt sich um ein nationalistisches und kapitalistisches
Verstdandnis von Freiheit. In der Beschreibung der Statue ist ebenso Justitia
angelegt, die richtende, doch hier ohne Waage, sie wird zur Strafenden
und weist auf den Prozess an Bord im Heizer-Kapitel hin. Die Fackel, die
Licht und damit symbolisch Freiheit bringt, wird bei Kafka ersetzt durch
das Schwert als Waffe, das Begrenzung und Bestrafung heif3t. Es gibt einen
Traum Kafkas, der das Bild der das Schwert tragenden Justitia/Freiheitsgot-
tin evoziert: Er erzihlt von einem Engel, der dhnlich wie die Freiheitsstatue
ein Schwert emporstreckt: »Noch aus grosser Hohe, ich hatte sie schlecht

59 Vgl. Kafka: Der Heizer, S. 62: »Sind Sie ein Deutscher?« suchte sich Karl noch zu versichern, da
er viel von den Gefahren gehort hatte, welche besonders von Irlindern den Neuankémmlingen
in Amerika drohen.« Die vielen Nationen der Neuankommenden kommen héufig vor, Karl
schlaft mit Slowaken in einer Kajiite, vgl. ebd., S. 64. Und der Obermaschinist, der den Heizer
anklagt, ist Ruméne, vgl. ebd. S. 65.

60 Etwa die Bavaria in Miinchen (1843-1850), oder das Herrmannschlacht-Denkmal Arminius
im Teutoburger Wald (1875).

61 Vgl. Kafka: Reisetagebiicher, S. 71: »Der Borghesische Fechter, dessen Vorderblick nicht der
Hauptanblickist [...] wird der tiberraschte Blick das fest gezogene Bein entlang gelockt und fliegt
geschiitzt iiber den unaufhaltsamen Riicken zu dem nach vorn gehobenen Arm und Schwert.«
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eingeschitzt senkte sich im Halbdunkel langsam ein Engel in blaulich vio-
letten Tiichern, umwickelt mit goldenen Schniiren, auf grossen weissen
seidig gldnzenden Fliigeln herab, das Schwert im erhobenen Arm wagrecht
ausgestreckt.«* Der Engel verwandelt sich im Traum bei nochmaligem Hin-
sehen in eine Holzfigur, wie sie an Schiffen vorne angebracht sind, er »war
aber kein lebendiger Engel, sondern nur eine bemalte Holzfigur von einem
Schiffsschnabel, wie sie in Matrosenkneipen an der Decke hiangen.«* In
dieser Engelsfigur, die durch Schiff und Matrosen auf die Freiheitsgottin im
Verschollenen-Fragment hinweist, fliefSen Justitia und Freiheit zusammen,
wenn es heifdt: »Der Knauf des Schwertes war dazu eingerichtet Kerzen zu
halten und den fliessenden Talg aufzunehmen.«* Fackel und Schwert flief}en
zusammen wie der Talg der Kerzen, Licht/Freiheit und Schwert/Bestrafung.

»Uberhaupt ist man hier gegen Fremde so eingenommen, glaube ich.«,%
sagt Karl RofSmann zum Heizer, der aus Aufregung tiber die Ungerechtigkeit,
die ihm vom Obermaschinist widerfahren ist, mit der Hand »fackelte«, was
als Hinweis auf das Schwert zu verstehen ist und gleichzeitig den Prozess
an Bord einldutet.* Karl wird zum Verteidiger des Heizers und in die Ver-
handlung mit einbezogen. »Er hatte fast das Gefiihl davon verloren, daf$ er
auf dem unsicheren Boden eines Schiffes, an der Kiiste eines unbekannten
Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf dem Bett des Heizers zumute.«*
Hier werden die Begriffe Heimat/Fremde/Unbekanntes verhandelt. Karl
lernt erst bei seinem Gang mit dem Heizer die oberen Decks kennen, wo
es elektrisches Licht gibt und Giebel, ansonsten ist er mit den angstlichen
Neuankdmmlingen unter Deck, die Reiseprospekte studieren, was die klare
Hierarchie des Schiffes abzeichnet.®® Als Karl mit dem Heizer in die Kabine
des Kapiténs tritt, kurz bevor das juristische Verfahren um den Heizer be-
ginnt, beobachtet er zum ersten Mal wirklich das Meer, das Kommen und
Gehen der unterschiedlich grofien Schitfe:

Vor den drei Fenstern des Zimmers sah er die Wellen des Meeres, und bei Betrachtung
ihrer frohlichen Bewegung schlug ihm das Herz, als hitte er nicht fiinf lange Tage das
Meer ununterbrochen gesehen. Grofle Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und gaben
dem Wellenschlag nur soweit nach, als es ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen
kleinmachte, schienen diese Schiffe vor lauter Schwere zu schwanken. Auf ihren Masten

62 Tagtraum vom 25. Juni 1914, zit. nach Stach: Kafka. Die Jahre der Entscheidungen (1910-1915),
S.417.
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trugen sie schmale, aber lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestrafft wurden, trotz-
dem aber noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her erklangen
Salutschiisse, die Kanonenrohre eines solchen nicht allzuweit voriiberfahrenden Schiffes,
strahlend mit dem Reflex ihres Stahlmantels, waren wie gehitschelt von der sicheren,
glatten und doch nicht wagrechten Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote konnte
man, wenigstens von der Tiir aus, nur in der Ferne beobachten, wie sie in Mengen in die
Offnungen zwischen den grofien Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand New York
und sah Karl mit den hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer an. Ja, in diesem
Zimmer wuflte man, wo man war.”

Die Ankommensszene vom Beginn des Kapitels wird hier in einem quasi
zweiten Ankommen variiert. Diesmal griifit New York nicht mit dem
Schwert, sondern mit hunderttausend Fenstern der Wolkenkratzer, wieder
»spitze« Gebdude, die einem Ungeheuer mit vielen Augen dhneln und an
Goethes Gedicht Willkommen und Abschied, erinnern: »Schon stand im
Nebelkleid die Eiche / Ein aufgetiirmter Riese, da, / Wo Finsternis aus dem
Gestrdauche / Mit hundert schwarzen Augen sah.«”° Die Riesin mit Schwert
verwandelt sich in viele monsterhafte Wolkenkratzer mit Fensteraugen.
Karl beobachtet die Schiffe, den Hafen und New York, und die Stadt stiert
(feindselig, gefahrlich) zuriick. Mit den Kriegsschiffen, mit Kanonen und
Flaggen verweist Kafka wieder auf das Bild feindlicher Nationen, die auf-
einandertreffen und Territorialitidtsanspriiche bzw. Machtanspriiche mit-
bringen, sowie die unterschiedlichen Nationalititen der Einwanderer, die
in Konflikt miteinander stehen und Ressentiments gegeneinander hegen.
In der Kabine des Kapitins, in der ein Schiffsoffizier und zwei Hafenbe-
amte, der Oberkassier und ein Diener sitzen, wahrend zwei Herren mit
Degen bzw. Bambusstockchen und der Kapitdn am Fenster stehen, findet
der Prozess an Bord um den Heizer statt. Dieser emp0rt sich in seiner
Rede vor diesem »Schiffsgericht« gegen seinen Vorgesetzten Schubal. Es ist
von einem fehlenden »Kriegsplan«’' die Rede und von einem drohenden
»Kreuzverhor«,” ebenso von einer aufbrandenden Rebellion der Arbeiter
gegen Schubal,” von einem erhoftten »Siege«™ Karls und einer »letzten Er-
oberung«»in fremdem Land«.”” In dieser Verhandlung klingen Kolonisation
und Sklavenhandel an, ebenso wie Meuterei der Untergebenen gegen die
Vorgesetzten. Kafka metaphorisiert dies im Meer als Unruhe, nennt es das

69 Ebd, S. 70.

70 Goethe: Willkommen und Abschied, V. 5-8, S. 283.
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»ruhelose[ ] Wasser«,”® schreibt in der Perspektive Karls: »Eine Bewegung
ohne Ende, eine Unruhe, iibertragen von dem unruhigen Element auf die
hilflosen Menschen und ihre Werke!«”” (Das Ausrufezeichen am Ende!)
Kafka selbst war nie in Amerika, er entnimmt die meisten seiner In-
formationen tiber die »Neue Welt« Recherchen und Lektiiren wie der des
Reiseberichts Arthur Holitschers” und des Lichtbildvortrags eines Freun-
des. In seinem Reisetagebuch notiert er iber die Landschaft des Zugersees:
»Amerikanischer Anblick. Widerwillen auf der Reise gegen Vergleiche mit
noch nicht gesehenen Landern.«”” Amerika sieht Kafka in der Schweizer
Landschaft verborgen und drgert sich, Linder miteinander zu vergleichen,
die er eigentlich nicht kennt. In seiner Beschreibung Amerikas gibt es eine
Briicke zwischen New York und Boston, San Francisco liegt im Osten - es
ist ein erfundenes Amerika, auf das wir in Kafkas Text stoflen.*® Das Ro-
manfragment, die Reise Karl Roffmanns durch Kleinstddte wie Clayton
in North Carolina, in Grofistidte wie New York oder Oklahoma endet in
einem dunklen Gebirge im Westen, in das Karl im letzten Fragment féhrt,
ohne dass wir erfahren, ob und wie er weiter (ver)fahrt. Bei Kafka wird das
Neue nicht wie bei Nietzsche gepriesen, sondern es entpuppt sich immer
schon als Altbekanntes (wie neuerdings, aber eben nicht neuerdings).*'
Das Medium des Schiffs tritt in den Vordergrund, nicht Meer und Was-
ser werden ausfiihrlich beschrieben bei der an Kolonialismus erinnernden
Uberfahrt iiber den Atlantik, sondern die verschiedenen >Schiffsgebaude«
bzw. >-gebilde« werden in ihrem konfliktiven Charakter und in den sozialen
Hierarchien gefasst. Wie bei den anderen kleineren Erzdhlungen Kafkas wird
das Meer eher an den Medien (Stimme, Schiff, Waffen, Rede, etc.) erkannt,
nicht wirklich als Natur. Es handelt sich bei Kafkas Schiffen und Konflikten
auf dem Wasser um einen Herrschaftsraum. Das Industrielle der Maschinen,
die vorher Segelboote waren (bei Odysseus’ Begegnung mit den Sirenen,

76 Ebd.,S.76.

77 Ebd.

78 Holitscher beschreibt das Ankommen in Amerika folgendermaflen: »Eine menschliche Ge-
stalt von ungeheuren Proportionen, Sonne in den griinen Falten ihres Gewandes [...] dies

ist Liberty-Island, die Statue der Freiheit, die an der Pforte der neuen Welt liegt: Freiheit, von
Herzen Hurra, Hail Columbia! Hurra!!« Holitscher: Amerika heute und morgen, S. 39. Weitere
Intertexte konnten Deutsch-amerikanische Wahlverwandtschaften (1839) und Das Cajiitenbuch
(1841) von Charles Sealsfield gewesen sein, vgl. Simons: »Amerika gibt es nicht«, S. 197.

79 Kafka: Reisetagebiicher, S. 27.

80 Vgl. Simons: »Amerika gibt es nicht«, S. 196: » America is a textual construction, a topos whose
history is first and foremost literary in nature.«

81 Vgl ebd.
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aber auch beim Steuermann), hebt die neue Arbeiterschicht der Moderne
(der Heizer, Karl der Ingenieur) auf dem Meer hervor.

4. Auf dem Meer: Mythos, Sprache und Subjekt

Um noch einmal die Naumachie des Schreibens der Meertexte Kafkas vom
Beginn dieses Beitrags aufzugreifen, kann man feststellen: Es handelt sich bei
Katkas Meerszenen um wie auf einer abstrakten Meerbiihne stattfindende
Kémpfe, die beschrieben werden. Die Unbestimmtheit der Umgebung fallt
auf. Mythen wie die des Odysseus und der Sirenen oder Poseidons werden
neben Geschichtlichem verhandelt, wenn es etwa um die Verwaltung der
Gewidsser durch den Meergott geht, die an die k.u.k. Monarchie erinnert,
oder um die Freiheitsstatue und die Ost-West-Uberfahrt der europiischen
Kolonisatoren und der afrikanischen verschleppten Sklavinnen. Damit wer-
den die Mythen aktualisiert und modernisiert. Im Vordergrund steht das
Subjekt, das sich im Kampf mit der Welt und mit anderen befindet — Sprache
und Kommunikation miissen versagen: Die Sirenen singen nicht und Odys-
seus verweigert sein Gehor. Die charon-dhnlichen Steuerménner-Figuren
verstehen sich nicht gegenseitig, Fragen bleiben unbeantwortet. Poseidon
leidet unter Schreibzwang, der von innen und auflen zugleich zu kommen
scheint, wobei er aber nichts wirklich Sinnvolles notiert. Bei dem Prozess
an Bord um den Heizer reden alle aneinander vorbei und niemand kann
gerettet werden durch die Bezeugung eines anderen. Zusammenfassend
kann man sagen, dass Kafka das Meer als Schreibraum begreift, der wie in
den Naumachien der Antike Kampf auf eine Biithne bringt, wobei Kafka
vor allem das eigene Scheitern und den Verlust an Kontakt mit anderen (im
Selbst) in Szene setzt, wofiir der unzugangliche, abstrakte Raum des Meeres
steht, der trotzdem seine Schonheit und Faszination hat.
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