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Naumachie des Schreibens
Kafka, Gewalt und Meer

»ein Buch muß die Axt sein für das 
gefrorene Meer in uns«

Franz Kafka

1. Das Meer und die Waffen: Axt, Schwert, 
Dreizack

Die Naumachie ist eine inszenierte Seeschlacht. 
Sie findet auf einer meist mit Wasser gefluteten 
Bühne statt und zeigt Szenen auf dem Wasser. In 
den Texten des Prager Autors Franz Kafka werden 
Meerszenen immer wieder als Konfliktszenen, als 
Kampf zwischen zwei Parteien oder Dialogpart-
nerInnen imaginiert, wobei das Schrei ben selbst 
verhandelt wird – auch in kämpferischer Ausein-
andersetzung mit sich selbst, vor der Geschichte, 
vor der eigenen Erkenntnis. Kriegsschiffe und 
Mythen und BürokratInnen verbinden sich in 
diesen imaginierten Seeschlachten des Autors. 
Kafka schreibt in einem kurzen Fragment über 
zwölf Zeilen: 

Im Zirkus wird heute eine große Pantomime, eine Was-
serpantomime gespielt, die ganze Manege wird unter 
Wasser gesetzt werden, Poseidon wird mit seinem Gefolge 

In seinen wenigen 
Meertexten stellt Kafka das 
Meer als gewaltvollen Raum 
dar. Dabei spielen konkrete 
Waffen eine zentrale Rolle, 
wie etwa Schwert oder 
Dreizack in Der Verschollene 
und Poseidon, oder 
abstrakte Waffen wie Das 
Schweigen der Sirenen. 
Gewaltvolle historische 
Prozesse wie Kolonisation, 
Versklavung oder Exil 
werden mit mythischen 
Auseinandersetzungen 
zusammengedacht. Kafka 
modernisiert Kampfszenen 
auf dem Wasser mit 
dem Bild eines das Meer 
beherrschenden Bürokraten: 
Machtinhaber und 
Kontrolleur der Ressourcen 
bzw. Protokollant der 
Besitztümer und Urteile. Der 
Stift wird Waffe, entweder 
pedantisch notierend oder 
sich aus der Machtsituation 
– mit Hilfe der Literatur – 
herausschreibend.
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durch das Wasser jagen, das Schiff des Odysseus wird erscheinen und die Sirenen werden 
singen, dann wird Venus nackt aus den Fluten steigen, womit der Übergang zur Darstellung 
des Lebens in einem modernen Familienbad gegeben sein wird. Der Direktor, ein weißhaa-
riger alter Herr, aber noch immer der straffe Zirkusreiter, verspricht sich vom Erfolg dieser 
Pantomime sehr viel. […]1

Hier wird das Bühnenhafte der Meeresoberfläche deutlich, das Einfluten 
des Wassers im Bühnenraum, die Mythen um Poseidon, Odysseus und die 
Sirenen tauchen auf, die in anderen kurzen Erzählungen die Hauptrollen 
spielen und mit Gewalt/Macht (mit Jagen) verknüpft sind. Dass Kafkas Texte 
sich immer auch des Themas der Gewalt annehmen, zeigt sich deutlich nicht 
nur an Titeln wie Das Urteil, Der Prozess, Die Strafkolonie. Ebenso evident, 
wenn auch nicht ablesbar an den Titeln, wird das Thema der Gewalt in den 
bekanntesten Meertexten des Autors: Der Heizer (verf. 1912/veröff. 1913), 
Das Schweigen der Sirenen (verf. 1917/veröff. 1931), Poseidon (verf. 1920/
veröff. 1931) und Der Steuermann (verf. 1920/veröff. 1936).2 Der Begriff 
›Gewalt‹ lässt sich vom Verb ›walten‹ ableiten und verweist auf die »Macht 
oder das Recht, über Dinge und Menschen zu herrschen«.3 Diese Macht, die 
institutionell legitimiert ist und deshalb ›Recht‹ hat, die sich über Gewalt an 
minoritären Gesellschaftsteilen oder Individuen zeigt, hängt eng zusammen 
mit der kafkaschen Darstellung des Meeres. Die ›Landschaft‹ des Maritimen 
kommt in Kafkas Texten nicht häufig vor, er selbst hat selten die Meere be-
reist. Zwar kannte er die Nordsee von einer Reise mit seinem Onkel Siegfried 
Löwy nach dem Abitur (1901), das Mittelmeer von einer Reise nach Triest 
und Venedig (im September 1913), und die Ostsee von einem Aufenthalt in 
Lübeck, Travemünde und Marielyst (vom 13.–25. Juli 1914), sowie später 
von einem Erholungsurlaub, auf dem er Dora Diamant in Müritz kennen-
lernte (Anfang Juli 1923).4 Er war zwar selbst regelmäßiger Schwimmer. 
Doch es gibt von diesen Besuchen an den unterschiedlichen Küsten nur 
wenige Tagebuchaufzeichnungen. Auch sonst taucht das Meer in vielen 
seiner berühmtesten Texte nicht auf. Obwohl Kafka also nicht wirklich als 
Meer-Schriftsteller gelten kann wie etwa Joseph Conrad, Derek Walcott oder 
Fernando Pessoa, ist doch interessant, wie er in den wenigen Texten, in denen 
das Meer auftaucht, diesen aquatischen Raum mit dem Territorium und dem 
Terrestrischen zusammendenkt bzw. damit zum Land und zur Erde macht. In 

1 Kafka: Fragmente aus Heften und losen Blättern, S. 220.
2 Nach dem Schema Entstehungsdatum/Erscheinungsdatum. Die Titel wurden im Nachhinein von 

Max Brod festgelegt, außer bei dem Heizer-Kapitel, das zu Kafkas Lebzeiten als eigenständige 
Erzählung veröffentlicht wurde. 

3 Dorsch: Lexikon der Psychologie.
4 Vgl. Stach: Kafka von Tag zu Tag, S. 46 (Helgoland, Norderney), S. 241 (Triest, Venedig), S. 

284–286 (Lübeck, Travemünde, Marielyst), S. 543 (Müritz).
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seinem Reisetagebuch schreibt er von der »[s]chablonenhaften Analogie des 
Rücksitzes im Wagen und im Schiff«, vom »Gerüst für Tuchbespannung auf 
den Booten wie bei Milchwagen – jede Schiffslandung ein Angriff.«5 Kafka 
denkt also Land und Meer zusammen, vergleicht die Innenräume im Schiff 
mit denen der Eisenbahn und auch in diesen kurzen Notizen verbindet er 
Schiff und Angriff – ein Reim. Die Rechtssysteme und Gewaltszenarien des 
Landes werden auf das Wasser übertragen: Kafkas Meer wird stets mit einer 
Art Kampfszene imaginiert, eine gewaltvolle Bewegung tritt hinzu wie im 
Wort »Wellenschlag«,6 neu umgedeutet als Auf- und Einschlagen der Wellen 
wie von Waffen. Wie Xerxes, der das Meer auspeitschen ließ. Nicht nur die 
Welle schlägt in sich um und verkehrt metaphorisch vieles Bekannte in Un-
bekanntes, sondern es kreuzen bzw. schlagen sich auch die großen Schiffe, 
es werden Kriegsschiffe und Kanonen genannt. Waffen tauchen ohnehin in 
Kafkas Meerszenen häufig auf. Im Heizer-Kapitel steht die Freiheitsstatue 
statt mit einer Fackel mit einem Schwert bereit; das Schweigen der Sirenen 
ist ihre schreckliche Waffe; Poseidons Arbeit findet zwischen dem Notieren 
mit dem Stift und dem Zücken seines Dreizacks statt; der Steuermann hält 
das Steuer wie eine Waffe, bis er vom anderen Steuermann mit der Hand 
niedergeschlagen wird; und das Buch selbst wird in Kafkas Darstellung zur 
Axt für unser inneres Meer, um es aufzuhacken. Ähnlich auch das Ruder, 
aus seiner Klammer gelöst wie Blätter aus einem Stapel mit Büroklammern, 
in folgendem Fragment:

Ich ruderte auf einem See. Es war in einer rundgewölbten Höhle ohne Tageslicht, aber doch 
war es hell, ein klares gleichmäßiges, von dem bläulich-blassen Stein herabstrahlendes 
Licht. Trotzdem kein Luftzug zu spüren war, gingen die Wellen hoch, aber nicht so, daß 
eine Gefahr für mein kleines, aber festes Boot bestanden hätte. Ich ruderte ruhig durch 
die Wellen, dachte aber kaum ans Rudern, ich war nur damit beschäftigt, mit allen meinen 
Kräften die Stille in mich aufzunehmen, die hier herrschte, eine Stille, wie ich sie bisher in 
meinem Leben niemals gefunden hatte. Es war wie eine Frucht, die ich noch nie gegessen 
hatte und die doch die nahrhafteste von allen Früchten war, ich hatte die Augen geschlos-
sen und trank sie in mich. Freilich nicht ungestört, noch war die Stille vollkommen, aber 
fortwährend drohte eine Störung, noch hielt irgend etwas den Lärm zurück, aber er war 
vor der Tür, platzend vor Lust, endlich loszubrechen. Ich rollte die Augen gegen ihn, der 
nicht da war, ich zog ein Ruder aus der Klammer, stand auf im schwankenden Boot und 
drohte mit dem Ruder ins Leere. Noch blieb es still und ich ruderte weiter.7

Meer und Waffe treten also gemeinsam auf: ob Steuer, Schwert, Axt, Ruder, 
Rechnungswesen oder Schweigen. Es wird dabei vieles ausgetauscht: Das Eis 
mit der Axt, die Fackel mit dem Schwert, der Dreizack mit der Rechnung, 

5 Kafka: Reisetagebuch, S. 31.
6 »Große Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und gaben dem Wellenschlag nur soweit nach, 

als es ihre Schwere erlaubte.« Kafka: Der Heizer, S. 70.
7 Kafka: Fragmente aus Heften und losen Blättern, S. 229.
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das Singen mit dem Schweigen. Schreibszenen werden häufig mit diesen 
Szenerien auf Wasser verbunden.

Bei der Zusammenführung von Meer, Waffe und Kampfszene wird 
der Mensch als jemand dargestellt, der völlig umsonst gegen seine eigene 
beschränkte Erkenntnisfähigkeit aufbegehrt. Die Sinnlosigkeit menschlicher 
Unternehmungen, wie auf dem Land so auch auf dem Meer, wird deutlich.8 
Damit wendet sich die kafkasche Darstellung der Befahrung der Meere ge-
gen den der Moderne eigenen Glauben an die Bezwingbarkeit der Ozeane, 
die Beherrschbarkeit der Natur durch Technik, die wiederum der Mensch 
beherrscht. Ebenso wird hier das unendliche, erschöpfende Wissen über 
die Natur angezweifelt. Die Zeit, in der die Meertexte Kafkas entstehen, ist 
durch den Untergang der Titanic 1912 geprägt. Es ist ein ›erlesenes‹ Meer, 
das auftaucht: bevölkert von Mythen der Antike wie dem Meergott Posei-
don, den Sirenen der Odyssee oder dem Steuermann Charon, doch modern 
gebrochen und umgedeutet. Zugleich ist es inspiriert von Lektüren zeitge-
nössischer Reiseberichte. Es sind abstrakte und nicht konkrete Meere, die 
Kafka dabei zeichnet. Auf der Szenerie des Meeres finden dann Szenen einer 
(kämpferischen) Auseinandersetzung statt – das Subjekt wird von Waffen 
niedergehalten oder versucht sich mit ihrer Hilfe zu befreien. Das Abenteuer 
ist das Sich-Stellen der Realität, die übermächtig ist wie das Meer, endlos in 
seiner Unüberwindlichkeit, riesig in seiner Unverstehbarkeit. Kafkas Meer-
szenen sind kein Schiffbruch mit Zuschauer wie nach Blumenberg, sie sind 
vielmehr eine Art innerer Schiffbruch, der sich aber durch einen äußeren, 
hoffnungslosen weil stets nur zu verlierenden Kampf offenbart und der oft 
in völliger Absurdität und Hilflosigkeit/Ohnmacht endet. Dabei sind die 
Waffen, die Kafka im Kampf mit der Welt bzw. dem Meer beschreibt, den 
Schreibutensilien ähnlich: die Axt, das Schwert, der Dreizack, das Ruder 
etwa lassen sich wie Stifte in der Suche nach Sinn lesen, der sich nicht finden 
lässt, der aber immer wieder durch sie ›angegriffen‹ wird.

2. Kafkas Meer als Kampfszenerie

In diesem Kapitel sollen die berühmte Metapher der Axt auf dem gefrore-
nen Meer, sowie drei Prosastücke Kafkas besprochen werden, die auch als 
Parabeln bezeichnet werden können: Sie zeichnen wie im mathematischen 
Sinn eine Annäherung an Themen, Szenen, Mythen und Historisches nach.9 

8 Vgl. Lauterbach: »Unbewaffnet ins Gefecht«, S. 309.
9 Vgl. Hönig: Lebensfahrt auf dem Meer der Welt, S. 107.
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Bereits in der eingangs zitierten kühnen Metapher10 des Buchs als Axt, wird 
das Werkzeug oder die Waffe, die Axt, in der Imagination auf ein gefrorenes 
Meer eingehauen, um die Flut und die zu Eis erstarrte Bewegung des Wassers 
(wieder) zu befreien. Der Kontext aus einem Brief Kafkas an Oskar Pollak 
vom 27.1.1904, der wie ein Glaubensbekenntnis an radikale Poetikentwürfe 
etwa Heinrich von Kleists anknüpft,11 lautet folgendermaßen:

Ich glaube, man sollte überhaupt nur solche Bücher lesen, die einen beißen und stechen. 
Wenn das Buch, das wir lesen, uns nicht mit einem Faustschlag auf den Schädel weckt, 
wozu lesen wir dann das Buch? Damit es uns glücklich macht, wie Du schreibst? Mein 
Gott, glücklich wären wir eben auch, wenn wir keine Bücher hätten, und solche Bücher, 
die uns glücklich machen, könnten wir zur Not selber schreiben. Wir brauchen aber die 
Bücher, die auf uns wirken wie ein Unglück, das uns sehr schmerzt, wie der Tod eines, den 
wir lieber hatten als uns, wie wenn wir in Wälder verstoßen würden, von allen Menschen 
weg, wie ein Selbstmord, ein Buch muß die Axt sein für das gefrorene Meer in uns. Das 
glaube ich.12

Neben dem angedeuteten bzw. potentiellen Schlagen mit der Axt, die das 
Buch ist, kommen andere Gewalttaten in Bezug auf den Vorgang des Lesens 
vor: das Beißen, das Stechen, der Faustschlag auf den Schädel: der Suizid. 
Diese Gewalt geht vom Text auf den Leser/die Leserin über. Im Anschluss 
wird das Unglück mit dem ›guten‹ Lesen bzw. dem Lesen guter Bücher ver-
glichen, das auch ein Schiffsunglück sein könnte, auch werden Trauerfall in 
Form des Todes eines lieben, nahen Menschen und Selbstmord erwähnt. Die 
Vertreibung, das Verstoßenwerden in die Wälder, das (innere) Exil wird hier 
ebenfalls mit dem Lesen in Zusammenhang gebracht. Das Buch und damit 
sein Eindruck auf uns wird bei Kafka zur Figur des Schlagens, Stechens, 
Beißens, des Ausholens mit Schwung, von außen in den eigenen Körper 
eindringend, der damit unwiderruflich verändert, deformiert wird. (Mit 
vollem Einsatz.) Der Axthieb ist das eindrücklichste Bild, eine extremere, 
spaltende Form des Faustschlags auf den Schädel. Hier, in der Bewegung, 
die das Buch zur Waffe macht, liegt die Verbindung zwischen Meer und 
Gewalt verborgen, der in diesem Beitrag nachgegangen werden soll: Das 
Verhandeln von Innen und Außen, von Individuum und Geschichte/Ge-
sellschaft, das über das Bild des gewaltvollen Einschlagens mit der Waffe 
(der Waffe des Wortes)13 auf das Wasser verdichtet und verdeutlicht wird. 
Dieses Wort ist von außen (Bürokratie, Urteil) als beengend und von innen 
(Literatur, Befreiung) zu deuten. Um gefrieren zu können, muss das Meer 

10 Vgl. Kohl: Die poetologische Metapher, S. 190.
11 Vgl. Hinderer: Kleist bläst in mich‚ S. 70.
12 Kafka: Briefe, S. 36.
13 Vgl. Kohl: Die poetologische Metapher, S. 192.
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sehr kalt sein. Die Mikrowelt des eigenen Gehirns oder auch der Gefühle14 
wird als die erdgrößte Wasserfläche imaginiert, als Meer. Das Salzwasser 
kann in Form der Tränen aus uns austreten, bei Lektüre eines guten Buches. 
Dabei nähert sich in dieser Metapher die Form des Buches jener der Axt 
an, beide zeigen eine Fläche, die aufblitzen kann (aus weißem Papier oder 
flimmerndem Metall) und die dann mit der Oberfläche des Meeres aus Eis 
zusammengebracht wird, also reflektierender Fläche. Eine (kleinere) Fläche 
schlägt in die andere (größere) ein, stört sie, irritiert sie, reißt sie auf.

In der Lehrparabel Das Schweigen der Sirenen wird der Beweis geführt, 
wie man auch mit »unzulängliche[n], ja kindische[n] Mittel[n]«15 zu einer 
Rettung gelangt. Es ist die Auseinandersetzung Odysseus’ mit den Sirenen, 
ein Aufeinandertreffen mit Konflikt, der doppelt umgekehrt und damit 
auch überboten wird: In der Odyssee werden den Gefährten von Odys-
seus die Ohren mit Wachs verschlossen. In Kafkas Version verstopft sich 
Odysseus selbst die Ohren mit Wachs und bindet sich am Mast fest (diese 
Mittel ähneln dem Prozess des Folterns, hier vom Selbst ausgeführt). Dies 
ist eigentlich unnötig: Entweder er braucht den Mast oder das Wachs, um 
den Sirenen zu entgehen. Es gibt in dieser Version der Begegnung keine 
Kameraden mehr, daher ist auch die gesamte technische Seite der Schifffahrt 
ausgespart.16 Die zentrale Umkehrung der Parabel ist das Schweigen der 
Sirenen, die eigentlich für die Verführungskunst und Macht ihrer Stimme 
gefürchtet werden. Kafka lässt den Rat von Kirke aus, auf den hin der Held 
des antiken Epos handelt; dieser ist in der modernen Fassung Kafkas allein 
und uninformiert und berät sich mit keinem.17 Die zulänglichen Mittel aus 
dem antiken Text werden zu unzulänglichen und kindischen Mitteln gegen 
eine Waffe, die kein Gegenmittel kennt und die vor allem noch nicht einmal 
gehört werden kann (in doppeltem Sinn): Schweigen. Entziehen der Rede, 
der Antwort, der Reaktion. Das Nichtsprechen übertrifft an Grausamkeit 
das verführende und ins Verderben stürzende Sprechen. Es heißt: »Nun 
haben aber die Sirenen eine noch schrecklichere Waffe als ihren Gesang, 
nämlich ihr Schweigen.«18 Dies ist der Kernsatz der Geschichte. Die typische 
kafkasche paradoxe Drehung, die nach Neumann als ›gleitendes Paradox‹,19 

14 Dass Gefühle in der Literatur über Aggregatzustände, über Wetter oder Wasser metaphorisch 
ausgedrückt werden und so das Innere äußerlich werden lassen, ist seit der Antike gängig. Vgl. 
Ungelenk: Literature and Weather.

15 Kafka: Das Schweigen der Sirenen, S. 351.
16 Vgl. Wagner: Antike Mythen, S. 17.
17 Vgl. ebd., S. 5.
18 Kafka: Das Schweigen der Sirenen, S. 351. Meine Hervorh.
19 Neumann: Gleitendes Paradox, S. 462.
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als Kombination von Umkehrung und Ablenkung bezeichnet werden kann, 
tritt hervor: Das an sich schon schreckliche Singen der Sirenen wird umge-
kehrt in Schweigen, das noch viel schlimmer ist. Doch dieses – und darin 
besteht die Ablenkung – wird nicht einmal gehört, da Odysseus ja Wachs 
in den Ohren hat. Die Bedrohung der weggelassenen Rede als Lücke oder 
Vergessen kann nicht einmal wahrgenommen werden.

Es geht in dieser Szene, die die Urszene bei Homer umwandelt, um ein 
ständiges Sich-Wehren: Odysseus wehrt sich gegen die Sirenen im Vorhinein 
mit Wachs und Ketten. Das ist das paradoxe Gerüstetsein von Odysseus 
gegen den Gesang. Doch er ist nicht gerüstet dagegen, dass die Sirenen nicht 
singen. Eine weitere Drehung, ein weiteres Sich-Wehren lesen wir gegen 
Ende der Erzählung, gewissermaßen als Anhang: »[V]ielleicht hat er, obwohl 
das mit Menschenverstand nicht mehr zu begreifen ist, wirklich gemerkt, 
daß die Sirenen schwiegen und hat ihnen und den Göttern den obigen 
Scheinvorgang nur gewissermaßen als Schild entgegengehalten.«20 Odysseus’ 
Schild gegen die Waffen der Sirenen ist der Schein – das Schreiben? Die 
Schrift? Das Erzählen? Der Raum des Meeres wird mit einer Situation von 
Angriff und Verteidigung imaginiert, wobei Wörter wie ›Meer‹ oder auch 
›Wasser‹ nicht direkt vorkommen. Die Umgebung ist dermaßen unspezi-
fisch offen gehalten, dass nur an den Worten ›Mast‹,21 ›Ferne‹,22 ›Wind‹23 
und ›Felsen‹24 eine maritime Umgebung ablesbar ist. Ansonsten geht Kafka 
vielmehr auf die Isotopien der Musik (Gesang, Schweigen, Sängerinnen, 
Arien) und die seltsamen Sirenenkörper ein (die Wendungen ihrer Hälse, 
das Tiefatmen, die tränenvollen Augen, den halb geöffneten Mund). Die 
Sirenen erinnern dabei an Josefine, die Sängerin aus dem Volk der Mäuse. 
Jedenfalls ist der Schutz des einen vor dem anderen wichtig bei der Begeg-
nung auf dem – nicht genannten, und doch implizit vorhandenen – Meer. Es 
ist von »Rettung«25 die Rede (die unerreichbar ist), und von den »Mitteln«26 
oder auch »Mittelchen«,27 die zu dieser Rettung dienen können (Waffen, 
Schild, Medizin?). Odysseus muss sich vor den Sirenen »bewahren«28, er 

20 Kafka: Das Schweigen der Sirenen, S. 352.
21 Ebd., S. 351.
22 Ebd., S. 352.
23 Ebd.
24 Ebd.
25 Ebd., S. 351.
26 Ebd.
27 Ebd.
28 Ebd.
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benötigt etwas, das gegen den Gesang »helfen«29 kann, wie er sie »aus ei-
gener Kraft besieg[en]«,30 wie sich »behüte[n]«31 kann. In diesem Kampf 
auf dem Meer, bei dem es um Angriff und Verteidigung, um Waffen und 
Schilde geht, stehen die »gewaltigen Sängerinnen«32 in Gestalt der antiken 
Vogelartigen tiermetaphorisch dem listigen »Fuchs«33 Odysseus gegenüber. 
Die Sirenen werden wortgemäß mit der Gewalt selbst verbunden, obwohl 
sie bewusstlos bzw. ohne Bewusstsein (wie frühe Kinder, wie Tiere?) sind: 
»Hätten die Sirenen Bewußtsein, sie wären damals vernichtet worden.«34 
Wobei auch Odysseus mit Gewalt hantiert, er wird an den Mast geschmiedet, 
übt Gewalt gegen sich, um der größeren (Natur-Gewalt) des Sirenengesangs 
auszuweichen. Seine Waffen gegen das Schweigen sind Wachs und Ketten 
– damit ›antwortet‹ er auf ihr Verstummen. Nach Maria Kager ist Sprache 
bei Kafka eine Art »site of struggle, of conflict, of vexation that is, at times, 
almost violent«.35 Die Situation des Kampfes äußert sich durch Singen/
Sprechen und das Verweigern dessen, durch den immer wieder nicht glü-
ckenden Dialog, was auch als Gewalt aneinander verstanden werden kann.

Die kurze, etwa halbseitige Erzählung Der Steuermann beginnt eben-
falls mit einem Dialog, nämlich mit einer rhetorischen Frage aus der Ich-
Perspektive: »›Bin ich nicht Steuermann?‹ rief ich.«36 Die Frage wiederholt 
sich gegen Ende der Geschichte, wenn es heißt: »›Bin ich der Steuermann?‹ 
fragte ich.« Der zweifelhafte Status des Sprechers als Steuermann, der sich in 
zweimaligem Nachfragen als versuchte Versicherung der eigenen Position 
deutlich zeigt, bringt den kafkaschen Zweifel des Orts des Eigenen, der 
Berechtigung der Existenz eines Ich in Zusammenhang mit dem Befahren 
des Meeres. Die Begriffe Vertreibung, Fremde auf der einen Seite, Steue-
rung und Ordnung auf der anderen hängen in Kafkas Vorstellung eng mit 
dem Bereich des Meeres zusammen. Obwohl das Meer typischerweise als 
maßloser Raum gilt, der Ordnung und Steuerung herausfordert, auf dem 
schnell ein Schiffbruch erlitten wird. Durch das Bereisen der Meere wer-
den die Götter herausgefordert, die Hybris getestet. Der Ich-Erzähler wird 
zwischen dem zweimaligen Nachfragen ›Bin ich…?‹ von einem Fremden, 
der als »dunkler hochgewachsener Mann« bezeichnet wird, beiseitegescho-

29 Ebd.
30 Ebd.
31 Ebd., S. 352.
32 Ebd., S. 351.
33 Ebd., S. 352.
34 Ebd.
35 Kager: Of Sirens Silent and Loud, S. 41.
36 Kafka: Der Steuermann, S. 376.
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ben, der ungläubig zurückfragt: »Du?« und »sich mit der Hand über die 
Augen [streicht] als verscheuche er einen Traum.«37 Da der alte Steuermann 
nicht von der Stelle am Steuerrad weicht, wird er gleich niedergeworfen: 
»Und da ich nicht wich, setzte er mir den Fuß auf die Brust und trat mich 
langsam nieder, während ich noch immer an den Naben des Steuerrades 
hing und beim Niederfallen es ganz herumriß.«38 Es handelt sich um eine 
Überwältigungsszene: Der Fremde überwältigt das Ich, um das Steuer 
in seine Macht zu bringen. Klar ist, dass beim Niederfallen das Rad erst 
einmal herumgerissen wird. Doch der Fremde bringt es in Ordnung, wie 
es heißt: »Da aber faßte es der Mann, brachte es in Ordnung, mich aber 
stieß er weg.«39 Das doppelte ›aber‹ scheint eine Spiegelung der doppelten 
Frage des Steuermanns und seiner Ablehnung zu sein. Aber: er brachte es 
in Ordnung, aber: mich stieß er weg. Die Nabe wird zur Narbe. Das Schiff 
geht nicht unter, es ist eigentlich nichts passiert, als dass das Schiff in die 
Macht eines anderen, Fremden gebracht wurde, der nicht ich ist (wie bei 
Rimbaud). Als der Ich-Erzähler und ursprüngliche Steuermann nach seiner 
Mannschaft im Schiffsbauch ruft und diese fragt, ob er der Steuermann sei, 
nicken sie zwar, doch sie hören dann auf die Befehle des anderen und ziehen 
wieder die Schiffstreppe herunter. Sie sind längst übergelaufen (zum ande-
ren im Selbst). Der Text endet daher mit der Gedankenrede des Erzählers: 
»Was ist das für Volk! Denken sie auch oder schlurfen sie nur sinnlos über 
die Erde?«40 Es ist bedeutsam, dass die Parabel Kafkas hier mit dem Wort 
›Erde‹ endet, denn Meer und Schiff sind weder geographisch noch natio-
nal verortbar, es werden weder Himmelsrichtungen noch Sterne noch das 
eigentliche Wasser erwähnt, das Meer wird wieder als Hintergrund deutlich, 
aber das Terrestrische am Meer wird spürbar: als Teil der Erde, der durch 
die ewige Weite auf die Erde als Planet aufmerksam macht. Die einfache 
Figurenkonstellation bestehend aus zwei sich streitenden Steuermännern 
und einer Mannschaft im Unterdeck lässt an die Figur der Staatsschiffe den-
ken, aber das Schiff kann mit keinem echten Staat identifiziert werden. Dass 
die Mannschaft »aus der Schiffstreppe« kommt, langsam, müde, schwan-
kend, erinnert auch an die zur Zeit der Sklaverei im Unterdeck gehaltenen 
ZwangsarbeiterInnen, ebenso an Geschichten von Gespensterschiffen etwa 
von Coleridge, auch das Schlurfen lässt an Körper denken, die sich eher 
treiben lassen als sich unter Kontrolle zu haben, eher schlafen als wach sind. 

37 Ebd.
38 Ebd.
39 Ebd.
40 Ebd.
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Durch das Adjektiv ›mächtig‹ zeichnet Kafka die Mannschaft in dem für 
ihn typischen paradoxen Schreiben doch als kraftvoll aus, ebenso wie als 
entscheidungsmächtig. Sie sind das Volk, das entscheidet, ob der Usurpator 
an der Macht bleiben darf, obwohl er ein Fremder zu sein scheint, oder 
ob der einstige Steuermann wieder zu seinem Recht kommt (im eigenen 
Bewusstsein zu steuern). Daher ruft der Steuermann die Mannschaft um 
Hilfe, die er natürlich nicht bekommt. Vielmehr ist die Mannschaft fasziniert 
vom neuen Steuermann, sie stellt sich im Halbkreis um ihn auf, und als er 
sagt »Stört mich nicht«, sammeln sie sich gleich und gehen die Schiffstrep-
pe wieder hinunter. Das ungewöhnliche Wort ›Schiffstreppe‹, aus der die 
Mannschaft wie eine Geistermannschaft zu kommen scheint, steht für Luke 
und Übergangsraum. Wie der Odradek scheint die Mannschaft in diesem 
Zwischenraum zu leben. Dass der Steuermann oben ist (Gehirn, Regierung, 
etc.) und die Mannschaft unten, spiegelt schon die strikte Hierarchie der 
Schiffe, die normalerweise einen befehlshabenden Kapitän an der Spitze 
haben. Hier aber werden die Befehle vom neuen Steuermann erteilt, der alte 
stellt nur Fragen, die nicht beantwortet werden. Auffällig ist, dass sich der 
alte Steuermann an den »Naben des Steuerrades«41 festhält bzw. dort hängt, 
als ihn der Neue wegstößt. Die ›Naben‹ im Plural sind nicht üblich, da sich 
der Ich-Erzähler eigentlich wohl an den Speichen festhalten würde, es ist 
eine Drehung mehr, klanglich verweisen sie sowohl auf die Narben als auch 
auf den Nabel und damit auf Schmerzen (bei Misshandlungen, Wunden, 
Geburt) und Ablösung bzw. Vertreibung. Zugleich steht der fremde dunkle 
hochgewachsene Mann für den Tod, oder für Charon, der einen zum Tod 
führt, er scheint aus den Schatten der Nacht zu kommen und eine ganz ei-
gene Art von Autorität mitzubringen. Bringt er die Toten in die Unterwelt? 
Jedenfalls geht es auch in dieser kurzen Erzählung um einen gewaltvollen 
Dialog wie den (ausbleibenden, unbeantworteten) zwischen Odysseus und 
den Sirenen, es geht um Streit und Kampf. Das nächtliche Schreiben eines 
Autors wird angedeutet, wenn die Rede ist von der »schwachbrennenden 
Laterne«, »in der dunklen Nacht«42 über dem Kopf des Ichs, während die 
beiden Steuermänner darüber streiten, wer das Sagen auf dem Schiff hat.43

Die Erzählung Poseidon steigt noch deutlicher ein als Arbeitsszene ei-
nes Schreibenden: »Poseidon saß an seinem Arbeitstisch und rechnete.«44 
Schrift ist hier zentral, anders als in den beiden vorangegangenen Parabeln 

41 Ebd.
42 Ebd.
43 Vgl. Hönig: Die Lebensfahrt auf dem Meer der Welt, S. 108.
44 Kafka: Poseidon, S. 371.
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die Rede/Gegenrede des Mündlichen. Bereits im ersten Satz wird die my-
thische Unterwasserwelt profaniert und auf eine gewöhnliche Arbeitsum-
gebung im Büro auf der Erdoberfläche übertragen. Zur »Verwaltung aller 
Gewässer«45 rechnet der Bürokrat Poseidon am Schreibtisch bei knappem 
Licht in »unendliche[r] Arbeit«46 alles noch einmal durch, obwohl er sehr 
viele Hilfskräfte haben könnte. Das große Missverständnis, die typische 
Kafkasche Drehung in dieser Erzählung besteht darin, dass alle sich den 
großen Poseidon vorstellen, wie er »immerfort mit dem Dreizack durch die 
Fluten kutschiere«.47 Der Dreizack, die Waffe, die seit antiken Darstellun-
gen üblicherweise mit dem Gott des Meers assoziiert wird, scheint dieser 
Poseidon kaum nutzen zu können. Stattdessen sitzt er am Arbeitstisch mit 
dem Stift in der Hand, um zu rechnen, zu verwalten, zu ordnen. Daher hat 
er keine Zeit für Rundfahrten, die er sich ironischerweise für den Weltun-
tergang aufhebt. Dieser Poseidon hatte wegen seiner »Unzufriedenheit mit 
dem Amt«48 sogar versucht, sich um eine »fröhlichere Arbeit«49 zu bewerben. 
Doch es ist klar, dass Poseidon keine Wahl hat, denn niemand glaubt an die 
Enthebung von seinem Amt, »seit Urbeginn«50 ist sein Schicksal, Gott der 
Meere und damit Verwalter der Gewässer zu sein. Auffällig ist, dass Poseidon 
auch hier nicht in einem bestimmten Meer verortbar ist, was sogar explizit 
zur Sprache kommt: »Man konnte ihm doch unmöglich etwa ein bestimmtes 
Meer zuweisen […].«51 Auch dabei wäre die Arbeit nicht kleiner, sondern 
kleinlicher, wie es heißt. Aus seiner »beherrschenden Stellung« kommt der 
Meergott also nicht heraus, ganz abgesehen davon, dass er nicht außerhalb 
des Wassers arbeiten könnte – schon bei der Vorstellung wird ihm übel, 
sein Atem gerät in Unordnung, sein eherner Brustkorb schwankt.52 Seine 
Waffe ist nicht mehr der Mythos, er ist nicht so mächtig, wie alle ihn sich 
vorstellen, vielmehr scheint Poseidon eingesperrt im Wasser. Seine einzige 
ihm bleibende Macht ist die Rechnung, die Verwaltung der Territorien und 
Besitztümer, eine ermüdende Macht. Der Stift, der immer weitergeschrieben 
sein will, scheint die neue Waffe des modernen Poseidons zu sein, jenes 
Instrument der Niederschrift, das er statt dem Dreizack in der Hand hält. 

45 Ebd.
46 Ebd.
47 Ebd., S. 372.
48 Ebd., S. 371.
49 Ebd.
50 Ebd.
51 Ebd.
52 Vgl. ebd. Siehe den Hinweis auf Atemlosigkeit, hier außerhalb des Wassers, was auf die Lun-

genkrankheit Kafkas hinweist.
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Niedergebeugt folgt er damit dem Schreibzwang und, obwohl selbst ein 
»Mächtiger«,53 ist er doch in sein Schicksal gezwängt und die neue Waffe 
hilft ihm wenig: Er muss auf den Weltuntergang warten, auf diesen stillen 
Augenblick, um eine kleine Rundfahrt zu unternehmen. Es ist zwar ge-
heimnisvoll, wer dieses ›man‹ ist, das Poseidon für immer an seinem Ort, 
dem Schreibtisch, und seiner ungewollten Stellung festhält, doch es stellt 
wohl einen Plural (von Göttern?) im Hintergrund dar, der ihn dort, wo er 
sich befindet, festbindet.

3. Das Heizer-Kapitel: das Schwert der Freiheit

Das Heizer-Kapitel aus dem Roman Der Verschollene berichtet zur Gänze 
von einer Reise über den Atlantik. Diese Geschichte ist also spezifisch 
geographisch verankert: In dem auch als einzelne Erzählung veröffent-
lichten Kapitel geht es um das Ankommen im Hafen von New York nach 
der transatlantischen Überfahrt. Es gehört zu den wenigen Texten Kafkas, 
die er in seinem Brief an Max Brod kurz vor seinem Tod als gültig (i.S.v. 
gelungen) erachtete. Der Autor sagt, es bestehe eine Verbindung zwischen 
dieser Erzählung, dem Urteil und der Verwandlung, womit schon das dop-
pelte Verurteiltsein der Figuren im Kapitel angesprochen ist – nämlich die 
Gerichtsverhandlung oder der Prozess vor dem Kapitän, bei dem sowohl 
Karl Roßmann, die Hauptfigur, als auch der Heizer auf ihre Weise ange-
klagt sind.54 Am Anfang des Kapitels steht der Schluss der Überfahrt des 
Schiffs über den Atlantik und damit die Aussicht auf die amerikanische 
Freiheitsstatue:

Als der siebzehnjährige Karl Roßmann, der von seinen armen Eltern nach Amerika 
geschickt worden war, weil ihn ein Dienstmädchen verführt und ein Kind von ihm be-
kommen hatte, in dem schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen von New York 
einfuhr, erblickte er die schon längst beobachtete Statue der Freiheitsgöttin wie in einem 
plötzlich stärker gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings 
empor, und um ihre Gestalt wehten die freien Lüfte.55

Erneut verbindet Kafka das Meer mit einer Waffe als Symbol für Konflikt, 
Kampf, Angriff. Dass die Freiheitsstatue, die Kafka als »Statue der Freiheits-
göttin« bezeichnet, nicht wie sonst eine Fackel trägt, sondern ein Schwert, 
ist viel kommentiert worden. Kafka wurde auf diesen ›Fehler‹ aufmerksam 

53 Ebd., S. 371.
54 Vgl. Stach: Von Tag zu Tag, S. 217.
55 Kafka: Der Heizer, S. 61.
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gemacht und hat es in seinen Überarbeitungen bei der Version mit dem 
Schwert belassen, weshalb davon auszugehen ist, dass es eben kein Fehler 
war. Kafkas literarische Konzeption des Meeres, das – wie in den Parabeln 
ersichtlich – oft mit Konflikt und der Symbolik erhobener Waffen ver-
bunden wird, taucht hier ebenfalls auf. »[W]ie neuerdings« ragt der Arm 
der Göttin mit dem Schwert empor, wobei Kafka auf die Erwartungen 
der neu Ankommenden – Exilanten, Vertriebene, Ausgestoßene wie Karl 
Roßmann  – in der Neuen Welt anspielt, die in seinem Verständnis häufig 
enttäuscht werden. Hier ist nicht das Paradies der Freiheit anzutreffen, 
sondern die Freiheit wehrt sich gegen Eindringlinge mit einem Schwert, 
beschränkt sich auf wenige, ist begrenzt und vollends von Macht durchwirkt. 
Dies zeigt sich immer wieder im Romanfragment des Verschollenen, wenn es 
z.B. um das Vorzeigen von Ausweisdokumenten geht, wenn Karl Roßmann 
stets von einem Ort zum anderen verschoben, verdrängt, weitergedrückt 
oder gequetscht wird. Sowohl die Zeit-, als auch die Raumkonstruktion im 
Roman lassen sich so beschreiben, dass Karl immer zu spät oder zu früh 
ankommt, dass er stets am falschen Ort sich befindet und sich somit in der 
Ecke oder auf einem Balkon wiederfindet – Räume, die gerade noch so zu 
einem Hauptraum, zu einem Zentrum gehören, an ihm dranhängen, aber 
schon andere Bereiche, periphere Räume aufmachen. So langsam wie das 
Schiff im ersten Satz kommt auch der Satz selbst zu einem Ende, führt über 
mehrere Hypotaxen hin zum »stärker gewordenen Sonnenlicht«, wo das 
Schiff, begleitet vom entsprechenden Satzrhythmus, schließlich verlang-
samt anzukommen scheint.56 Die Sätze im Roman scheinen »immer wieder 
einen neuen Anlauf zu nehmen, um zu einem irgendwo vermuteten Sinn 
vorzustoßen.«57 Hier, wie schon in anderen Meertexten Kafkas, beschreibt 
der Autor nicht im Detail die Farbe des Wassers oder geht näher auf die 
maritime Umgebung oder Küstenführung ein. Vielmehr konzentriert er 
sich auf Licht und Lüfte, den Blick vom Schiff aus auf die alles zu überragen 
scheinende Freiheitsstatue. Der Grund für Karls Abreise ist seine Schuld, 
nämlich dass ein Dienstmädchen von ihm schwanger wurde. Seine Ausreise 
ist also eine erzwungene, kein unbelastetes Beginnen, was sich im Schwert 
der Statue und damit in ihrer abwehrenden Haltung (wie neuerdings, aber 
eben nicht neuerdings, weil alles eine Vorgeschichte hat) gegenüber den 
Ankommenden ausdrückt. Dass die Statue im zweiten Satz als »Gestalt«58 
bezeichnet wird und dass dieses Wort auf ›Gewalt‹ reimt, ist vielleicht kein 

56 Ebd.
57 Görner: Nach dem Sinn, S. 294.
58 Ebd.
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Zufall. Interessant ist jedenfalls, dass die Reisebewegung von Europa nach 
Amerika geschichtlich mit der Bewegung der Kolonisation korrespondiert, 
mit der Auslieferung der SklavInnen während des transatlantischen Han-
delsdreiecks ab dem 17. Jahrhundert. Die Gewalt, die sich in dieser Zeit von 
Ost nach West auch auf dem amerikanischen Kontinent ausbreitet, geht von 
den Schiffen (mit den menschlichen Körpern unter Deck, die ausgebeutet 
werden) aus und überträgt sich auf das Land (mit klaren Hierarchien, mit 
einfachen ArbeiterInnen, die ausgebeutet werden). Kafka bezieht sich mit 
dieser oben-unten und Ost-West-Richtung auf die verstärkt seit Ende des 
19. Jahrhundert aus Europa zunehmenden Emigrationsströme. Karl äu-
ßert seine Angst vor den »Irländern« unter den Neuankömmlingen, also 
den Iren, die mit diesem fehlerhaften Wort in Irrende/Irre umgewandelt 
werden, und schlägt sich damit halb auf die Seite der feindlich gesinnten, 
xenophoben, ausschließenden Freiheitsstatue.59

Die Statue übrigens erinnert an andere Kolossalstatuen ab Mitte des 19. 
Jh., die für diese Zeit üblich waren.60 Sie alle beziehen sich auf den Koloss 
von Rhodos, von dem niemand wusste, wie er aussah, und der ursprünglich 
Helios abbildete, was im Text Kafkas in dem Motiv des stärker werdenden 
Sonnenlichts aufscheint. Kafka selbst war, wie aus den Tagebüchern her-
vorgeht, auch vom Borghesischen Fechter inspiriert.61 Die Freiheitsstatue 
jedenfalls gilt üblicherweise als Allegorie der Freiheit, die als ein Geschenk 
Frankreichs an die USA zur amerikanischen Unabhängigkeit von Europa 
verweist. Doch es handelt sich um ein nationalistisches und kapitalistisches 
Verständnis von Freiheit. In der Beschreibung der Statue ist ebenso Justitia 
angelegt, die richtende, doch hier ohne Waage, sie wird zur Strafenden 
und weist auf den Prozess an Bord im Heizer-Kapitel hin. Die Fackel, die 
Licht und damit symbolisch Freiheit bringt, wird bei Kafka ersetzt durch 
das Schwert als Waffe, das Begrenzung und Bestrafung heißt. Es gibt einen 
Traum Kafkas, der das Bild der das Schwert tragenden Justitia/Freiheitsgöt-
tin evoziert: Er erzählt von einem Engel, der ähnlich wie die Freiheitsstatue 
ein Schwert emporstreckt: »Noch aus grosser Höhe, ich hatte sie schlecht 

59 Vgl. Kafka: Der Heizer, S. 62: »›Sind Sie ein Deutscher?‹ suchte sich Karl noch zu versichern, da 
er viel von den Gefahren gehört hatte, welche besonders von Irländern den Neuankömmlingen 
in Amerika drohen.« Die vielen Nationen der Neuankommenden kommen häufig vor, Karl 
schläft mit Slowaken in einer Kajüte, vgl. ebd., S. 64. Und der Obermaschinist, der den Heizer 
anklagt, ist Rumäne, vgl. ebd. S. 65.

60 Etwa die Bavaria in München (1843–1850), oder das Herrmannschlacht-Denkmal Arminius 
im Teutoburger Wald (1875).

61 Vgl. Kafka: Reisetagebücher, S. 71: »Der Borghesische Fechter, dessen Vorderblick nicht der 
Hauptanblick ist […] wird der überraschte Blick das fest gezogene Bein entlang gelockt und fliegt 
geschützt über den unaufhaltsamen Rücken zu dem nach vorn gehobenen Arm und Schwert.«
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eingeschätzt senkte sich im Halbdunkel langsam ein Engel in bläulich vio-
letten Tüchern, umwickelt mit goldenen Schnüren, auf grossen weissen 
seidig glänzenden Flügeln herab, das Schwert im erhobenen Arm wagrecht 
ausgestreckt.«62 Der Engel verwandelt sich im Traum bei nochmaligem Hin-
sehen in eine Holzfigur, wie sie an Schiffen vorne angebracht sind, er »war 
aber kein lebendiger Engel, sondern nur eine bemalte Holzfigur von einem 
Schiffsschnabel, wie sie in Matrosenkneipen an der Decke hängen.«63 In 
dieser Engelsfigur, die durch Schiff und Matrosen auf die Freiheitsgöttin im 
Verschollenen-Fragment hinweist, fließen Justitia und Freiheit zusammen, 
wenn es heißt: »Der Knauf des Schwertes war dazu eingerichtet Kerzen zu 
halten und den fliessenden Talg aufzunehmen.«64 Fackel und Schwert fließen 
zusammen wie der Talg der Kerzen, Licht/Freiheit und Schwert/Bestrafung.

»Überhaupt ist man hier gegen Fremde so eingenommen, glaube ich.«,65 
sagt Karl Roßmann zum Heizer, der aus Aufregung über die Ungerechtigkeit, 
die ihm vom Obermaschinist widerfahren ist, mit der Hand »fackelte«, was 
als Hinweis auf das Schwert zu verstehen ist und gleichzeitig den Prozess 
an Bord einläutet.66 Karl wird zum Verteidiger des Heizers und in die Ver-
handlung mit einbezogen. »Er hatte fast das Gefühl davon verloren, daß er 
auf dem unsicheren Boden eines Schiffes, an der Küste eines unbekannten 
Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf dem Bett des Heizers zumute.«67 
Hier werden die Begriffe Heimat/Fremde/Unbekanntes verhandelt. Karl 
lernt erst bei seinem Gang mit dem Heizer die oberen Decks kennen, wo 
es elektrisches Licht gibt und Giebel, ansonsten ist er mit den ängstlichen 
Neuankömmlingen unter Deck, die Reiseprospekte studieren, was die klare 
Hierarchie des Schiffes abzeichnet.68 Als Karl mit dem Heizer in die Kabine 
des Kapitäns tritt, kurz bevor das juristische Verfahren um den Heizer be-
ginnt, beobachtet er zum ersten Mal wirklich das Meer, das Kommen und 
Gehen der unterschiedlich großen Schiffe:

Vor den drei Fenstern des Zimmers sah er die Wellen des Meeres, und bei Betrachtung 
ihrer fröhlichen Bewegung schlug ihm das Herz, als hätte er nicht fünf lange Tage das 
Meer ununterbrochen gesehen. Große Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und gaben 
dem Wellenschlag nur soweit nach, als es ihre Schwere erlaubte. Wenn man die Augen 
kleinmachte, schienen diese Schiffe vor lauter Schwere zu schwanken. Auf ihren Masten 

62 Tagtraum vom 25. Juni 1914, zit. nach Stach: Kafka. Die Jahre der Entscheidungen (1910–1915), 
S. 417.

63 Ebd.
64 Ebd.
65 Kafka: Der Heizer, S. 65.
66 Ebd.
67 Ebd., S. 66.
68 Ebd., S. 69.



Zapf: Kafka, Gewalt und Meer ZGB 30/2021, 69–87
84

trugen sie schmale, aber lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestrafft wurden, trotz-
dem aber noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her erklangen 
Salutschüsse, die Kanonenrohre eines solchen nicht allzuweit vorüberfahrenden Schiffes, 
strahlend mit dem Reflex ihres Stahlmantels, waren wie gehätschelt von der sicheren, 
glatten und doch nicht wagrechten Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote konnte 
man, wenigstens von der Tür aus, nur in der Ferne beobachten, wie sie in Mengen in die 
Öffnungen zwischen den großen Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand New York 
und sah Karl mit den hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer an. Ja, in diesem 
Zimmer wußte man, wo man war.69

Die Ankommensszene vom Beginn des Kapitels wird hier in einem quasi 
zweiten Ankommen variiert. Diesmal grüßt New York nicht mit dem 
Schwert, sondern mit hunderttausend Fenstern der Wolkenkratzer, wieder 
›spitze‹ Gebäude, die einem Ungeheuer mit vielen Augen ähneln und an 
Goethes Gedicht Willkommen und Abschied, erinnern: »Schon stand im 
Nebelkleid die Eiche / Ein aufgetürmter Riese, da, / Wo Finsternis aus dem 
Gesträuche / Mit hundert schwarzen Augen sah.«70 Die Riesin mit Schwert 
verwandelt sich in viele monsterhafte Wolkenkratzer mit Fensteraugen. 
Karl beobachtet die Schiffe, den Hafen und New York, und die Stadt stiert 
(feindselig, gefährlich) zurück. Mit den Kriegsschiffen, mit Kanonen und 
Flaggen verweist Kafka wieder auf das Bild feindlicher Nationen, die auf-
einandertreffen und Territorialitätsansprüche bzw. Machtansprüche mit-
bringen, sowie die unterschiedlichen Nationalitäten der Einwanderer, die 
in Konflikt miteinander stehen und Ressentiments gegeneinander hegen. 
In der Kabine des Kapitäns, in der ein Schiffsoffizier und zwei Hafenbe-
amte, der Oberkassier und ein Diener sitzen, während zwei Herren mit 
Degen bzw. Bambusstöckchen und der Kapitän am Fenster stehen, findet 
der Prozess an Bord um den Heizer statt. Dieser empört sich in seiner 
Rede vor diesem ›Schiffsgericht‹ gegen seinen Vorgesetzten Schubal. Es ist 
von einem fehlenden »Kriegsplan«71 die Rede und von einem drohenden 
»Kreuzverhör«,72 ebenso von einer aufbrandenden Rebellion der Arbeiter 
gegen Schubal,73 von einem erhofften »Siege«74 Karls und einer »letzten Er-
oberung« »in fremdem Land«.75 In dieser Verhandlung klingen Kolonisation 
und Sklavenhandel an, ebenso wie Meuterei der Untergebenen gegen die 
Vorgesetzten. Kafka metaphorisiert dies im Meer als Unruhe, nennt es das 

69 Ebd., S. 70.
70 Goethe: Willkommen und Abschied, V. 5–8, S. 283.
71 Kafka: Der Heizer, S. 80.
72 Ebd.
73 Ebd., S. 79.
74 Ebd., S. 81.
75 Ebd. 
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»ruhelose[ ] Wasser«,76 schreibt in der Perspektive Karls: »Eine Bewegung 
ohne Ende, eine Unruhe, übertragen von dem unruhigen Element auf die 
hilflosen Menschen und ihre Werke!«77 (Das Ausrufezeichen am Ende!)

Kafka selbst war nie in Amerika, er entnimmt die meisten seiner In-
formationen über die »Neue Welt« Recherchen und Lektüren wie der des 
Reiseberichts Arthur Holitschers78 und des Lichtbildvortrags eines Freun-
des. In seinem Reisetagebuch notiert er über die Landschaft des Zugersees: 
»Amerikanischer Anblick. Widerwillen auf der Reise gegen Vergleiche mit 
noch nicht gesehenen Ländern.«79 Amerika sieht Kafka in der Schweizer 
Landschaft verborgen und ärgert sich, Länder miteinander zu vergleichen, 
die er eigentlich nicht kennt. In seiner Beschreibung Amerikas gibt es eine 
Brücke zwischen New York und Boston, San Francisco liegt im Osten – es 
ist ein erfundenes Amerika, auf das wir in Kafkas Text stoßen.80 Das Ro-
manfragment, die Reise Karl Roßmanns durch Kleinstädte wie Clayton 
in North Carolina, in Großstädte wie New York oder Oklahoma endet in 
einem dunklen Gebirge im Westen, in das Karl im letzten Fragment fährt, 
ohne dass wir erfahren, ob und wie er weiter (ver)fährt. Bei Kafka wird das 
Neue nicht wie bei Nietzsche gepriesen, sondern es entpuppt sich immer 
schon als Altbekanntes (wie neuerdings, aber eben nicht neuerdings).81

Das Medium des Schiffs tritt in den Vordergrund, nicht Meer und Was-
ser werden ausführlich beschrieben bei der an Kolonialismus erinnernden 
Überfahrt über den Atlantik, sondern die verschiedenen ›Schiffsgebäude‹ 
bzw. ›-gebilde‹ werden in ihrem konfliktiven Charakter und in den sozialen 
Hierarchien gefasst. Wie bei den anderen kleineren Erzählungen Kafkas wird 
das Meer eher an den Medien (Stimme, Schiff, Waffen, Rede, etc.) erkannt, 
nicht wirklich als Natur. Es handelt sich bei Kafkas Schiffen und Konflikten 
auf dem Wasser um einen Herrschaftsraum. Das Industrielle der Maschinen, 
die vorher Segelboote waren (bei Odysseus’ Begegnung mit den Sirenen, 

76 Ebd., S. 76.
77 Ebd.
78 Holitscher beschreibt das Ankommen in Amerika folgendermaßen: »Eine menschliche Ge-

stalt von ungeheuren Proportionen, Sonne in den grünen Falten ihres Gewandes […] dies 
ist Liberty-Island, die Statue der Freiheit, die an der Pforte der neuen Welt liegt: Freiheit, von 
Herzen Hurra, Hail Columbia! Hurra!!« Holitscher: Amerika heute und morgen, S. 39. Weitere 
Intertexte könnten Deutsch-amerikanische Wahlverwandtschaften (1839) und Das Cajütenbuch 
(1841) von Charles Sealsfield gewesen sein, vgl. Simons: »Amerika gibt es nicht«, S. 197.

79 Kafka: Reisetagebücher, S. 27.
80 Vgl. Simons: »Amerika gibt es nicht«, S. 196: »America is a textual construction, a topos whose 

history is first and foremost literary in nature.«
81 Vgl. ebd.
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aber auch beim Steuermann), hebt die neue Arbeiterschicht der Moderne 
(der Heizer, Karl der Ingenieur) auf dem Meer hervor.

4. Auf dem Meer: Mythos, Sprache und Subjekt

Um noch einmal die Naumachie des Schreibens der Meertexte Kafkas vom 
Beginn dieses Beitrags aufzugreifen, kann man feststellen: Es handelt sich bei 
Kafkas Meerszenen um wie auf einer abstrakten Meerbühne stattfindende 
Kämpfe, die beschrieben werden. Die Unbestimmtheit der Umgebung fällt 
auf. Mythen wie die des Odysseus und der Sirenen oder Poseidons werden 
neben Geschichtlichem verhandelt, wenn es etwa um die Verwaltung der 
Gewässer durch den Meergott geht, die an die k.u.k. Monarchie erinnert, 
oder um die Freiheitsstatue und die Ost-West-Überfahrt der europäischen 
Kolonisatoren und der afrikanischen verschleppten SklavInnen. Damit wer-
den die Mythen aktualisiert und modernisiert. Im Vordergrund steht das 
Subjekt, das sich im Kampf mit der Welt und mit anderen befindet – Sprache 
und Kommunikation müssen versagen: Die Sirenen singen nicht und Odys-
seus verweigert sein Gehör. Die charon-ähnlichen Steuermänner-Figuren 
verstehen sich nicht gegenseitig, Fragen bleiben unbeantwortet. Poseidon 
leidet unter Schreibzwang, der von innen und außen zugleich zu kommen 
scheint, wobei er aber nichts wirklich Sinnvolles notiert. Bei dem Prozess 
an Bord um den Heizer reden alle aneinander vorbei und niemand kann 
gerettet werden durch die Bezeugung eines anderen. Zusammenfassend 
kann man sagen, dass Kafka das Meer als Schreibraum begreift, der wie in 
den Naumachien der Antike Kampf auf eine Bühne bringt, wobei Kafka 
vor allem das eigene Scheitern und den Verlust an Kontakt mit anderen (im 
Selbst) in Szene setzt, wofür der unzugängliche, abstrakte Raum des Meeres 
steht, der trotzdem seine Schönheit und Faszination hat.
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