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Nikaragva

Vid Adam Hribar

LJETO

Dnevna soba stana koji je zapeo u šezdesetima prošlog sto-

ljeća. Smeđi elementi, bež tapete, stari klavir, gramofon van 

funkcije koji je tu radi dekora, mnogo odjeće po podu, na 

kauču, natrpani ormari koji se ne mogu do kraja zatvoriti.

Jedan građanski stan čije raspadno stanje djeluje po-

djednako bezizlazno i romantično. U pozadini zbivanja, na 

zidu izvješeno mnoštvo fotografija obiteljske mitologije. U 

prvom planu scene je Joško, otac familije. Sjedi za stolom 

kojeg od kuhinjskih elemenata dijeli šank. Čita novine, pored 

njega dekanter vina. Kasandra sjedi na kauču s druge strane 

sobe i bezizražajno pilji u televizor. Pogledavaju se tek mje-

stimično, suviše zauzeti vlastitom rekvizitom.

JOŠKO

Obiteljska drama na Pagu.

KSANDAR

Čitala sam već o tome.

LIKOVI:

JOŠKO, otac (55)

KASANDARA, majka (57)

STEFAN, sin (25)

LAARA, kći (28)

DJED, Joškov otac (75) 

DAVOAR, davor (29)

JOŠKO

Otac je bacio djecu kroz prozor.

KSANDAR

Nije baš tako bilo.

JOŠKO

Ovdje tako piše.

KSANDAR

Nije baš sve tako kako piše.

JOŠKO

I sebe je pokušao ubiti.

KSANDAR

To znam.

JOŠKO

Završio je u bolnici u Zadru.

KSANDAR

Vidjela sam na vijestima.

JOŠKO

Misliš da je završio tamo kod Jadranke? Jadna žena, čega 

se nagleda sve.

KSANDAR

Barem ima stalnu plaću.

JOŠKO

Da, i godišnjeg tjedan dana.

KSANDAR

Sama je birala.

JOŠKO

Je, baš svi mi biramo što ćemo u životu. Kao da sam ja 

birao...

KSANDAR

...ne započinji, kviz će mi sada.

JOŠKO

Kao da sam ja birao ovakav život. Pogledaj ovaj nered. 

Više se nitko o ničemu ne brine. Moja mama se brinula 

jedina pa evo leži u krevetu nepokretna. Meti, meti, 

brini se o familiji, plaćaj račune, pazi da svi imaju zimske 

cipele, takvi prvi stradaju. Treba živce i snagu čuvat za 

mirovinu. Ako zdrav potegneš do sedamdesetpete, lako 

potegneš do sto. Danas se treba paziti, a nitko više ne 

pazi.

KSANDAR

Nitko ne obraća pažnju. Ide kviz, šuti.

JOŠKO

Nije ovaj svijet dizajniran više za starce.

KSANDAR

Kao da je ikada postojao neki dizajn.

JOŠKO

Praviš red i naruga ti se život. Jadna mama, kako mi je 

žao.

KSANDAR

Trebali smo klimu stavit. Po ljeti se za klimu naručuju 

samo kreteni.

JOŠKO

Cijelu zimu smo preživjeli bez radijatora, budemo i ljeto 

bez klime. Pa tog prije nije ni bilo.

KSANDAR

Ali nije bilo tako vruće na Zemlji.

JOŠKO

Na Zemlji. Hoćeš reći da nije bilo vruće u Sahari kada je 

Hanibal kroz nju jahao?

KSANDAR

Jesi li ikada vidio slona u pustinji?

JOŠKO

A jesi li ti?

KSANDAR

Ide kviz, šuti molim te.

JOŠKO

Ovo ti je repriza ionako. Do jeseni će sad samo reprize ići.

KSANDAR

A ti znaš.

JOŠKO

Po ljeti pošteni svijet ide na odmor.

DARA
   MA

Vid Adam Hribar magistar je dramaturgije rođen u Za-

grebu 1993. godine. Uz pisanje dramskih tekstova, scenarija, 

kratkih priča, komponira glazbu za niz kazališnih, filmskih i 

ostalih multimedijalnih projekata. 

Za dramski tekst Kad stane glazba nagrađen je na 

ATAK-ovom regionalnom konkursu Priče sa balkona, priče sa 

Balkana, a kratka priča Bilješke za preživljavanje uvrštena je u 

finale natječaja Kritične mase. 

U Hrvatskom narodnom kazalištu u Zagrebu radi kao 

dramaturg s redateljem Ivicom Buljanom na predstavama 

U agoniji i Aretej. Na radiju se izvode njegove Nule i ništice 

(2017.), radiodrama inspirirana motivima Harmsove isto-

imene zbirke kratkih priča, Oskarov san (2019.), Od Vlaške 

do Britanca (2019.) te Malo više kiše (2021.). Njegova drama 

Tuneli prevedena je na makedonski jezik od strane Hrvat-

skog centra ITI, a njegova drama 404 objavljena je na por-

talu drame.hr. 

Trenutno se u Zagrebu postavlja Poslije nas poplava, 

najrecentniji Hribarov dramski tekst. 
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KSANDAR

A ti imaš veze s poštenim svijetom?

JOŠKO

Ja sam sada kriv zbog Joze, Branka i ostalih smeća koja su 

se zadužila?

KSANDAR

Ti si im vjerovao, mislio da će nam sve vratit. Ljudi su 

zločesti, ali su i glupi.

JOŠKO

Ti si blagoslovila. Mogla si me upozorit kad si tako 

pametna.

KSANDAR

Mene njihovi novci više ne zanimaju. Sada su ti dugovi 

naši. A sad šuti.

JOŠKO

Šutim! Eno ti Joze i Branka na zidu tamo vise!

KSANDAR

Da se sjećaš svojih grešaka.

JOŠKO

Da se sjećamo naših grešaka.

KSANDAR

Ti si u naš lijes prvi čavao zabio.

JOŠKO

(pogled na televizor)

Jedini sultanat na svijetu su Bruneji. Vidiš da je repriza. 

Ili uopće ne slušaš pitanja. Samo piljiš u tu kutiju.

KSANDAR

A ti piljiš u novine, ista stvar.

JOŠKO

Zanima me što se u svijetu događa. A televizor, samo nas 

lažu. Nema više nikoga za čuti ni vidjeti.

KSANDAR

To si u novinama pročitao?

JOŠKO

Ajde, ajde.

Truba, poput one na biciklu. Joško odlazi u sobu koja se na-

lazi s desne strane. Kasandra ne skreće pogled s televizora. 

Joško se brzo vraća.

JOŠKO

Žedna je, jadna. Je, stvarno je vruće za lipanj.

KSANDAR

Nije inače ovako vruće, nije još ni ljeto.

JOŠKO

Ljeto je.

KSANDAR

Nije još.

JOŠKO

A, eto, izgleda da je. Mogla bi i ti proviriti mami malo.

KSANDAR

Jesam jutros.

JOŠKO

Jutros.

KSANDAR

Mogla bi nam se i djeca malo brinuti.

JOŠKO

Imaju oni svog posla.

KSANDAR

Ako misliš na studij, ne mare previše za to.

JOŠKO

Stefan se dao u knjige.

Joško nalijeva vodu u bavarsku kriglu od litre, odlazi u sobu 

svoje majke pa se vraća.

KSANDAR

Što si litru natočio da je ne moraš više obilaziti?

JOŠKO

Ti šuti. A tata spava kao zaklan.

KSANDAR

Ima čovjek godine.

JOŠKO

Jedva čekam te godine.

KSANDAR

A gdje su nam djeca?

JOŠKO

Stefan je u knjižnici.

KSANDAR

Mogli bi i oni počet zarađivati malo. Ne možemo živjeti 

samo od mirovine tvojih roditelja.

JOŠKO

Prvo neka se obrazuju. Jesi čula Stefana kako zna nabro-

jiti sve rijeke u Europi?

KSANDAR

Nisam.

JOŠKO

Kao pjesmicu ih zna. Sve.

KSANDAR

Ne znam kako će se s tim zaposliti. Ili što već.

JOŠKO

Ovaj svijet ubija humaniste. Pametni telefoni i budale.

KSANDAR

Zato si ti jako pametan.

JOŠKO

Zato me djeca ne poštuju, jer vide kako se razgovaraš sa 

mnom.

KSANDAR

Napisala sam poruku Lari da ode u ljekarnu. Ima moj 

recept.

JOŠKO

Čini se dobar dečko.

KSANDAR

Davor?

JOŠKO

Davor taj, tako je.

KSANDAR

Ne želim imati u svom životu nikakve Davore. To su cvje-

ćari, profesori tehničkoga i ljudi koji popravljaju bicikle.

JOŠKO

Davori?

KSANDAR

Davor, da. Pun mi je kurac više.

JOŠKO

Pazi na jezik, molim te. Zbog mojih roditelja ako ništa.

KSANDAR

Imam 57 godina i puno toga sam proživjela i ako sam se 

za išta borila, bilo je za to da mogu reći kurac. I u ovoj 

kući nema cenzure. To je bio dogovor kad sam pristala 

živjeti s tvojima.

JOŠKO

Toga se ne sjećam.

KSANDAR

Moji uvjeti su bili više nego očiti.

JOŠKO

Imao sam i ja svakakvih uvjeta pa se o tome ne govori. 

Da će mi oni koje sam smatrao prijateljima vratiti novce. 

Moji su trebali poslati Stefana na vozački. Lara je trebala 

diplomirati. Sve je propalo otkako je mama u krevetu.

KSANDAR

Proliveno mlijeko.

JOŠKO

Ali vjerujem da Davor nije proliveni slučaj.

KSANDAR

To još ne znamo.

JOŠKO

Barem nije jebivjetar.

KSANDAR

Ide kviz i nisi zašutio kako sam te zamolila. Što ti kaže 

mama?

JOŠKO

Ne priča puno.

KSANDAR

Onda je pitaj nešto. Treba se starije poticati, kao djecu.
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JOŠKO

Baš si ti našu djecu poticala. Ja sam Stefanu kupio za osmi 

rođendan onaj atlas i vidi ga sada. Zna sve rijeke u Europi. 

Ja sam taj koji je vjerovao u njega.

KSANDAR

Gdje će ga dovesti to?

JOŠKO

Dobar roditelj vjeruje u svoju djecu. Ne pita se gdje vodi 

njegova ljubav.

KSANDAR

A ja se pitam pa sam loš roditelj?

JOŠKO

Ti si nervozna.

KSANDAR

Hedervari.

JOŠKO

Što s njim?

KSANDAR

Točan odgovor.

JOŠKO

Nije nego Mažuranić. (Gledajući u novine) Čovjek je ubio 

vlastitu djecu. Što ostaje bez budućnosti?

KSANDAR

AReprize, natoči mi čašu vina.

JOŠKO

Mama mi se čini zabrinuto.

KSANDAR

Oko čega?

JOŠKO

Oko svoje situacije.

KSANDAR

Ima sto godina i nepokretna je. Dosta nezgodna situacija.

JOŠKO

Da smo mi na njenom mjestu, tulili bi. Kakva žena.

KSANDAR

Savršena.

JOŠKO

Samo je u krivo doba starica.

KSANDAR

Moja mama nije imala kabelsku.

Ključevi u bravi. Otključavanje vrata. U dnevnu sobu ulazi 

Stefan.

JOŠKO

Stefane, sine.

KSANDAR

Ni snimač serija. A imala je i bolji ukus. Stefane, pozdravi 

baku.

Stefan odlazi na desnu stranu scene, otvara vrata.

STEFAN

Umjesto da me pozdraviš govoriš mi da pozdravim baku? 

Bok, baka.

Zatvara vrata od sobe.

JOŠKO

Kako je u knjižnici?

STEFAN

Vruće, tata.

Stefan pogleda u televizor.

STEFAN

Volga. Volga je najduža rijeka u Europi sveukupno, a naj-

duža koja leži kompletno u Europi je Dunav. Ali Volga je 

najdulja, Dunav je druga najdulja rijeka.

JOŠKO

Bravo, bravo.

KSANDAR

Pitaj baku kako je.

STEFAN

Pitao sam.

KSANDAR

Nisi, rekao si bok baka.

STEFAN

Pitam je često, stvarno tata. Čudno si me pogledao.

JOŠKO

To su moji ljetni pogledi. Kako ispiti?

STEFAN

Puno ih je.

KSANDAR

Pričaj s bakom bit će joj drago.

STEFAN

Boli me glava. Vlažno je.

JOŠKO

Kiša će.

KSANDAR

Moglo bi se rashladiti malo. Nije prirodna ova vrućina.

STEFAN

Oblačno je i sparno.

KSANDAR

Mliječno je nebo. Jeza me hvata.

JOŠKO

Uopće nije tako vruće. Je, ali ništa strašno. Gdje ti je 

sestra?

STEFAN

Kod Davora. Čuli smo se jutros. Jeli su bifeke jučer.

JOŠKO

Ti govori protiv Davora, ali uvijek imaju doma smrznute 

bifeke.

STEFAN

Malo sam gladan.

JOŠKO

Jesi li doručkovao?

STEFAN

Jesam. U pekari. Je li netko kuhao?

JOŠKO

Djed ti spava. ARekao je jučer da će danas kuhati, ali je 

prespavao cijeli dan.

STEFAN

Bio sam uvjeren da ima ručka. Osjetiti miris pohanja u 

zgradi i onda na vratima shvatiti da to nije kod nas.

KSANDAR

To je zbog tvojih nerealnih očekivanja prema životu.

JOŠKO

Sve manje i manje mjesta ima za sanjare.

KSANDAR

Djeca su nam imala pohano djetinjstvo.

JOŠKO

Mama je puno pohala.

KSANDAR

Nikada s prezlama, uvijek na pariški.

JOŠKO

A to kao ne valja?

KSANDAR

Pohano djetinjstvo sa zlatnim koricama. Na pariški ne 

možeš dobiti tu teksturu. Ali, treba se ustat rano i otići u 

ribarnicu, kupit kilu srdela, samo u pećnicu i zalimunit. 

Milina. Kad će ti sestra doći?

STEFAN

Nemam jebenog pojma.

JOŠKO

Pazi se. Doma i možeš, ali na ulici je ružno čuti psovku. 

Vidio sam čovjeka kako pljuje na tramvaj jer ga vozač nije 

pričekao. Da smo to vidjeli prije 50 godina, ne bismo vje-

rovali. Čovjek u košulji i cipelama.

KSANDAR

A bilo je i smrtne kazne.

STEFAN

Smrtna kazna za pljuvanje?

KSANDAR

Nisam to mislila.

JOŠKO

Ipak se nekako kao čovječanstvo krećemo naprijed.
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KSANDAR

Mi smo greška iz koje čovječanstvo uči.

JOŠKO

S tog kauča se teško može ići naprijed.

KSANDAR

Začepi! Na godišnjem sam.

JOŠKO

Ti začepi! Što sam ti rekao maloprije?

STEFAN

Što si joj rekao maloprije?

KSANDAR

Ništa mi nije rekao. Ako si gladan, naruči. Ili probudi 

djeda. On je rekao da će kuhati.

STEFAN

Tata, da ga budim?

JOŠKO

Kad bi moja mama sad nama spohala šnicle. Smiješno je 

da se pedesetogodišnjak može i dalje veseliti pohancima 

svoje mame.

KSANDAR

Smiješno? Groteskno. Koliko sam se ja napohala.

Tata odlazi do vrata od sobe svojih roditelja. Nježno pokuca.

JOŠKO

Tata, tata, tvoji pilići su gladni.

KSANDAR

Naručite, ako podijelite neće skupo ispasti.

STEFAN

Gladan sam i vrti mi se, a moram učiti.

JOŠKO

Ne brini, pojest ćemo nešto i neće ti se vrtjeti. Sestra ti je 

danas jela?

STEFAN

Je, poslala mi je fotografiju. Neko meso iz rerne.

KSANDAR

Pokaži, odmah. To bi trebala biti koljenica. Samo posolit 

treba i dugo je treba peći. I to s krumpačima, malo ru-

žmarina s balkona. Znaš kako sam ja janjetinu

uvijek pet sati pekla.

JOŠKO

Vela Gospa.

KSANDAR

Jesi ti pitao svoju mamu je li gladna?

JOŠKO

Sve manje jede. Jesi li ti gladna?

KSANDAR

Jela sam štapiće.

STEFAN

Od janjetine do štapića.

JOŠKO

Što to sad znači?

KSANDAR

To znači da jedan dan jedeš janjetinu, drugi dan štapiće, 

ništa čudno nema u tome. Koliko sam se ručkova naba-

cala u smeće.

JOŠKO

Koliko?

KSANDAR

Znaš dobro koliko.

STEFAN

Ja se ne sjećam da si išta bacila.

KSANDAR

Zato što nisi došao kući. Zato sam i bacala ručkove. Kad 

će ti sestra doći?

STEFAN

Nazovi je i pitaj, nisam njena tajnica.

JOŠKO

Znači samo nas dvojica jedemo. Dva lava.

STEFAN

Lihtenštajn je jedina zemlja u Europi koja nema izlaz

na more, ali nije samo jedina u tome, zapravo u tome nije 

uopće jedina, ali jedino Lihtenštajn graniči samo sa ze-

mljama koje nemaju izlaz na more.

JOŠKO

Odlično.

KSANDAR

Ja uopće ne razumijem tvoju opsesiju. Osim svega studi-

raš građevinu.

JOŠKO

Pa u svim zemljama treba graditi.

KSANDAR

Ti si davno prolupao.

JOŠKO

E pa ti bi se svađala, a ja ću jesti sa svojim sinom.

Na scenu dolazi Djed, poletno i naspavano.

KSANDAR

Nije vas htio probuditi, samo je neoprezan.

DJED

I trebao me probuditi. Hvala ti Joško. Prespavao sam 

alarm. Navio sam ga da poslušam vremensku prognozu 

za sutra. Što kažu?

KSANDAR

Mogla bi kiša, ali nisu sigurni.

DJED

Što kažu za tlak?

KSANDAR

Nisam slušala.

DJED

Nemojte naručivati, sad ću ja ubacit tjesteninu.

JOŠKO

Nisam znao da ima tjestenine.

KSANDAR

Kako bi i znao?

JOŠKO

A ti si znala?

KSANDAR

Znala sam.

JOŠKO

Mogla si reći.

KSANDAR

ARekao si da ćete naručiti.

DJED

Sanjao sam da letim.

JOŠKO

Ti si rekla da naručimo. Da sam znao da ima tjestenine, 

pa ja bi ju.

KSANDAR

Što bi ju?

JOŠKO

Ubacio.

DJED

Samo ti sjedni, za čas će biti. (zapjeva sebi u bradu)

Bijele ruže, nježne ruže, cvjetale su...

STEFAN

Sva sreća, ne mogu više kruh jesti. Svaki dan pekara. 

Nekada i za doručak, ručak i večeru.

DJED

Kad su me primili u sjemenište, sjećam se, jeo sam samo

žgance mjesec dana. Ništa mi nije falilo.

KSANDAR

Ja kada jedem kruh samo si zamišljam kako se to mokro 

brašno lijepi po organima kao po prstima kada mijesiš 

tijesto. Imamo li soda bikarbonu?

DJED

U Japanu uvijek sve kuhaju pred tobom. Tako da uvijek 

znaš što jedeš. A ovdje na Zapadu volimo skrivati stvari 

iza zatvorenih vrata. Takva smo kultura.

KSANDAR

Zato tamo majmune jedu.

STEFAN

Znaš kako je majmun fin samo kad ga se malo posoli i u 

rernu. Milina.

JOŠKO

Branim ti da se tako sa svojom mamom razgovaraš.
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STEFAN

(djedu se dere na uho)

Kina, Nepal, Butan, Laos, Kambodža, Burma ili Mjanmar, 

Vijetnam, Mongolija, Indonezija, Malezija, Filipini jedini 

katolici, Japan, Istočni Timor, Južna i Sjeverna Koreja.

JOŠKO

Čestitam ti.

STEFAN

I Singapur i Bruneji. To bi bila cijela istočna Azija.

DJED

Pa kao navijen si. Učite li to na fakultetu?

STEFAN

Ne, to ja ovako sam. U tramvaju i prije spavanja. Mama 

jesi čula?

JOŠKO

Naljutio si je, i razumijem što ju je naljutilo. Ti si je naljutio.

KSANDAR

Nisam ljuta. Svejedno mi je.

JOŠKO

Tako je meni moja mama govorila. Kad bi bila povrije-

đena, prestala bi vikati. Onda bi rekla, Joško, neću se de-

rati, ljuta sam pa pričam ovako. A mirno bi tada pričala. 

To je najstrašnije bilo od svega.

STEFAN

A zašto više ne viče? Znači li to da je ljuta?

DJED

Nije ti baka ljuta na nikoga, osim svega ima trubu. Imamo 

krasan život. Sina i unuke. Nju.

Kasandra odlazi sa scene.

JOŠKO

Možda ona nije. Ali sada, tvoja mama i ti. Imate situaciju. 

Ovo je jedna od onih situacija. Jest ćemo i ona će se vra-

titi i ja ću osjetiti da se događa nešto u zraku.

STEFAN

Oprosti. Strahovito sam gladan. Znaš da Lara ima dečka?

DJED

To se djedovima ne govori.

STEFAN

Sada znaš.

DJED

Večerica će za 10 minuta.

STEFAN

Stra-ho-vi-to sam gladan.

DJED

Dobro je dok si gladan. Hrane i znanja. Kad su pitali če-

lista koji je imao osamdeset godina zašto i dalje vježba 

violončelo tri sata dnevno rekao im je zato što je konačno 

osjetio da napreduje.

STEFAN

Afganistan, Pakistan, Tadžikistan, Turkmenistan, 

Uzbekistan, Kirgistan i Kazakhstan.

JOŠKO

Da. I ja bih mogao jesti.

DJED

I ja bih. Znate što sam razmišljao?

JOŠKO

Što tata?

DJED

Možemo li jedan dan otići u dućan i kupit mi na Diners 

novi laptop?

STEFAN

Mislim da si stvarno zaslužio novi.

JOŠKO

Apsolutno, tata. Na tvoj Diners, da.

DJED

Hoćemo li moći instalirati isti onaj šah koji imam na onoj 

starudiji?

Sjedaju za stol i večeraju.

JOŠKO

To će ti Stefan prebaciti, on se relativno razumije u teh-

nologiju. Svi su danas na kompjuterima.

Kasandra se vraća u sobu, gleda u televizor, sjeda na kauč.

KSANDAR

Opet su osvojili novce.

JOŠKO

Te novce koje su zaradili već su davno potrošili. AReprize, 

rekao sam ti.

KSANDAR

Čestitam ti.

JOŠKO

Ne moraš mi čestitati. Volim kad je ovako puno

češnjaka.

DJED

To je za nas koji ne pijemo rakiju.

JOŠKO

Ne znam za Stefana.

STEFAN

Ne pijem rakiju.

DJED

Ja sam sve svoje prijatelje koji su bili na žesticama 

pokopao.

STEFAN

Jako je fino.

DJED

A i one koji nisu bili na žesticama, njih sam isto pokopao.

KSANDAR

I nas ćete pokopati, a nismo ni na čemu. Gdje ti je sestra? 

ARekla je da će doći do dnevnika.

STEFAN

Kao da ona zna kad je dnevnik, ne zanima to nju.

KSANDAR

Zaboravljam kako ne smijem računati na nikoga ovdje.

JOŠKO

Ja sam ti mogao otići.

KSANDAR

Zašto bi mi po lijekove išao netko zbog koga uzimam 

lijekove?

Joško se diže sa stola, demonstrativno baca partihlicu. 

Odlazi.

DJED

Što je sad bilo?

STEFAN

Dobro je, nema veze.

DJED

Što mu nije fino?

STEFAN

Kupit ćemo ti laptop.

DJED

Fino.

STEFAN

Predlažem ti da opereš suđe i odmoriš se. Mama?

Djed ustaje, uzima suđe i odlazi nad sudoper.

KSANDAR

Ha?

STEFAN

ARazmišljao sam.

KSANDAR

I?

STEFAN

Zapravo, odlučio sam.

KSANDAR

Odluke su bolje od razmišljanja. Djela, Stefan, djela, 

pamti. Sve ovo što vidiš oko sebe, razjebane okvire od 

fotografija, mrlja od vlage u kupaonici, krevet bez dasaka, 

ova obitelj, sve je krhko. A zašto?

STEFAN

Daj pričaj, ne ispituj me.

KSANDAR

Pitam te normalno.

STEFAN

Zašto misliš da sam glup?
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KSANDAR

Nisam ništa rekla. Osim svega ja više ne mislim.

STEFAN

Što si htjela reći?

KSANDAR

Sve će otići u kurac.

STEFAN

To si htjela reći?

KSANDAR

Nije bitno. Kurac.

DJED

Nemoj, molim te. Ja svaki svoj dan doživljavam kao novu 

stranicu romana kojeg želim čitati. A u tom romanu ne 

bih volio vidjeti riječ kurac. Vidiš kako su psovke poput 

virusa? I ja sam je sad izgovorio.

STEFAN

Mama, htio sam ti nešto reći?

Tata se vraća.

JOŠKO

Kako mi to možeš govoriti?

KSANDAR

Što?

JOŠKO

Ono što si rekla o meni i lijekovima i to još pred tatom i 

Stefanom.

KSANDAR

Malo sam se zaletila.

JOŠKO

Puno se ti zaletavaš. Mogla bi pripaziti malo.

KSANDAR

Da nas ne baciš s balkona.

JOŠKO

Molim te. Kada sam ja digao ruku na nekoga? Ja više ne 

znam što se događa.

KSANDAR

Ništa se ne događa. Sada čekamo.

JOŠKO

Ja ne čekam. Na svome sam. I tako je kako je.

DJED

Sanjao sam da letim.

STEFAN

Meni ovo izgleda kao san. I jebeno je vruće. Ne znam 

može li biti vruće u snovima.

DJED

Što se uopće događa?

STEFAN

Baš o tome pričaju i oni.

DJED

O čemu?

STEFAN

Tata je rekao ja više ne znam što se događa, a mama je 

rekla ništa se ne događa.

KSANDAR

U pauzi smo između činova.

JOŠKO

Ja tražim stabilnost.

KSANDAR

Od života se može toliko više dobiti.

JOŠKO

A do čega je tebi?

KSANDAR

Do morskog povjetarca kojeg se više ni ne sjećam, do 

kisika koji će raširiti požar da nam stan izgori do temelja.

JOŠKO

Neki gase požare, a neki su prokleti piromani i tu nema 

pomoći.

DJED

Ako vam ne treba psihijatar treba vam psihopat.

STEFAN

Funafuti. Funafutifunafutifunafuti. Funafuti je glavni

grad oceanskog dijamanta Tuvalua. Zvuči kao neki ana-

nas ili nešto, mogao bih zagristi taj grad i ljepljivi sok bi 

mi iscurio niz bradu. Nisam više gladan, hvala!

KSANDAR

Kad će ti sestra doći?

STEFAN

Na kiosku kupuje rizle. A Kiribati, također oceanska dr-

žava, prva je država koja će nestati.

KSANDAR

Jeza me hvata kad si ovako čudan.

STEFAN

Državljani Kiribata su već potpisali sporazum s drugom 

zemljom o preseljenju kompletnog stanovništva, kada 

dođe trenutak. Tata će reći sinu, sine, Kiribata više nema. 

Pacifik nam je običaje pošljokao. Pakiraj kofere, upadaj u 

čamac.

KSANDAR

Nećemo se više svađati.

JOŠKO

Molim te da se ne svađamo. Ja želim biti stablo koje će 

vam raditi sjenu kad je pakleno vruće i želim vam biti 

sunce kada je teško. Želim biti samojed koji vuče sanjke 

naše obitelji. A svi ste vi na mojim sanjkama.

DJED

Ja sam vaš Djed Mraz. Šah mat.

KSANDAR

U pauzi smo između činova. Jedno vrijeme sam puno 

kašljala, a tvoja mama je povraćala svaki dan iza ručka. 

Stefan se nije tuširao mjesec dana, ti si se gušio u suho-

mesnatim proizvodima, a Lara je slomila nogu. To je bila 

prekretnica.

DJED

Osjećam se kao tipfeler. Nisam riješio križaljku u današ-

njim novinama. Samo jednom duša cvjeta, samo jednom 

srce voli...

Djed odlazi sa scene, u staračku sobu.

JOŠKO

Kakva prekretnica?

KSANDAR

Nismo znali kako dalje, ali smo zajedno bili u tome. 

Smrt je kružila oko naše zgrade, ali smo i njoj postali 

nezanimljivi.

JOŠKO

Zato što nas život voli. I kad smo bili u tom mraku, mislio 

sam na Larine role i Stefanov romobil što smo im kupili 

za jedan Uskrs. Sunce je grijalo, a mi smo sjeli u auto, 

otišli u šumu, sjeli na proplanak, jeli smo štrudle i čekali 

sumrak.

STEFAN

Samo što niste mislili na to da romobil ne ide po travi. 

Jebem vam mater i vašim savjetima, pripremate nas za 

život tako da nam kupite romobile i onda nas ostavite na 

livadi. To je vaš odgoj. Pokušavam nešto učiniti sa sobom, 

ali ne ide. Nemam zimske gume, shvaćate?

KSANDAR

Ja se ne sjećam štrudli.

JOŠKO

Tvoja mama je napravila gibanicu.

STEFAN

Ako ti misliš da je život štrudla, a zapravo je gibanica, 

onda si kurac od roditelja.

JOŠKO

Kako se to razgovaraš sa mnom?

KSANDAR

Dobro je, Joško, osam je sati.

JOŠKO

Nastavi.

STEFAN

Samo sam to htio reći.

JOŠKO

ARoditelji nisu boksačke vreće po kojima djeca mogu uda-

rati kako god požele. Nitko nije toliko jak.

STEFAN

Jaki ste, jaki. Oboje.

KSANDAR

Stefane.



KAZALIŠTE 87/88 > Drama KAZALIŠTE 87/88 > Drama 119118

STEFAN

Ni ne znate koliko ste jaki. Pogledajte kako se iznutra 

raspadate, a kako ste staloženi.

JOŠKO

Stefane.

(patetično, pjevno)

STEFAN

Pogledajte kako se sve oko vas raspada, a vi pijuckate. 

Svemu znate uzrok i lijek, a pritom tonete u kauč sve 

dublje i više vas nitko ne može ni čuti.

KSANDAR

Mislim da svi malo previše u sebi razmišljamo, a premalo 

razgovaramo.

STEFAN

Ovdje se samo to radi!

JOŠKO

Prvo faks pa onda sve ostalo.

STEFAN

A gdje je sve ostalo? I tko mi garantira da će sve ostalo 

čekati? Kao da sve ostalo zaboli kurac za mene? Što je 

uostalom sve ostalo? Što je od vas ostalo?

Bakina truba se ponovno oglašava.

JOŠKO

Stefane, odi baki, vidi što želi.

STEFAN

Ne mogu sada.

JOŠKO

Ima pravo, da se mama ne brine. Sav si se uzrujao. Diši.

KSANDAR

Diši.

STEFAN

Nauru, Palau, Fidži, Papua Nova Gvineja, Vanuatu, 

Tuvalu...

JOŠKO

U pravu si, to je točno. To su države.

KSANDAR

Sjeti se samo mojih kolača od kokosa. Kakvu imaju 

kremu. I biskvita tek toliko da se ne raspadnu. Čista čo-

kolada i kokos. Putar se polagano predaje tavi, miris mu 

se širi stanom. Polagano se stapa s tamnom čokoladom u 

konture nježnog djetinjstva.

JOŠKO

Baka pušta ploče, djed nas zabavlja hodajući na rukama.

STEFAN

Idem vidjeti što baka treba.

JOŠKO

Jednostavna vremena.

KSANDAR

Nikada nije bilo jednostavno. Pitanje pucanja je pitanje 

vremena. Nismo svi od elastike.

JOŠKO

Za jednostavne ljude postoje i jednostavna vremena.

KSANDAR

Znaš li ti nešto o binarnom sistemu?

JOŠKO

Slutim novu uvredu.

KSANDAR

Same nule i jedinice su tebi u glavi. Mama nula sin jedan, 

loše jedan nula dobro jedan jedan, ružno jedan

nula nula lijepo jedan nula jedan.

JOŠKO

I dobro slutim.

KSANDAR

Ne slutiš ništa dobro.

JOŠKO

A možda ti je Stefan rekao i istinu.

KSANDAR

Puno prije će on reći nego ti. Jednostavna vremena.

JOŠKO

Osim svega nije kritizirao mene nego nas, tako da ako je 

u pravu, u pravu je za nas oboje!

KSANDAR

Jednostavnost poistovjećuješ sa srećom. A gdje nam je 

kćer zapela.

JOŠKO

Zapela je kada je pala razred.

KSANDAR

Neka pada gdje hoće, samo neka se drži dogovora.

JOŠKO

Znaš, podrška je bitna za održavanje sreće.

KSANDAR

Kad ćeš imati nešto za reći što nije zahodska literatura 

onda govori.

JOŠKO

Možeš ti misliti da si ne znam kako pametna, ali znaj da 

ja ovdje ispadam onaj pravi. Svađali smo se, pustio sam, 

od osam do osam i pet je Stefan divljao, pustio sam i 

njemu. Dobio sam par udaraca, a ti nastavljaš.

Jer te zabavlja ovdje sjediti i raditi predstave.

KSANDAR

Jako se zabavljam. I vi ste isto u reprizama.

Zvono na vratima, Joško odlazi otvoriti.

JOŠKO

Opet nemaš ključeve?

LAAR

Bok. Mamica bok. Bakica, boook! Stefane kako si?

KSANDAR

Vidi to sunašce.

LAAR

Baš sam napapana.

KSANDAR

Vidjeli smo slike. Je li to bila koljenica?

LAAR

Joj, da znaš, nemam pojma. Ali je bilo jako sočno. Davor i 

njegov tata su zajedno pekli.

KSANDAR

Dođi da te pomirišem.

LAAR

Izvoli.

KSANDAR

I imaš nešto za mene.

LAAR

Skoro sam zaboravila.

KSANDAR

Pečenje je. A i pili ste nešto. Drago mi je da probavljaš 

ukusnu pečenku.

LAAR

Konjak smo pili.

JOŠKO

A kada ćemo Davora vidjeti uživo?

LAAR

Ne znam, tata, kada on odluči.

JOŠKO

Ja mu se neizmjerno veselim.

KSANDAR

Larica, samo mi čašu vina donesi.

LAAR

Ljudi, ovdje je odvratno vruće. Otvorite prozore. Što ste 

radili?

STEFAN

Ovdje se žustro razglaba.

Na scenu se vraća Djed u šlafroku.

DJED

Ne mogu zaspati od vaših metafora. Lara!

LAAR

Didica, hoćemo li zaplesati?

DJED

Ooo. U Fužinama osamdesetprve smo tvoja baka i ja ple-

sali ča ča ča.

KSANDAR

Uspomene nas ne mogu još dugo držati na okupu. U jed-

nom trenutku kada ti život prestane imati smisla, čini se 

zgodno raditi od njega muzej.
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JOŠKO

A ja sam kustos?

KSANDAR

Ti si kurac.

JOŠKO

Ti si od svog života napravila streljanu, a naša srca su 

mete.

STEFAN

Sudan i Južni Sudan, Južna Afrika, Sjeverna Makedonija, 

Sjeverna Koreja, Južna Koreja.

LAAR

Sada će ući zraka pa ćete se sjetit da morate disati.

KSANDAR

Zaboravili smo disati, svakako. AReci Davoru da ako želi

doći da je dobrodošao.

DJED

Ja imam pravo biti u muzeju. Imate sreće što vam baka ne 

naplaćuje upad. Laku noć pilići.

LAAR

Ljeto je i vi ste u zatvorenom bez klime.

KSANDAR

Trebamo je namontirati samo što tvog tatu ne zanima. 

Pluća su mu puna lažnih uspomena.

LAAR

Zna Davor hrpetinu majstora. Samo ih vadi iz džepova.

JOŠKO

A ja kao ne? Dužni smo plinari, na to tata nema trajni 

nalog.

KSANDAR

Ali ti zato imaš trajni nalog s mojim životom, (tone u san, 

duboko diše) svaki mjesec se skida od mene.

LAAR

Ja bih isto mogla odspavati, trbuščić mi se mora odmoriti.

JOŠKO

Spavaj, Lara. Dobro je.

Stefan odlazi po čašu vode, Lara ga s kauča pogladi po ruci.

JOŠKO

Stefane, hoćemo li popiti pivicu?

STEFAN

Ne znam. Vruće je. Pivo će mi usisati svu slinu i stisnuti 

mi grlo.

JOŠKO

Imaš pravo. Ne smijemo ti buditi mamu. Dovoljno nam je 

nesreće prorekla za danas.

JESEN

Prizor koji je scenografijom identičan prvom. U dnevnoj sobi 

su Kasandra, Joško, Lara i Stefan. Drže se uplašeno, mjesti-

mično maleno, svečano. Bakinu trubu poput lovačkog trofeja 

drži Joško u krilu. Nitko ne plače.

JOŠKO

Ne tugujte, djeco. Izgubili smo veličanstvenu ženu. Ona 

je svojom tišinom pred vječno spavanje sve izgovorila.

KSANDAR

Preostalo nam je dobro se napiti.

JOŠKO

Pijte, naravno. Neću nikome zamjeriti. Ja ću prvi. Za našu 

mamu, baku, računovođu i duhovnog vođu.

KSANDAR

Da je Davor došao na večeru, sada bi bio s nama. Šteta.

LAAR

Pusti, mama, nema veze. Doći će na pogreb.

KSANDAR

Nisam mislila da ću ga na taj način upoznati.

STEFAN

Tko je ovo mogao predvidjeti?

JOŠKO

Tko? Stvarno, nitko. Dan se činio kao i svaki drugi. 

Sumrak se činio kao i svaki drugi.

STEFAN

Ništa ne smije umrijeti na jesen.

KSANDAR

Stefane, ljubavi moja dobra.

STEFAN

Godišnja doba su bila zadnja linija obrane mog života.

KSANDAR

Moja mama utonula je u san u najduljoj noći u godini.

JOŠKO

Draga, nisu sve smrti tako pjesničke.

KSANDAR

Ali svaka smrt nešto govori. Kao i svaki život. Dragi.

STEFAN

Naši životi šute već godinama.

KSANDAR

Smrt je puno bolji retoričar od života, nije to novost.

LAAR

A ovo sada je, stvarno, ne pamtim ovo. Ovakav osjećaj. 

Ovo je nešto novo. S čim ću se tek trebati naučiti nositi.

KSANDAR

Postoji zahodska literatura, postoji i literatura na sme-

đim policama učvršćenih u podnožje visokih čistih bije-

lih građanskih stropova kakve nismo ovdje nikada imali.

JOŠKO

Visinu stropova uspješno održavamo.

LAAR

Bakine ruke, bakin daljinski, bakina taškica, bakine 

bunde.

JOŠKO

Sve to ostaje u našem muzeju slušanja.

STEFAN

Slušanja?

JOŠKO

Slušat ćemo jedno drugog i sjećati se.

KSANDAR

Započinješ novi projekt?

JOŠKO

Želim da ga svi zajedno započnemo, zapravo nastavimo 

od tamo gdje je zapelo. A negdje smo zapeli.

STEFAN

Ja nisam ugođen za početke. Ja ništa ne znam o ničemu. 

Ni o sebi ni o vama. Kako da započnem ako ništa još u 

životu nisam završio?

KSANDAR

Nemoj se svađati.

STEFAN

Pa tko se svađa? Zvučim li kao da se svađam?

JOŠKO

Malo, ali nema veze.

LAAR

Mogli smo je još toliko toga pitati.

STEFAN

Uvijek je bila spremna na razgovor.

JOŠKO

Da, to zvuči kao moja majka.

KSANDAR

Nisam čula da je ikada zoveš majka.

JOŠKO

Sada je majka. Mati moja.

LAAR

Bila je kraljica.

STEFAN

Je li voljela države, rijeke, planine?

JOŠKO

Naravno da je voljela. Voljela je sve države i svako živo 

biće. Najviše je naravno voljela ovu državu, ali je uvijek 

počinjala od sebe. Svojih navika, svojih računa i napo-

sljetku od svoga kreveta. ARazum nije gubila do samog 

kraja.

KSANDAR

Ovo nije obraćanje javnosti, Joško.
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JOŠKO

Ovo se ja obraćam vama i sebi. Da znamo koga smo izgu-

bili i što smo time dobili.

LAAR

Nisam baš shvatila.

JOŠKO

Poslije ćemo shvaćati. Kada ćeš na ljeto gledati u valove, 

mokre i slane kose, tada ćeš shvaćati. Kada ugledam pro-

ljetni maslačak i poželim ga ubrati, tada ću shvatiti da mu 

je bolje u zemlji nego na praznom jastuku, da je cvijeće 

mojoj mami najbliže kada počiva netaknuto u prirodi.

KSANDAR

Smrt je jedino autentično iskustvo koje čovjek može do-

živjeti. Tada ljubav postaje dio povijesti i više nas se ne 

tiče. Zato ni ne postoji priča bez ljubavi. Niti bez smrti. 

Ljubav je modni dodatak koji može prodati i najbeznačaj-

niji život u milijune primjeraka.

JOŠKO

Beznačajan?

KSANDAR

Ne pričam ništa konkretno.

JOŠKO

Možda bi mogla početi.

KSANDAR

Žao mi je, nisam ništa mislila. Tvoj je dan.

JOŠKO

Nije mi rođendan.

KSANDAR

Znaš što hoću reći.

JOŠKO

Znam, znam.

LAAR

Prestanite privatizirati događaj.

JOŠKO

Mogu li se tragedije privatizirati?

KSANDAR

Moja mama imala je 65 godina. Ja imam 57.

JOŠKO

Život je ponorna struktura.

STEFAN

Horizontala vertikala horizontala.

LAAR

I lif.

STEFAN

Kakav lif?

KSANDAR

I nakon najveće tragedije čovjek obriše nos.

STEFAN

Kakav lif, Lara?

LAAR

Ne znam. Neko putovanje. Davor i ja smo trebali putovati 

u petak. Ne znam ima li smisla.

JOŠKO

Kako da obrišem nos?

KSANDAR

Dani koji slijede će ti nos obrisati.

JOŠKO

Dani koji slijede će svašta prebrisati.

STEFAN

Dani koji slijede će me dodatno zabrinuti.

LAAR

Dani koji slijede bit će teški najviše za djeda.

JOŠKO

Djeda ćemo milovati i biti uz njega.

KSANDAR

Sada mi je žao što sam njegove kazetice na kojima je sni-

mao ptice bacila u smeće.

JOŠKO

Nema veze, nisi to namjerno učinila.

KSANDAR

Svi se ovdje bolje razumiju u ptice nego u ljude. A ne 

znate ništa ni o pticama.

STEFAN

Ti baki nisi niti ti govorila.

KSANDAR

Sa smrću i vranama sam na ti. Zar vi to niste osjetili?

JOŠKO

Što nismo osjetili?

KSANDAR

Da će netko otići? Bili smo deset godina u pauzi između 

činova. Čim se ona golubica počela pojavljivati na pro-

zoru. Niste vi puno filmova gledali.

LAAR

Zašto nas tretiraš kao građane trećeg reda? Ja se tru-

dim ostati pozitivna, trudim se oko vas, trudim se biti u 

vašem životu, jedina se ne sramim svoje ljubavi.

KSANDAR

Nisi ti nikakav ukućanin trećeg reda. Ti si teška ari-

stokracija prežderana. Sviraš liru i skačeš u svojim usra-

nim cipelicama po ruševinama obiteljske palače kojom je 

kraljevala tvoja baka.

LAAR

I u čemu je problem?

JOŠKO

Ne razgovaraj se tako sa svojom mamom.

LAAR

Neću se onda nikako razgovarati.

JOŠKO

Draga, popij nešto. Morat ćemo se nekako svi skupa 

primiriti.

KSANDAR

Ja sam pretjerala. Neću se ispričati, ali da znate da sam 

svjesna da nekad pretjeram. Meni je do nje, iako smo bili 

na vi, neobično stalo. Jedna žena kakvu više neću sretati. 

Žena o kojoj se ne može puno lošega reći. Majčinska 

ljubav, makar bila prema Jošku, ne poznaje pamet, maj-

činska ljutnja ne poznaje cenzuru a majčinska tišina je 

nešto s čime svi moramo živjeti do kraja života. Tebi je 

bila mama, meni je bila dostojanstvena gospođa s ma-

nama koje sam poštivala. Bila je izdašni priljev uspomena 

i financija, pokoj joj duši.

JOŠKO

Žao mi je i zbog tvoje mame.

KSANDAR

To je tako. Ja ću si popiti.

JOŠKO

Svi ćemo si popiti. Za majku, baku i građanku po koju

će doći svakog časa.

STEFAN

Hoće li djed s nama popiti?

JOŠKO

Djed ti je sigurno pospan. Neka spava.

KSANDAR

Ti si od one sobe napravio purgatorij. Kakav je to

život za starce.

JOŠKO

Zašto?

KSANDAR

Moram li objašnjavati?

JOŠKO

Tata?

Joško odlazi bojažljivo do vrata djedove sobe, nježno kuca.

JOŠKO

Oče. Hoćeš li nam se pridružiti?

DJED

A vi ste svi ovdje?

JOŠKO

Gdje bi bili?

DJED

Mislio sam da ste zaspali.

JOŠKO

Ne pa... mislim... kako?

DJED

Upoznali smo se na jesen, padala je kiša pedesetdevete. 

Sreli smo se u kazališnoj kavani.
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STEFAN

Čarobno.

LAAR

Život je čarolija.

DJED

Uspjela me nekako progurati u svoju sobu. Moja je bila, i 

bio sam njen.

JOŠKO

Nemoj plakati, Larice.

KSANDAR

Neka plače. Osjećajna je. Slomljena je od ovog stoljetnog 

života pred kojim se nalazimo. Ljubav iz njega čezne, 

pred nama ostaje olupina vašeg djeda.

STEFAN

U ovoj ćelavoj glavi je Pacifički ocean. Udaraju nas valovi 

njegovog čistog života.

LAAR

Života koji je prošao.

KSANDAR

Taj život sada sublimira u zidove ovog stana. Naša

intimna Troja dobiva još jedan sloj.

JOŠKO

Imate sreće da vas ne čuje.

DJED

Ja sam stara bukva i treba me sjeći.

JOŠKO

Dobro, tata, nemoj tako.

STEFAN

To nije istina. Još puno križaljki trebaš riješiti. I ovdje 

ih imaš još hrpu neispunjenih. Imaš i programe, puno 

programa.

JOŠKO

I ručkova nam za ispeći.

KSANDAR

Nije ručak sve što se peče. Možeš i pirjati i dinstati i blan-

širati, kuhati na pari.

LAAR

Da, i ručkova. Mi smo tvoje gladne patkice, kva kva kva.

JOŠKO

Da, tata, kva kva kva.

KSANDAR

Imaš sina i unuke. Možeš uvijek sjesti pored mene na 

kauč, upalit ćemo vijesti i čuditi se.

JOŠKO

I kupit ćemo ti laptop. Aaa? Nismo zaboravili.

LAAR

Svaki dan će nam biti lakše.

KSANDAR

Dan će proći, ustat ćemo se, novi dan.

JOŠKO

Križaljkice, šetnjica možda, novi laptopić. Možemo psa 

kupiti.

LAAR

Ne kupuju se, udomljuju se.

KSANDAR

Pokopali smo pet pasa i tri mačke. ARastanci postaju sve 

teži. U svakoj sam toj životinji vidjela dio sebe jer životi-

nje ne seru. Kada umiru, sakriju se u kut, gledaju te jadno 

kao da su te razočarali. Znaju što je poniznost prema 

životu. Šape im se odsjeku, teško dišu. A ljudi dok umiru i 

dalje mogu izvući najgore iz sebe.

JOŠKO

Što želiš reći?

KSANDAR

Da u sebi imam snage samo za još jedan rastanak.

LAAR

Danas nam treba biti lijepo i trebamo se sjećati lijepih 

stvari kao što je tata rekao.

JOŠKO

Hvala ti Lara. Tata, jesi li gladan?

KSANDAR

Ljudi u tim godinama ne jedu jer su gladni.

JOŠKO

Ti šuti.

LAAR

Tata, sviđa mi se kad si takav.

JOŠKO

Mama mi je umrla.

LAAR

I baka. I žena i susjeda.

STEFAN

Ako si nepokretan nisi baš neki susjed.

LAAR

Svejedno susjedi znaju da je unutra.

DJED

Vaša baka je bila posvuda i bila je predstavnik stanara 

dugo godina. Ona je zabranila da se onaj satelitski tanjur 

stavi na krov.

KSANDAR

I dočekala je kabelsku.

JOŠKO

Život je puno više od filmova.

LAAR

I malo manje od kazališta.

DJED

Ako ste gladni, ispeći ću jaja.

JOŠKO

Nitko nije gledan, tata. Nemoj brinuti. Od sada mi bri-

nemo za tebe. Evo ti truba.

DJED

Kad je Ivan Pavao II umirao rekao je svima ne bojte se, 

ne bojte. Zato što se zapravo on sam bojao. Sad ja vama 

kažem čudite se, čudite.

LAAR

Jer se ti ne čudiš?

DJED

Više se neću čuditi.

STEFAN

Tata? Ja bih stvarno trebao, samo malo barem, rastegnuti 

leđnu moždinu.

JOŠKO

Daj, Stefane, daj.

STEFAN

Panama, Kosta ARika, Trinidad i Tobago, Antigua, Grenada, 

Guatemala, Kuba, Jamajka, Bahami, Barbados, Honduras, 

El Salvador, Nikaragva.

JOŠKO

Jesi li se protegnuo?

STEFAN

Nedovoljno.

JOŠKO

Sviraj klavir. Odsviraj nešto. Geografije smo se naslušali. 

Tata, Stefan će svirati.

Stefan ustaje, odlazi za klavir, diže poklopac, zažmiri i svira. 

Lara je na mobitelu. Kasandra uzima daljinski u ruke. Stefan 

svira nekakav prigodni ponoćni blues. Joško se ustaje odlazi 

do Stefana, rukom ga prekida.

JOŠKO

Sviraj Beethovena, mama mi je umrla.

Stefan se diže s klavira, odlazi u staračku sobu.

DJED

Što se događa?

JOŠKO

Izgleda da neće svirati.

Djed uzima ploču s ormara, otpuhuje prašinu, stavlja je u 

gramofon.

DJED

Stefane, dođi. Da vas pitam. Dođi, sjedni. (kraća stanka) 

Ova stanka je za Čajkovskog. I za tišinu. I da vas pitam. 

Što sada? Što ćemo s vama? Kako ćete vi dalje živjeti? Tko 

od vas je u stanju vidjeti još, čuti, namirisati ili opipati 

nešto lijepo? Toliko sam u ovoj sobi s vašom bakom, u 

ovom našem posljednjem činu, pogledao ratnih filmova, 

o brakorazvodnim parnicama, pa filmova s eksplozijama, 

krvi na sve strane. Ali ne one krvi žustre od ljubavi nego 

od bijesa. Lako je pisati o sukobima, svađama, ratovima... 
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I u novinama su sami konflikti. Ali nitko više ne zna 

iznijeti priču, jedan običan film kakve smo mi gledali 

po kinima, film gdje se dvoje ljudi voli, gdje je njihova 

ljubav izvrnuta kao svilena čarapa i stavljena pred nas, 

mirišljava, popeglana i neokaljana. Jednostavnija vre-

mena? Ne bih rekao. Samo su rečenice bile jednostavnije 

kako bi život iz nas mogao prodisati. Zašto ovo pričam, 

ne znam. Neovisno o ovome noćas, jer ja sam, znate, ja 

sam ovo očekivao. Čim se golubica počela pojavljivati na 

kuhinjskom prozoru, osjetio sam da je to početak nove 

ravnoteže. To me sjetilo da moram sutra kupiti kukuruz. 

Ali dobro, to neću zaboraviti. Čujete li ovaj pjev violina? 

Ja ga jedva čujem, ali osjećam vibracije.

Vibracije ostaju za nama, nakon što nestanemo, 

otisci koje smo ostavili i dalje imaju našu toplinu, naša 

htijenja. Naše strahove? Možda. Ali baka i ja se nismo 

ničega bojali. Ja sam pušio tri kutije na dan, nakon posla u 

redakciji bi pili konjaka koliko vi nećete popiti u tri ži-

vota. Nisam ponosan, ali ne sramim se. Sramim se samo 

toga što mi je žena sinoć umrla, a pred sobom vidim 

invalide. Volio bih umrijeti, ali to naprosto nije moguće. 

Životinja ugiba u trenutku kada više nije potrebna vla-

sniku, kada smo spremni za novi ciklus. Ali u ovome ku-

ćanstvu više nitko neće umrijeti.

Djed odlazi u kuhinju, pravi si čaj. Stefan i Lara se oko kla-

vira krenu došaptavati.

STEFAN

Plakao je, puno je plakao. Čuo sam. Nije htio ni povjero-

vati u sve što se događa. Gledao je nepomično u televiziju 

dok smo je mama i ja dozivali. Nije se budila, on je znao 

da se ne budi i da se vjerojatno neće probuditi, ali nije 

vjerovao. Nije htio vjerovati da je to stvarno taj trenutak.

LAAR

Ili je baš znao. Znao je i već se ranije oprostio s njom.

STEFAN

Ali kad je vidio da je to stvarno to. Kad je izdahnula. Kada 

je svoj zadnji CO2 ustupila atmosferi na korištenje. Plač. 

Suze jednog dječaka koji je ostao bez lizalice.

LAAR

Baka nam nije bila lizalica. Bila je njegova žena 50 godina.

STEFAN

Znam, znam. Ali nema gorkijih suza od onih nakon prvog 

dječačkog razočaranja. Misliš li da mu je ovo bilo

prvo razočaranje?

LAAR

Mislim da ste mu vi prvo razočaranje.

STEFAN

A tko smo mi?

LAAR

Ti, mama i tata.

STEFAN

A vi ste?

LAAR

Sam ja.

STEFAN

A ti si sad bolja od nas?

LAAR

Bila sam najbolja prema baki. S djedom plešem svake 

srijede.

STEFAN

Ja mu donosim novine.

LAAR

I psa se može za to izdresirati.

STEFAN

Upireš prstom u najgorem mogućem trenutku.

LAAR

Oprosti, stvarno te volim.

STEFAN

Znam da se ne želiš svađati.

LAAR

Ti se svađaš. Čuo si što je djed rekao o konfliktima.

STEFAN

Pluća, želudac, mozak i srce su u tvojoj utrobi ispremije-

šani. Ne zna se koji dio tijela ždere, koji misli, koji diše.

LAAR

Moje funkcije savršeno funkcioniraju.

STEFAN

Jebo ti pas mater.

LAAR

Jebo ja tebi. Seljačino neodgojena. Vidiš si mamu. To si ti 

za par godina.

STEFAN

Vidiš se u ogledalo? To si ti za par godina.

LAAR

Baka nam je umrla.

STEFAN

Je. I nećemo uzeti novog psa. Izričito ću to zabraniti.

LAAR

A ja ću reći mami i tati da ne studiraš već godinu dana.

STEFAN

Znaju. Napola. Mislim da su shvatili.

LAAR

Da provjerimo?

STEFAN

Baka nam je umrla.

JOŠKO

Što se događa, pilići?

LAAR

Mi smo imali jednu klasičnu brat i sestra scenu.

JOŠKO

Ja sam i dalje potresen tatinim monologom. Koliko snage 

i ljubavi prema nama svima u tom čovjeku ima.

KSANDAR

Strašno.

JOŠKO

Da, to je nešto strašno lijepo. Ako nećemo imati novaca u 

budućnosti, pivo ćemo piti iz vinskih čaša.

LAAR

Čemu sad to?

JOŠKO

Čuli ste što djed govori. Sada kad smo se isplakali, mo-

ramo se okrenuti praktičnim stvarima. Preživljavanjem. 

Smrt je, ljudi moji, lo-gi-sti-ka. Uostalom, vidjet ćete. 

Treba dogovoriti pogreb, karmine, ići u pogrebno podu-

zeće, lijepiti osmrtnice, to ćete vi, otkazati bakin Netflix.

LAAR

Djed nije o tome govorio.

JOŠKO

Moj je tata, ja ga valjda razumijem.

KSANDAR

Zabranio si mi da govorim, no ipak ću reći. Trebao bi djed 

preuzeti njenu penziju. Znatno je veća.

LAAR

Vi ste odvratni. Da baka nije ovdje, otišla bi sad kod    

Davora.

KSANDAR

Baka će svaki čas odavde otići. A svog Davora ćeš pozvati 

na večeru, ja ću nam skuhati što god ti srce poželi.

LAAR Stvarno? Svidjet će vam se, sigurna sam.

JOŠKO

Nije vrijeme za kuhanje.

KSANDAR

Mislila sam na zimu, kad ćemo ponovno biti u pauzi iz-

među činova.

JOŠKO

Tako može. Sada bi nam ipak trebalo malo ljubavi.

KSANDAR

Ljubav je isto lo-gi-sti-ka. Ovdje znamo rastaviti riječi na 

slogove ali im ne znamo značenje. Znamo sve države, ali 

nam guzica neće vidjeti nijednu. Tko mi ide u ljekarnu?

STEFAN

Ja ću, mama.

JOŠKO

Možeš li hodati?

STEFAN

Zašto ne bi mogao?

JOŠKO

Ja sam nemoćan. Noge su mi se odsjekle.
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LAAR

I meni.

KSANDAR

Ako ne možemo pobjeći, bolje je da se urazumimo.

JOŠKO

I da se konačno razumijemo.

STEFAN

Ja mogu u ljekarnu.

LAAR

Kupi i osvježivač zraka.

KSANDAR

U ljekarni se ne kupuju stvari. U ljekarnama se država 

iskupljuje receptima.

STEFAN

Mauricijus, Mauritanija, Mali, Mozambik, Madagaskar, 

Maroko.

Stefan odlazi po lijekove.

LAAR

Prava je sreća što imamo djeda s velikim D. On je djed 

djedis masculinum. Snježni čovjek.

KSANDAR

Snježna lavina.

LAAR

Snježni lav, da.

KSANDAR

Mećava.

LAAR

S križaljkama, naočalama i nedjeljama i pečenom 

piletinom.

KSANDAR

A kakve roditelje imate?

LAAR

Imamo solidne roditelje. Trodimenzionalne. Imaju svoje 

mane, ali tko ih nema.

JOŠKO

Tako je, Lara, svi imamo svoje mane.

KSANDAR

To je tako.

LAAR

I baka je imala mane.

JOŠKO

To je rekla tvoja mama.

KSANDAR

Jesam, da. Možda ona nije imala mane, ali njen život je.

JOŠKO

Polako, draga, imat ćemo vremena za razgovor.

KSANDAR

Najveća greška je govoriti da ima vremena.

LAAR

Tu ću se složiti s tobom. Vrijeme je pijesak.

KSANDAR

Da, da, a ruke nam nisu lopate.

LAAR

Kako ti nekada smisleno zvučiš.

JOŠKO

Ja sam se i zaljubio u tu smislenost.

KSANDAR

Dragi, odi pogledat djeda. Da ne tone u crnjake. Ili ga baš 

pusti samog.

JOŠKO

Opet si sfingovita.

Joško odlazi svom ocu u sobu.

LAAR

Nije lako biti tata.

KSANDAR

Nije ni kćer biti lako.

LAAR

Ni živjeti nije lako.

KSANDAR

Nije, ali može se. Lakoća leži u odlukama koje donosimo i 

smislu za kojim tragamo.

LAAR

Neki traže smisao, ja tražim sebe. Ljudi koji traže smisao 

misle brzo da su ga pronašli, pa se zaljube u njega, opkole 

ga sa svih strana, plešu svoju smislenu koreografiju sa 

smislenim rečenicama i smislenim odlukama i smislenim 

diplomama i onda se jednog dana u toj savršenoj kruž-

nici nađu sami, a na mjestu gdje je bio smisao pronađu 

ogledalo.

KSANDAR

Kako možeš pušiti travu dok ti je baka još uvijek u stanu?

LAAR

Svatko se nosi kako zna. Sram me više bilo što reći. 

Osjećam zločestoću i strah kad sam ovdje.

KSANDAR

Oduvijek si energetski čarobnjak.

LAAR

Ja sam dupin.

KSANDAR

A koja sam ja životinja?

LAAR

Ti si klasični čovjek. To mislim kao kompliment.

KSANDAR

Fale mi cigarete da bi bila čovjek.

LAAR

Dobro je, mama.

KSANDAR

Sve češće se osjećam kao stari, crno bijeli televizor.

LAAR

Da, previše gledaš televiziju.

KSANDAR

Ili sam ja televizor u kojeg više nitko ne gleda.

LAAR

Svi te gledamo i pazimo.

KSANDAR

Pazimo na ono na što želimo paziti. Osim svega meni ne 

treba pažnja. Treba mi da me netko i dalje treba. Možda 

bi si ovu lijenost teže dopuštala.

LAAR

A da se zaposliš?

KSANDAR

Bojim se novih slika. Memorija mi je puna.

LAAR

Nove slike su ono zbog čega živim. Čemu se veselim.

KSANDAR

Lijepe slike s godinama postaju tužne slike. Trenutak je 

lijep. A trajanje je izdržavanje.

LAAR

Izdržavanje te ljepote.

KSANDAR

Trajanje jedne nepokretne starice u krevetu. Trajanje 

jednog zaboravljenog ormara s ljetnim šeširima.

LAAR

Kojih šešira?

KSANDAR

Jedno jutro su se išli kupati, sredina srpnja, baka ti je 

pala na putu prema plaži i to je bilo to. Helikopter, Zadar, 

još malo mora se vidjelo s Maslenice, pa kombi, Zagreb, 

soba, krevet. Godinu dana nakon, otišla sam u kuću gdje 

smo ljetovali. Sve je ostalo netaknuto od tog jutra kad su 

ti se baka i djed, sretni penzići, uputili jutarnjoj bonaci. 

Na onom gornjem katu gdje su spavali, ostao je otvoren 

ormar s bakinom ljetnom robom, šeširima za plažu. Kuća 

je postala vremenska kapsula tog mira, zatišja pred slo-

mljeni kuk, pred vrijeme koje treba izdržati. Toliko tuge, 

a nisu ni moji roditelji.

LAAR

Kako da vjerujem u ljubav?

KSANDAR

Voljela bih ti reći.

Joško i djed izlaze iz purgatorija, natrag u dnevnu sobu.
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KSANDAR

Ovdje je previše kretenizma i tuge.

JOŠKO

Ljudi dragi, moramo pronaći centar u sebi i duboko di-

sati. Disati dok malo vremena ne prođe i ponovno pro-

disati, prodisati u duhu proljetnog nadanja. Pogreb će 

biti veličanstven. Tata će obući svoj crni kaput i pokopati 

ljubav svog života, svoju jedinu bijelu ružu, a na nebu će 

vrane plesati svoju jesensku koreografiju.

LAAR

Jesmo li spremni oprostiti se od nje?

DJED

Što kaže?

KSANDAR

Pita Lara jesmo li... jesmo li spremni za oproštaj?

DJED

Možda je čovjek spremniji za takve rastanke kad je u 

naponu snage. Kada mu se život ne čini samo kao mali 

prozorčić kroz koji pogleda tek kada mu ga netko odluči 

malo pritvoriti. Ionako sve što imam, imam u sjećanju. 

Ostala je ljuštura s osobnom iskaznicom. Toplo je za li-

stopad. Ili bi ti to voljela reći Kasandra? Provirio sam kroz 

prozor, skoro pa da nije ni za kaput.

KSANDAR

Sve je toplije.

DJED

Moramo odjenuti moju gospođu. Osa moja. Znate zašto 

sam je tako zvao?

JOŠKO

Zbog njene fine figure.

DJED

Zbog njenih širokih kukova. Bila je moja Ava Gardner. 

Ti kukovi su je na kraju prikovali za krevet. I kada ju je 

strašno boljelo, šutjela je.

JOŠKO

Naša plemkinja.

DJED

Volio bih samo sa sigurnošću znati da je više ništa ne boli.

LAAR

Ne boli je, ne boli je više ništa.

JOŠKO

Ne, tata, ne boli je. Ne boli je više ništa. Sada pliva svoj 

slavni kraul po Paškom zaljevu. Sada vozi svoju Opel 

Astru boje trule višnje u svojim crnim kožnim rukavi-

cama, skreće s Bosiljeva i vozi nas na ljetovanje. Sada je s 

Martinom, isprobava haljinicu za godišnjicu braka svojih 

roditelja. Uzbuđeno se fotografira za svoj prvi pasoš. Sada 

špika junetinu češnjakom i klinčićima i radi svoju prvu 

pašticadu. To je naša mama. Ne boli je više ništa.

KSANDAR

Ne boli je.

DJED

Idemo je odjenuti. Moju zvjezdicu.

Djed i Joško ponovno odlaze, Lara se ustaje i kreće za njima.

KSANDAR

Kako ti se tata zna prisjećati stvari za koje niti ne zna jesu 

li se dogodile.

Lara ponovno zaplače.

KSANDAR

Nemoj plakati. Suze su sada besprizorne.

LAAR

Idem pomoći.

Zvono na vratima.

KSANDAR

Prvo otvori Stefanu. Opet je ključeve zaboravio.

LAAR

Naravno.

Lara stišće gumb na portafonu, odlazi u sobu.

KSANDAR

Od sada morate oboje nositi ključeve. Dosta mi je bilo 

biti portir.

LAAR

Kad ti ne bi bila uvijek doma, mi ne bismo ključeve 

zaboravljali.

KSANDAR

Ako je ovo pokušaj svađe, srami se.

LAAR

Idem obući baku. Sjećam se kada smo na likovnom tre-

bali nacrtati nekog člana obitelji, ja sam baku nacrtala.

KSANDAR

Fantastično.

Lara odlazi u purgatorij, Stefan ulazi u stan,

šutke stavlja vrećicu na stol.

KSANDAR

Jesi li dobro?

STEFAN

Ne mogu se sjetiti jedne države. Ili dvije. U jednom tre-

nutku sam se izgubio. Nisam siguran jesam li stao na 

194 ili 195, a ima ih 196. Ne želim nijednu više nikada 

zaboraviti.

KSANDAR

Baka ti je umrla, Stefane.

STEFAN

Grozno. Jesam li ja na kraju dana loš čovjek?

KSANDAR

Nisi, naravno da nisi. Zašto to pitaš? Daj mi vrećicu.

STEFAN

Ne želim biti loš čovjek. Ali ne želim niti zaboravljati. A 

čini mi se da između dobrote i pamćenja, zločestoće i 

zaborava, postoji nekakva veza.

KSANDAR

Shvaćam te.

STEFAN

Jesam li na dobrom tragu? Ili da ne razmišljam tako? 

Kako da razmišljam?

KSANDAR

Ne, ne. Imaš dobru intuiciju.

STEFAN

Znači, vi meni kao obitelj kažete, dajete mi zeleno svjetlo, 

Stefan, ti imaš dobru intuiciju, sretno u životu s tom in-

tuicijom. Ili ćemo još malo skupa raditi po tom pitanju?

KSANDAR

Ne shvaćam te. Sjedni.

STEFAN

Pretpostavljam da postoje određena pravila kojih se 

treba držati. Jako sam tužan zbog bake. Ali sam nekako 

bio i tužan prije pa mi je sad lakše jer smo svi tužni pa se 

osjećam kao da smo si sad nekako svi bliže pa možemo i 

pričati.

KSANDAR

Možemo li?

STEFAN

Sada ne znam.

KSANDAR

Jesmo li te zalijevali?

STEFAN

Ne znam.

KSANDAR

Osjećaš li se zapostavljenim?

STEFAN

Kad me ovako pitaš i gledaš me u oči, ne znam ti reći. 

Ali kad se legnem u krevet počnem razmišljati uvijek 

o svemu što sam trebao reći u trenutcima, nekim tre-

nutcima kada trebaš biti figura u vremenu i prostoru. 

Ozbiljno klimati glavom, nekada pogledati osjećajno ne-

koga, nekada biti odriješit, nekada...

KSANDAR

Izgoreno moje dijete. Uzmi.

STEFAN

Ozbiljno?

KSANDAR

Ne znam.

STEFAN

Neću neću neću.

KSANDAR

Nitko te na ništa ne sili. Samo diši.

STEFAN

Ako me nitko na ništa ne sili, i ako ja nikoga na ništa ne 
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silim, ako se sve događa samo tako kako se sjetimo u tom 

trenutku, koji je smisao?

KSANDAR

Budi malo s njima. Budi u trenutku. Svaki čas će doći po 

tvoju baku.

STEFAN

Tko?

KSANDAR

Ljudi će doći koji će je odnijeti.

STEFAN

Odnijeti gdje?

KSANDAR

Tamo gdje ćemo je preksutra pokopati.

STEFAN

Aha.

Stefan ustaje s kauča.

STEFAN

I to će biti to?

KSANDAR

Da.

STEFAN

Možda nisam trebao u ljekarnu. Možda sam trebao još te 

minute iskoristiti, posvetiti baki.

KSANDAR

Posvetio si ih obitelji. A to je jedino bitno.

STEFAN

Da idem tamo?

KSANDAR

Želiš li?

STEFAN

Ne znam.

Zvono na vratima.

STEFAN

To su oni?

KSANDAR

Ne znam. Provjeri.

STEFAN

Neću.

KSANDAR

Provjeri.

Stefan se javlja na portafon, stišće gumb i otrči u bakinu 

sobu.

ZIMA

Dnevna soba u kojoj je sve i dalje isto osim godišnjeg doba, i 

što je na zidu obiteljske mitologije još poneki okvir ostao bez 

svoje fotografije. Nešto se krčka u pećnici, djed s kuharskom 

pregačom, Kasandra leži na kauču, Joško čita novine, Lara 

se šminka, Stefan sjedi za klavirom, ispred njega, na stalku 

za note, nalazi se atlas. Motiv božikovine.

DJED

Tko je strgao iglu na gramofonu?

LAAR

Ja sam samo Stefana vidjela da dira gramofon.

JOŠKO

Nije istina, i mama i ja si znamo upaliti glazbu nekada. Ali 

nismo dugo, istina.

DJED

Taj gramofon je stariji od Joška. Ne može se više takav 

naći.

STEFAN

Ako je igla otišla, to se može servisirati.

DJED

Od dijamanta su ih prije radili.

STEFAN

Jeste li znali da je ARusija najveći proizvođač dijamanata?

JOŠKO

Bravo, bravo.

KSANDAR

Neki dan je to bilo pitanje na kvizu.

STEFAN

Znam, gledao sam, ali sam i tad već znao. Nisam vam rekao.

KSANDAR

Što vam nisam rekao? Što nam nisi rekao?

STEFAN

Prijavio sam se na kviz.

KSANDAR

Koji kviz?

STEFAN

Ovaj koji gledaš.

JOŠKO

To je fantastično. Ja te podržavam.

KSANDAR

Naravno.

JOŠKO

Navijat ćemo za tebe. Tata, jesi čuo?

DJED

Što jesam li čuo?

STEFAN

Za kviz.

DJED

Znam, znam. ARekao mi je Stefan već. Nadajmo se da tvoj 

Davor voli jesti patku.

LAAR

Voli, sigurno, svo meso on voli papati.

STEFAN

Ne želim nikoga uvrijediti, stvarno, ali, trebam li ja biti za 

večerom?

KSANDAR

Trebaš li?

JOŠKO

Pretpostavljam da ne. Ali ćeš biti. Zar te ne zanima Larin 

dečko?

STEFAN

Umjereno me zanima.

LAAR

Mislim stvarno, on se puno raspitivao o tebi.

KSANDAR

I djed ti peče patku! Ako išta zna, zna ispeći meso.

STEFAN

U redu.

JOŠKO

A poslije nam možeš i nešto odsvirati.

LAAR

Ajde, ajde. Opušten je on lik.

KSANDAR

Ne sjećam se kad sam zadnji put jela meso.

JOŠKO

Možda na Martinje? Ili je poslije još bilo nečega?

KSANDAR

Želudac mi je posve izgubio kriterije.

JOŠKO

Odluka da tata odbije bakinu penziju je isključivo bila 

njegova, i imao je na to pravo.

STEFAN

Boli me u prsima.

KSANDAR

Sjedni se, smiri se, diši, dragi Stefane.

JOŠKO

Toliko stvari za veseliti se, a toliko straha. Čovjeku treba 

filter. Kao u sudoperu. Nitko ne bi preživio bez njega.

LAAR

Kakvi filteri, tata, molim te? Nemojte o nikakvim filte-

rima pričati danas, molim vas. Pusti glazbu neku i budite 

normalni.

KSANDAR

Jedno je imati filter, čistiti se. Posve druga stvar je pravit 

se lud. Za pojedinca su to dvije podjednako efektne me-

tode. Za obitelj je ovo drugo pogubno.
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LAAR

Prestanite ove sekunde.

JOŠKO

Draga, sve je u redu. Ne boj se, Lara. Ja samo pričam o 

friškim novinama ujutro, vrućoj brazilskoj kavi.

KSANDAR

Kao gušter u terariju.

JOŠKO

Ali ne možemo niti ćemo ikada biti gušteri niti je ovaj 

stan terarij. Mi smo pjesnici i živimo u hramu.

LAAR

Dosta o gušterima i hramovima. Za koliko je gotova 

patka? Davor se parkira.

DJED

Patka je gotova kad je gotova.

JOŠKO

Ajme, sjajno!

KSANDAR

Zaboravila sam da vozi. To je korisno.

LAAR

Pusti glazbu neku.

STEFAN

Ne. Svirat ću. Kad smo već pjesnici.

JOŠKO

Da, da, da. Ovako se već može živjeti. Draga, jesi li za još 

malo piva?

KSANDAR

Molim te. Suha su mi usta.

Zvono na vratima. Lara otvara vrata, zauzima pozu zalju-

bljene djevojčice.

LAAR

U zgradi je.

JOŠKO

Naša familija će večeras večerati. Kako se Davor preziva?

LAAR

Šuti! Tu je.

KSANDAR

Mislim da nam nije ni odala prezime.

Lara otvara vrata, pred njima mladić, jasno kao

dan, to je Davor.

DAVOAR

Dobar dan, ja sam Davor.

LAAR

Ljubavi.

DAVOAR

Hej, Larica.

DJED

Mijenjao bih svoju starost za neizvjesnu budućnost.

DAVOAR

Davor, drago mi je.

JOŠKO

Joško.

KSANDAR

Kasandra. A za glazbu je zadužen Stefan.

DAVOAR

Hej, Stefan, čuo sam puno o tebi.

Stefan se nasmiješi s klavirskog stolca, nastavlja svirati ili 

nekog Mozarta ili ragtime, ovisno kako se osjeća.

DAVOAR

Ja sam Davor.

JOŠKO

Sjedni se, Davore.

LAAR

Da, sjedni.

KSANDAR

Hoćeš pivo?

DAVOAR

Pa znate, vino bi.

JOŠKO

Pivica, a?

LAAR

Kupila sam ja vino. Deda, natoči Davoru, u frižideru je.

JOŠKO

Nisam vidio vino.

KSANDAR

Teško je vidjeti ako ne otvaraš frižider.

LAAR

Mama, tata, ej, ej, ej.

DAVOAR

Tako se i moji oko gluposti prepiru. Slatko.

KSANDAR

Kako misliš prepiru?

JOŠKO

Kako misliš oko gluposti?

Stefan prestane svirati.

LAAR

To se tako kaže.

DAVOAR

Da, kaže se tako.

DJED

Igraš li šah?

Stefan nastavlja svirati.

DAVOAR

Kao mali sam igrao. Igram skvoš.

DJED

Što kaže?

LAAR

Igra tenis!

KSANDAR

Stefane, postavi stol. Voliš li miris friško pokošene trave?

JOŠKO

Odlično pitanje, draga.

DJED

Mirišljavo pitanje.

DAVOAR

Da, jako dobro pitanje. Pa da vam iskreno kažem, i volim.

JOŠKO

Da, da, dobro je pitanje jer postoje baš ljudi koji vole i koji 

nikako ne vole.

DAVOAR

Kao i marcipan.

JOŠKO

Da, baš tako!

KSANDAR

U potpunosti si u pravu. Ja se mogu daviti u marcipanu.

JOŠKO

A ja i moj tata ga mrzimo.

DAVOAR

Stefan, kakav si ti s marcipanom?

STEFAN

Obožavam. Kalifornija izvozi najviše badema.

DAVOAR

Fora.

LAAR

Sjedni se, svi se sjednimo. Da prestane izgledati ovako 

debilno.

Svi sjedaju, Kasandra ostaje u poluležećem položaju na kauču.

LAAR

A ti Davor? Voliš li ti marcipan?

DAVOAR

U redu mi je.

JOŠKO

Niti mu se gadi niti je oduševljen marcipanom.

KSANDAR

Dovela si nam ovdje neobično centriranog dečka.
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LAAR

Jesam, zato ga volim.

DAVOAR

Takvi smo svi u obitelji. Stari mi je rekao, gle. Imaš ruke i 

noge. I glavu. Živi.

KSANDAR

Kako se tata zove?

DAVOAR

Davor. Imamo dugačku tradiciju Davora u obitelji.

KSANDAR

A djed?

DAVOAR

Dalibor.

LAAR

Kad će patka?

DJED

Uskoro.

DAVOAR

Lijep stan imate.

DJED

Što više gledate u prošlost, bio je sve ljepši i ljepši.

JOŠKO

Da, ovo je njegovo sadašnje stanje. Sadašnjost ne laže.

KSANDAR

Vi ste u kući?

LAAR

Jesu, mama, rekla sam vam.

KSANDAR

Da, da, sjećam se. A imate li neki povrtnjak?

DAVOAR

Mama sad pokušava cherry rajčice uzgojiti. Imamo i nor-

malne rajčice.

LAAR

Znaš kako su fine. Njam.

DAVOAR

Dva stabla trešnje, u blizini je i potok s pastrvama.

KSANDAR

Nikad nisam voljela slatkovodnu ribu.

DAVOAR

Ali su zato čisti proteini.

KSANDAR

A to valjda je, ali svejedno, bljak.

JOŠKO

Mi sve manje i manje mesa jedemo.

KSANDAR

Da, i to je tako.

DAVOAR

Stvari su takve kakve jesu.

STEFAN

Baka nam je umrla jesenas.

DAVOAR

Čuo sam, jako mi je žao. I Lara je bila jako tužna.

JOŠKO

Preživjeli smo tu oluju.

KSANDAR

Sada smo ponovno u pauzi između činova i jest ćemo 

patku. To što ne pričamo zanimljive stvari ne znači da 

smo nezanimljivi.

DAVOAR

Uopće niste.

LAAR

On isto kuži dobro energije.

JOŠKO

Psi najbolje osjećaju energije.

DAVOAR

Mi imamo dva psa.

DJED

Evo patke.

JOŠKO

Hvala ti tata.

KSANDAR

A što ti radiš u slobodno vrijeme?

DAVOAR

Uglavnom se davoriziram okolo.

LAAR

To on voli reći.

JOŠKO

Što to znači?

KSANDAR

Nisam gluplje nešto čula dugo vremena. Uzrujava me ova 

svakodnevnost. Besprizorna je. Kao da nemamo dovoljno 

davoriziranja. Uostalom zašto se pravimo?

LAAR

Obećala si da nećeš!

KSANDAR

Nisam ja nikome ništa obećala.

JOŠKO

Nemoj, patka će sada.

DJED

Zaboravio sam je posoliti.

KSANDAR

Patku se treba dan prije posoliti i ugurati joj u utrobu 

jabuke prije pečenja.

LAAR

Oprosti, nije tako mislila.

DAVOAR

Nema veze. I naranče su fine s patkama.

KSANDAR

Oprosti, ali sve kraće fitilje imamo.

JOŠKO

A i sve si govorimo više manje.

DAVOAR

Idem u ribarnicu s tatom svaki petak.

KSANDAR

Divno.

DAVOAR

Vikendom imamo barem jedan desert, nedjeljom je uvi-

jek pečenka. Imamo dva psa, imamo dva Davora od kojih 

sam ja jedan. Jesmo li životinje zato što smo živi?

STEFAN

Ja te razumijem. Teško je održavati život a još je teže pri-

tom biti živ. Ja ne studiram već pola godine, svaki put kad 

izađem van vozim se tramvajima, čitam po knjižnicama, 

šećem parkovima, pušim cigarete.

JOŠKO

To nisam znao Stefane.

STEFAN

Eto.

KSANDAR

Ja sam bila pripremljena na još jedno razočaranje.

LAAR

Ne mora to biti loše. Ako vjeruješ u sebe, možeš ići samo 

naprijed.

KSANDAR

Ne čudi me da mu baš ti to govoriš.

LAAR

Ni ne treba te čuditi.

DAVOAR

Ni ja nisam završio faks.

JOŠKO

Možda je to budućnost.

KSANDAR

Neće ovo dobro završiti. Od piva ću se niskotlačno napiti. 

Bolje da ne pijem.

LAAR

Popij vina.
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KSANDAR

Sad je kasno.

DAVOAR

Beer before wine is fine. To se tako kaže, stvarno.

DJED

Boli me noga, a mrzim doktore. Svejedno ćemo pojesti 

patku.

KSANDAR

Pvc prozori će uskoro zamijeniti ovu trulež. Ali barem je 

to bila naša trulež.

JOŠKO

To uopće ne mora tako biti. Treba se čovjek neprestano 

adaptirati. Stalno nam život na naše obale iskrcava nove 

izazove.

LAAR

Ovako ti je stalno kod nas.

STEFAN

Brazil, Čile, Paragvaj, Surinam, Gvajana, Bolivija, Ekvador, 

Argentina, Kolumbija, Urugvaj, Francuska Gvajana. Znate 

li da ima pingvina u Argentini?

DAVOAR

Ma da? Fora.

LAAR

Nisam trebala ovo raditi. Osramotili ste me.

DAVOAR

Nitko te nije osramotio.

STEFAN

Nisam mislio da ćete tako lako prijeći preko mog 

nestudiranja.

KSANDAR

Sretno.

STEFAN

Sretno s čim?

KSANDAR

S ostatkom života.

STEFAN

Ali lakše je znajući da smo zajedno u tome.

KSANDAR

Ne znam.

JOŠKO

Tako je, Stefane. Zato je tu obitelj.

KSANDAR

Obitelj je izlika za svakakva zla. Obitelj, obitelj, volimo 

lupetati i lobirati za takve riječi, ali iza tih riječi samo 

guramo vlastiti interes. Fuj.

JOŠKO

A čiji ti interes guraš?

KSANDAR

Moj interes? Ja proričem budućnost.

LAAR

Ti si arhivist.

JOŠKO

Kasandra, to je možda tvoja ideja tebe.

DAVOAR

Tako se i bolje se osjeća možda.

LAAR

Davor, nemoj.

STEFAN

Pusti ga da pokuša.

KSANDAR

Mi smo već sve pokušali reći na svakakve načine.

LAAR

Nadala sam se da će Davor cenzurirati ovu večer.

DJED

On ju je samo davorizirao. Ja sam vam šutljiv jer sam 

uglavnom već sve rekao.

STEFAN

Možeš graditi brane, rijeka će uvijek pobijediti. Uskoro 

ću ići na kviz, dići novce i renovirati ovaj hram prije po-

sljednje poplave.

DAVOAR

Fino, možeš i mene pozvati, svašta znam s rukama.

DJED

Znaš li hodati na rukama?

DAVOAR

Nisam nikada pokušao.

KSANDAR

Mi smo nefunkcionalni, nepraktični i teško probavljivi.

DAVOAR

Kao bijeli kruh.

JOŠKO

I koji su zapravo vaši planovi?

DAVOAR

Moji i Larini?

JOŠKO

Kako se odmah smijuckaju. Vidi Stefane, kako 

simpatično.

LAAR

Uvijek se smijemo.

JOŠKO

Nego, kakvi su vam planovi?

DAVOAR

Neki klasični valjda.

KSANDAR

Kakvi su to klasični planovi?

DAVOAR

Pa sad...

LAAR

Kakva su to pitanja?

KSANDAR

Život se ne događa sam od sebe. Život je strategija.

JOŠKO

Strategija preživljavanja.

STEFAN

Ja bih rekao da iza klasičnog plana jednog para stoji 

razumna, ljudska želja da ništa ne izgori, da ništa ne po-

plavi. Da se ne žalostimo previše, da se veselimo, ali da 

ne podilazimo euforiji mladosti. Nadalje, da smo svjesni 

ograničenog trajanja skupih usisavača koje kupujemo 

kao obiteljsko-ljubavni kapital. Klasični plan podrazu-

mijeva i trenutak kad posljednje iskrice nadanja i slatke 

neizvjesnosti naše životne horizonte ofarbaju u konačne 

boje. Moramo ih znati cijeniti i ne dati da nas naš život 

nadraste. A kada završne boje krenu gubiti svoj sjaj, tada 

da postanemo odgovorni za vlastiti kućni red, red plo-

vidbe, polijetanja i završnog slijetanja. To je klasični plan. 

Ali nikada ništa ne ide po planu.

KSANDAR

A zašto ti nemaš svoj život ako ga tako znaš modelirati?

LAAR

A zašto ti nemaš svoj?

JOŠKO

Ove boje, posljednje konture života. Podsjećaju me na 

prizor kojeg sam zatekao u našoj kući na moru. Mama 

je slomila kuk i hitno se s tatom vratila u Zagreb. Prizor 

koji sam u kući zatekao bio je poput vremenske kapsule. 

Zatišje pred slomljeni kuk. Bakini šeširi i danas tamo 

stoje kao da će već sutra birati koji od njih će ponijeti na 

plažu.

KSANDAR

To nije tvoja uspomena.

JOŠKO

Je li bitno? Obiteljska je.

KSANDAR

Falsificiraš uspomene.

JOŠKO

I koliko sam zbog toga niže ljudsko biće?

KSANDAR

Ti sam procijeni.

JOŠKO

Zašto ti mene toliko mrziš?
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KSANDAR

Više ni ne znam.

LAAR

Možemo li se vratiti na temu?

KSANDAR

Nemamo mi tema.

LAAR

Tema je kako je Davor zgodan i pristojan muškarac.

DAVOAR

Nisam znao da je to tema.

JOŠKO

Znači postoje planovi?

DAVOAR

Čini se da da. Lara?

LAAR

Imam osjećaj da postoje.

DAVOAR

U trbuščiću?

LAAR

Da, i u njemu.

DJED

Želim vam svu sreću.

LAAR

Tvoja ljubavna priča nam je svima uzor.

DJED

Ugledaj se na sebe.

KSANDAR

Nemojte joj to govoriti.

JOŠKO

Znači ipak ti je stalo?

KSANDAR

Ma jebi se. Davore, oprosti.

DAVOAR

Navikao sam.

KSANDAR

Nemoj se uvrijediti, nemaš razloga. Ali, ti si jedan proi-

zvoljni element.

DAVOAR

Shvaćam.

KSANDAR

To je možda već neki evolucijski napredak. Svaka čast.

DAVOAR

Hvala.

DJED

Moram se leći. Žao mi je. Previše me boli.

JOŠKO

Što te boli?

DJED

Noga. Gangrena moja.

KSANDAR

Upale u tijelu su kao tempirane bombe.

DJED

Bez kao.

JOŠKO

Joj.

STEFAN

Joj.

LAAR

Ups.

KSANDAR

Trebate doktoru.

DJED

Misliš? Pa da, konačno sam počeo napredovati. Valjda 

neće biti problem što mi je garancija istekla.

KSANDAR

Zato služe doktori.

LAAR

Ne brini se. Mi te čuvamo.

DJED

Kao što ste baku čuvali.

JOŠKO

Dobro je, tata.

KSANDAR

Ideš li u kazalište?

DAVOAR

Pa mislim, idem valjda.

KSANDAR

Koje ti je najdraže?

LAAR

Daj mama, ti nisi bila u kazalištu dvadeset godina.

KSANDAR

Kao studentica sam išla svaki dan.

JOŠKO

Tata, jesi dobro?

DJED

Jesam, nemojte se dati smesti.

Djed odlazi, patka ostaje neservirana.

STEFAN

Što ćemo s patkom?

JOŠKO

Kako si neobziran.

STEFAN

Suprotno, pitam jer znam da je ja sad sigurno neću jesti.

LAAR

Bit će dobro.

JOŠKO

Tko? Patka?

LAAR

Ne. Djed.

STEFAN

Kako znaš?

LAAR

Uvijek je on dobro. A i sjećaš se što je rekao.

JOŠKO

Nemojmo se sad prisjećati što je tko rekao.

KSANDAR

Ti se sigurno ni ne sjećaš.

JOŠKO

Kako ti znaš čega se ja sjećam, a čega ne?

KSANDAR

Čovjek zna ono što vidi.

JOŠKO

Sve bitne stvari su nevidljive.

KSANDAR

Ali kad izostaju su vidljive.

LAAR

ARazgovarate programerskim jezikom.

JOŠKO

Kao slonovi u dućanu keramike.

DAVOAR

Baš. Ja ništa ne razumijem.

STEFAN

Više kao programeri u dućanu keramike.

KSANDAR

To nema smisla.

STEFAN

Nemaju ga ni vaše svađe.

KSANDAR

Nisu to svađe.

JOŠKO

To je borba.

STEFAN

Zar je svaki odnos borba?

KSANDAR

Ili je borba ili nije odnos.
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LAAR

Još jedna potpuna neistina.

STEFAN

Znači da ipak postoji neki odnos? Neka nužnost? Ljubav, 

možda?

KSANDAR

I stol je u odnosu sa svojim nogama. Ali to ne znači da te 

noge ne bi bile sretnije kao klavir.

DAVOAR

Tko je sada noga, a tko klavir?

KSANDAR

Jesmo li mi to upravo svjedočili davoriziranju?

LAAR

Ima pravo.

DAVOAR

Ja isto mislim da imam pravo iako sam u vašem stanu.

KSANDAR

Potpuno je prirodno da ja ispadam jedini manijak ovdje. 

Jer nemam tu sreću da zaboravljam.

JOŠKO

Tvoje optužbe su postale toliko dosadne, ja sam muš-

karac koji ništa ne pamti, zlatna ribica u akvariju tvojih 

uspomena. Pusti nas da živimo, nemamo ti se više što 

dokazivati i konačno sjedni za stol!

Kasandra ne ustaje s kauča.

KSANDAR

Davor i ja smo dva historijska principa. Mi smo Inke i 

konkvistadori, Grci i Perzijanci, Japanci i Nizozemci, 

Arijadna i Tezej.

LAAR

Davore, stvarno oprosti.

DAVOAR

Sve je u redu, shvaćam je.

JOŠKO

Ne pravi se pristojan, nitko nju ne shvaća. Između tvojih 

analogija i svijeta kojim si okružena zjapi crna rupa.

KSANDAR

Kako se onda možemo ne razumjeti kada se tako dobro 

razumijemo?

LAAR

Evo ga, živjeli, svi sve razumiju.

KSANDAR

Ti ništa ne razumiješ.

DAVOAR

Ne bi se baš složio.

KSANDAR

To je jasno.

JOŠKO

Draga. Molim te. Barem zbog Lare. Znaš koliko smo

čekali da nađe nekoga.

KSANDAR

Baš sam ja čekala Davora.

LAAR

Da nađem nekoga?

KSANDAR

Nije htio zvučati bezobrazno. Samo je nespretan s 

jezikom.

LAAR

Kao da sam ja tražila nekoga.

KSANDAR

Kao da sam ja tražila nekoga.

LAAR

Dobro, mora li i ovo biti o tebi?

KSANDAR

Ništa nije o meni, ništa ti nije jasno. Sve je o meni, o tebi, 

o tvojoj baki. Baka je zapela u krevetu, ja sam zapela na 

kauču, ti si zapela u frižideru.

DAVOAR

Volimo papati.

LAAR

Ovo je bilo odvratno.

KSANDAR

I onda se čudiš što ne razgovaramo, a ne razgovaramo jer 

se na sve vrijeđaš.

LAAR

Ne vrijeđam. Ti me više ne možeš uvrijediti. Ti si jedna 

nesretna žena kojoj je cvijeće izgubilo miris, kojoj su 

filmovi izgubili boju i kojoj je hrana izgubila okus. Paseš 

travu prošlosti.

STEFAN

Kravetino.

LAAR

A tvoj sin se ne usudi reći ništa ni tebi ni meni ni sa-

mome sebi. Niti sebi! On ne postoji. A urušit će se sam u 

sebe još strašnije od tebe.

JOŠKO

Stani, Lara.

LAAR

Neću više stajati.

KSANDAR

Onda nađi posao.

DAVOAR

To smo riješili. Nisi im rekla?

KSANDAR

ARekla što?

STEFAN

Ozbiljno misliš da ću se urušiti sam u sebe? Što to znači 

uopće? Zvuči jezivo.

KSANDAR

Što nam nisi rekla?

DAVOAR

Laru čeka jedan klasični epilog. U kući dovoljno blizu, a 

srećom dovoljno daleko od grada. Sa psima koji trčkaraju 

okolo, smrznutim mesom u škrinji, a zamislite, imamo 

doma i knjiga. A ne bi vjerovali, nekada se te knjige i 

čitaju. Imamo i visoke stropove. Imamo i mamu i tatu i 

ovakvog jednog djeda.

LAAR

Imaju i sutra.

DAVOAR

A sutra Lara ima svoj prvi dan posla, u firmi u kojoj i ja 

radim.

KSANDAR

Posljednji trenuci posljednje pauze između činova. 

Došao je jedan Davor koji će u jednom srkljaju pošljokati 

naše običaje, i dugu povijest naše obitelji.

LAAR

Ne, ne mogu. Idemo. Davore, žao mi je. Možda ti se ni ne 

trebam ispričavati jer ovo je bilo jako korisno. Donijela 

sam vam jedan prozorčić u normalni svijet, donijela sam 

vam svoj novi komadić sebe, niste trebali ništa reći, ništa 

napraviti, samo sam htjela neki blijesak ljudskosti. Niste 

niti pomislili koliko mi je bitna ova večer. Ni na što više 

ne mislite, a riječi koje koristite su vas davno prerasle. 

Davore, idemo, odlazimo. A sa nama odlazi i prozorčić u 

život. Ostajete sami.

Lara ustaje, odlazi po kaputić, Davor se polagano ustaje s 

vidljivim osjećajem neugode.

STEFAN

Što si mislila kad si rekla da ću se urušit u samog sebe?

LAAR

Samo diši.

STEFAN

Da se svi spojimo u jedno tijelo, možda bi i ispao neki

čovjek.

DAVOAR

Svejedno, meni je bilo drago. Kad je teško, samo treba...

Davor gestikulira duboko disanje.

LAAR

Idemo.

DAVOAR

Ugodnu večer.

Odlaze, zatvaraju vrata za sobom.

STEFAN

Ja ne znam zašto se ovdje itko voli i zašto se itko mrzi.

JOŠKO

Tvoja mama ima odgovore na sve. Znao sam da ćeš ih 

otjerati, ali ne u tako kratkom roku.
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KSANDAR

Neka su otišli, i oni i prozorčić. Molim te.

STEFAN

Ni meni se baš nije svidjela ta metafora. Život je uvijek 

život, kakav god bio.

KSANDAR

A onaj koji teško diše zahvalniji je na kisiku od ostalih. 

Ionako mrzim jesti perad. Stefane, hoćeš mi otići u onu 

dežurnu ljekarnu?

Kratka stanka.

STEFAN

Neću.

KSANDAR

Zašto?

STEFAN

Neću. Samo neću.

PAROLJEĆE

Televizor gori. Kasandra spava na kauču. Joško je za stolom, 

čita novine. Stefan ulazi u stan.

JOŠKO

Gdje si bio? Skoro će početi kviz, zar ne?

STEFAN

Nebitno.

JOŠKO

Nije nebitno. I loša reklama je reklama. A i nisi se 

osramotio.

STEFAN

Ne znam, valjda nisam.

JOŠKO

A gdje si bio?

STEFAN

Na groblju.

JOŠKO

Kako to?

STEFAN

Ne znam. Osjetio sam potrebu.

JOŠKO

To je lijepo. Plemenito.

STEFAN

Ne vidim što je u tome plemenito.

Kasandra se okreće na kauču, budi se.

KSANDAR

Kako mi se puši. Najviše mi fali cigareta nakon popod-

nevnog drijemanja.

JOŠKO

Skoro će Stefan biti na televiziji.

STEFAN

Nemojte gledati.

JOŠKO

Naravno da ćemo gledati.

KSANDAR

Kome si bio na grobu?

STEFAN

Baki.

KSANDAR

Kojoj baki?

STEFAN

Bio sam i do jedne i do druge bake. Puno sam hodao. Ali 

imao sam novaca za samo jedan buket.

JOŠKO

Kome si ga ostavio?

KSANDAR

Ozbiljno, Joško?

STEFAN

Odi pa provjeri.

KSANDAR

Dobro si mu rekao.

JOŠKO

Groblja su bitno uporište civilizacije. Ali mrtvi žive s 

nama, ne na groblju. Djed više ni ne može ići.

KSANDAR

On je ionako od svoje sobe napravio hram. AReci mu da

upali televizor.

Joško odlazi u djedovu sobu.

STEFAN

Tvojoj mami sam ostavio cvijeće.

KSANDAR

Možeš je zvati baka.

STEFAN

Zovem je baka, bez brige. Danas sam se probudio i istog 

trenutka osjetio potrebu da odem na groblje.

KSANDAR

Lijepo da si otišao.

STEFAN

Ne znam ja više što je lijepo, niti što je nelijepo. Ali 

sam zato danas kad sam se spuštao s Mirogoja napisao 

pjesmu.

KSANDAR

Hoćeš nam je odsvirati?

STEFAN

Ne takvu pjesmu.

KSANDAR

Hoćeš mi je onda pročitati?

Stefan vadi mobitel, čita pjesmu.

STEFAN

Draga bako, gdje si? Stojim ti nad grobom i slušam si 

misli.

Kamen tvoga sitnog doma hladi me u ljetni dan.

Ne sjećam te se više mnogo Niti mogu sa sigurnošću znati 

Koliko mozak može da pamti

Što bi rekla na to da pišem pjesme Ovako mlad i ovako glup

Tvoj unuk u kojeg si polagala najveće nade Sjeo je na 

hladni rub

Unuk tvoj je budala

Koja sama polaže nade u sebe

U bake i prošlost više ne vjerujem.

Duža stanka.

Treba još možda srediti ritam malo.

KSANDAR

Ostavi je takvu kakva je.

STEFAN

Što misliš što bi baka rekla da joj pročitam ovo?

KSANDAR

Mislim da bi bila tužna. Stefane, mogu li te zamoliti, i 

obećajem ti da te molim po zadnji put. Hoćeš li mi otići u 

ljekarnu po recept?

Joško ulazi natrag u dnevnu sobu.

STEFAN

Zadnji put?

KSANDAR

Zadnji.

STEFAN

Ali nemojte gledati kviz.

Stefan odlazi.

KSANDAR

Samo je još malo htio biti dječak, nismo mu to dopustili.

JOŠKO

Sad će nacija vidjeti kakvog sina imamo.

KSANDAR

Ostavljam te, dragi Joško. Nakon duge i teške bolesti, 

prošlost je danas izgubila bitku.

JOŠKO

Znam. Očekivao sam to.

KSANDAR

Eto da te barem jednom poslužila intuicija.

JOŠKO

Hoćeš li i ovaj kauč onda ostaviti?

KSANDAR

Znaš da hoću. Bit ću prisiljena na to.

JOŠKO

Hoću li ikada dobiti odgovore na neka pitanja?
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KSANDAR

Koja?

JOŠKO

Ne znam. Morat ću ih smisliti. Dobro formulirati.

KSANDAR

Sad će kviz. Šuti.

JOŠKO

Kako? Zašto sada?

KSANDAR

Da se nešto dogodi. Da nešto pobijedi. Ja znam da ja 

nisam pobjednik. Nisi bogme ni ti. Ali možda nešto, neki 

atom našeg života, ono bitno i nevidljivo može pobijediti.

JOŠKO

Tako da se promijenimo. Ne da na silu mijenjamo 

okolnosti.

KSANDAR

Sada će kviz. Gledat ćemo našeg sina.

JOŠKO

Našeg sina kojem sam pričao priče o Dedalu, Ikaru, labi-

rintima, Vikinzima.

KSANDAR

Sina kojem sam pohala šnicle, rezala mu nokte, gladila

mu noge da sigurnije zaspe.

JOŠKO

Ja sam mu osvjetljivao djetinjstvo antikom.

KSANDAR

Voljeli smo ga.

JOŠKO

Puno. I ja sam tebe volio puno.

KSANDAR

Evo ga. Svoj novi neuspjeh odlučio je ukrasiti leptir 

mašnom.

JOŠKO

Tata, gledaš?

DJED

Gledam!

(iz sobe)

JOŠKO

Ostavljaš me sa sinom i invalidom?

KSANDAR

Ostavljam i sebe. Svi ćemo sve ostaviti.

JOŠKO

Lijepo izgleda na ekranu.

KSANDAR

Izgleda kao čovjek s nekom pričom iza svog lica.

JOŠKO

Svi smo tako zračili. Svi smo imali priču.

KSANDAR

Bez ljubavi nema priče. Samo pukotine.

JOŠKO

Strašno mi je to.

KSANDAR

Je.

JOŠKO

Ne, strašno mi je da možeš biti takva. I da godine koje 

smo zajedno proživjeli ti koristiš kao veliku arhivu zla i 

nepravdi.

KSANDAR

Gledaj si sina.

JOŠKO

Ti si ga gledaj.

KSANDAR

Ja gledam.

JOŠKO

Da nije na televiziji ne bi ga gledala.

KSANDAR

Ovako gledam.

JOŠKO

Gleda li Lara?

KSANDAR

Zna u koliko je sati. Ako želi gledati, gleda.

JOŠKO

Valjda gleda. I to je to?

KSANDAR

Nemoj molim te.

Otključavanje vrata. U sobu ulazi Stefan.

STEFAN

Jesam rekao da ne gledate?

KSANDAR

Kako si tako brz?

STEFAN

Jer sam znao da ćete gledati.

JOŠKO

Nemoj gasiti.

KSANDAR

Smije cijela država a mi ne smijemo?

STEFAN

Nemojte molim vas.

JOŠKO

Znaš da nas tvoja mama napušta?

KSANDAR

Šuti molim te.

JOŠKO

Ne, pa bolje čuje nego da vidi.

STEFAN

O čemu pričaš?

JOŠKO

O tome da je to tako. I navodno moraš biti ponosan na 

nas jer rijetki ljudi u našim godinama mogu govnu reći 

govno i suočiti se s prazninom koegzistiranja. Jesmo li 

sada u pauzi između činova?

STEFAN

Jebeni El Salvador! Nemojte jebeno gledati! Poslušajte me 

barem jednom. El Salvador nema izlaz na Karipsko more! 

Jebeni El Salvador! Mala i nebitna država.

JOŠKO

A naša je velika i bitna. I El Salvador je bio točan odgovor?

STEFAN

Da.

JOŠKO

Što si ti odgovorio?

STEFAN

Nikaragva.

KSANDAR

I s tim odgovorom si...

JOŠKO

...nemoj.

STEFAN

Nemojte.

KSANDAR

Nemoj se mnogo žalostiti.

STEFAN

Ja sam ostao bez nešto novaca. Djed je ostao bez noge.

JOŠKO

Tko će nama kuhati? Dva gladna lava.

STEFAN

Dva lava gladna života.

JOŠKO

Ovako bi trebalo, onako bi trebalo. Ovaj put vodi u naran-

časte sumrake, onaj put vodi u samosažaljenje. Lif vodi 

u podrum naših strahova, stepenice na terasu na kojoj se 

simultano odigravaju naša djetinjstva.

Šatori od svježe opranih plahti i sok od bazge. Gledamo u 

nježni sumrak grada. A koliko prozora u našem dvorištu 

prolijeva suze za nikada dočekanom srećom?

KSANDAR

Mislila sam da ću udahnuti još jednom onaj proljetni 

povjetarac. Vraćamo se doma s izleta, proljetni sumrak, 

zlatni Zagreb, vozimo se zelenim valom. Hvatamo točno 

onaj dio dana kada Zagreb podsjeća na Pariz. Nešto je 

padalo, čini mi se. Ti pališ brisač stakla i otklanjaš pet šest 

proljetnih kapljica. Neće padati, rekli su, ali neka pada, 

može padati! Dolazimo doma, Stefan i Lara se utrkuju 
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tko će prvi do stana. Ja se penjem stepenicama, imam 35 

godina i sretna sam žena s umornim nogama. Lara je po-

bijedila u utrci i prva ušla u stan. Ti si nam otišao po bocu 

vina. Slijedi kontrola od krpelja. Oni stoje na stolcima i 

čekaju da ih pregledam. Valjali su se po travi, penjali po 

stablima, ne smije se s krpeljima igrati. Pravim im vruću 

kupku. Stefan nosi autiće u kupaonicu, Lara mu govori 

da su autići glupi. Svejedno ih baca u kadu. Vadim šnicle 

iz frižidera, spohat ću ih. Kupka i mirisi finih sapuna iz 

kupaonice, u kuhinji počinje mirisati po sretnom djetinj-

stvu. Poham kao prava mama. Šnicli su zlatni i hrskavi. 

Tapkam ih da papir popije svu mast. Tunkam zadnji šnicl 

u prezle, gledam kroz prozor. Zasivilo se, sijeva iznad 

Medvednice. Krivo su prognozirali. Brišem djecu od ku-

panja, čujem pljusak izvana. Sjedamo za stol. Oni jedu 

šnicle, ja pušim cigaretu. Ustajem, gledam kroz prozor 

i gledam u grad koji će nakon kišne kupke zadovoljno 

zaspati.

JOŠKO

Ustajem, gledam kroz prozor i vidim porušene fasade, 

bezbojne prozore s umjetnim orhidejama.

STEFAN

Ustajem, oblačim tenisice, odlazim iz stana deseti put u 

danu samo da se ne sjećam.

KSANDAR

Ovaj kauč bio je vjeran suputnik.

JOŠKO

Ispuhali smo se.

STEFAN

Ja se nisam niti napuhao. Mama, ako je to zbog pjesme, to 

sam napisao u afektu. Vjerujem i u bake i u prošlost.

KSANDAR

Znam da vjeruješ.

Djed proviri iz sobe.

DJED

Nikaragva, Nikaragva. Dobro si se borio, Stefane.

STEFAN

Ti si se isto dobro borio.

DJED

Ali koliko vi možete pričati, to je nešto gotovo romantično.

KSANDAR

Slušali ste?

DJED

Nakon ovih desetljeća što smo zajedno živjeli, možeš mi 

početi govoriti ti.

KSANDAR

Slušao si nas?

DJED

Jesam. Otkako sam izgubio nogu bolje čujem. Žalimo se 

na tijela, zarobljeni smo u njima, a pametnija su od nas.

STEFAN

Mene jako boli.

DJED

Kad si mlad ništa ne boli.

STEFAN

Ti si jako mudar i sijed, ali to što si rekao je ogromna 

neistina.

DJED

Možda.

JOŠKO

Vidiš kako ne moramo ništa znati da bi se voljeli. 

Dovoljan je samo jedan možda.

KSANDAR

Možda. Ja idem. Bolje pred publikom.

DJED

Čekaj.

KSANDAR

ARecite? AReci. Jesmo li nešto preskočili?

DJED

Sve ste preskočili.

Stefan sjedne za klavir, diže poklopac pa svira još nenapi-

sanu temu svoje obitelji. Joško sjedne na kauč, Djed se vraća 

u svoju sobu. Kasandra nježno zatvara vrata za sobom.

KARAJ


