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u čitanje 
(tuđih) 
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Objav l j i van j e p i s a m a što ih j e j e d a n ( sada p o k o j n i ) 
č o v j e k p i s a o d r u g o m e ( t akođer v e ć m r t v o m ) p o r o k 
j e k o j i k o j i se — k a o i to l iki drugi — zaklan ja vi
š i m i n t e r e s o m znanost i . T j e š i m se, d o k d r ž i m u ru
k a m a T a b a k o v i ć e v a p i s m a pr i ja te l ju , da će j avn i 
p o r o k p o v j e s n i č a r a umje tnos t i , k o j i to p r i v a t n o 
š t ivo o b j e l o d a n j u j e , b i t i zas jen jen o t k r i ć e m d o s a d 
skr ivenih vr l ina t og slikara, č i j i nas nesavršen je 
zik p o u z d a n o v o d i pu t ev ima n j e g o v a usavršavanja . 
U s a m o g o d i n u (i j o š n e k o l i k o ) dana — svih j e če
trnaest p i s a m a nap i sano i z m e đ u s rpn ja 1930. i ko 
l o v o z a 1931. — gnjevni j e m l a d i čovjek: p r e s k o č i o 
»fu tur i s t ičk i« šank i » p j e š k e « , b e z m r ž n j e u s rcu, 
s t igao u K o n f u c i j e v vrt . Ljeti 1930. o n j e uža reno 
p i s a o : » B i ć e iznenađenja! A k a d e m i č a r i m a ć e ostat i 
č i t av tova r smrd l j iv ih k o n z e r v a da ih sami p o ž -
deru .« U p r o l j e ć e 1931. o n se b o r i j o š s a m o p r o t i v 
p r e p o t e n c i j e u m a . O sebi g o v o r i k a o sretni p o k a j 
n ik : » P o č e o s a m sve iznova . S l i k a m p o p r i r o d i . Pa
z i m na n jene z n a k o v e i m i g n jez in ih b o j a . S l i k a m i 
c r t a m sve, p o s t a o s am s k r o m a n đak, t r u d i m se da 
r a z u m e m i (shvatim o n o š to se p r e d a m n o m uka
zu je .« 

R u g a l a c i satirik, p r e t v o r i o se o d j e d n o m u č e d n o g 
skup l j ača ma l ih dobara , s p r e m n o g da svo j ž ivo t 
p o v e ž e sa ž i v o t o m pče la , » k r a d u ć i « i m m e d p o li-
v a d a m : » . . . h o ć u da se d u š e v n o o k r e p i m i p ro 
č i s t im.« 

M o r a m neš to reć i o d r u g o m e o d d v o j i c e . P r ima lac 
n i j e r e c e p c i o n e r ko j i knjiži p r i sp je lu p o š t u , n e g o j e 
pa r tne r u (pr i j a te l j sko j ) b o r b i m i š l j e n j a i os je 
ćan ja ; s u g o v o r n i k ko j i izaziva ili nadahn ju j e . Na 
žalost , Hegeduš i ćev i o d g o v o r i n e ć e dopr i j e t i d o 
nas ; M i o d r a g B . Pro t i ć u s t anov io j e d a su p r o p a l i u 
d a n i m a rata: »Šte ta — bi l jež i o n u p r e d g o v o r u ka
ta loga re t rospek t ivne i z ložbe Ivana T a b a k o v i ć a u 
B e o g r a d u 1977. — ( . . . ) j e r p r e t p o s t a v l j a m o da 
su, k a o i isva Hegeduš i ćeva p i sma , m o r a l i b i t i za
n iml j iv i i j a rk i .« 

S K r s t o m H e g e d u š i ć e m (1901. — 1975.) vez ivala m e , 
u g o d i n a m a m o g a kr i t i ča r skog rada u » T e l e g r a m u « 
(1965. — 1967.), suzdržana ant ipat i ja : sma t r ao m e 
n e s k l o n i m svojoj deci — b i v š e m i t a d a š n j e m p o d -
mla tku iz r a d i o n i c e u Z a m e n h o f f o v o j b . b . — i 
v r a ć a o m i m i l o za d rago . Ali o d p r v o g našeg sus
reta (u t a jn i čko j sob i M a t i c e h rva t ske ) , n e g d j e 
u p r o l j e ć e 1967., led se p o č e o topi t i . N e k u j e u l o g u 
u t o m e o d i g r a o i b r z o m e t n i , p o l e m i č k i d i j a log — 

o Da lma t inc ima , d a b o m e — tako z a č i n j e n z l o ć o m 
i z l o b o m da s m o se — j o š u žaru due la — g o t o v o 
spri jatel j i l i . D o j m i l a m e se n j e g o v a b o r i l a č k a žus-
trina: m a č m u j e o d l i č n o pr i s ta jao . Od lazeć i , bla
g o n a k l o n o m i p o v j e r i (s p o d i g n u t i m k a ž i p r s t o m ) : 
» M o j i te dečk i b u d u ubi l i .« 
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I da l je s m o se viđal i r i j e tko — niti se o n n u d i o , 
niti s a m j a h o d o č a s t i o — n o ipak su naši susreti , 
o d z g o d e d o z g o d e , b ival i sve s rdačn i j i . U p r v o m e 
v r i j eme n j egova o t v o r e n o s t znala i osupnut i . Oče
k i v a o s a m l isca ( m a k a r i p r e o b u č e n o g ) , a d o č e k a o 
vuka. Društveni m u j e teatar b i o d o s a d i o : sta
b i lnos t ga j e n j e g o v i h »akc i j a« (zas tor H N K , fres
ke na Tjent iš tu , p a magrade i o rden i ) učini la spo
k o j n i m i — z a č u d o — s l o b o d n i j i m . Razmiš l j ao j e 
g lasno , izražavao se d ras t i čno : neka mješav ina go-
l i jarda i puntara . Stareči — o n se p o m l a đ i v a o . Tih 
dana ni je b i l o k ra j a u z b u đ e n j i m a : b r i junsk i ple
n u m ( R a n k o v i ć ) , Deklarac i ja , s tudentska '68, Žan-
k o , M a t k o v i c e v a d rama . O po l i t i c i se, e k o n o m i j i i 
kulturi rasprav l ja lo tada na svaikom uglu . »Fr i ške 
p e r e c e « zami jen i le su » V r u ć e t e m e « . Realni j e svijet 
b i o Krs t in métier — n j e g o v a razglašena Muza — 
pa ni je s m i o zaostat i . N e m i s l i m da m u j e pr i t o m 
b i l o l a k o : i o n j e , p o p u t E renburga , gu rao pre to
varena ko l i c a — »Ljud i , g o d i n e , ž i v o t « . 

Na p o č e t k u s a m svakog našeg r a z g o v o r a b i o »d rug 
Z i d i č « , a o d s redine p r e m a kra ju b i o s am » d e č e c « . 
Druga j e v i d i o u m n o ž i n i ( V i ) , d e č e c a u j edn in i ( t i) . 
Z g o d n o : k o m u n a r s k o m j e t i t u lom o d r ž a v a o dis
tancu. Opses ivne t eme: M i l č e k Horva t in , L j u b o 
» B a b a c « , » Z e m l j a « , Iv ina Genera l ić , rešt, Bihalj i-
-Merin ( » P o m l a d i o m e da o d m e n e napravi Genera-
l ičeva đaka !« ) pa j o š ne tko i p o n e š t o . Alfa i o m e g a , 
ipak, T i to i Kr leža . U T i t o v u n a k l o n o s t n i je sum
n j a o ; ali Kr leža j e b i o trajna ir i taci ja. Š to j e on , 
zapravo , Krleži z n a č i o ? K a k o ga j e rangi rao s p r a m 
Petra D o b r o v i ć a i L j u b e B a b i ć a ? Uzrujavale su ga, 
s v r e m e n a na v r i j eme , o n e i ron i čne o p a s k e o m o 
d e r n i s t i č k o m b u n k e r u u M a j s t o r s k o j ! (I š tošta dru
go . ) Stari r eče kaj vo l i , o b i đ e kaj ne vo l i . Gospar -
ski: ne ulazi u detal je , ne c j e n k a se. Fr ic j e s t rog: 
župnik , o f i c i r i vuči te l j u j e d n o m . S a m o č e k a m kad 
b u m e za vuha. . . 

T i to j e b i o Zeus p r e d ikoj im j e o n m o g a o igrati 
A p o l o n a , meš t ra Umje tnos t i . Ali p r e d i r o n i č n i m 
o k o m e k s k o m u n i c i r a n o g b o g a , k o j e m u j e i kazna 
uveća la slavu, o s j e ć a o se k a o đ a k na ispitu; k a o 
dužnik k o j e m u ne usp i j eva da vrati davni dug: 
m i l o s t i v o ud i j e l j en p r e d g o v o r za » P o d r a v s k e mot i 
v e « . Z a Tita — K r s t o j e b i o umje tn ik . Z a Kr ležu 
— s a m o slikar. 

»Ti b o g a « — smi je se r azdragano — »i to j e dos t ' , 
kaj n e ? « Bru ta lnos t j e H e g o v i h sekc i ja b i la legen
darna i — B o ž e p r o s t i — šarmantna . (Uz kavu!) 
Z n a o j e bit i vu lgaran — art ist ički , nadahnu to vul
garan — i ta j e p r o s t o t a b i la n a d o s o b n a ; glas iz 
neke s v e o p ć e škul je ; neš to m e d i j e v a l n o , galženja-
č k o i m a k a b r i č n o , p u č k o . I s i lno uv je r l j i vo . Glas 

k o j i se ruga sebi i d rug ima . T o j e s j eve r Ulenšpi-
gla i Petr ice , Brueghe la i Hogar t a . 

R a z g o v a r a m o o au to ru j e d n e p o l i t i č k e k a m p a n j e : 

» D r i p a c . . .« 

Pokazu je svo j cr tež : »Drek . . .« 

T k o j e o n ? 

T r a g o m meke s v o j e r o m a n t i č n e f i kc i j e , nan i zao j e 
— j e d n o g d o d r u g o g — vraga i p r o p o v j e d n i k a , p r o 
fe so ra i sel jaka, p ro le te ra i p o s j e d n i k a ( » P o s j e d n i k 
K r s t o H e g e d u š i ć « — to j e tituluš s r azg l edn i ce k o j u 
p r i m a , ljeti , u Hleb ine ! ) , nihil is tu i b o r c a , p rosv je 
ti telja i c in ika i ig romko i m , isvima, p o d v i k n u o : » N a 
leeeeeee — v o ! « B i o j e c rveni r a d i ć e v a c i crni ko
munis t . I sve to j o š o d s redine dvadese t ih , i a k o 
m u se r ačuna tek o d 1933. i Krležina p r e d g o v o r a . 
(Uz Fr ica se na jb rže p o c r n i — tzv. Kr l ež in peča t . ) 
U o s t a l o m , i s nepr i zna t im j e s t a z o m za tri deset
l j eća p r e t ekao naš »c rn i va l« . Fasc in i ran smrću , 
v i d i o j e u s v e m u s a m o s i rov inu o d k o j e v r i j eme 
prav i s m e ć e . 

U p r o s u d b a m a — djela i nedje la — H e g j e b i o nes
m i l j e n o j a san i odr ješ i t . Čini lo m i se da p r i č a j u ć i ne 
taktizira ( u k o l i k o to ni je b i la s t ra teg i ja ) . Ni je m e 
o s v o j i o nač in n j e g o v a razmiš l janja . U n j ega j e teh
nika rasuđivanja bi la v r lo j e d n o s t a v n a , g o t o v o si
r o m a š n a : neka mješav ina l o g i c i z m a i vo lun ta r i zma , 
tek tu i t a m o z a m u ć e n a k a p l j o m i r a c i o n a l n o g . Me
đu t im, te su m r l j e u s i s temu b i le d r a g o c j e n e ; t im 
se » i n c i d e n t i m a « m o ž e zahvalit i š to su se s t ro jevi 
n j e g o v i h k o m p o z i c i j a pokre ta l i i funkc ion i r a l i ; on i 
su s tvori l i nape tos t i p r o u z r o č i l i i sk ru ; o n i su nje
g o v i m d je l ima pr iskrbi l i o n u m o d e r n u d v o z n a č n o s t 
k o j a j e spr i ječ i la da se p re tvor i u m a j s t o r a pla
katne umje tnos t i . Sve u svemu, s n j e g o v i h se te
o r i j sk ih stajališta m o g l o slikati i n e u s p o r e d i v o g o r e 
a da svi pos tu la t i b u d u zadovo l j en i . S n a g a m u ni je 
bi la u teor i j i . T o j e stazica za m r a v a n o o n j e 
n j o m e p r o t u t n j a o k a o lav i š to na s b r i g a za teo
r i ju? Kr i t ičk i su m u spisi g o t o v o bezvr i j edn i , a 
n e p o s r e d n e su dnevn ičke b i l ješke , m a h o m , s ja jna 
l i teratura. I m a o j e n o s a za prave , au t en t i čne stva
ri: o s j e ć a o j e da se istina, g d j e k a d , zgušn java u 
na j t r iv i ja ln i jem; da p o n e k i d i ja lekta ln i izraz m o ž e 
zami jeni t i v r e ć u l i terarnih t r ikova; da u slici citi
rani o d l o m a k s tvarnost i ( rek lama z a S i d o l ili Al-
b u s ) p o s t a j e a k u m u l a t o r k o j i i sve os ta le o b l i k e 
napaja uv j e r l j i vošću , p o s u đ u j u ć i i m n e š t o o d vlas
tite tvarnost i . 

P o č e o s am zalaziti u n j e g o v ateli jer, u M a j s t o r s k o j 
rad ion ic i , u p o p o d n e v n e sate. Na v e č e r n j e d ispute 
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i p r o d u k c i j e ( u t o r k o m ? ) n i s a m do laz io . D a d o h m u 
d o znanja da m e zan ima on , a ne n j e g o v p o g o n . 
K a d sam, s n e k o l i c i n o m k o l e g a , p o č e o 1970. inten
z i v n o p r ip rema t i r e t rospek t ivu » Z e m l j e « , naši s u 
— sada već učestal i — r a z g o v o r i b ival i sve funkc io -
nalni j i : dob i l i su o k v i r i smjer . Poče l i s m o se pri
p remat i za susrete. P o s a o n i je n a š k o d i o pr i ja te l j 
stvu. Napro t iv ; shvat io ga j e k a o peča t na u g o v o r u . 
I do t ada se t rud io da b u d e š to ob jek t ivn i j i p r e m a 
davnašn j im d r u g o v i m a u » Z e m l j i « (val jda j e s lut io 
da ga tu č e k a m o ) , a o t ada se k l o n i o ne s a m o dras
t ičnih fo rmulac i j a , n e g o i na job i čn i j i h kr i t ičk ih 
p r i m j e d b i o b i v š i m s u b o r c i m a . Z a k o č i o j e svo j p o 
gani j ez ik i o b u s t a v i o n a p a d e na konje i bedake. 
(B i lo j e i takvih.) O č e k i v a o sam, p r izna jem, supro
tnu reakci ju : p o č e t a k b o r b e za š to b o l j u p o z i c i j u . 
N e p r i s t o j n o ! Za t rova l i nas » b o l j i p o z n a v a o c i « pri
l ika: » D o k j e K r s t o živ — ne b u re t rospek t ive 'Ze
ml je ' . « Bo ja l i s m o se k o l c a i sekire, a naišli s m o na 
g o s p o n a u rukav icama . N j e g o v teatar? M o ž d a . Ali 
za tu p reds tavu bi l i s m o m u svi v r lo zahvalni . Tu 
i t a m o , iz neke b i anegdo t e izvirili roz i pa bi pri
č i c o m dozvani j u n a k o s v a n u o p o d e r a n i h hlača. Sre
ć o m , taj za to n e b i s aznao , j a s am isve b r z o »zabo 
r av l j ao« , a K r s t o j e v e ć — n o v o m d o s j e t k o m — 
pr i š ivao zakrpu . 

U to sam v r i j e m e p rv i pu t zami je t io da g o d i n e 
č ine svo je . B i v a o j e sve sent imentalni j i p r e m a mla
dos t i i » Z e m l j i « ; n e s a m o s v o j o j » Z e m l j i « — to j e 
o d u v i j e k bi la njegova g rupa — n e g o i p r e m a » Z e m 
lj i« on ih njezinih rebe la s k o j i m a j e , n a k o n raskola , 
v o d i o žes toke b o r b e . P o č e o j e br inut i o sv ima i — 
z a č u d o — za crne j e ovce p o k a z i v a o na jveću sk rb . 
Tada sam shvat io da j e , n e s a m o g e s t o m n e g o i 
menta l i t e tam, pravi gazda: n i j e d n o z rno n i je 
s m j e l o bit i i z g u b l j e n o , ništa ni je s m j e l o p ropas t i . 
Mržn je j e m l a d o g b o r c a nadomjes t i l a p o m i r i j i v o s t 
k o n a č n o g p o b j e d n i k a . T o m e se n i sam n a d a o i mi
s l i m da j e p r imi j e t i o m o j e iznenađenje . » Z a s k o č i o 
m e « s v o j o m t o l e r a n c i j o m p a o d n je v iše n i je m o 
g a o odustat i . B i o j e t v rdog lav č o v j e k : i m a o j e stila. 
Na p r v o m u n izu radnih susreta , p o s v e ć e n i h iz ložbi 
» Z e m l j e « , r eče m i : »Junek j e b i o naš b o g . On j e 
p rv i . Onda Pos t ružn ik i T a b a k o v i ć . Važni su za 
p o č e t a k : kaj j e — j e . S J a r m e k o m sam se razišal 
— kratki spo j — ali T a b a k . . . šteta. Dečk i n isu iz
držali . Pogleda j i m sl ike: tu j e k l juč . Oni su se 
razišli sa » Z e m l j o m « , n e s a m n o m . Ni j e važno kaj 
ti m i v e l i m o : j a ti m o g u lagati, J a rmek m o ž e izmi-
slit kaj g o d . Z a t o pitaj sl ike! A sl ike ve le da su odu
stali. Ja s am ih, m o ž d a , m o g a o uvr i jedi t i i s l i čno — 
n o tko ih j e m o g a o prisi l i t i da s groteski p r e đ u na 
impresionizam? T o l i k o o t o m e . A ti ih pokaž i k a d 
su bi l i j ak i : on i su m e đ u p rv ima . I l e p o daj Ti l jka 
— inače b u d u rekli da s a m ga j a hitil u aut.« 

P o d t im j e ausp ic i j ama p o č e l a naša suradnja , a i 
ostal i su m o j e ko l ege (Že l jka Č o r a k , B o ž i d a r Ga-
g ro , Ika Reber sk i , M l a d e n k a Š o l m a n ) imal i pr i l ike 
vidjet i da j e šef » Z e m l j e « s m o g a o d o s t a t n o l jud
ske snage i u m j e t n i č k o g p o š t e n j a da ne zataji i ne 
uman j i n i k o g a o d svo j ih d r u g o v a ; p a ni o n e s k o 
j i m a se, pos l i j e , b i o zakrv io . B i o j e č o v j e k g rupe , 
»k lana« — predes t in i rani v o đ a , p a ga j e , zac i j e lo , 
s tajalo vel ik ih n a p o r a d o k j e u s p i o uvaži t i ant ipo
da, »nev je rn ika« , dis identa . 

K r o z g o d i n e , k a o ustra jan k r o n i č a r skup io j e go
l e m u d o k u m e n t a c i j u o s v o m e ž ivo tu u umje tnos t i , 
g rađu o v r e m e n u u k o j e m u j e ž iv io i o l j u d i m a s 
k o j i m a j e i p ro t i v k o j i h j e b i o . Čes to s a m se m o g a o 
uvjer i t i da ti papir i , b i l j ežn ice , fasc ikl i , p i s m a iza
z ivaju n e s p o k o j nek ih n j e g o v i h k o l e g a . »Krs t in 
a rh iv — o d m a h n u o j e g l a v o m ne j e d a n b ivš i zem-
l j a š ' — to j e b r i ž n o s ložen s p o m e n i k s a m o m e seb i .« 
O p ć e j e miš l j en je b i l o da svi ti p e d a n t n o skupl jan i 
papi r i služe ideal izaci j i Krs t ine o s o b e i, p o v r h toga , 
a f i rmaci j i n j e g o v e j avne u loge . N i j e , na ravno , uvi
j e k o d o l i o napast i da se dot je ra , ali t k o to , sab i ruć i 
g r ađu za svo j imaginarn i ž i v o t o p i s , n i j e u č i n i o ? Vi
še o d toga , začudi nas g d j e k a d s i tn i čavo razračuna
vanje ( » p r o f o r o i n t e r n o « ) , s tanovi t i d o g m a t i z a m , 
in t rans igenci ja a o n d a o d j e d n o m o p o r t u n i s t i č k a ge
sta (kad se sudari s j a č i m ) , pa mal i u s tupc i taštini. 
N o ima , istini za vo l ju , u t o m arh ivu i p o d o s t a to
ga š to n i je skup l j eno za to da p o s l u ž i Na rc i su i 
š to m u n igda n i je n i s luži lo; š to ne g o v o r i n j e m u 
n e g o d r u g i m a u pr i log . I o d t oga j e n e š t o s p r e m i o 
i s ačuvao p r e m d a ni je m o r a o . N i j e m o r a o ? N o zar 
se i s ama č in jen ica da j e to d o nas d o p r l o n e b i 
m o g l a shvatiti k a o d o k a z da su i takvi mater i ja l i 
morali b i t i sačuvani , to jes t da j e K r s t o Hegedu-
šić, i kraj sve b r ige o sebi , i m a o o b v e z a i p r e m a 
is t ini? 

Polazeć i , pos l j edn j i put , na Tjent iš te , gd j e j e r ad io 
na c ik lusu fresaka — b i l o j e to u p r o l j e ć e 1972. — 
p o z v a o m e Heg , rano p o p o d n e , k s eb i u Majs tor 
sku. D o kasno sam u n o ć s lušao m o n o l o g e , u ko 
j ima j e , r e t rospek t ivno , p r o š e t a o k r o z svo j ž ivo t . 
O tvorenu , iskrenu, duhov i tu — m j e s t i m i c e i bru
talnu, a s ta lno i ron i čnu (na svo j r a č u n ) — tu j e 
p reds tavu upr i l i č io za sebe s a m o g . Al i kazal iš te b e z 
slušatel ja i gledatel ja , m a k a r i j e d n o g , n i je p r a v o 
kazalište. U toj se m o n o d r a m i p r e d s t a v i o k a o fi-
lozof- lakrd i jaš . Sec i r ao j e s e b e i d ruge , a o n d a 
sve o k r e n u o u farsu. Uč in i lo m i se, j e d n o g trena, 
da mi , iza te m a s k e bez maske , g o v o r i : K o l i k o t ruda 
ni za š to! 

Hvata la se n o ć . N e t k o ga j e , b r ižan , t e l e f o n o m p o d 
s j e ć a o da j e v r i j eme da k r e n e kuć i . » B u d e m s(ko-
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r o . . .« P o z o r n i c u j e svoga atel i jera b i o v e ć n a p u č i o 
d u h o v i m a p roš lo s t i i p r imje t ih , sa z e b n j o m , da 
su m u oni — u taj čas — bi l i j e d i n a s tvarnost . N a 
p o n o v n i j e te lefonski p o z i v ( » V r i j e m e j e . . . mis l i 
na zdravl je . . . « ) s a m o s je tno k i m n u o . I onaj j e 
realni glas iz neda leke s v o j e k u ć e p r e m j e s t i o m e đ u 
u s p o m e n e . »Da , da.« 

O n d a reče : » O v o ć e m o p o p i t i d o kraja .« 

Pili s m o njegovu rak i ju . » K a d n e b u m e n e — ne b u 
ni n je .« I o d te se mis l i n e k a k o razdanio , r azvedr io . 
Uzalud s a m n a s t o j a o p ron iknu t i u tajnu iznenadne 
p r o m j e n e r a spo ložen ja . 

Čes to se s je t im toga p o p o d n e v a i večer i . I k a k o 
v r i j e m e p ro laz i , k a o da se i s a m b u d i m iz neke 
snohva t i ce : i skrsavaju detal j i k o j e s a m b i o zabo
rav io ili z anemar io , č u j e m rečen ice k o j i m a o n d a 
n i s a m p o s v e ć i v a o pažnju . Ja rko o b o j e n i p r i zo r i i 
s l ikovi t i izr ičaj i — u z b u đ u j u naš duh i v u k u nas 
u n e p o z n a t o . Š to j e j a r k o to j e i ž ivo , š to j e ž ivo 
to j e i p o k r e t n o : b j e g u ć e i nes ta lno , va r l j ivo . U 
j a r k i m j e z a p a m ć e n j i m a , čes to , više o n o g a k o j i 
p a m t i n e g o o n o g a što se h t je lo zapamti t i . T o m e na
supro t , b l i j ed i , neupadl j iv i , spo redn i znaci , k o j i h 
se j e d v a s j e ć a m o , d i j e lov i su au ten t ičnog mjes ta 
i s tvarne s i tuaci je . N j i h o v a j e s tvarnost o n o š to ih 
i č ini nezamje t l j iv im! Da svje t los t m o ž e i smetat i 
v idu , i skus io j e s v a t k o tko j e iz o b a s j a n e isobe na
g lo un i šao u zamračenu . U o č i p r e p u n j e n e svjet
l o m n e stane ništa d r u g o . Ali kad se p o m i j e š a m o 
s m r a k o m , k a d ga p u s t i m o u sebe, m i p o l a k o i 
p r o g l e d a m o : n e o d l u č n i m o b r i s i m a p r o g o v o r e stva
ri, p reds tav i n a m se m j e s t o . I m a l o j e m n o g o , 
a k o nas di jel i o d Ničeg . 

E v o s l ič ice k o j a se vrat i la u tor : Dan j e v je t rovi t . 
D o k K r s t o g o v o r i , j e d n a se grana za l i jeće u v i s o k 
atel i jerski p r o z o r . Ze lena , na p l a v o j p o d l o z i neba , 
šušti l i š ć e m k a o p o d s u k n j o m . P r e k o š i r o k o g sta
k l e n o g ekrana j e d r i čehu l ja b i j e l e vune : ob l ak . Sat 
kasni je : r azgor i j eva se vat ra večer i . V u n a s t o j e 
pape r j e narančas te b o j e . Grana j e otežala. Privija 
se uz p r o z o r , g ladi ga m e k o m š a p o m . Još kasn i j e : 
na m r k o c r v e n o m n e b u ne jasan p o k r e t vel ike , pe
pel jas te ž ivot in je . Taknu to , s taklo zacvi l i . (Pr iča 
j e p o p u t vira: p r v o kruži p o v r š i n o m , d u g o i l i j eno , 
p a se p o s t u p n o ub rza i na jpos l i j e poh i t a , zavrti se 
i u sukana k a o ni t srne p r e m a dnu . D n o j e k ra j . 
G d j e sve n i s m o bi l i o v o g p o p o d n e v a i o v e večer i ! 
Išli s m o za r i j eč ima . Na p o v r a t k u iz svijeta k o j i su 
o n e s tvor i le , i skapivš i s jećanja , g u b i m o naše pouz 
dane v o d i č e . R i j e č i j e sve man je , zaos ta ju , v u k u se 
za nama . Pr iča nas j e g o t o v o sustigla. Crveni lo 
p r i j e đ e u v io le t , sva žuti la u s ivo . O d ve l ike j e vat re 

p reos ta la šaka pepe la . Spust i se n o ć . Crni lo zal i je 
naše ekrane , i ščeznu sl ike, sve zan i j emi . 

» D a u p a l i m o s v j e t l o ? « — pi ta K r s t o n e o d l u č n o . 
P r e m d a n e š t o preuranjen , to j e naš stvarni o p r o 
štaj . Pr i je n e g o š to ć e m o p o ć i , u z i m a sa s to la dva 
b r i ž n o p o v e z a n a svežnja: » Z e m i . P roš tud i ra j to . 
A k buš dal je delal . . .« 

Mater i ja l i o » Z e m l j i « . P isma. Zap i sn i c i . D n e v n i č k e 
b i l j eške . Fo togra f i j e . I s j ečc i iz n o v i n a . 

N e k o l i k o s a m puta, i do tad , p o s u d i o p o n e š t o iz 
n j e g o v a arhiva. Ali uv i j ek n a s i tno: kn j igu ili pis
m o , k o j u fo togra f i ju , p o n e k i č a s o p i s — s obavez 
n i m r e v e r s o m . I z n e n a d n o m se o b i l j u i sk r eno za
čudi l i . 

»Je — g o v o r i K r s t o zvecka juć i k l j u č e v i m a — to 
v red i d o k n e k o m e služi.« 

V o d a j e za tvorena , kuha lo i s k l j u č e n o , p r o z o r i zati-
snuti, sva vra ta zakl jučana . 

»Pu tova l b u m i o n a k o s am i — g o l . « 

Zastavši k a o da j e s a m o g a sebe u j e o za s rce : »Ti 
b o g a ! « 

I z l az imo na g o r n j u s tranu i s i l az imo G o r a n o v o m 
d o R o k o v a pe r i vo j a . 

V iđa t ć e m o se j o š i razgovara t i u m n o g o navrata: 
1973., 1974. Ali završne j e r i ječ i i z g o v o r i o p r i j e 
zadn j ih r ečen ica : u p r o l j e ć e 1972. 

O d g rađe k o j u m i j e tada s tavio n a r a spo lagan je 
o b j a v l j u j e m o v d j e 14 p i s a m a š to m u ih j e Ivan Ta-
b a k o v i ć (1898. — 1977.) upu t io , iz N o v o g Sada u 
Z a g r e b . N e k a su o đ tih p i s a m a — u c i j e los t i ili 
d j e l o m i c e — pisana » z e m l j a š k o m « m a n i r o m : b o r 
b e n o i g rupaški , ali već ina o d i š e s t i l o m usaml jen i 
ka. Iz n j ih se j av l j a p lahov i ta T a b a k o v i ć e v a indivi
dua lnos t : r a z a b i r e m o zanose š to se b u d e i zami ru , 
o t k r i v a m o samoza ta jnu š ir inu n j e g o v e o s o b e ; ko le
gi ja lnos t , d o b r o t u , sanjar i je ideal is ta i znača jke 
ma j s to r a . N e mi r i se s p o s t i g n u t i m p a pre i sp i tu je 
sebe i s v o j e p o s t u p k e . On n e p r e s t a n c e zaziva k r izu 
— u sebi s a m o m i u » Z e m l j i « — i r adu je se ku
šnji k o j e se drugi b o j e : o č e k u j e da ć e k a t a r z o m do
bit i . N e z n a m j e li t o s k r o m n o s t : d o k j e d a n snuje 
o usp jehu , drugi maš ta o savršens tvu . T a b a k o v i ć 
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j e supti lni j i o d pr i ja tel ja ; i p ro tus lovn i j i . U » Z e m 
l ju« o n o d s a m o g p o č e t k a unos i i neku i r ac iona lnu 
k o m p o n e n t u : p o d s v j e s n u sk lonos t n a d r e a l n o m , ko
j a n a m se danas čini nadasve z a n i m l j i v o m . 

O s i m T a b a k o v i ć e v i h mis l i , zan iml j ive su mjes t i 
m i c e i H e g o v e marg ina l i j e j e r j a s n o p o k a z u j u gd j e 
su i m b i le d o d i r n e t o č k e , a gd je j e p o č i n j a l o p o l j e 
razdora . ( A k o j e to , u o p ć e , b i o r azdor . Oni su se 
razišli k a o planeti , s i l o m neke dub l j e l og ike . T k o 
sl i jedi svo j pu t , r azumi je i tuđu žel ju za s l o b o d o m ) . 
O b j a v l j u j e m p i s m a Ivana T a b a k o v i ć a ne d i ra juć i u 
o s o b i t o s t n j e g o v a jez ika . Treba , m e đ u t i m , imat i na 
u m u da m u stil i s intaksa p o k a z u j u k o l e b a n j a ko
j a su razuml j iva kad j e r i j eč o č o v j e k u ko j i se 
k a o Srbin , r o d i o u R u m u n j s k o j , a d o s v o j e se 28. 
g o d i n e š k o l o v a o u M a đ a r s k o j , H r v a t s k o j , N j e m a č 
k o j i o p e t u H r v a t s k o j , da b i , 1930., p r e se l i o u N o v i 
Sad, u V o j v o d i n u . 

Oč i to j e da su p i s m a upuć ivana H e g e d u š i ć u pisa
na nag lo , u j e d n o m dahu, p a i m a lapsusa k o j i su 
tek evidentna p o s l j e d i c a hi tnje . I sp rav io s a m ih 
t a m o gd j e b i inzist i ranje na d o s l o v n o s t i p r i j ep i sa 
m o g l o zamut i t i smi sao ; ali s a m u b i l j e škama u p o z o 
r io i na i zvoran o b l i k . Posve j e o s o b i t a — a če s to 
i nesuvis la — T a b a k o v i ć e v a in te rpunkci ja . U pra
vilu, n i s am ni n j u d i rao , o s i m na m j e s t i m a gd je 
se kazivala k a o lapsus calami; k a o o n d a kad se, 
u sredini r ečen ice , po jav l j iva l a t o č k a u m j e s t o za
reza. U n e k o l i k o s a m navrata m o r a o doda t i inter
p u n k c i j s k e z n a k o v e da n j i h o v izos tanak ne izazove 
d v o j b u č i tača . Npr . : a k o su p o j e d i n i p e r i o d i T a 

b a k o v i ć e v i h p i s a m a završaval i bez t o č k e , j a s a m j e 
d o m e t a o da se ne p o s u m n j a u c j e l o v i t o s t citata. 
Dop i san i su znaci ob i l j ežen i ug l a t im zagradama . 
A k o j e u i s t o m p i s m u T a b a k o v i ć u p o t r e b l j a v a o 
k o r e k t n e i n e k o r e k t n e o b l i k e j e d n e te iste r i ječi , 
u j e d n a č i o s am p isan je p r e m a k o r e k t n o m o b l i k u 
i n i s a m na to p o s e b n o u p o z o r a v a o . J ednako k a o i 
sa zarez ima, T a b a k o v i ć j e nes iguran k a d b i l jež i 
d i jakr i t i čke z n a k o v e ( p o s e b i c e k o d č i ć). I tu s a m 
u j e d n a č a v a o n j e g o v teks t p r e m a O n o m e š to j e re-
r egu la rno n e ukazu juć i p o s e b n o na te sitne — prem
da čes te — in tervenci je . U o p ć e , n i s a m se t rud io 
d a l j u b o m o r n o s a č u v a m svaku p r a v o p i s n u g rešku 
i sve g rama t i čke n e p o d o p š t i n e . N i s a m i zab rao taj 
pu t da b ih ga u č i n i o l j e p š i m i b o l j i m , n e g o s toga 
š to s m a t r a m da te g reške n isu — za T a b a k o v i ć a 
— značajne . One su pr i je ( l og i čan ) rezultat vanj
skih oko lnos t i , n e g o š to su izraz sub jek t ivne v o l j e : 
stila u v i š e m smis lu r i ječi . 

N a d a m se da će ob j av l j i van j e o v e k o r e s p o n d e n c i j e 
bi t i na ko r i s t s v a k o m o z b i l j n o m is t raž ivaču hrvat
s k o g i s rp skog m o d e r n o g sl ikarstva; n a p o s e p a k 
o n o m e k o g a zan imaju » Z e m l j a « , Ivan T a b a k o v i ć i 
K r s t o Hegeduš i ć . U t im j e p i s m i m a , o s i m m n o g o 
b r o j n i h p o d a t a k a — građe za p o v i j e s t i s o c i o l o 
g i ju u m j e t n o s t i — (nesus tavno) i z ložena i p o e t i k a 
k o j a j o š ništa n i j e izgubi la o d s v o j e svjež ine i pri
v lačnos t i . T a b a k o v i ć j e sl ikar k o j i rad p o k u š a v a 
poveza t i s nadahnućem, majstorstvo s lucidnošću; 
a j e d n a j e o d b i tn ih cr ta n j e g o v a moderniteta pa-
s ionan tno i skanje odgovornosti. Odgovornost j e ne
dje l j iva i nep renos iva : bi t i m o d e r a n znač i l o j e za nj 
bi t i s v o j . 


