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Najuspješniji rješavatelji bit će nagrađeni.

Jesen se razmahala u svom punom truljavom i hladnjikavom sjaju, slično
kao i novi val pandemije. Lišće je s grana mahom pootpadalo, kišilo je go-
tovo svakodnevno, a magla se rijetko razilazila prije podneva. Mali je Me-
dić brojao dane nove samoizolacije, već osme od početka školske godine.
Promatrajući kroz prozor kvrcavice nastale u gustoj magli, razmišljao je
kako se tradicionalna umjetnost spajanja vikenda s praznicima tako brzo
preobrazila u umijeće spajanja nekoliko dana nastave uživo. Dane prove-
dene u školi je tijekom čitave godine mogao prebrojati na prste jedne šape,
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a i tada mu je najveći dio sjećanja zauzimalo vrijeme provedeno pod ma-
skom koja je pokrivala njušku i uši. Iz takvih razloga nije uspio upoznati
otprilike polovinu razreda, dok je ostatak kolega prepoznavao isključivo po
slikama s društvenih mreža, kojima se i nije moglo sasvim slijepo vjerovati.
Školovanje mu se pretvorilo u čisti hazard te je uvijek bilo samo pita-

nje trenutka kada će stići novi nalozi za produženi boravak i školovanje
od doma. Nastavnici su, izmoreni od pripremanja nastave, skupljanja bo-
dova za napredovanje, ispunjavanja anketa i pohađanja seminara, ugla-
vnom odustali od pregledavanja domaćih i gostujućih zadaća pa su i oba-
veze malog Medića bile svedene na minimum. To mu je trenutno godilo,
jer gotovo da nije mogao držati olovku u žuljavoj ruci, a bilo mu je teško i
tipkati. Žuljeve je uspješno zaradio kopajući tunele bez korištenja zaštitnih
rukavica kad su se prije dvije noći tata Medić i on zajedničkim snagama
bacili na posao. Od strane centra za instrukcije, koji je njegova sestra poha-
đala neprekidno poput kvadratne funkcije, prije nekoliko dana im je stigao
detaljan nacrt tunela koje su bili dužni prokopati od svog vrta do susjedne
ulice, kako bi semoglo neprimjetno dolaziti na kameleonski vješto skriveni
punkt za instrukcije koji je tamo priređen.
Na takav su potez glavešine privatnih centara za instrukcije, potpomo-

gnuti poticajima iz fondova preprofitnih organizacija, bili primorani neda-
vnim razvojem događaja. Najprije su njihovi polaznici ostvarili mahom
slabije rezultate na ispitima predznanja i ponavljanju gradiva koje su sami
morali obraditi doma tijekom vikenda srijedom. Zatim su dodatnu galamu
podigli puristi koji su smatrali kako su instrukcije na daljinu izvođene u
nerealnom vremenu svetogrđe jednog od vodećih edukativnih zanata. Ko-
načno, stalne su oscilacije u načinu izvođenja instrukcija, koje imaju zada-
tak mladež pripremiti za kvalitetan nedruštveni život popraćen ocjenama
koje će djedovi i bake nagraditi svojom zadnjom crkavicom, izvukle i nove
kreativne ideje. Na koncu, cjelokupna je situacija otišla tako daleko da su se
kamuflažni punktovi, postavljeni na mjestima koja su odabrana nepogreši-
vim algoritmomeksponencijalne složenosti, pokazali kao pravo osvježenje.
Nešto veći se problem nalazio u osiguravanju prolaza do tih punktova,

koji trebaju biti prohodni u svako doba dana i noći, neovisno o vremenskim
uvjetima i preporukama stožera. Bacanjem je novčića odlučeno kako svako
kućanstvo koje je upisanouRPIU (Registar pružatelja instruktivnih usluga,
op.a.) treba obezbjediti tunel koji će voditi do drugog najbližeg punkta, uk-
lopljen u novooformljeni urbanistički plan gradskog podzemlja. Vremena
nije bilo mnogo, jer se instrukcije moraju nastaviti, pa su tata Medić i mali
Medić prionuli na posao čim su nacrt tunela primili putem sms poruke.
Kao i obično, strica je Vinka uhvatilo u leđima taman kad se trebalo po-
četi s poslom, mama je Medić odrađivala višestruke smjene u pilani koja se

164



The Igra

širila na prostor napuštenih ureda, a kćer je obitelji Medić imala neodgodi-
vog posla vezanog uz pripremu za potencijalne sastanke s nastavnicima iz
domaćinstva, obrane i zaštite na radu.
Tako je mali Medić još uvijek osjećao posljedice prebacivanja velikih ko-

ličina zemlje i nošenja punih posuda svježe iskopanog materijala do susje-
dova cvjetnjaka. Sada mu je donekle i godilo odmaranje u plišanoj trenirci
s po četiri crte na svakoj nogavici. Čekajući nove nenastavne materijale iz
predmeta Nastavni materijali putem poruka, najednom je ugledao kako
se oveći crni automobil zaustavlja pored njihova prilaza. Tamno se staklo
na suvozačkim vratima polako spustilo te je kroz njega izvirila ruka, be-
zuspješno pokušavajući doseći njihov poštanski sandučić. Nakon većeg je
broja pokušaja osoba konačno odustala te se automobil više puta pomicao
naprijed-nazad ne bi li se približio sandučiću. Konačno je suvozač nekako
uspio ubaciti željenu pošiljku u njihov sandučić, nakon čega su odjurili niz
ulicu. „Sigurno neka dosadna reklama.” pomisli mali Medić te pođe u
svoju sobu.
Tata je Medić u zadnje vrijeme razvio običaj ignorirati elemente svako-

dnevnog života koje je smatrao neinteresantnima i iritantnima. Nije se vo-
lio javljati na pozive s posla, kao niti na pozive s njemu nepoznatih bro-
jeva. Rijetko je čitao elektronsku poštu i sms poruke, vježbanje mu je išlo
na živce, odlasci u kupovinu bili su mu teška tlaka. Najviše je od svega
mrzio uzimati poštu iz sandučića, jer ga tamo ionako ne bi moglo dočekati
ništa po njegovu guštu. Neiskrene čestitke s debelim zakašnjenjem, iskrene
prijetnje od strane vjerovnika, katalozi s artiklima koji će možda biti na do-
sad neviđenim sniženjima, sve da gore ne može. Zato bi se sandučić neko
vrijeme punio i punio, dok ga ne bi netko drugi odlučio isprazniti. Tako
je bilo i tada - reklamni su letci, puni uzoraka novih sladoleda i salama,
lagano ispadali iz sandučića, sve dok Vinko nije naišao, izvijačem otvorio
sandučić i počeo pregledavati njegov sadržaj. Većinu je pisama odlučio
automatski odložiti u obližnju kantu za smeće, zadržao si je nekoliko ša-
renijih prospekata, a njegovu je pažnju posebno privukao jedino komadić
žutog kartona pravokutnog oblika, na kojem se nalazilo nekoliko nestan-
dardnih znakova i kratki popratni tekst. „Hm, zašto meni nije došao takav
poziv?” zapitao se te spremio kartončić u ofucanu torbicu koju je nosio
preko ramena.
Boljele su ga šape i njuška mu je pomalo curila, ali tata je Medić odbi-

jao povjerovati da je to uzrokovano sveprisutnim virusima. Ipak je proveo
sate i sate lopatajući, krenuvši iz vlažnog podruma, a negdje na pola je
posla odlučio skinuti i štepani prsluk jer ga je probijao znoj. „OK, i danas
preskačem ustajanje...” pomislio je meškoljeći se po krevetu. Ipak se nešto
kasnije odgegao do šalice čaja i teglicemeda. „Naravno, bagrem su opet za-
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tvorili ko državnu tajnu. Ne bih to mogao otvoriti ni da sam u puno boljem
stanju.” ljutio se potpuno opravdano. U kući je bilo bučno, Vinko se na-
sadio u blagovaonici te istovremeno pratio vijesti na dva radija, televizoru
i internetu, tvrdio je da se isključivo paralelnom usporedbom više izvora
mogu dobiti prave informacije. Iz kćerine je sobe dopirao zvuk nekog rock
koncerta, obaveznog gradiva iz Glazbenog odgoja za milenijalce. Protrljao
je lice šapama te se odlučio spremiti za šetnju.
Pošiljka trupaca je kasnila, po običaju. Opet je šleper zapeo na graničnom

prijelazu jer papiri nisu bili dovoljno čisti i sad će potrajati dok o svemu
budu obaviješteni domar, odvjetnik, podvornica i kuhar. U skladištu je
bilo još dosta piljevine, ali mamu je Medić, kao glavnu organizatoricu te-
kućih poslova, već prilično ljutilo što stalno mora balansirati s mogućim
izvedbama radova i smišljati nove panele. Dok je glavnom i neodgovor-
nom direktoru iznosila prijedloge za raspored poslova kroz idućih neko-
liko dana, djelovao joj je prilično dekoncentriran i rasijan. Inače se radilo o
oštroumnom i dinamičnomupravitelju, koji je znao sjajno raspodijeliti pos-
love i uloge, ali zadnjih dana kao da nije bio sasvim pri sebi. Članci su iz
homološke algebre, koje je držao na radnom stolu, bili posve netaknuti, nje-
govi su papiri bili razbacani posvuda i na njima su bili ispisani samo nizovi
brojki koji su djelovali nasumično nabacani. Čitavo je vrijeme po rukama
prevrtao snop papirića iz njoj nepoznate kladionice te netremice zurio u
zaslon računala. Dok uplaćene iznose nije mogla razabrati, brojke na listi-
ćima podsjećale su ju na brojeve novozaraženih. Kada je izašla, kroz prozor
je primijetila kako direktor počinje grozničavo tipkati, odmah nakon čega je
razbacao papire po čitavom uredu i zabio lice u ruke. Raspodijelila je pos-
love te otišla do kantine. Provjerila je količinu piljevine u današnjoj kavi
te primijetila crni automobil koji se, naglo kočeći, u driftu zaustavio pred
ulazom. Neka je tamna individua poprilično nespretno iskočila sa suvoza-
čkog sjedala i munjevitom brzinom ubacila papirić u direktorov poštanski
sandučić, nakon čega su odjurili dalje. Kasnije toga dana, portir je pričao
po pilani kako se direktor, vidjevši poštu pri odlasku s posla, toliko zami-
slio da je sjedio sat vremena u svom automobilu prije nego što se napokon
isparkirao.
Nedavno je Gnjidaršić opet otvorio svoj ugostiteljski objekt. Više nitko

nijemogao pratiti pravila koja treba ispoštovati, vrijeme zatvaranja i otvara-
nja, pa se tako niti on više nije time opterećivao. Nakon što bi se kvalitetno
naspavao u stražnjoj prostoriji, pročitao novine i obišao poznanike nada-
jući se da će ga netko ponuditi doručkom, stavio bi masku na lice i podigao
stari metalni rolo. Pregačom bi prebrisao pepeljare, postavio ih na stolove
na malenoj terasi te iznio stolice. Nedavno je uspio preko Crvenog križa
nabaviti i kvalitetne dlakave pokrivače koje bi sada prebacio preko stolova
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i stolica, te čekao goste. Stric bi Vinko obično dolazio među prvima, poku-
pio bi sve dnevne novine (ne od Gnjidaršića, jer ih taj nije niti nabavljao,
već iz usputnih kafića) te zasjeo pokrivši se dekom. Svakodnevno je samo
čekao da gostioničar priđe izjadati mu se. Najčešće se radilo o nagradnim
zadatcima iz stručnih časopisa, koje su zatim zajedno rješavali, ili vječnim
nerazumijevanjem vlasti za njegovo slobodoumno vođenje ugostiteljskog
objekta. No, toga je dana Gnjidaršić bio natmureniji nego inače. Čim ga
je vidio da prilazi sa snopom papira pod miškom, Vinko je na brzinu ne-
spretno zatvorio novine te ih presavio tako da su činile kup nalik stošcu.
Terasa je bila praznjikava, nekolicina je gostiju ionako donijela svoju kavu
za van te se samo sjela ugrijati pod pokrivačima. Gnjidaršić se smjestio po-
kraj Vinka i počeo slagati papire po stolu. Radio je to polako i sustavno,
kao da slaže zemljovid ili neku interesantnu dječju slagalicu koja se sastoji
od preogromnih dijelova. Stric se Vinko za to vrijeme zabavljao ispunjava-
jući sudoku s isključivo prostim brojevima i nakon što je pobjednički upi-
sao 24738041398529, posvetio se gostioničaru. „Što je, stari? Kakve su ti
to papirčine?” upita Gnjidaršića. „Računi, dugovi, virmani, abonomani,
talijanka za strpljive i nekoliko starijih tetkinih recepata.” odgovori Gnji-
daršić pokazujući uporedo na svaki od papira. „Bit će da si to dugo sku-
pljao, bome si se potrudio?” otpovrnu Vinko vrteći njuškom. „Pa onako,
od bolnice naovamo. Taj me bolnički račun unazadio više od svega.” ja-
dao se Gnjidaršić uzimajući u ruke golemi papir ispisan brojnim ciframa.
„Pokušao sam se izvući iz dugova igrama na sreću, klađenjem na virtualni
nogomet u trećoj ligi, ulaganjima na crnom tržištu, krivotvorenjem zdra-
vstvenih potvrda, čak i poštenim radom, ali ne znam više što bih. Ponudili
su mi opciju da dio dugova otplatim društveno korisnim radom, ali to je
propalo kad su shvatili da nisam niti društven niti koristan. Nagradni za-
datci koje rješavam donose slabu zaradu, kad bi se barem tu moglo bolje
skupiti...” maštao je gostioničar. Vinko posegne šapom u torbicu, izvadi
žuti kartončić i pruži ga Gnjidaršiću. „Možda imam nešto za tebe.” rekao
mu je konspirativno.
Šetao je šutajući lišće i uživajući u njegovu šuštanju. Ciljao je pogoditi što

veći list i promašiti veće lokve te se osjećao sve bolje. Zabavljalo ga je kre-
tanje vječno nepočišćenim ulicama pretrpanim opalim lišćem te usputno
promatranje odraslih koji djecu gađaju kestenjem i djece koja starce guraju
u velike nakupine lišća. Takve su mu scene uvijek mogle bitno popraviti
raspoloženje i nije mu bilo drago kada ga je najednom prekinula zvonjava
mobilnog telefona. Ipak, kada je vidio da ga zove stari poznanik, inspektor
Kozlić, odlučio je javiti se. Prekaljeni je policajac uvijek intuitivno znao
kada su u blizini te je tu njegovu sposobnost tata Medić smatrao ili čistom
vradžbinom ili posebnim profesionalnim nagonom izviještenim kroz go-
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dine službovanja. Zaista, i sada je bilo tako. Kozlić mu je kratko rekao
da nešto obavlja u gradu, a nalazio se upravo u kvartu kojim je šetao tata
Medić. Kao inspektor, uvijek si je mogao uzeti malu pauzu koja bi mu po-
mogla za rekuperiranje, ispijanje kave, nabavku grincajga ili nadolaženje
novih ideja. Predložio je tati Mediću da se kratko sastanu u obližnjem ka-
fiću, što je ovaj spremno prihvatio. Tata je Medić stigao prvi, konobaru na
ulazu tutnuo nekoliko sitniša te dobio najbolji stol u polupraznoj mračnoj
prostoriji. Nakon nekoliko je minuta stigao i Kozlić, standardno užurban u
za njega nestandardnoj sportskoj odjeći i sa šarenim časopisompod rukom.
Na ulazu je konobaru pokazao osobne dokumente, policijsku značku, staru
partijsku iskaznicu, duplericu časopisa, izvadak izmatične knjige građana,
iskaznicu iz gradske knjižnice, potvrdu o procijepljenosti kopita i neiskori-
štenu ulaznicu za gradske bazene, ali konobar ga je pustio unutra tek nakon
što mu je mahnuo tata Medić, srčući već lagano hladnu kavu. Stari pozna-
nici su se oprezno rukovali sa sigurne udaljenosti, nakon čega se Kozlić
smjestio za susjedni stol i naručio zeleni čaj od zelja.
„Kako posao, majstore?” srdačno je započeo konverzaciju tata Medić.

„A što ja znam. Neki dan sam kupio par vreća futoškog, mislio sam ove
sezone probati s njim. Ispostavilo se da je blago gnjio u sredini, pa sam
morao dosta odrezati. Onda mi je ribež nešto zahrđao, a ponuda novih je
dosta slaba, pogotovo onih od hrastova drva. Za otopinu sam stavio malo
više soli, da se bolje konzervira, a stan nikako da se izrači. Ili mi je hladno
ili mi zaudara, ma što da ti pričam.” raspričao se inspektor. „Da, zna to
biti dosta nezgodno. Mi već par godina kiselimo isključivo lokalne glavice,
ispostavilo se da su dosta dobre i za kimči. Receptura koju smo donijeli iz
Koreje je ispala vrhunska, ne stignemo napravit dovoljno. Istina, i nama
zaudara pa smo bačve stavili na dno vrta, kod susjedinih cvjetnih gredica.”
pohvalio se tata Medić. „Znam, znam, već nas je više puta zvala u vezi s
tim, ali uvijek se izvučemo kako nemamo dovoljno patrola na raspolaga-
nju. Iako bi nam to bilo jedino pravo zaduženje da nema ovih nedavnih
događaja.” promrmljao je inspektor više za sebe, no sasvim dovoljno da
potpuno zaokupi svog sugovornika. Tako nešto je tata Medić ustvari i oče-
kivao. Bili su dobri poznanici već dugo vremena, ali inspektor mu se naj-
češće javljao kada bi se stvari na poslu komplicirale. Ne zato da bi ga odmah
aktivno uključio u istrage, već su imali prešutni dogovor prema kojem bi
tata Medić strpljivo i pažljivo poslušao o čemu se radi te nastojao dati vi-
đenje sa svoje strane te idejama povremeno usmjeriti inspektora. Sličan su
prešutni dogovor imali i pri rješavanju domaće zadaće napredne policijske
skupine, poput određivanja svih parova prirodnih brojeva a, b takvih da je
(a, b)+ [a, b] = a+ b+ 6, pri čemu je s (a, b) označen najveći zajednički dje-Zadatak 1
litelj brojeva a i b, a s [a, b] najmanji zajednički višekratnik brojeva a i b. Tako
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se i sada smjestio u slušalački položaj, udobno naslonio te prekrižio šape
na prsima. Kozlić se pogladio po bradi, utrpao u čaj još nekoliko kockica
šećera te kratko ogledao po prostoriji pazeći da ih nitko ne sluša. „U za-
dnje vrijeme, kroz nekih mjesec dana, nekoliko je građana odjednom samo
nestalo bez traga. Svi u najboljim godinama, 60 − 80, osim onih koji nisu,
a uglavnom su takvi, mlađi. Samo najednom, puf!” donekle je nepove-
zano pričao inspektor. „Samo nam obitelji, poslodavci, susjedi, inkasatori,
prijave da osobe nema par dana. Bez jasnih indicija, pa mi neka tražimo.
I još dave tko će sad platit račune. Ma bezobrazluk. A sve redom uzorni
građani, dobri radnici, imaju i malumaturu.” pojašnjavao je vrteći glavom.
„Ima li još kakvih poveznica?” uključio se tata Medić ne bi li ispao malo
zainteresiraniji, jer se ipak nadao diskusiji o rješavanju nekog zadatka. „To
i jest najzanimljivije. Kopali smo malo, znaš onako po tražilicama i dru-
štvenim mrežama. A tu ti svašta iskoči, bilo je par baš konkretnih ponuda
za kredite, ma gotovo da poklanjaju, pa onda nekih prilika za upoznava-
nje, klađenje i slično. Uglavnom, za većinu nestalih smo uspjeli iskopati
kako su se nedavno našli u financijskim poteškoćama, neki su živjeli iznad
svojih mogućnosti, a neki su se malo bacili u hazarderske vode, ne valja
to.” „Pa što su, onda najednom grupno pobjegli?” našalio se tata Medić.
„Mo’š mislit, kao neka skupina za potporu.” prihvati inspektor. „I da su
u puno težoj situaciji, ziher ne bi svi u bježaniju, niti bi ih sve posmicali
vjerovnici. Takvi znaju što rade, izaberu jednog ili dvojicu eksploatiranijih
kao primjer drugima, njima je da povrata sredstava.” gotovo je inspektor
uživao u pojašnjavanju. „Ima još nešto, onak specifično.” nastavi tajnovito.
„Saznali smo da su neki od njih nedugo prije nestanka primili neku čudnu
poštu ili pošiljku, kao nekakav poziv koji bi ih sasvim obuzeo...” „Čekaj,
misliš da je netko mogao saznati za njihovu ranjivost i okoristiti se time?”
prekine ga tata Medić. „Da, to se nameće kao logičan i neispravan zaklju-
čak, ali kako bi se netko time okoristio? I konačno, tko je mogao saznati
za to? Pa do takvih informacije može doći jedino državni vrh. A oni imaju
drugog posla, evo baš sam u časopisu čitao da su izuzetno zauzetim povla-
čenjem sredstava za deficitarna zanimanja na slabo naseljenim područjima
i oformljavanjem projektnih timova u koje nitko normalan ne želi.” razma-
hao se Kozlić. Uskoro sumorali krenuti svaki svojim poslom. Tata jeMedić
svratio do praznih ureda tvrtke u kojoj je radio, nadajući se kako će uskoro
stići neka od zaostalih isplata, dok je Kozlić otišao do kioska po još neko-
liko tjednika. Tvrdio je kako su oni jedini vjerodostojan izvor informacija u
državi. Mjesečnici previše kasne s prenošenjem informacija pa se onda oko
toga niti ne trude, već natiskaju čim više reklama. S druge strane, dnevne
su tiskovine uvijek u žurbi popunjavanja prostora pamnogo toga nadodaju
i izmisle.
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Tuneli joj nikako nisu legli, kao uostalom niti drugim kolegama koji su
pohađali instrukcije, otprilike čitavoj školi. Provlačeći se svakodnevno do
punkta za instrukcije nakon nastave na televiziji, kći se obitelji Medić osje-
ćala poput neke podzemne životinjice, a što je najgore od svega, putem nije
niti imala signala na mobitelu. „Zašto su baš sada odlučili da je vrijeme
za detaljnu obradu Noetherinih prstena i modula?” pitala se spremajući
stvari za instrukcije u putnu torbu. Razumjela je kako su moćni obrti za
instruktivne djelatnosti sklopili ugovor sa žutom izdavačkom kućom, ali
nije mogla prihvatiti da baš svaki dan mora vući Langovu Algebru sa so-
bom. Zbog težine se te knjige put do instrukcija i nazad smatrao dijelom
Tjelesnog i zdravstvenog odgoja, ali čitav je razred već bio blago pogrb-
ljen. Svejedno su djelovali bolje i svježije od instruktora, koji je bio blijed
poput krpe. Na njega su utjecala smanjenja skupina, zbog kojih je morao
odrađivati dodatne sate ne bi li mogao otplatiti Lamborghini Urus, jedno
od trenutno standardnih trendovskih vozila članova uprave obrta za ins-
truktivne djelatnosti, jer se prije svega u poslu tih dana moralo paziti na
ugled. Dodamo li urnebesne cijene goriva i podatak koliko takav automo-
bil troši, postaje jasno zašto je greškom počeo pojašnjavati uređena polja i
valuacije. Čim su uspjeli nekako brzinski obraditi Nakayaminu lemu, ins-
truktor je brzinommunje odjurio na idući punkt za instrukcije, ostavljajući
radnu površinu svog stola prilično nepospremljenu. Spremajući stvari u
torbu, kći je obitelji Medić primijetila kako se negdje putem u tunelu zagu-
bio njen dočitnik. I to baš onaj kvalitetan, limeni, kojeg joj je stric izradio
za rođendan zavarivši nekoliko oštrih metalnih dijelova zajedno. Kako bi
obilježila zadaću, dohvati žuti kartončić s instruktorova stola i zatakne ga
u knjigu.
Uvečer su tog dana tata Medić i stric Vinko pokušavali zadati malom

Mediću da kao vježbu za sutrašnji kontrolni ispit raspiše neko ciklotomsko
proširenje, ali nedostajalo im je ideja. „A da malo povirimo u neku litera-
turu?” predloži Vinko. „Vjerojatno bi tako išlo brže, a već mi se i spava.”
složi se tata Medić. „Pogledat ću u onoj knjizi koja je u blagovaonici, pored
zdjele bez voća.” prokomentira te se ustane s neudobne fotelje. „Zbilja je
vrijeme za novi namještaj, al’ ’ko će to sve platit.” zapita se te pokupi de-
belu žutu knjigu i otvori ju na obilježenoj stranici. Vinko pogleda komad
žutog kartona kojim je stranica bila obilježena te upita „Što si opet dobio
tu pozivnicu?” Tati Mediću ništa nije bilo jasno, iako su mu znakovi ⊗,
⊕, 7→ na kartončiću djelovali vrlo zanimljivo. Nakon Vinkova detaljnog
objašnjenja, uz njegovo standardno izbjegavanje odgovornosti, tata Medić
odluči nazvati Kozlića te su dogovorili kako će se naći poslijepodne idućeg
dana, jer inspektor planira prijepodne oprati zavjese i prirediti bar jednu
teglu turšije.
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„Tako znači, to je to.” mrmljao je Kozlić vrteći kartončić i nanovo pro-
učavajući njegov sadržaj. „To je to...” otpuhnu tata Medić, zavaljen u fote-
lju nasuprot inspektorova stola u njegovu uredu. „Personalizirana poziv-
nica za dobrovoljno tajno sudjelovanje u natjecanju, igre iz neprimijenjene
matematike, samo jedan pobjednik.” rezimirao je inspektor. „Aha. Bo-
gata nagrada pobjedniku, navedeni vrijeme i mjesto dolaska. Sve kratko
i nejasno, kao da je pisao moj profesor iz matematike, onaj koji sad kotira
visoko u Vladi.” smješkao se tata Medić. „Ideš?” upita ga znakovito Ko-
zlić. „Zašto ja?” pomalo se iznenadio tata Medić. „Pa ti si pozvan, koliko
sam shvatio. Ne znam zašto, niti me zanima. No to nam je vjerojatno je-
dini način da uđemo u trag nestalima. Nekog bi našeg odmah izbacili i
sve bi propalo.” smireno je pojašnjavao inspektor. „A pratnja, sigurnost?
Životno osiguranje? Priprema?” meškoljio se tata Medić. „Piše da moraš
na ugovoreno mjesto doći sam, bez mobitela. Sigurno će te pretražiti i ne
možemo riskirati. Nastojat ću sve pratiti, a ti danas prije nego što kreneš
poriješavaj nagradne zadatke iz Osječkog matematičkog lista. Znaš i sam
da je to vrhunska priprema.” predloži Kozlić. „A znam, znam...” pokušao
se opustiti tata Medić. Nije mu bilo svejedno, ali osjećao je i nalet određene
doze adrenalina, što ga nije veselilo jer je želio malo i odrijemati.
Nebrojeno se puta premještao s kauča na fotelju i nazad. Nije se mogao

smiriti, prosuo je hladni čaj, umazao prekrivač medom i prevrnuo teglicu s
kavom. Temeljito je prelistao Bronštajna te prevrtio dječje radne listiće koje
je našao neriješene. Konstantno ga je držala snažna potreba da razgovara
s ukućanima o izazovu na koji treba poći te večeri, ali bili su prezauzeti.
Mama je Medić mijenjala lamperiju u blagovaonici, jer je u skladištu pilane
našla otpisani žuti mahagonij koji je odlučila iskoristiti. Stric Vinko je tih
danamijenjaoGnjidaršića u gostionici, nastojeći zapamtiti više od jedne na-
rudžbe i ne rugati se gostima. Djeca su standardno bila zauzeta školskim
obavezama pa je sin raspisivao izvorne Gelfandove radove za zadaću iz ru-
skog jezika, dok je kćer odmarala u svojoj sobi leđima namazanim Deep
Reliefeom. Konačno je došlo vrijeme da krene pa je ustao, obukao sveuči-
lišnu majicu s kapuljačom te izašao osvrćući se u nadi da će ga bar netko
pozdraviti i zaustaviti. Ništa se od toga nije dogodilo pa je lagano kora-
čao mračnim ulicama prema dogovorenom mjestu sastanka. Kozlić mu je
mahnuo iz automobila te otišao u kasnu nabavku, jer je tata Medić morao
doći sam, bez pratnje, prtljage i mobitela. Došetao je do čistine u blizini
napuštene benzinske postaje i čekao.
Bilo je mračno, postajao je pomalo i gladan, kada je u točno dogovoreno

vrijeme crna limuzina dojurila malom brzinom i zaustavila se blizu njega,
otvorivši stražnja vrata. „Upadaj, posluži se i nabaci cvilje!” naredio mu je
glas iz utrobe automobila. Smjestio se i dohvatio vrećicu čipsa, iznenadivši
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se da imaju njegove omiljene, s medvjeđim lukom. Unutrašnjost automo-
bila je bila čista i mirišljava, a sjedala neubodno kožna i hladna. Slegnuo
je ramenima, nastavio mrviti čips i stavio sunčane naočale kroz čija stakla
ništa nije vidio te nastojao uživati u divljoj vožnji gradom. Kada su napo-
kon parkirali, bio je uvjeren da su putem napravili barem 30-ak promet-
nih prekršaja, usput se konstantno izlažući pogibelji ulazeći u zavoje pri-
ličnom brzinom. Izišao je na mračno podrumsko parkiralište, gdje su ga
odmah ugurali umalo teretno dizalo. Čitavo su vrijeme oko njega bila dvo-
jica gorostasa s navučenim kapuljačama i crnim maskama pa ga je tješilo
što se barem pridržavaju epidemioloških mjera. Nakon izlaska iz dizala
su ga uskim hodnikom odveli do male sobice u kojoj su ga posjeli pored
stola na kojem se nalazila kemijska olovka i jedna skripta. Skripti se uža-
savao još od doba provedenog na studiju te se nadao kako ju neće morati
niti dotaknuti, ali su mu gorostasi neljubazno pojasnili kako se radi o pri-
mjerku ugovora, koji sada treba u miru proučiti i potpisati. Ugovor je imao
8 stranica, više stotina odlomaka i fusnota punih zakučastih uvjeta te je
tata Medić zadrijemao nakon što je proučio otprilike prvu njegovu trećinu.
No, smatrao je to sasvim dovoljnim, jer utvrdio je kako potpisivanjem ugo-
vora dobrovoljno pristaje na sudjelovanje u natjecanju uz čuvanje potpune
tajnosti podataka, a ako ne pobijedi ili se ne bude držao pravila prihvaća
novi identitet i radno mjesto, određeno od strane organizatora. Osim toga,
kršenje ugovora po završetku natjecanja znači i automatski pristanak na
sudjelovanje u eksperimentalnim istraživanjima privatnog sektora u ulozi
pokusnog kunića. Razbudivši se, razmišljao je kako postupiti. Mogao je
odustati i otići, ali na taj način ne bi saznao nikakve detalje niti o natjeca-
nju niti o nestancima koji bi s tim mogli biti povezani. Potpiše li ugovor,
izlaže se potencijalnoj opasnosti, ali vjerovao je kako mu je Kozlić već na
tragu i u blizini. Zato je odlučio potpisati te je odmah nakon toga odve-
den u skromno uređenu sobicu. Jedini namještaj u sobi bili su mali stol,
neudobna drvena stolica i niski krevet, na kojem je bila uredno složena tre-
nirka boje ciklame. „Živi užas!” pomisli tata Medić i požali što je pristao
sudjelovati. „Goru boju nisam u životu vidio, a mizerni sanitarni čvor di-
jelim sa susjednom sobom. Kad bar ne bilo docimera.” jadao se samom
sebi. Iznad ulaznih je vrata sobe stajao veliki zidni sat koji je nekako zlo-
slutno otkucavao vrijeme. Glasni pomaci kazaljki su u tatu Medića unijeli
određenu anksioznost. Najednom je netko pokucao na vrata i kratko mu
naredio da se presvuče i za dvije minute pođe u dvoranu na desnom kraju
hodnika.
Mama je Medić primijetila kako je već dosta kasno te završila s blanje-

njem za taj dan. Skinula je zaštitnu opremu i pospremila blagovaonicu.
Alat je oprala pod mlazom vruće vode i stavila ga da se osuši u sušilicu ru-
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blja. Zatim je polako i precizno pokupila sve djeliće staklenih čaša i vrčeva
koje je nehotice porušila radeći. „Ne bi bilo loše kad bi netko malo prisko-
čio pomoći.” pomislila je i tom trenutku prvi put primijetila da tata Medić
nije kod kuće. Pomislila je kako je vjerojatno opet otišao do ureda pa se pre-
obula u kućne papuče te krenula prebacivati tv programe. Većina je pro-
gramaneprekidno prikazivala vijesti. Svi bi najprije prikazali brojeve novo-
oboljelih i hospitaliziranih, zatim najavu dostupnosti novih radnih mjesta
u deficitarnim zanimanjima i vladinim projektnim timovima, te bi blok vi-
jesti završili s misterioznim nestancima građana, nakon čega bi vijesti kre-
tale ispočetka. Mama seMedić pitala jesu li te vijesti međusobno povezane
te zatim potražila nove poslovne ideje na programu o obradi drveta, šper-
ploče i plastike.

Tata je Medić sjeo za stol u dvorani koja mu je izgledala kao neka neo-
bična učionica, lišena prozora, katedre, udobnosti i dobrog raspoloženja.
Na nasuprotnom se zidu nalazila velika bijela ploča, a na stolu pred njim
jedna olovka, list papira i mali kalkulator. Svi su stolovi bili popunjeni,
za svakim je sjedio po jedan natjecatelj i u prostoriji ih se nalazilo ukupno
stotinjak, prema njegovoj procjeni. Mnogi su mu od njih izgledali donekle
poznati, ali je sa sigurnošću prepoznao jedino Gnjidaršića, koji je sjedio u
prvom redu i konstantno se vrpoljio. Ubrzo je u sobu polako ušetala ni-
ska maskirana individua, noseći preko lica masku sa znakom ⊕. Kratko
se predstavio kao jedan od organizatora te im pojasnio kako za prolazak
u idući krug natjecanja trebaju u tri minute, bez međusobnog komunici-

Zadatak 2ranja i korištenja kalkulatora, odrediti broj tročlanih podskupova skupa
{1, 2, . . . , 100} koji sadrže barem jedan element djeljiv s 2 i barem jedan
element djeljiv s 5. Okrenuo se prema ploči, na njoj crnim flomasterom
napisao „3 min.” i rekao im da mogu početi s rješavanjem. Organizator je
ostao stajali leđima okrenut natjecateljima. Tata je Medić najprije pomalo
zbunjeno još jednom promotrio veliku količinu tkanine boje ciklame u uči-
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onici, a onda prionuo na rješavanje. Brzo je postavio problem i krenuo na
raspisivanje, ali se zapitao hoće li imati dovoljno vremena. „Svakako bi
bilo lakše kad bih koristio kalkulator, ali ne smijem riskirati niti gubiti vri-
jeme.” razmišljao je grozničavo. Organizator se nije okretao te je samo na
ploči, ispod ranije oznake, sada dodao „2 min.”, obavještavajući ih tako da
su ostale još dvije minute vremena. Sada je dio natjecatelja odlučio pose-
gnuti za kalkulatorima, što je brže i diskretnije moguće, a pojedinci su se
i nagnuli jedni prema drugima nastojeći nešto prokomentirati. Organiza-
tor se kratko okrenuo prema natjecateljima pa je tipkanje po kalkulatorima
prestalo, nakon čega je na ploču napisao „1 min.” Uskoro je u prostoriju
ušla gomila čuvara, u odorama poput onih koje nose pripadnici specijalne
policije. Raširili su se po sobi i počeli prilaziti stolovima za kojima su sje-
dili natjecatelji. Koliko je tata Medić, zauzet računanjem, mogao procijeniti
prilazili su onima koji su koristili kalkulatore ili međusobno komunicirali
te im oduzimali papire na kojima su rješavali dani zadatak, gledajući ih
pritom neviđenom strogoćom. Organizator se ponovo okrenuo prema pu-
blici, kratko izjavio kako je vrijeme isteklo te naredio da pođu u svoje sobe.
U prostoriji je nastalo blago komešanje, koje su čuvari brzo prekinuli izgu-
ravši van pojedine neposlušne natjecatelje. Tata Medić je polako ustao i
klecavih se koljena odvukao do sobe. Legao je na krevet i pokušao se sa-
brati, promatrajući kako znoj probija njegovu trenirku, čineći njenu boju
tamnijom i nešto podnošljivijom.
„Bome sam se naradio. Nije to ugostiteljstvo ni tako lagano kao što sam

mislio.” prolazilo je Vinku mislima dok je sređivao administraciju u Gnji-
daršićevoj gostionici, koju je maloprije zatvorio za taj dan. Promet i nije
bio loš, 15 kuna bruto, ali klijentelu je smatrao prenapornom. „Te kavu s
hladnim mlijekom, te sa sojinim, pa ako imate bademovo mlijeko, nikad
kraja tim izmišljanjima. K’o da sam otvorio trgovinu zdravom hranom. Pa
kakve imate kombinacije, što mogu uzeti uz kavu, a da je na popustu. Neki
od tih gostiju k’o da su došli u kladionicu, valjda bi im trebali ponuditi još
i hendikep.” pomalo je ludio od posla. „Ja se tu gnjavim, a Gnjidaršić se
zabavlja i uživa. Tako mi i treba kad jednom godišnje odlučim biti dobar
pa još i preuzeti tuđi posao. Pišem kavu, pamtim malo točeno, tako mi
je nekako predložio da radim...” zadubio se u knjigovodstvo. U svom je
poslu sasvim smetnuo s uma kako je tata Medić obećao navratiti pred kraj
radnog vremena, da mu pomogne pospremiti i potjerati beskućnike van iz
ugostiteljskog objekta.
Malo se primirio ležeći na niskom krevetu i javio mu se nostalgični osje-

ćaj koji ga je povremeno proganjao još od studija. Tati Mediću kao da je
tijelo drugačije funkcioniralo u vrijeme ispitnih rokova. Iako se uspijevao
koncentrirati na učenje, pamćenje podataka, rješavanje problema i repro-
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dukciju gradiva, nikako se nije mogao u potpunosti primiriti. Bio je sigu-
ran da bi izvana, promatraču sa strane, djelovao kao potpuni flegmatik,
ali iznutra se tresao kao kvalitetan pršut na jakoj buri. Jasno, usput je i
ogladnio. Nije znao što mu slijedi, nije mogao biti siguran da li je rješenje
koje je dobio ispravno, a po svom ustaljenom običaju, nije to želio niti pro-
vjeravati. „Trebam li odmah znati ako sam pogriješio? Ma, jok, ionako ću
saznati uskoro.” smatrao je. U vrijeme njegova studiranja nije bilo društve-
nih mreža, mobilnih telefona, tableta niti bežičnih slušalica, pa je rezultate
pismenih ispita mogao saznati jedino dolazeći na fakultet u vrijeme kada
bi isti trebali biti oglašeni. I to ga je čekanje znalo ubijati, jednako kao i
vječno neizvjesni termini usmenih ispita. Dok je u glavi vrtio stare slike,
prenulo ga je kucanje na vratima, praćeno strogim glasom koji mu je nare-
dio da za jednu minutu pođe u dvoranu na lijevom kraju hodnika. Čekao
je da sat zlokobno i polako otkuca vrijeme do polaska te i drugi put krenuo
u nepoznato.
Mama se Medić usred noći trgnula na kauču. Neki ružan san, glasan

zvuk iz susjedstva, loša pjesma na televizoru, ili neki čudan predosjećaj,
nije joj ni samoj bilo jasno o čemu se radi. Zadrijemala je gledajući televiziju
i sad nije mogla nadoći. Osjećala se kao da se nad nju nadvio neki tamni
nimbus i sada je tražila način da ga pogura u stranu. Ugasila je televizor,
provjerila poruke na mobitelu te doznala da će većina zaposlenika pilane
idućih tjedan dana provesti u samoizolaciji. U kući je bilo isuviše mirno pa
je upalila radio te neko vrijeme netremice gledala kroz prozor. Odslušala
je još jedne vijesti te namjestila budilicu i krenula u krevet.
„Ovo je inače valjda nekakva blagovaonica.” zaključio je tataMedić ušavši

u dvoranu. Sjeo je za stol koji je izgledao više poput neke radne jedinice iz
starih vremena, sadržaja prekrivenog stolnjakom uzorka ciklame. Ta boja
ga je sad zaista živcirala. Dvorana s lijeve strane hodnika bila je mnogoma-
nja od one u kojoj su ranije bili, a i broj je stolova bio daleko manji. Za stol
pored njega se bez riječi smjestio Gnjidaršić. Nakon nekoliko su sekundi
svi stolovi bili zauzeti te je bilo jasno kako se broj sudionika smanjio ba-
rem za polovicu. U sobu je ušetao novi organizator, koji je nosio masku sa
znakom

∮
. Očito je biomnogomoderniji od prethodnog pa je upalio grafo-

skop i na njega položio foliju. „Imate 6 minuta da riješite ovaj zadatak, bez
međusobne komunikacije. Smijete koristiti isključivo pribor koji se nalazi
na vašim stolovima.” Zatim se okrenuo prema platnu na koje je bio proji-
ciran zadatak te shvatio da je foliju stavio naopako. To je popravio i pred
natjecateljima se pojavio tekst: „Neka stranica AB kvadrata ABCD leži na
pravcu y = 2x − 17 te neka vrhovi C i D leže na paraboli y = x2. Odredite

Zadatak 3čemu najmanje može biti jednaka površina kvadrata ABCD.” Natjecatelji
su brzo maknuli stolnjake i ostali zatečeni onim što su vidjeli.
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Spavajući skvrčena poput pivske perece, kćerka se obitelji Medić budila
svakomalo. Prvo joj je bilo vruće, zatim bi se otkrila pa bi ju ubrzo uhvatila
hladnoća. Leđa su ju boljela već danima, potrošila je nekoliko tuba gelova
protiv bolova, a od vlage se u tunelu osjećala nekako memljivo. Srećom,
jučer barem nije bilo instrukcija, jer je instruktor samo grozničavo dojurio
nešto potražiti na punktu za instrukcije te odmah pošao dalje. Na stoliću
pored kreveta je stalno držala čaj, kavu i lijekove protiv bolova. Čajem se
grijala i uspavljivala, a kavom razbuđivala za potrebe pohađanja nastave
i učenja. Postajalo joj je već zbilja teško aktivno sudjelovati na svim oba-
vezama, vječno kombinirati nastavu on-line, diktate preko radija, ispite na
televiziji i urotnički organizirane instrukcije. Zbog učestalih joj se buđenja
više nije niti spavalo, ustala je na lijevu nogu i otputila se do blagovaonice.
Bio je mrkli mrak, mama je u spavaćoj sobi hrkala poput pilane, a stric si
je Vinko slagao smrdljivi sendvič u kuhinji. Odmah se interesirao kakva je
situacija u školi i da li se nastavnik iz Kählerovih mnogostrukosti konačno
vratio iz devete uzastopne samoizolacije. Uporno ju je pokušavao natjerati
da joj složi sendvič sa šaranom, koji je smatrao vrhunskom hranom za mo-
zak i slaganje mozaika. Požalila mu se na bolove u leđima, misleći da će
se tako izvući, ali je on odmah počeo praviti domaći oblog od listova kelja
i kurkume, idealan protiv bolova. Kćer obitelji Medić je samo razmišljala
kada će se pojaviti tata Medić da odvuče Vinka i spasi ju iz ove situacije.
Na stolovima, koji su sada zaista nalikovali radnim jedinicama, pred na-

tjecateljima su se nalazili tanki komadi prepečenog tijesta, poput kora za
pitu koje je netko zaboravio u vreloj pećnici. Osim toga se na svakom stolu
nalazila i po jedna igla, nalik onoj za heklanje ili kukičanje. Natjecatelji su
se međusobno kratko pogledali te prionuli na posao. Krenuli su zapisati
podatke ili nacrtati sliku, ali tijesto je pucalo i odlamalo se. Tatu je Medića
počela lagano hvatati panika, zario je lice u šape, a onda pokušao napamet
riješiti zadatak. Za to je vrijeme jedan natjecatelj, koji je već potpuno uništio
svoj komad tijesta, demonstrativno krenuo prema izlaznim vratima, gdje
su ga spremno dočekali pripadnici osiguranja i brzo ga odveli u nepozna-
tom smjeru. Jedna je natjecateljica, izluđena bezuspješnim pokušajima, u
bijesu zabila iglu u stol pri čemu je igla pukla. Momentalno su u prosto-
riju uletjele dvije gromade i u par ju sekundi izvukle van. U svem je stresu
tata Medić dohvatio iglu i počeo ju nesvjesno vrtjeti među šapama. Time
se metalni vrh zagrijao i blago ga opekao. Tata Medić iznenađeno ispusti
iglu, čiji se vrh zabio u sam rub peciva te na njemu ostavio kratak i jasan
trag. Nakon toga je tata Medić nastojao konstantno šapama zagrijati vrh
igle te na svom komadu tijesta njome ispisati postupak traženog rješenja,
svodivši broj koraka na minimum. Vidjevši tu ideju, brojni su ga drugi na-
tjecatelji nastojali imitirati, više ili manje uspješno, a ponuđeno je vrijeme
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brzo prošlo te su svi opet vraćeni u svoje sobe.
Mali Medić je ustao relativno rano, dok je mrak još bio navučen preko

svih prozora njihove kuće. Jučer je rano i zaspao, ležeći i prateći dodatnu
nastavu na kasnom televizijskom programu, a i planirao je poraniti da bi
stigao u miru napisati zadaću. U kuhinji si je napravio smeđi kapučino s
puno pjenice te ga obogatio s nekoliko velikih žlica meda od kadulje. Nije
se mogao načuditi nakidanim žućkastim listovima kelja koji su ležali na
podu kuhinje i ribljim ljuskama na kredencu, što je pokušao malo počistiti
tatinom četkicom za zube. Četkicu je zatim brzo ostavio na standardnom
mjestu u kupaonici, žureći dok se tata ne ustane. Putem do svoje sobe je,
zapevši o klofer, po tepihu prolio većinu kapučina, razmišljajući kako rije-
šiti zadaću iz Kombinatorne i nimalo diskretne matematike.
Nije se mogao odlučiti bi li radije legao ili se otuširao. „Kad bih barem

znao što dalje i kada će netko pokucati.” mislio je tata Medić. Godilo bi mu
malo odmora, iako nije bio siguran može li se sada toliko smiriti da kvali-
tetno odspava. S druge strane, tuširanje mrzlom vodom bi mu godilo da
se pribere za nastavak natjecanja ili što će već uslijediti. Bio je uvjeren da je
točno riješio i prethodni zadatak te da će proći u iduću fazu natjecanja, ali
kopkalo ga je da pokuša istražiti što se događa s natjecateljima koji u tome
nisu uspjeli. Mogao je izaći iz sobe i kratko pronjuškati, no smatrao je da
time isuviše riskira pa je odlučio mirno čekati daljnji razvoj događaja. Ta-
man kad je krenuo na tuširanje, presjeklo ga je kucanje na vratima i kratka
obavijest: „Dvorana na desnom kraju hodnika, za tri minute!” Otvorio je
vodu, mlaz iz glave tuša najprije usmjerio prema zidnom satu, a zatim se
kratko osvježio.
Kozlić je uzrujano lupkao po plohi radnog stola u svom uredu. Preko

stola je ležala raširena detaljna karta šireg gradskog područja te je inspe-
ktor konstantno pogledom prelazio s jednog njenog kraja na drugi. „Gdje
se to održava, gdje se održava?” ponavljao je poluglasno. Prije nekoliko se
sati vratio u ured prikupiti sve izvještaje svojih pomoćnika. Obišli su sva
napuštena tvornička postrojenja, deponije kvalitetnog otpada, trgovačke
centre i škole u tom području te nisu pronašli ni traga održavanju neobi-
čnog natjecanja. „Mora biti tu negdje, nemogu sve voziti daleko. Sudeći po
broju nestalih, ako imampravo da je to povezano, za organizaciju je na neko
vrijeme potreban veći prostor, lako dostupan, sa skrivenim parkiralištem i
dostupnim velikim dvoranama. Mali moderni poslovni prostori otpadaju,
škole smo bespotrebno i provjeravali kad povremeno ipak dolaze i uče-
nici.” mrmljao si je u bradu. „Propali restorani, ekskluzivne brijačnice i
pogrebna poduzeća nisu adekvatni zbog skupog najma, a sportske su dvo-
rane napučene zaraženima i onima koji to žele postati.” rezimirao je pa se
bacio u naslonjač.
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Dvorana u koju je tata Medić stupio je sada izgledala drugačije. Umjesto
potpune nepovezanosti, stolovi su sada bili spojeni na način da na jednoj
strani prostorije čine elipsu, a na drugoj Petersenov graf. Sada je jedan od
organizatora, noseći masku sa znakom ∞, stajao na sredini prostorije prije
nego su natjecatelji počeli pristizati te svakom od njih rukom pokazivao u
koji dio prostorije treba stati. Tako su Gnjidaršić i tata Medić bili smješteni
pored stolova poredanih u oblik elipse te iskoristili priliku da prokome-
ntiraju rezultate posljednjeg kola nogometnog prvenstva. Dok su raspra-
vljali o diskutabilnim zaleđima, natjecatelji su prestali pristizati. Zaklju-
čivši kako nije ostala više niti petina od prvotnog broja natjecatelja, ušutjeli
su i sjeli za stol. „Kao što vidite, ove skupine nemaju jednak broj članova.”
započeo je organizator. „Zato će se u idući krug natjecanja plasirati ona
skupina koja u vremenu od 6 minuta dokaže veći broj danih nejednakosti.”
dovršio je, a tati Mediću su te zakrabuljene najave počinjale sve više ići na
živce i pitao se koliko dugo će to još morati trpjeti. U dvoranu su ušla dva
pomoćnika te je svaki od njih na jednom stolu ostavio popis zadataka, a
organizator je dao znak da mogu početi s rješavanjem. Tata Medić i Gnji-
daršić su odmah krenuli dokazivati da za pozitivne realne brojeve a, b, c, d
takve da je abcd = 1 vrijedi

Zadatak 4 a3 + b3 + c3 + d3 ≥ 1
a
+

1
b
+

1
c
+

1
d

.

Njihova se ekipa tijesno plasirala u iduću fazu natjecanja, vjerojatno prve-
nstveno radi tučnjave članova protivničke ekipe. Umjesto male proslave
kakvoj se tata Medić nadao, opet su otpravljeni u svoje sobe. „Uspio sam
kao mlad momak izbjeći služenje vojnog roka i sad mi se sve vraća.” raz-
mišljao je tata Medić nezadovoljan takvom torturom.
Stric je Vinko kroz gustu maglu koračao prema svojoj kući. Naradio se

kod Gnjidaršića, obavio kasnu večeru kod brata kojeg nije niti vidio te je
sad bilo vrijeme za kratki počinak. „Taman negdje do jutarnjih vijesti i pro-
gnoze vremena, pa opet u gostionicu, bah.” razmišljao je. Putem ga je
legitimirala policijska patrola. „Pa jel kraj sve te mlađarije koja se okuplja
kraj napuštenih zgrada morate mene provjeravat’?” interesirao se. Kratko
su mu pojasnili kako zbog većeg broja neprijavljenih nedavnih nestanaka
često patroliraju, a umirovljenici koji sami šeću usred noći spadaju među
posebno sumnjivu populaciju. Krenuo im je pričati o svom odlasku u prije-
vremenu mirovinu te kako počinje sumnjati da se i njegovu bratu dogodio
neki nerazumni oblik nestanka, nakon čega su se policajci ispričali hitnim
pozivom na drugom kraju grada, iako ih nitko nije zvao.
Ovaj je put uspio čak malo i odspavati. U stvari, utonuo je u san čim

je legao na krevet, a sada se pokušavao razbuditi. Tatu je Medića iz ugo-
dnog drijemeža prenulo kucanje na vratima i obavijest kako do povratka
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u dvoranu ima još 4 minute. Umio se, očistio uši te istrljao zube ručni-
kom te primijetio kako dosadni sat više ne kuca. Tek se sad prisjetio kako
je satu priuštio sasvim solidno tuširanje, posljedica kojeg su bile i tamne
mrlje na godovima parketa. Pobjedonosno se osmjehnuo i izjurio van iz
sobe. U dvoranu je stigao posljednji, ali to ga nije previše brinulo. Njegov
nastup u prethodnim krugovima i promatranje labilnosti pojedinih drugih
natjecatelja su ga napunili samopouzdanjem, osjećao se kao da se ova pred-
stava bez njega ne može nastaviti, a u najgorem će slučaju moći otkriti što
se događa iza njenih kulisa. U dvoranu je ušetao novi organizator, jedva se
krećući od sve debljine. Čak je djelovao kao da se gega lijevo-desno, poput
debelog crnog guska ili neke dječje igračke zaobljena podnožja. Dok su se
Gnjidaršić i tata Medić smijuljili, pridošlica je natjecateljima kroz masku sa
znakom 7→ naredio da se podijele u parove. Tata Medić i Gnjidaršić su se
automatski, kao po nekom prešutnom dogovoru, izdvojili na stranu. Na-
kon otprilike jedne minute su svi parovi bili formirani, njih ukupno 8. Taj
je mali broj ponovno u tatu Medića unio neki nemir. „Iduću će igru svaki
od vas igrati protiv svog partnera!” uzviknuo je gojazni organizator niti ne
pokušavajući prigušiti podmuklost u svom nesvečanom glasu. Svaki je od
natjecatelja raširenih usta prvo promatrao njega, a zatim svog partnera.
Organizator je nastavio objašnjavati pravila: „Slučajnim će odabirom biti

odlučeno koji igrač igra prvi. Igra počinje s troznamenkastim prirodnim
brojem N, kojeg odabire prvi igrač. Igrači naizmjenično od broja oduzi-
maju neki njegov djelitelj. Primjerice, ako je N = 80, prvi igrač može odu-

Zadatak 5zeti 10, zatim drugi igrač od broja 70 oduzima neki djelitelj broja 70 i tako
dalje. Gubi onaj igrač koji oduzimanjem dobije rezultat 0.” Organizator
se zatim gegao od jednog do drugog para te je bacanjem novčića odlučio
koji će pripadnik para igrati prvi. Kada je prišao paru koji čine tata Medić i
Gnjidaršić, ždrijeb je odlučio da tata Medić igra prvi. Tati je Mediću istoga
trena bilo jasno kako Gnjidaršić nema nikakve šanse, znao je koji N treba
odabrati i kako igrati da bi sigurno pobijedio.
Kozlić je zaspao ležeći dijelom preko stola, tako da su mu se ukočile obje

ruke i desna strana lica. Mobitel je uporno zvonio, parajući noćni mir nje-
gova ureda, a on se jedva pridizao i nije mogao kontrolirati ruke na željeni
način. Ustao se i tako približio mobitelu te ga pokušavao dohvatiti. Vidio
je da ga zove mama Medić, što je donekle i očekivao, znao je da ona ima
njegov broj te ga u slučaju nužde može nazvati u svako doba, a tata Medić
mu je njen poziv i najavio ukoliko se duže ne vrati doma. No, inspekto-
rove su ruke i dalje gotovo beživotno visile i njima je uspio jedino odgurati
mobitel po površini stola, preko karte koja je tamo i dalje stajala raširena.
Kroz nekoliko mu se trenutaka vratila pravilna cirkulacija, ruke su ga po-
čele slušati te je mogao dohvatiti mobitel, koji je prestao zvoniti. Dohvatio
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ga je da uzvrati poziv, no čim ga je podigao mu je pažnju zaokupila gra-
đevina koja se na karti nalazila na mjestu gdje se mobitel zaustavio. „Pa
naravno!” uzviknuo je, dohvatio ključeve od automobila, energetsku plo-
čicu s okusom kiselog zelja i službeni bedž te izjurio iz ureda. Kroz neko-
liko se minuta vratio da za svaki slučaj pokupi bocu s vodom obogaćenom
elektrolitima i nešto hladnog oružja.
Gnjidaršić je stajao u sobi koja mu je dodijeljena na početku natjecanja i

promatrao stvari koje su ga dočekale uredno posložene na krevetu. Proučio
je odijelo koje je djelovalo poput siromaške verzije nedjeljne odjeće i sasto-
jalo se od tamnoplavih hlača na crtu, sive košulje s duljomkragnom, karira-
nog sakoa žute nijanse te crvenkaste leptir-mašne. Pored odijela se nalazila
osobna iskaznica s njegovom slikom i drugim imenom, a kao adresa je bilo
navedeno mjestašce koje nije mogao sa sigurnošću locirati, ali je znao da
se radi o nekoj zabiti. Iznad svega se na krevetu nalazila ogromna aktovka
oštrih metalnih rubova koja je bila dupkom puna nekorištenih osnovno-
školskih udžbenika različitih nakladnika i autora. Na vratima se pojavio
mrki službenik te mu naredio neka pokupi stvari i krene za njim. Dok je
vani još bio mrak, ušli su u automobil i krenuli van grada.
„Da mi je bar kava ili šalica čaja. Možda i sendvič.” razmišljao je tata

Medić, kojeg je uz nalet umora opet držalo i loše raspoloženje. Strahovito
ga je ljutila sva tajnovitost i neizvjesnost, pretpostavljao je kako organiza-
tori sve to čine namjerno kako bi vidjeli sposobnost natjecatelja za nošenje s
pritiskom i funkcioniranje pod stresom. „Ali nisu ovo kvalifikacije za tajnu
službu niti za specijalne jedinice. Pa nije da me traže svladavanje prepreka
niti da radim trbušnjake.” pokušavao si je pojasniti razvoj situacije. Kao
i obično, prekinulo ga je kucanje na vratima. Iziritiran, poželio je izletjeti
na hodnik, vidjeti tko ga stalno tako gnjavi i reći mu što ga ide, ali se ne-
kako pribrao. Monotoni je glas izrecitirao kako ima 5 minuta da se pojavi

Zadatak 6 u sobi na čijim vratima je napisan broj četveroznamenkastih prirodnih bro-
jeva čiji je produkt znamenki jednak 630. Potrčao je hodnikom ne znajući
kako se orijentirati i usput računajući napamet. Netko je mudro i zločesto
poremetio redoslijed brojeva na vratima pa se morao zaustaviti kraj sva-
kih vrata i provjeriti što na njima piše. Tako je prošao kroz par hodnika
te uletio u traženu prostoriju, nalik maloj predavaonici za specijalizirane
predmete koje gotovo nitko ne upiše, a nastavnici ih osmišljaju kako ne bi
morali nešto drugo predavati. Za katedrom je opet sjedio jedan od organi-
zatora, noseći masku sa znakom ∂ temu rukompokazao da sjedne za jedan
od stolova. U prostoriji se nalazio još jedan natjecatelj, stariji čovjek koji je
u trenirci boje ciklame izgledao neobično umorno i groteskno. Od nekud
mu je bio poznat, tati Mediću se činilo kako ga je ponekad viđao u pilani
vozeći suprugu na posao. Sjeo je za stol i promatrao kako otkucava zidni
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sat identičan onom koji je otuširao u svojoj sobi. Drugi je natjecatelj drije-
mao za stolom i idućih se 10-ak minuta ništa nije događalo. Najednom se
čula buka i trčanje po hodniku te otvaranje vrata malo niz hodnik. „Kriva
vrata!” prolomilo se tihom zgradom, a zatim su nastali vika i komešanje.
Tata Medić je želio ustati i provjeriti što se događa, ali na vratima prosto-
rije u kojoj se on nalazio su se odmah pojavili golemi pripadnici osiguranja.
Kroz otprilike još 5minuta je u prostoriju utrčaomlađi natjecatelj, sav blijed
i blago izgubljen. „Uz tu mu put taj užas od trenirke čak dobro i pristaje.”
pomisli tata Medić. „To je to! Svi su na mjestima!” začulo se iz hodnika
pa je organizator ustao od stola, zatvorio vrata te im pojasnio da u idući

Zadatak 7krug natjecanja prolaze prva dvojica koji dokažu da među 13 uzastopnih
prirodnih brojeva uvijek postoji jedan čija suma znamenki je djeljiva sa 7.
Usred noći je mama Medić sjedila u garaži oštreći službenu sjekiru na

golemom kamenom kolu. Tate Medića još nije bilo pa ga je samoinicija-
tivno odlučila potražiti, a usput može kupiti i svježi kruh. Malu sjekiricu
je već naoštrila, a sada je odlučila prirediti i veliku. Djeca su u dnevnoj
sobi kalibrirala luk i slagala strijele u tobolce. Odlučili su svi zajedno kre-
nuti u potragu, prije čega je valjalo napraviti detaljnu pripremu. Kutije sa
sendvičima i termosice s čajem bile su spremne, putni ruksaci su bili nakr-
cani toplim dekicama i analgeticima. Baterijske su svjetiljke bile napunjene
i ulaštene, a debeli prsluci punjeni rodinim perjem su već čekali kod izla-
znih vrata. Upravo kad je mama Medić provjeravala oštrinu sjekire režući
jednu oposumovu dlaku, zazvonio joj je mobitel. Kozlić je napokon uzvra-
tio poziv te ju zamolio da s pokretom sačeka još nekih sat vremena. Ukoliko
joj se ponovno ne javi u tom terminu, rekao joj je gdje treba krenuti i neka
mu idućeg dana promijeni vodu u turšiji, čuo je da tako rade u Mađarskoj.
Stariji natjecatelj je prvi riješio zadatak i umorno odnio svoju bilježnicu

do katedre. Organizator je provjerio rješenje, kimnuo glavom te pokretom
ruke pokazao natjecatelju da napusti objekt. Ovaj se sporo i teško dovukao
do izlaznih vrata, gdje su mu drugi službenici pomogli izaći. Dok se tata
Medić konačno približavao kraju dokaza, mlađi natjecatelj je počeo krklja-
ti i hroptati, u licu je poplavio, pocrvenio i djelomično pozelenio te se uz
nesuvisli krik stropoštao na pod. Dok ga je tata Medić prekoračivao kako
bi predao svoju bilježnicu, u prostoriju je utrčala medicinska ekipa te le-
žećeg natjecatelja izvukla van. Tata je Medić osjetio olakšanje, ali i tešku
iscrpljenost. Sada je bio uvjeren kako se sasvim istrošio za taj dan.
Kozlić je ostavio automobil na prilaznoj cesti prema novom studentskom

domu. Sva su svjetla bila ugašena, sve aluminijske roletne navučene na
prozore, jer studenata zbog nastave isključivo na daljinu nije bilo već neko-
liko semestara i pojedine sastavnice sveučilišta su to iskoristile za uvođenje
dodatnih semestara i dodjelu nagrada za najveći broj lajkova. Na zaslonu
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je mobitela otvorio detaljan plan studentskog doma, dovršio kratki espre-
sso koji je putem kupio, iskočio iz automobila i potrčao prema najvećem
paviljonu.
Sada su se nalazili u središtu amfiteatra koji je djelovao novo i netaknuto,

a vonjao je po sredstvima za čišćenje i dezinfekciju. Oba preostala natjeca-
telja su se naslonila na ploču i pokušala malo odmoriti. Nakon prethodnog
kruga se nisu vratili u svoje sobe, već su ih poslali direktno u ovu dvoranu.
Obojica su već bila pomalo u godinama i zasigurno su jedan drugom sada
djelovali kao da su na izmaku snaga. Tati su Mediću kroz glavu prolazile
svakojake misli i slike, osjećao se kaotično i kapci su mu postajali teški. U
prostoriju su umarširali svi organizatori koje su sreli u prethodnim kru-
govima i poput zloslutnog zbora im odrecitirali da će pobjednik biti onaj
natjecatelj koji prvi u roku od 10 minuta za neparan prost broj p odredi

Zadatak 8 prirodan broj k takav da je
√

k2 − pk prirodan broj. Ukoliko niti jedan od
njih ne uspije riješiti dani zadatak u predviđenom roku, dobivaju novi za-
datak, i tako sve dok netko ne dođe do rješenja. Tata se Medić pokušavao
koncentrirati, ali nikako to mu nikako nije uspijevalo te ga je polako obuzi-
mao očaj. Uto u prostoriju stupi visoka pojava, noseći masku sa znakom⊗
te uzviknu „Dosta! Zar ne vidite da su već preumorni za ovakav nastavak
natjecanja?!” Sada su ga svi u prostoriji netremice šutke promatrali i tata
Medić pretpostavi da se radi o osobi od velikog autoriteta. „Riješimo to
kratko, najneizvjesnijommatematičkom igrom ikad do sad. Neka odigraju
par-nepar i gotovo!” naredio je.
Krupne graške znoja slijevale su mu se niz čelo dok je odlučivao koji broj

pokazati, a jedino što je tatuMedića tješilo bila je činjenica da će uskoro sve
biti gotovo. Odlučio je koji će broj pokazati pa se predomislio, opet odlučio
i još se jednom predomislio. U trenutku kada je trebalo pokazati konačnu
odluku i doznati pobjednika natjecanja, u prostoriju je glasno uletio Ko-
zlić, mašući svojom značkom i tražeći odgovarajuću kantu za baciti karto-
nsku šalicu za kavu. Dodao je stolice natjecateljima kako bi mogli sjesti pa
se okrenuo skupini organizatora. Najautoritativniji od njih stao je leđima
okrenut tati Mediću, a licem prema inspektoru Kozliću te skinuo masku
sa znakom ⊗. Inspektor je u iznenađenju razjapio oči i usta te zajedno s
organizatorima izašao iz prostorije.
Mama je Medić, nakon drugog Kozlićeva javljanja, brižno pospremila

oružje na planirana mjesta u kući. Zaključala je i pobrisala sve ormariće za
oružje te ključeve odložila u ormarić za ključeve, dok su djeca međusobno
raspravljala tko će na kojem televizoru pratiti ranojutarnju nastavu. Na
kraju su o tome odlučili veselo igrajući par-nepar te semamiMedić to činilo
gotovo ironično. Sjetila se kako nisu stigli otići po kruh pa je opet nazvala
Kozlića kako bi ga zamolila da tatu Medića ostavi pred nekom od pekara,
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pomogućnosti nekom gdje je veća gužva jer će tamo sigurno dobiti svježije
pecivo.
„Što, nećeš mi reći ’ko je taj lik, očiti obožavatelj tenzorskog produkta?”

upita tata Medić Kozlića kada ga je 20-ak minuta kasnije vozio kući. „Ne
mogu, sorry stari. Sam državni vrh, puno je to iznad mene.” pravdao se
Kozlić. „A što je u pozadini čitave igre? Jesu li ti bar to pojasnili?” ne-
zadovoljno se dalje raspitivao tata Medić. „Ma uglavnom su tajnoviti pa i
mi moramo biti takvi. No, koliko sam uspio razabrati, sve su organizirali
kako bi natjerali kvalitetan kadar, koji se nalazi u financijskim problemima,
da dobrovoljno prihvati radna mjesta u slabo naseljenim područjima i no-
vim projektnim timovima. Pa inače propadaju investicije, fondovi, plaće,
topli obroci, dnevnice, regresi, zimnica, nove sezone domaćih serija, sve
redom...” komentirao je inspektor. „A dobro, bilo je izazovno, na neki bo-
lestan način. Sad se valja dobro naspavati.” zaključi tata Medić i utone u
meko sjedalo.
Idućih se nekoliko tjedana stric Vinko revno brinuo za Gnjidaršićevu go-

stionicu, čisteći, poslužujući goste i redovito prijavljujući dohodak, sve dok
jednog jutra nije zatekao stolove već postavljene i Gnjidaršića kako biranim
tamnim žitaricama puni aparat za kavu. „Pa otkud ti najednom?” intere-
sirao se stric Vinko. „Vratilo me jučer.” pojasni Gnjidaršić. „Kažu, besko-
ristan sam bez pedagoške izobrazbe i sve podrobno učim kako varati na
porezu i prirezu. A ne znam što su očekivali, valjda će mi isplatiti bar dio
plaće.” nadao se gostioničar.
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