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The Igra

Ivan Mati¢*

Dragi ucenici, pozivamo Vas da rjesenja zadataka
posaljete do 1. lipnja 2022. godine na adresu

Odjel za matematiku
Trg Ljudevita Gaja 6, HR-31 000 Osijek

ili elektronicki na adresu
oml@mathos.hr
Najuspjesniji rjesavatelji bit ¢e nagradeni.

Jesen se razmahala u svom punom truljavom i hladnjikavom sjaju, sli¢cno
kao i novi val pandemije. Lis¢e je s grana mahom pootpadalo, kisilo je go-
tovo svakodnevno, a mag]la se rijetko razilazila prije podneva. Mali je Me-
di¢ brojao dane nove samoizolacije, ve¢ osme od pocetka skolske godine.
Promatrajuéi kroz prozor kvrcavice nastale u gustoj magli, razmisljao je
kako se tradicionalna umjetnost spajanja vikenda s praznicima tako brzo
preobrazila u umijece spajanja nekoliko dana nastave uzivo. Dane prove-
dene u skoli je tijekom c¢itave godine mogao prebrojati na prste jedne Sape,
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a i tada mu je najveéi dio sje¢anja zauzimalo vrijeme provedeno pod ma-
skom koja je pokrivala njusku i usi. Iz takvih razloga nije uspio upoznati
otprilike polovinu razreda, dok je ostatak kolega prepoznavao isklju¢ivo po
slikama s drustvenih mreZa, kojima se i nije moglo sasvim slijepo vjerovati.

Skolovanje mu se pretvorilo u ¢isti hazard te je uvijek bilo samo pita-
nje trenutka kada ¢e sti¢i novi nalozi za produZeni boravak i Skolovanje
od doma. Nastavnici su, izmoreni od pripremanja nastave, skupljanja bo-
dova za napredovanje, ispunjavanja anketa i pohadanja seminara, ugla-
vnom odustali od pregledavanja domacih i gostuju¢ih zadaca pa su i oba-
veze malog Medica bile svedene na minimum. To mu je trenutno godilo,
jer gotovo da nije mogao drZzati olovku u zuljavoj ruci, a bilo mu je tesko i
tipkati. Zuljeve je uspje$no zaradio kopajuéi tunele bez koristenja zagtitnih
rukavica kad su se prije dvije no¢i tata Medi¢ i on zajednickim snagama
bacili na posao. Od strane centra za instrukcije, koji je njegova sestra poha-
dala neprekidno poput kvadratne funkcije, prije nekoliko dana im je stigao
detaljan nacrt tunela koje su bili duzni prokopati od svog vrta do susjedne
ulice, kako bi se moglo neprimjetno dolaziti na kameleonski vjesto skriveni
punkt za instrukcije koji je tamo prireden.

Na takav su potez glavesSine privatnih centara za instrukcije, potpomo-
gnuti poticajima iz fondova preprofitnih organizacija, bili primorani neda-
vnim razvojem dogadaja. Najprije su njihovi polaznici ostvarili mahom
slabije rezultate na ispitima predznanja i ponavljanju gradiva koje su sami
morali obraditi doma tijekom vikenda srijedom. Zatim su dodatnu galamu
podigli puristi koji su smatrali kako su instrukcije na daljinu izvodene u
nerealnom vremenu svetogrde jednog od vodec¢ih edukativnih zanata. Ko-
nacno, stalne su oscilacije u na¢inu izvodenja instrukcija, koje imaju zada-
tak mladez pripremiti za kvalitetan nedrustveni Zivot poprac¢en ocjenama
koje ¢e djedovi i bake nagraditi svojom zadnjom crkavicom, izvukle i nove
kreativne ideje. Na koncu, cjelokupna je situacija otisla tako daleko da su se
kamuflazni punktovi, postavljeni na mjestima koja su odabrana nepogresi-
vim algoritmom eksponencijalne sloZenosti, pokazali kao pravo osvjeZenje.

Nesto vedi se problem nalazio u osiguravanju prolaza do tih punktova,
koji trebaju biti prohodni u svako doba dana i no¢i, neovisno o vremenskim
uvjetima i preporukama stoZera. Bacanjem je nov¢i¢a odluceno kako svako
kucanstvo koje je upisano u RPIU (Registar pruzatelja instruktivnih usluga,
op.a.) treba obezbjediti tunel koji ¢e voditi do drugog najblizeg punkta, uk-
lopljen u novooformljeni urbanisticki plan gradskog podzemlja. Vremena
nije bilo mnogo, jer se instrukcije moraju nastaviti, pa su tata Medi¢ i mali
Medi¢ prionuli na posao ¢im su nacrt tunela primili putem sms poruke.
Kao i obi¢no, strica je Vinka uhvatilo u ledima taman kad se trebalo po-
Ceti s poslom, mama je Medi¢ odradivala viSestruke smjene u pilani koja se
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Sirila na prostor napustenih ureda, a kéer je obitelji Medi¢ imala neodgodi-
vog posla vezanog uz pripremu za potencijalne sastanke s nastavnicima iz
domacéinstva, obrane i zastite na radu.

Tako je mali Medi¢ jo$ uvijek osjecao posljedice prebacivanja velikih ko-
licina zemlje i noSenja punih posuda svjeZe iskopanog materijala do susje-
dova cvjetnjaka. Sada mu je donekle i godilo odmaranje u plisanoj trenirci
s po Cetiri crte na svakoj nogavici. Cekajuc’i nove nenastavne materijale iz
predmeta Nastavni materijali putem poruka, najednom je ugledao kako
se oveli crni automobil zaustavlja pored njihova prilaza. Tamno se staklo
na suvozackim vratima polako spustilo te je kroz njega izvirila ruka, be-
zuspjesSno pokusavajudi doseci njihov postanski sanduci¢. Nakon veceg je
broja pokusaja osoba konac¢no odustala te se automobil viSe puta pomicao
naprijed-nazad ne bi li se pribliZio sanduci¢u. Konacno je suvozac nekako
uspio ubaciti Zeljenu posiljku u njihov sanduci¢, nakon ¢ega su odjurili niz
ulicu. ,Sigurno neka dosadna reklama.” pomisli mali Medi¢ te pode u
svoju sobu.

Tata je Medi¢ u zadnje vrijeme razvio obicaj ignorirati elemente svako-
dnevnog Zivota koje je smatrao neinteresantnima i iritantnima. Nije se vo-
lio javljati na pozive s posla, kao niti na pozive s njemu nepoznatih bro-
jeva. Rijetko je ¢itao elektronsku postu i sms poruke, vjezbanje mu je islo
na zivece, odlasci u kupovinu bili su mu te$ka tlaka. Najvise je od svega
mrzio uzimati postu iz sanducica, jer ga tamo ionako ne bi moglo docekati
nista po njegovu gustu. Neiskrene Cestitke s debelim zakasnjenjem, iskrene
prijetnje od strane vjerovnika, katalozi s artiklima koji ée mozda biti na do-
sad nevidenim sniZenjima, sve da gore ne moze. Zato bi se sanduci¢ neko
vrijeme punio i punio, dok ga ne bi netko drugi odlucio isprazniti. Tako
je bilo i tada - reklamni su letci, puni uzoraka novih sladoleda i salama,
lagano ispadali iz sanducica, sve dok Vinko nije nai$ao, izvija¢em otvorio
sanduci¢ i poceo pregledavati njegov sadrzaj. Veéinu je pisama odlucio
automatski odloziti u obliznju kantu za smece, zadrzao si je nekoliko Sa-
renijih prospekata, a njegovu je paznju posebno privukao jedino komadi¢
zutog kartona pravokutnog oblika, na kojem se nalazilo nekoliko nestan-
dardnih znakova i kratki popratni tekst. ,Hm, zasto meni nije dosao takav
poziv?” zapitao se te spremio karton¢i¢ u ofucanu torbicu koju je nosio
preko ramena.

Boljele su ga $ape i njuska mu je pomalo curila, ali tata je Medi¢ odbi-
jao povjerovati da je to uzrokovano sveprisutnim virusima. Ipak je proveo
sate i sate lopatajuci, krenuvsi iz vlaZznog podruma, a negdje na pola je
posla odlucio skinuti i Stepani prsluk jer ga je probijao znoj. ,OK, i danas
preskacem ustajanje...” pomislio je meskoljeci se po krevetu. Ipak se nesto
kasnije odgegao do Salice ¢aja i teglice meda. , Naravno, bagrem su opet za-
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tvorili ko drZzavnu tajnu. Ne bih to mogao otvoriti ni da sam u puno boljem
stanju.” ljutio se potpuno opravdano. U kudi je bilo bu¢no, Vinko se na-
sadio u blagovaonici te istovremeno pratio vijesti na dva radija, televizoru
i internetu, tvrdio je da se isklju¢ivo paralelnom usporedbom vise izvora
mogu dobiti prave informacije. 1z kéerine je sobe dopirao zvuk nekog rock
koncerta, obaveznog gradiva iz Glazbenog odgoja za milenijalce. Protrljao
je lice Sapama te se odlucio spremiti za Setnju.

Posiljka trupaca je kasnila, po obicaju. Opet je Sleper zapeo na grani¢nom
prijelazu jer papiri nisu bili dovoljno ¢isti i sad ¢e potrajati dok o svemu
budu obavije$teni domar, odvjetnik, podvornica i kuhar. U skladistu je
bilo jos dosta piljevine, ali mamu je Medi¢, kao glavnu organizatoricu te-
kuéih poslova, ve¢ prili¢no ljutilo $to stalno mora balansirati s moguéim
izvedbama radova i smisljati nove panele. Dok je glavnom i neodgovor-
nom direktoru iznosila prijedloge za raspored poslova kroz iduéih neko-
liko dana, djelovao joj je prili¢cno dekoncentriran i rasijan. Inace se radilo o
o$troumnom i dinami¢nom upravitelju, koji je znao sjajno raspodijeliti pos-
love i uloge, ali zadnjih dana kao da nije bio sasvim pri sebi. Clanci su iz
homoloske algebre, koje je drzao na radnom stolu, bili posve netaknuti, nje-
govi su papiri bili razbacani posvuda i na njima su bili ispisani samo nizovi
brojki koji su djelovali nasumiéno nabacani. Citavo je vrijeme po rukama
prevrtao snop papirica iz njoj nepoznate kladionice te netremice zurio u
zaslon racunala. Dok upladene iznose nije mogla razabrati, brojke na listi-
¢ima podsjecale su ju na brojeve novozarazenih. Kada je izasla, kroz prozor
je primijetila kako direktor pocinje groznicavo tipkati, odmah nakon cega je
razbacao papire po ¢itavom uredu i zabio lice u ruke. Raspodijelila je pos-
love te oti$la do kantine. Provijerila je koli¢inu piljevine u danasnjoj kavi
te primijetila crni automobil koji se, naglo koceéi, u driftu zaustavio pred
ulazom. Neka je tamna individua poprili¢no nespretno iskocila sa suvoza-
¢kog sjedala i munjevitom brzinom ubacila papiri¢ u direktorov postanski
sanduci¢, nakon ¢ega su odjurili dalje. Kasnije toga dana, portir je pri¢ao
po pilani kako se direktor, vidjevsi postu pri odlasku s posla, toliko zami-
slio da je sjedio sat vremena u svom automobilu prije nego $to se napokon
isparkirao.

Nedavno je Gnjidarsi¢ opet otvorio svoj ugostiteljski objekt. Vise nitko
nije mogao pratiti pravila koja treba ispostovati, vrijeme zatvaranja i otvara-
nja, pa se tako niti on vise nije time opterec¢ivao. Nakon Sto bi se kvalitetno
naspavao u straznjoj prostoriji, procitao novine i obiSao poznanike nada-
juéi se da ¢e ga netko ponuditi doru¢kom, stavio bi masku na lice i podigao
stari metalni rolo. Pregac¢om bi prebrisao pepeljare, postavio ih na stolove
na malenoj terasi te iznio stolice. Nedavno je uspio preko Crvenog kriza
nabaviti i kvalitetne dlakave pokrivace koje bi sada prebacio preko stolova
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i stolica, te ¢ekao goste. Stric bi Vinko obi¢no dolazio medu prvima, poku-
pio bi sve dnevne novine (ne od Gnjidarsica, jer ih taj nije niti nabavljao,
veé iz usputnih kafic¢a) te zasjeo pokrivsi se dekom. Svakodnevno je samo
¢ekao da gostionicar pride izjadati mu se. Najce3¢e se radilo o nagradnim
zadatcima iz stru¢nih ¢asopisa, koje su zatim zajedno rjeSavali, ili vje¢nim
nerazumijevanjem vlasti za njegovo slobodoumno vodenje ugostiteljskog
objekta. No, toga je dana Gnjidar$i¢ bio natmureniji nego inace. Cim ga
je vidio da prilazi sa snopom papira pod miskom, Vinko je na brzinu ne-
spretno zatvorio novine te ih presavio tako da su ¢inile kup nalik stoscu.
Terasa je bila praznjikava, nekolicina je gostiju ionako donijela svoju kavu
za van te se samo sjela ugrijati pod pokrivac¢ima. Gnjidarsi¢ se smjestio po-
kraj Vinka i poceo slagati papire po stolu. Radio je to polako i sustavno,
kao da slaze zemljovid ili neku interesantnu djecju slagalicu koja se sastoji
od preogromnih dijelova. Stric se Vinko za to vrijeme zabavljao ispunjava-
juci sudoku s isklju¢ivo prostim brojevima i nakon sto je pobjednicki upi-
sao 24738041398529, posvetio se gostionicaru. ,Sto je, stari? Kakve su ti
to papircine?” upita Gnjidarsica. ,Racuni, dugovi, virmani, abonomani,
talijanka za strpljive i nekoliko starijih tetkinih recepata.” odgovori Gnji-
darsi¢ pokazujuci uporedo na svaki od papira. ,Bit ¢e da si to dugo sku-
pljao, bome si se potrudio?” otpovrnu Vinko vrte¢i njuskom. ,Pa onako,
od bolnice naovamo. Taj me bolnicki ra¢un unazadio vise od svega.” ja-
dao se Gnjidarsi¢ uzimajudi u ruke golemi papir ispisan brojnim ciframa.
,Pokusao sam se izvuéi iz dugova igrama na sre¢u, kladenjem na virtualni
nogomet u trecoj ligi, ulaganjima na crnom trzistu, krivotvorenjem zdra-
vstvenih potvrda, ¢ak i postenim radom, ali ne znam viSe $to bih. Ponudili
su mi opciju da dio dugova otplatim drustveno korisnim radom, ali to je
propalo kad su shvatili da nisam niti drustven niti koristan. Nagradni za-
datci koje rjeSavam donose slabu zaradu, kad bi se barem tu moglo bolje
skupiti...” mastao je gostionicar. Vinko posegne Sapom u torbicu, izvadi
zuti kartonci¢ i pruzi ga Gnjidarsicu. ,Mozda imam nesto za tebe.” rekao
mu je konspirativno.

Setao je Sutajui lisée i uZzivajudi u njegovu Sustanju. Ciljao je pogoditi §to
vedi list i promasiti vece lokve te se osjecao sve bolje. Zabavljalo ga je kre-
tanje vjecno nepociséenim ulicama pretrpanim opalim lis¢em te usputno
promatranje odraslih koji djecu gadaju kestenjem i djece koja starce guraju
u velike nakupine li¢a. Takve su mu scene uvijek mogle bitno popraviti
raspoloZenje i nije mu bilo drago kada ga je najednom prekinula zvonjava
mobilnog telefona. Ipak, kada je vidio da ga zove stari poznanik, inspektor
Kozli¢, odlucio je javiti se. Prekaljeni je policajac uvijek intuitivno znao
kada su u blizini te je tu njegovu sposobnost tata Medi¢ smatrao ili ¢istom
vradZzbinom ili posebnim profesionalnim nagonom izvijeStenim kroz go-
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dine sluzbovanja. Zaista, i sada je bilo tako. Kozli¢ mu je kratko rekao
da nesto obavlja u gradu, a nalazio se upravo u kvartu kojim je Setao tata
Medié. Kao inspektor, uvijek si je mogao uzeti malu pauzu koja bi mu po-
mogla za rekuperiranje, ispijanje kave, nabavku grincajga ili nadolaZenje
novih ideja. PredloZio je tati Medi¢u da se kratko sastanu u obliznjem ka-
fi¢u, to je ovaj spremno prihvatio. Tata je Medi¢ stigao prvi, konobaru na
ulazu tutnuo nekoliko sitnisa te dobio najbolji stol u polupraznoj mra¢noj
prostoriji. Nakon nekoliko je minuta stigao i Kozli¢, standardno uzurban u
za njega nestandardnoj sportskoj odjeci i sa Sarenim ¢asopisom pod rukom.
Na ulazu je konobaru pokazao osobne dokumente, policijsku znacku, staru
partijsku iskaznicu, duplericu ¢asopisa, izvadak iz mati¢ne knjige gradana,
iskaznicu iz gradske knjiznice, potvrdu o procijepljenosti kopita i neiskori-
Stenu ulaznicu za gradske bazene, ali konobar ga je pustio unutra tek nakon
$to mu je mahnuo tata Medi¢, sréuéi ve¢ lagano hladnu kavu. Stari pozna-
nici su se oprezno rukovali sa sigurne udaljenosti, nakon cega se Kozli¢
smjestio za susjedni stol i narucio zeleni ¢aj od zelja.

,Kako posao, majstore?” srdacno je zapoceo konverzaciju tata Medi¢.
A §to ja znam. Neki dan sam kupio par vreca futoskog, mislio sam ove
sezone probati s njim. Ispostavilo se da je blago gnjio u sredini, pa sam
morao dosta odrezati. Onda mi je ribeZ nesto zahrdao, a ponuda novih je
dosta slaba, pogotovo onih od hrastova drva. Za otopinu sam stavio malo
viSe soli, da se bolje konzervira, a stan nikako da se izraci. Ili mi je hladno
ili mi zaudara, ma $to da ti pri¢am.” raspricao se inspektor. ,Da, zna to
biti dosta nezgodno. Mi ve¢ par godina kiselimo isklju¢ivo lokalne glavice,
ispostavilo se da su dosta dobre i za kimci. Receptura koju smo donijeli iz
Koreje je ispala vrhunska, ne stignemo napravit dovoljno. Istina, i nama
zaudara pa smo bacve stavili na dno vrta, kod susjedinih cvjetnih gredica.”
pohvalio se tata Medi¢. ,Znam, znam, ve¢ nas je viSe puta zvala u vezi s
tim, ali uvijek se izvucemo kako nemamo dovoljno patrola na raspolaga-
nju. lako bi nam to bilo jedino pravo zaduZenje da nema ovih nedavnih
dogadaja.” promrmljao je inspektor viSe za sebe, no sasvim dovoljno da
potpuno zaokupi svog sugovornika. Tako nesto je tata Medi¢ ustvari i oce-
kivao. Bili su dobri poznanici ve¢ dugo vremena, ali inspektor mu se naj-
descejavljao kada bi se stvari na poslu komplicirale. Ne zato da bi ga odmah
aktivno ukljucio u istrage, ve¢ su imali preSutni dogovor prema kojem bi
tata Medi¢ strpljivo i pazljivo poslusao o ¢emu se radi te nastojao dati vi-
denje sa svoje strane te idejama povremeno usmjeriti inspektora. Sli¢an su
presutni dogovor imali i pri rjeSavanju domace zadace napredne policijske
skupine, poput odredivanja svih parova prirodnih brojeva 4, b takvih da je
(a,b)+[a,b] = a+b+6, pricemujes (a,b) oznacen najvedi zajednicki dje-
liteljbrojevaaib, as [a, b] najmanji zajednicki viSekratnik brojeva a i b. Tako
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se i sada smjestio u slusalacki poloZaj, udobno naslonio te prekriZio Sape
na prsima. Kozli¢ se pogladio po bradi, utrpao u ¢aj jo$ nekoliko kockica
Secera te kratko ogledao po prostoriji pazeci da ih nitko ne slusa. ,U za-
dnje vrijeme, kroz nekih mjesec dana, nekoliko je gradana odjednom samo
nestalo bez traga. Svi u najboljim godinama, 60 — 80, osim onih koji nisu,
a uglavnom su takvi, mladi. Samo najednom, puf!” donekle je nepove-
zano pricao inspektor. ,Samo nam obitelji, poslodavci, susjedi, inkasatori,
prijave da osobe nema par dana. Bez jasnih indicija, pa mi neka trazimo.
I jos dave tko ¢e sad platit ra¢une. Ma bezobrazluk. A sve redom uzorni
gradani, dobri radnici, imaju i malu maturu.” pojasnjavao je vrteci glavom.
,Ima li jo§ kakvih poveznica?” ukljucio se tata Medi¢ ne bi li ispao malo
zainteresiraniji, jer se ipak nadao diskusiji o rjeSavanju nekog zadatka. , To
i jest najzanimljivije. Kopali smo malo, zna$ onako po trazilicama i dru-
Stvenim mreZzama. A tu ti svasta iskodi, bilo je par bas konkretnih ponuda
za kredite, ma gotovo da poklanjaju, pa onda nekih prilika za upoznava-
nje, kladenje i sli¢no. Uglavnom, za vedinu nestalih smo uspjeli iskopati
kako su se nedavno nasli u financijskim poteSko¢ama, neki su Zivjeli iznad
svojih moguénosti, a neki su se malo bacili u hazarderske vode, ne valja
to.” ,Pa $to su, onda najednom grupno pobjegli?” nasalio se tata Medi¢.
,Mo’s mislit, kao neka skupina za potporu.” prihvati inspektor. ,I da su
u puno tezoj situaciji, ziher ne bi svi u bjeZaniju, niti bi ih sve posmicali
vjerovnici. Takvi znaju Sto rade, izaberu jednog ili dvojicu eksploatiranijih
kao primjer drugima, njima je da povrata sredstava.” gotovo je inspektor
uzivao u pojasnjavanju. , Ima jos nesto, onak specifi¢no.” nastavi tajnovito.
»Saznali smo da su neki od njih nedugo prije nestanka primili neku ¢udnu
postu ili posiljku, kao nekakav poziv koji bi ih sasvim obuzeo...” ,Cekaj,
misli$ da je netko mogao saznati za njihovu ranjivost i okoristiti se time?”
prekine ga tata Medi¢. , Da, to se namece kao logican i neispravan zaklju-
c¢ak, ali kako bi se netko time okoristio? I konacno, tko je mogao saznati
za to? Pa do takvih informacije moze do¢i jedino drzavni vrh. A oni imaju
drugog posla, evo bas sam u ¢asopisu ¢itao da su izuzetno zauzetim povla-
¢enjem sredstava za deficitarna zanimanja na slabo naseljenim podrugdjima
i oformljavanjem projektnih timova u koje nitko normalan ne Zeli.” razma-
hao se Kozli¢. Uskoro su morali krenuti svaki svojim poslom. Tata je Medi¢
svratio do praznih ureda tvrtke u kojoj je radio, nadajuci se kako ¢ée uskoro
sti¢i neka od zaostalih isplata, dok je Kozli¢ oti$ao do kioska po jo$ neko-
liko tjednika. Tvrdio je kako su oni jedini vjerodostojan izvor informacija u
drZzavi. Mjese¢nici previSe kasne s prenoSenjem informacija pa se onda oko
toga niti ne trude, ve¢ natiskaju ¢im vise reklama. S druge strane, dnevne
su tiskovine uvijek u Zurbi popunjavanja prostora pa mnogo toga nadodaju
iizmisle.

169



Ivan MATié

Tuneli joj nikako nisu legli, kao uostalom niti drugim kolegama koji su
pohadali instrukcije, otprilike ¢itavoj koli. Provlaceéi se svakodnevno do
punkta za instrukcije nakon nastave na televiziji, kéi se obitelji Medi¢ osje-
¢ala poput neke podzemne Zivotinjice, a $to je najgore od svega, putem nije
niti imala signala na mobitelu. ,Zasto su ba$ sada odlucili da je vrijeme
za detaljnu obradu Noetherinih prstena i modula?” pitala se spremajudi
stvari za instrukcije u putnu torbu. Razumjela je kako su mocni obrti za
instruktivne djelatnosti sklopili ugovor sa Zutom izdavackom kucom, ali
nije mogla prihvatiti da ba$ svaki dan mora vuéi Langovu Algebru sa so-
bom. Zbog tezine se te knjige put do instrukcija i nazad smatrao dijelom
Tjelesnog i zdravstvenog odgoja, ali ¢itav je razred ve¢ bio blago pogrb-
ljen. Svejedno su djelovali bolje i svjeZzije od instruktora, koji je bio blijed
poput krpe. Na njega su utjecala smanjenja skupina, zbog kojih je morao
odradivati dodatne sate ne bi li mogao otplatiti Lamborghini Urus, jedno
od trenutno standardnih trendovskih vozila ¢lanova uprave obrta za ins-
truktivne djelatnosti, jer se prije svega u poslu tih dana moralo paziti na
ugled. Dodamo li urnebesne cijene goriva i podatak koliko takav automo-
bil trosi, postaje jasno zasto je greSkom poceo pojasnjavati uredena polja i
valuacije. Cim su uspijeli nekako brzinski obraditi Nakayaminu lemu, ins-
truktor je brzinom munje odjurio na iduéi punkt za instrukcije, ostavljajuci
radnu povrsinu svog stola prilicno nepospremljenu. Spremajudi stvari u
torbu, kéi je obitelji Medi¢ primijetila kako se negdje putem u tunelu zagu-
bio njen docitnik. I to ba$ onaj kvalitetan, limeni, kojeg joj je stric izradio
za rodendan zavarivsi nekoliko o$trih metalnih dijelova zajedno. Kako bi
obiljezila zadac¢u, dohvati Zuti karton¢i¢ s instruktorova stola i zatakne ga
u knjigu.

Uvecer su tog dana tata Medi¢ i stric Vinko pokuSavali zadati malom
Medié¢u da kao vjezbu za sutradnji kontrolni ispit raspiSe neko ciklotomsko
prosirenje, ali nedostajalo im je ideja. ,, A da malo povirimo u neku litera-
turu?” predlozi Vinko. ,Vjerojatno bi tako iSlo brze, a ve¢ mi se i spava.”
slozi se tata Medi¢. , Pogledat ¢u u onoj knjizi koja je u blagovaonici, pored
zdjele bez voca.” prokomentira te se ustane s neudobne fotelje. ,Zbilja je
vrijeme za novi namjestaj, al” 'ko ¢e to sve platit.” zapita se te pokupi de-
belu zutu knjigu i otvori ju na obiljeZenoj stranici. Vinko pogleda komad
zutog kartona kojim je stranica bila obiljezena te upita ,Sto si opet dobio
tu pozivnicu?” Tati Medié¢u nista nije bilo jasno, iako su mu znakovi ®,
@, — na kartonci¢u djelovali vrlo zanimljivo. Nakon Vinkova detaljnog
objaSnjenja, uz njegovo standardno izbjegavanje odgovornosti, tata Medi¢
odluci nazvati Kozli¢a te su dogovorili kako ée se naéi poslijepodne iduceg
dana, jer inspektor planira prijepodne oprati zavjese i prirediti bar jednu
teglu tursije.
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»Tako znadi, to je to.” mrmljao je Kozli¢ vrteéi kartonci¢ i nanovo pro-
ucavajudi njegov sadrzaj. ,To je to...” otpuhnu tata Medi¢, zavaljen u fote-
lju nasuprot inspektorova stola u njegovu uredu. , Personalizirana poziv-
nica za dobrovoljno tajno sudjelovanje u natjecanju, igre iz neprimijenjene
matematike, samo jedan pobjednik.” rezimirao je inspektor. ,Aha. Bo-
gata nagrada pobjedniku, navedeni vrijeme i mjesto dolaska. Sve kratko
i nejasno, kao da je pisao moj profesor iz matematike, onaj koji sad kotira
visoko u Vladi.” smjeskao se tata Medié. ,Ide$?” upita ga znakovito Ko-
zlié. ,,Zasto ja?” pomalo se iznenadio tata Medi¢. ,Pa ti si pozvan, koliko
sam shvatio. Ne znam zasto, niti me zanima. No to nam je vjerojatno je-
dini nac¢in da udemo u trag nestalima. Nekog bi naSeg odmah izbacili i
sve bi propalo.” smireno je pojasnjavao inspektor. , A pratnja, sigurnost?
Zivotno osiguranje? Priprema?” megkoljio se tata Medi¢. ,Pise da mora$
na ugovoreno mjesto do¢i sam, bez mobitela. Sigurno Ce te pretraziti i ne
mozemo riskirati. Nastojat ¢u sve pratiti, a ti danas prije nego Sto krene$
porijeSavaj nagradne zadatke iz Osjeckog matematickog lista. Znas$ i sam
da je to vrhunska priprema.” predloZi Kozli¢. ,,A znam, znam...” pokuSao
se opustiti tata Medi¢. Nije mu bilo svejedno, ali osjec¢ao je i nalet odredene
doze adrenalina, $to ga nije veselilo jer je Zelio malo i odrijemati.

Nebrojeno se puta premjestao s kauca na fotelju i nazad. Nije se mogao
smiriti, prosuo je hladni ¢aj, umazao prekriva¢ medom i prevrnuo teglicus
kavom. Temeljito je prelistao Bronstajna te prevrtio dje¢je radne listice koje
je nasao nerijeSene. Konstantno ga je drzala snazna potreba da razgovara
s ukucanima o izazovu na koji treba po¢i te veceri, ali bili su prezauzeti.
Mama je Medi¢ mijenjala lamperiju u blagovaonici, jer je u skladistu pilane
nasla otpisani Zuti mahagonij koji je odlucila iskoristiti. Stric Vinko je tih
dana mijenjao Gnjidars$i¢a u gostionici, nastoje¢i zapamtiti vise od jedne na-
rudzbe i ne rugati se gostima. Djeca su standardno bila zauzeta skolskim
obavezama pa je sin raspisivao izvorne Gelfandove radove za zadac¢u iz ru-
skog jezika, dok je kéer odmarala u svojoj sobi ledima namazanim Deep
Reliefeom. Kona¢no je doslo vrijeme da krene pa je ustao, obukao sveuci-
lisnu majicu s kapulja¢om te izaSao osvréuéi se u nadi da ¢e ga bar netko
pozdraviti i zaustaviti. Nista se od toga nije dogodilo pa je lagano kora-
¢ao mracnim ulicama prema dogovorenom mjestu sastanka. Kozli¢ mu je
mahnuo iz automobila te otiS8ao u kasnu nabavku, jer je tata Medi¢ morao
dodi sam, bez pratnje, prtljage i mobitela. Dosetao je do ¢istine u blizini
napustene benzinske postaje i ¢ekao.

Bilo je mra¢no, postajao je pomalo i gladan, kada je u to¢no dogovoreno
vrijeme crna limuzina dojurila malom brzinom i zaustavila se blizu njega,
otvorivsi straznja vrata. ,Upadaj, posluZzi se i nabaci cvilje!” naredio mu je
glas iz utrobe automobila. Smjestio se i dohvatio vrecicu ¢ipsa, iznenadivsi

171



Ivan MATié

se da imaju njegove omiljene, s medvjedim lukom. Unutrasnjost automo-
bila je bila ¢ista i mirisljava, a sjedala neubodno koZna i hladna. Slegnuo
je ramenima, nastavio mrviti ¢ips i stavio sunc¢ane naocale kroz ¢ija stakla
niSta nije vidio te nastojao uzivati u divljoj voznji gradom. Kada su napo-
kon parkirali, bio je uvjeren da su putem napravili barem 30-ak promet-
nih prekrsaja, usput se konstantno izlazuéi pogibelji ulazedi u zavoje pri-
licnom brzinom. Izi$ao je na mra¢no podrumsko parkiraliste, gdje su ga
odmah ugurali u malo teretno dizalo. Citavo su vrijeme oko njega bila dvo-
jica gorostasa s navucenim kapulja¢ama i crnim maskama pa ga je tjesilo
Sto se barem pridrzavaju epidemioloskih mjera. Nakon izlaska iz dizala
su ga uskim hodnikom odveli do male sobice u kojoj su ga posjeli pored
stola na kojem se nalazila kemijska olovka i jedna skripta. Skripti se uza-
savao jo$ od doba provedenog na studiju te se nadao kako ju nede morati
niti dotaknuti, ali su mu gorostasi neljubazno pojasnili kako se radi o pri-
mjerku ugovora, koji sada treba u miru prouciti i potpisati. Ugovor je imao
8 stranica, viSe stotina odlomaka i fusnota punih zakucastih uvjeta te je
tata Medi¢ zadrijemao nakon $to je proucio otprilike prvu njegovu tre¢inu.
No, smatrao je to sasvim dovoljnim, jer utvrdio je kako potpisivanjem ugo-
vora dobrovoljno pristaje na sudjelovanje u natjecanju uz ¢uvanje potpune
tajnosti podataka, a ako ne pobijedi ili se ne bude drzao pravila prihvaca
novi identitet i radno mjesto, odredeno od strane organizatora. Osim toga,
krSenje ugovora po zavrSetku natjecanja znadi i automatski pristanak na
sudjelovanje u eksperimentalnim istraZivanjima privatnog sektora u ulozi
pokusnog kunic¢a. Razbudivsi se, razmiSljao je kako postupiti. Mogao je
odustati i oti¢i, ali na taj na¢in ne bi saznao nikakve detalje niti o natjeca-
nju niti o nestancima koji bi s tim mogli biti povezani. Potpise li ugovor,
izlaZe se potencijalnoj opasnosti, ali vjerovao je kako mu je Kozli¢ ve¢ na
tragu i u blizini. Zato je odlucio potpisati te je odmah nakon toga odve-
den u skromno uredenu sobicu. Jedini namjestaj u sobi bili su mali stol,
neudobna drvena stolica i niski krevet, na kojem je bila uredno slozena tre-
nirka boje ciklame. ,Zivi uZas!” pomisli tata Medi¢ i pozali 3to je pristao
sudjelovati. , Goru boju nisam u Zivotu vidio, a mizerni sanitarni ¢vor di-
jelim sa susjednom sobom. Kad bar ne bilo docimera.” jadao se samom
sebi. Iznad ulaznih je vrata sobe stajao veliki zidni sat koji je nekako zlo-
slutno otkucavao vrijeme. Glasni pomaci kazaljki su u tatu Medica unijeli
odredenu anksioznost. Najednom je netko pokucao na vrata i kratko mu
naredio da se presvuce i za dvije minute pode u dvoranu na desnom kraju
hodnika.

Mama je Medi¢ primijetila kako je ve¢ dosta kasno te zavrsila s blanje-
njem za taj dan. Skinula je zaStitnu opremu i pospremila blagovaonicu.
Alat je oprala pod mlazom vruce vode i stavila ga da se osusi u susilicu ru-
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blja. Zatim je polako i precizno pokupila sve djeli¢e staklenih ¢asa i vréeva
koje je nehotice porusila radedi. ,Ne bi bilo lose kad bi netko malo prisko-
¢io pomodi.” pomislila je i tom trenutku prvi put primijetila da tata Medi¢
nije kod kuce. Pomislila je kako je vjerojatno opet otiao do ureda pa se pre-
obula u kuéne papuce te krenula prebacivati tv programe. Veéina je pro-
grama neprekidno prikazivala vijesti. Svi bi najprije prikazali brojeve novo-
oboljelih i hospitaliziranih, zatim najavu dostupnosti novih radnih mjesta
u deficitarnim zanimanjima i vladinim projektnim timovima, te bi blok vi-
jesti zavrsili s misterioznim nestancima gradana, nakon ¢ega bi vijesti kre-
tale ispocetka. Mama se Medi¢ pitala jesu li te vijesti medusobno povezane
te zatim potrazila nove poslovne ideje na programu o obradi drveta, Sper-
ploce i plastike.

Tata je Medi¢ sjeo za stol u dvorani koja mu je izgledala kao neka neo-
bi¢na ucionica, liSena prozora, katedre, udobnosti i dobrog raspoloZenja.
Na nasuprotnom se zidu nalazila velika bijela ploca, a na stolu pred njim
jedna olovka, list papira i mali kalkulator. Svi su stolovi bili popunjeni,
za svakim je sjedio po jedan natjecatelj i u prostoriji ih se nalazilo ukupno
stotinjak, prema njegovoj procjeni. Mnogi su mu od njih izgledali donekle
poznati, ali je sa sigurno$éu prepoznao jedino Gnjidarsica, koji je sjedio u
prvom redu i konstantno se vrpoljio. Ubrzo je u sobu polako usetala ni-
ska maskirana individua, nosedi preko lica masku sa znakom @. Kratko
se predstavio kao jedan od organizatora te im pojasnio kako za prolazak
u iduéi krug natjecanja trebaju u tri minute, bez medusobnog komunici-
ranja i koriStenja kalkulatora, odrediti broj tro¢lanih podskupova skupa
{1,2,...,100} koji sadrze barem jedan element djeljiv s 2 i barem jedan
element djeljiv s 5. Okrenuo se prema ploci, na njoj crnim flomasterom
napisao ,,3 min.” i rekao im da mogu poceti s rjeSavanjem. Organizator je
ostao stajali ledima okrenut natjecateljima. Tata je Medi¢ najprije pomalo
zbunjeno jos jednom promotrio veliku koli¢inu tkanine boje ciklame u uci-
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onici, a onda prionuo na rjeSavanje. Brzo je postavio problem i krenuo na
raspisivanje, ali se zapitao hoce li imati dovoljno vremena. ,Svakako bi
bilo lakse kad bih koristio kalkulator, ali ne smijem riskirati niti gubiti vri-
jeme.” razmisljao je grozni¢avo. Organizator se nije okretao te je samo na
plodi, ispod ranije oznake, sada dodao ,,2 min.”, obavjestavajuéi ih tako da
su ostale jos dvije minute vremena. Sada je dio natjecatelja odlucio pose-
gnuti za kalkulatorima, $to je brze i diskretnije moguce, a pojedinci su se
i nagnuli jedni prema drugima nastojeéi nesto prokomentirati. Organiza-
tor se kratko okrenuo prema natjecateljima pa je tipkanje po kalkulatorima
prestalo, nakon cega je na plo¢u napisao ,,1 min.” Uskoro je u prostoriju
usla gomila ¢uvara, u odorama poput onih koje nose pripadnici specijalne
policije. Rasirili su se po sobi i poceli prilaziti stolovima za kojima su sje-
dili natjecatelji. Koliko je tata Medi¢, zauzet ra¢unanjem, mogao procijeniti
prilazili su onima koji su koristili kalkulatore ili medusobno komunicirali
te im oduzimali papire na kojima su rjesavali dani zadatak, gledaju¢i ih
pritom nevidenom strogo¢om. Organizator se ponovo okrenuo prema pu-
blici, kratko izjavio kako je vrijeme isteklo te naredio da podu u svoje sobe.
U prostoriji je nastalo blago komesanje, koje su ¢uvari brzo prekinuli izgu-
ravsi van pojedine neposlusne natjecatelje. Tata Medic¢ je polako ustao i
klecavih se koljena odvukao do sobe. Legao je na krevet i pokuSao se sa-
brati, promatrajuci kako znoj probija njegovu trenirku, ¢ineéi njenu boju
tamnijom i nesto podnosljivijom.

,,Bome sam se naradio. Nije to ugostiteljstvo ni tako lagano kao $to sam
mislio.” prolazilo je Vinku mislima dok je sredivao administraciju u Gnji-
darsi¢evoj gostionici, koju je maloprije zatvorio za taj dan. Promet i nije
bio 108, 15 kuna bruto, ali kljjentelu je smatrao prenapornom. ,Te kavu s
hladnim mlijekom, te sa sojinim, pa ako imate bademovo mlijeko, nikad
kraja tim izmi$ljanjima. K'o da sam otvorio trgovinu zdravom hranom. Pa
kakve imate kombinacije, $to mogu uzeti uz kavu, a da je na popustu. Neki
od tih gostiju k’o da su dosli u kladionicu, valjda bi im trebali ponuditi jos
i hendikep.” pomalo je ludio od posla. ,]Ja se tu gnjavim, a Gnjidarsi¢ se
zabavlja i uziva. Tako mi i treba kad jednom godisnje odlu¢im biti dobar
pa jo$ i preuzeti tudi posao. PiSem kavu, pamtim malo toceno, tako mi
je nekako predlozio da radim...” zadubio se u knjigovodstvo. U svom je
poslu sasvim smetnuo s uma kako je tata Medi¢ obecao navratiti pred kraj
radnog vremena, da mu pomogne pospremiti i potjerati beskuénike van iz
ugostiteljskog objekta.

Malo se primirio leZeé¢i na niskom krevetu i javio mu se nostalgi¢ni osje-
¢aj koji ga je povremeno proganjao jo$ od studija. Tati Medi¢u kao da je
tijelo drugacije funkcioniralo u vrijeme ispitnih rokova. Iako se uspijevao
koncentrirati na ucenje, pamcenje podataka, rjeSavanje problema i repro-
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dukciju gradiva, nikako se nije mogao u potpunosti primiriti. Bio je sigu-
ran da bi izvana, promatracu sa strane, djelovao kao potpuni flegmatik,
ali iznutra se tresao kao kvalitetan pr$ut na jakoj buri. Jasno, usput je i
ogladnio. Nije znao $to mu slijedi, nije mogao biti siguran da li je rjeSenje
koje je dobio ispravno, a po svom ustaljenom obicaju, nije to Zelio niti pro-
vjeravati. ,,Trebam li odmah znati ako sam pogrijeSio? Ma, jok, ionako ¢u
saznati uskoro.” smatrao je. U vrijeme njegova studiranja nije bilo drustve-
nih mreZa, mobilnih telefona, tableta niti bezi¢nih slusalica, pa je rezultate
pismenih ispita mogao saznati jedino dolazeci na fakultet u vrijeme kada
bi isti trebali biti oglaseni. I to ga je ¢ekanje znalo ubijati, jednako kao i
vjecno neizvjesni termini usmenih ispita. Dok je u glavi vrtio stare slike,
prenulo ga je kucanje na vratima, praceno strogim glasom koji mu je nare-
dio da za jednu minutu pode u dvoranu na lijevom kraju hodnika. Cekao
je da sat zlokobno i polako otkuca vrijeme do polaska te i drugi put krenuo
u nepoznato.

Mama se Medi¢ usred no¢i trgnula na kau¢u. Neki ruzan san, glasan
zvuk iz susjedstva, loSa pjesma na televizoru, ili neki ¢udan predosjecaj,
nije joj ni samoj bilo jasno o ¢emu se radi. Zadrijemala je gledajudi televiziju
i sad nije mogla nado¢i. Osjecala se kao da se nad nju nadvio neki tamni
nimbus i sada je traZila na¢in da ga pogura u stranu. Ugasila je televizor,
provijerila poruke na mobitelu te doznala da ¢e veéina zaposlenika pilane
idu¢ih tjedan dana provesti u samoizolaciji. U kudi je bilo isuvi$e mirno pa
je upalila radio te neko vrijeme netremice gledala kroz prozor. Odslusala
je jos jedne vijesti te namjestila budilicu i krenula u krevet.

,,Ovojeinace valjda nekakva blagovaonica.” zakljucio je tata Medi¢ uSavsi

u dvoranu. Sjeo je za stol koji je izgledao viSe poput neke radne jedinice iz
starih vremena, sadrzaja prekrivenog stolnjakom uzorka ciklame. Ta boja
ga je sad zaista zivcirala. Dvorana s lijeve strane hodnika bila je mnogo ma-
nja od one u kojoj su ranije bili, a i broj je stolova bio daleko manji. Za stol
pored njega se bez rijeci smjestio Gnjidarsi¢. Nakon nekoliko su sekundi
svi stolovi bili zauzeti te je bilo jasno kako se broj sudionika smanjio ba-
rem za polovicu. U sobu je uSetao novi organizator, koji je nosio masku sa
znakom §. O¢ito je bio mnogo moderniji od prethodnog pa je upalio grafo-
skop i na njega polozio foliju. ,Imate 6 minuta da rijesite ovaj zadatak, bez
medusobne komunikacije. Smijete koristiti isklju¢ivo pribor koji se nalazi
na vasim stolovima.” Zatim se okrenuo prema platnu na koje je bio proji-
ciran zadatak te shvatio da je foliju stavio naopako. To je popravio i pred
natjecateljima se pojavio tekst: ,Neka stranica AB kvadrata ABCD leZi na
pravcu y = 2x — 17 te neka vrhovi C i D leZe na paraboli y = x2. Odredite
¢emu najmanje mozZe biti jednaka povrsina kvadrata ABCD.” Natjecatelji
su brzo maknuli stolnjake i ostali zateceni onim Sto su vidjeli.
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Spavajudi skvréena poput pivske perece, kéerka se obitelji Medié¢ budila
svako malo. Prvo jojje bilo vruce, zatim bi se otkrila pa bi ju ubrzo uhvatila
hladnoca. Leda su ju boljela ve¢ danima, potrosila je nekoliko tuba gelova
protiv bolova, a od vlage se u tunelu osjecala nekako memljivo. Srecom,
jucer barem nije bilo instrukcija, jer je instruktor samo groznic¢avo dojurio
nesto potraZiti na punktu za instrukcije te odmah posao dalje. Na stoli¢u
pored kreveta je stalno drzala &aj, kavu i lijekove protiv bolova. Cajem se
grijala i uspavljivala, a kavom razbudivala za potrebe pohadanja nastave
i u€enja. Postajalo joj je ve¢ zbilja tesko aktivno sudjelovati na svim oba-
vezama, vje¢no kombinirati nastavu on-line, diktate preko radija, ispite na
televiziji i urotnic¢ki organizirane instrukcije. Zbog ucestalih joj se budenja
viSe nije niti spavalo, ustala je na lijevu nogu i otputila se do blagovaonice.
Bio je mrkli mrak, mama je u spavacoj sobi hrkala poput pilane, a stric si
je Vinko slagao smrdljivi sendvi¢ u kuhinji. Odmabh se interesirao kakva je
situacija u Skoli i da li se nastavnik iz K&hlerovih mnogostrukosti kona¢no
vratio iz devete uzastopne samoizolacije. Uporno ju je pokusavao natjerati
da joj sloZi sendvic¢ sa S$aranom, koji je smatrao vrhunskom hranom za mo-
zak i slaganje mozaika. PoZalila mu se na bolove u ledima, misle¢i da ¢e
se tako izvudi, ali je on odmah poceo praviti domaci oblog od listova kelja
i kurkume, idealan protiv bolova. Kcer obitelji Medi¢ je samo razmisljala
kada ¢e se pojaviti tata Medi¢ da odvuce Vinka i spasi ju iz ove situacije.

Na stolovima, koji su sada zaista nalikovali radnim jedinicama, pred na-
tjecateljima su se nalazili tanki komadi prepecenog tijesta, poput kora za
pitu koje je netko zaboravio u vreloj pe¢nici. Osim toga se na svakom stolu
nalazila i po jedna igla, nalik onoj za heklanje ili kuki¢anje. Natjecatelji su
se medusobno kratko pogledali te prionuli na posao. Krenuli su zapisati
podatke ili nacrtati sliku, ali tijesto je pucalo i odlamalo se. Tatu je Medica
pocela lagano hvatati panika, zario je lice u S8ape, a onda pokusao napamet
rijesiti zadatak. Za to je vrijeme jedan natjecatelj, koji je ve¢ potpuno unistio
svoj komad tijesta, demonstrativno krenuo prema izlaznim vratima, gdje
su ga spremno docekali pripadnici osiguranja i brzo ga odveli u nepozna-
tom smjeru. Jedna je natjecateljica, izludena bezuspjesnim pokusajima, u
bijesu zabila iglu u stol pri ¢emu je igla pukla. Momentalno su u prosto-
riju uletjele dvije gromade i u par ju sekundi izvukle van. U svem je stresu
tata Medi¢ dohvatio iglu i poceo ju nesvjesno vrtjeti medu Sapama. Time
se metalni vrh zagrijao i blago ga opekao. Tata Medi¢ iznenadeno ispusti
iglu, ¢iji se vrh zabio u sam rub peciva te na njemu ostavio kratak i jasan
trag. Nakon toga je tata Medi¢ nastojao konstantno Sapama zagrijati vrh
igle te na svom komadu tijesta njome ispisati postupak trazenog rjesenja,
svodivsi broj koraka na minimum. Vidjevsi tu ideju, brojni su ga drugi na-
tjecatelji nastojali imitirati, vise ili manje uspje$no, a ponudeno je vrijeme
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brzo proslo te su svi opet vraceni u svoje sobe.

Mali Medi¢ je ustao relativno rano, dok je mrak jo$ bio navucen preko
svih prozora njihove kuce. Jucer je rano i zaspao, leze¢i i prate¢i dodatnu
nastavu na kasnom televizijskom programu, a i planirao je poraniti da bi
stigao u miru napisati zadac¢u. U kuhinji si je napravio smedi kapucino s
puno pjenice te ga obogatio s nekoliko velikih Zlica meda od kadulje. Nije
se mogao nacuditi nakidanim zuckastim listovima kelja koji su leZali na
podu kuhinje i ribljim ljuskama na kredencu, $to je pokusao malo pocistiti
tatinom Cetkicom za zube. Cetkicu je zatim brzo ostavio na standardnom
mjestu u kupaonici, Zure¢i dok se tata ne ustane. Putem do svoje sobe je,
zapevsi o klofer, po tepihu prolio ve¢inu kapucina, razmisljajuci kako rije-
$iti zadacu iz Kombinatorne i nimalo diskretne matematike.

Nije se mogao odluciti bi li radije legao ili se otusirao. ,Kad bih barem
znao $to dalje i kada ¢e netko pokucati.” mislio je tata Medi¢. Godilo bi mu
malo odmora, iako nije bio siguran mozZe li se sada toliko smiriti da kvali-
tetno odspava. S druge strane, tuSiranje mrzlom vodom bi mu godilo da
se pribere za nastavak natjecanja ili $to ¢e ve¢ uslijediti. Bio je uvjeren da je
to¢no rijesio i prethodni zadatak te da ¢e proci u iduc¢u fazu natjecanja, ali
kopkalo ga je da pokusa istraziti $to se dogada s natjecateljima koji u tome
nisu uspjeli. Mogao je izaci iz sobe i kratko pronjuskati, no smatrao je da
time isuviSe riskira pa je odlucio mirno ¢ekati daljnji razvoj dogadaja. Ta-
man kad je krenuo na tusiranje, presjeklo ga je kucanje na vratima i kratka
obavijest: ,Dvorana na desnom kraju hodnika, za tri minute!” Otvorio je
vodu, mlaz iz glave tu$a najprije usmjerio prema zidnom satu, a zatim se
kratko osvjezio.

Kozli¢ je uzrujano lupkao po plohi radnog stola u svom uredu. Preko
stola je leZala raSirena detaljna karta Sireg gradskog podrudja te je inspe-
ktor konstantno pogledom prelazio s jednog njenog kraja na drugi. ,Gdje
se to odrZava, gdje se odrzava?” ponavljao je poluglasno. Prije nekoliko se
sati vratio u ured prikupiti sve izvjeStaje svojih pomoc¢nika. Obisli su sva
napustena tvornic¢ka postrojenja, deponije kvalitetnog otpada, trgovacke
centre i skole u tom podrudju te nisu pronasli ni traga odrZzavanju neobi-
¢nog natjecanja. ,Mora biti tu negdje, ne mogu sve voziti daleko. Sude¢i po
broju nestalih, ako imam pravo da je to povezano, za organizaciju je na neko
vrijeme potreban veéi prostor, lako dostupan, sa skrivenim parkiralistem i
dostupnim velikim dvoranama. Mali moderni poslovni prostori otpadaju,
Skole smo bespotrebno i provjeravali kad povremeno ipak dolaze i uce-
nici.” mrmljao si je u bradu. ,Propali restorani, ekskluzivne brija¢nice i
pogrebna poduzeda nisu adekvatni zbog skupog najma, a sportske su dvo-
rane napucene zaraZenima i onima koji to Zele postati.” rezimirao je pa se
bacio u naslonjac.
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Dvorana u koju je tata Medi¢ stupio je sada izgledala drugacije. Umjesto
potpune nepovezanosti, stolovi su sada bili spojeni na nacin da na jednoj
strani prostorije ¢ine elipsu, a na drugoj Petersenov graf. Sada je jedan od
organizatora, nosec¢i masku sa znakom oo, stajao na sredini prostorije prije
nego su natjecatelji poceli pristizati te svakom od njih rukom pokazivao u
koji dio prostorije treba stati. Tako su Gnjidarsic¢ i tata Medi¢ bili smjeSteni
pored stolova poredanih u oblik elipse te iskoristili priliku da prokome-
ntiraju rezultate posljednjeg kola nogometnog prvenstva. Dok su raspra-
vljali o diskutabilnim zaledima, natjecatelji su prestali pristizati. Zaklju-
¢ivsi kako nije ostala viSe niti petina od prvotnog broja natjecatelja, usutjeli
su i sjeli za stol. , Kao $to vidite, ove skupine nemaju jednak broj ¢lanova.”
zapoceo je organizator. ,Zato ¢e se u idudi krug natjecanja plasirati ona
skupina koja u vremenu od 6 minuta dokaZe ve¢i broj danih nejednakosti.”
dovrsio je, a tati Medicu su te zakrabuljene najave pocinjale sve viSe i¢i na
zivce i pitao se koliko dugo ¢e to jo$ morati trpjeti. U dvoranu su usla dva
pomocnika te je svaki od njih na jednom stolu ostavio popis zadataka, a
organizator je dao znak da mogu poceti s rjeSavanjem. Tata Medi¢ i Gnji-
darsi¢ su odmah krenuli dokazivati da za pozitivne realne brojeve a, b, ¢, d
takve da je abed = 1 vrijedi

B
a b ¢ d
Njihova se ekipa tijesno plasirala u idué¢u fazu natjecanja, vjerojatno prve-
nstveno radi tu¢njave ¢lanova protivnicke ekipe. Umjesto male proslave
kakvoj se tata Medi¢ nadao, opet su otpravljeni u svoje sobe. , Uspio sam
kao mlad momak izbjeéi sluZzenje vojnog roka i sad mi se sve vraca.” raz-
misljao je tata Medi¢ nezadovoljan takvom torturom.

Stric je Vinko kroz gustu maglu koracao prema svojoj kuéi. Naradio se
kod Gnjidarsica, obavio kasnu veceru kod brata kojeg nije niti vidio te je
sad bilo vrijeme za kratki po¢inak. ,Taman negdje do jutarnjih vijesti i pro-
gnoze vremena, pa opet u gostionicu, bah.” razmisljao je. Putem ga je
legitimirala policijska patrola. ,Pa jel kraj sve te mladarije koja se okuplja
kraj napustenih zgrada morate mene provjeravat’?” interesirao se. Kratko
su mu pojasnili kako zbog veceg broja neprijavljenih nedavnih nestanaka
desto patroliraju, a umirovljenici koji sami Se¢u usred noéi spadaju medu
posebno sumnjivu populaciju. Krenuo im je pricati o svom odlasku u prije-
vremenu mirovinu te kako poc¢inje sumnjati da se i njegovu bratu dogodio
neki nerazumni oblik nestanka, nakon ¢ega su se policajci ispricali hitnim
pozivom na drugom kraju grada, iako ih nitko nije zvao.

Ovaj je put uspio ¢ak malo i odspavati. U stvari, utonuo je u san ¢im
je legao na krevet, a sada se pokusavao razbuditi. Tatu je Medica iz ugo-
dnog drijemeza prenulo kucanje na vratima i obavijest kako do povratka
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u dvoranu ima jo$ 4 minute. Umio se, ocistio usi te istrljao zube ru¢ni-
kom te primijetio kako dosadni sat viSe ne kuca. Tek se sad prisjetio kako
je satu priustio sasvim solidno tusiranje, posljedica kojeg su bile i tamne
mrlje na godovima parketa. Pobjedonosno se osmjehnuo i izjurio van iz
sobe. U dvoranu je stigao posljedniji, ali to ga nije previse brinulo. Njegov
nastup u prethodnim krugovima i promatranje labilnosti pojedinih drugih
natjecatelja su ga napunili ssamopouzdanjem, osjecao se kao da se ova pred-
stava bez njega ne moZe nastaviti, a u najgorem ¢e slucaju modi otkriti sto
se dogada iza njenih kulisa. U dvoranu je uSetao novi organizator, jedva se
kre¢uéi od sve debljine. Cak je djelovao kao da se gega lijevo-desno, poput
debelog crnog guska ili neke djecje igracke zaobljena podnoZzja. Dok su se
Gnjidarsic¢ i tata Medi¢ smijuljili, pridoslica je natjecateljima kroz masku sa
znakom — naredio da se podijele u parove. Tata Medi¢ i Gnjidarsié¢ su se
automatski, kao po nekom presutnom dogovoru, izdvojili na stranu. Na-
kon otprilike jedne minute su svi parovi bili formirani, njih ukupno 8. Taj
je mali broj ponovno u tatu Medi¢a unio neki nemir. ,Iduc¢u ¢e igru svaki
od vas igrati protiv svog partnera!” uzviknuo je gojazni organizator niti ne
pokusavajudi prigusiti podmuklost u svom nesvecanom glasu. Svaki je od
natjecatelja rasirenih usta prvo promatrao njega, a zatim svog partnera.

Organizator je nastavio objasnjavati pravila: ,Slucajnim ¢e odabirom biti
odluceno koji igrac igra prvi. Igra pocinje s troznamenkastim prirodnim
brojem N, kojeg odabire prvi igra¢. Igraci naizmjeni¢no od broja oduzi-
maju neki njegov djelitelj. Primjerice, akoje N = 80, prvi igra¢ moZze odu-
zeti 10, zatim drugi igra¢ od broja 70 oduzima neki djelitelj broja 70 i tako
dalje. Gubi onaj igrac koji oduzimanjem dobije rezultat 0.” Organizator
se zatim gegao od jednog do drugog para te je bacanjem nov¢ic¢a odlucio
koji ¢e pripadnik para igrati prvi. Kada je priSao paru koji ¢ine tata Medic¢ i
Gnjidarsi¢, zdrijeb je odlucio da tata Medi¢ igra prvi. Tati je Medi¢u istoga
trena bilo jasno kako Gnjidarsi¢ nema nikakve Sanse, znao je koji N treba
odabrati i kako igrati da bi sigurno pobijedio.

Kozli¢ je zaspao lezedi dijelom preko stola, tako da su mu se ukocile obje
ruke i desna strana lica. Mobitel je uporno zvonio, parajuci no¢ni mir nje-
gova ureda, a on se jedva pridizao i nije mogao kontrolirati ruke na Zeljeni
nacin. Ustao se i tako pribliZzio mobitelu te ga pokuSavao dohvatiti. Vidio
je da ga zove mama Medi¢, to je donekle i ocekivao, znao je da ona ima
njegov broj te ga u slucaju nuzde moZe nazvati u svako doba, a tata Medi¢
mu je njen poziv i najavio ukoliko se duZe ne vrati doma. No, inspekto-
rove su ruke i dalje gotovo beZivotno visile i njima je uspio jedino odgurati
mobitel po povrsini stola, preko karte koja je tamo i dalje stajala rasirena.
Kroz nekoliko mu se trenutaka vratila pravilna cirkulacija, ruke su ga po-
Cele slusati te je mogao dohvatiti mobitel, koji je prestao zvoniti. Dohvatio
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ga je da uzvrati poziv, no ¢im ga je podigao mu je paZnju zaokupila gra-
devina koja se na karti nalazila na mjestu gdje se mobitel zaustavio. ,Pa
naravno!” uzviknuo je, dohvatio klju¢eve od automobila, energetsku plo-
¢icu s okusom kiselog zelja i sluzbeni bedz te izjurio iz ureda. Kroz neko-
liko se minuta vratio da za svaki slucaj pokupi bocu s vodom obogaéenom
elektrolitima i neSto hladnog oruzja.

Gnjidarsic je stajao u sobi koja mu je dodijeljena na pocetku natjecanja i
promatrao stvari koje su ga docekale uredno posloZene na krevetu. Proucio
je odijelo koje je djelovalo poput siromaske verzije nedjeljne odjece i sasto-
jalo se od tamno plavih hlaca na crtu, sive kosulje s duljom kragnom, karira-
nog sakoa zute nijanse te crvenkaste leptir-masne. Pored odijela se nalazila
osobna iskaznica s njegovom slikom i drugim imenom, a kao adresa je bilo
navedeno mjestasce koje nije mogao sa sigurnoscu locirati, ali je znao da
se radi o nekoj zabiti. Iznad svega se na krevetu nalazila ogromna aktovka
ostrih metalnih rubova koja je bila dupkom puna nekoristenih osnovno-
Skolskih udZzbenika razli¢itih nakladnika i autora. Na vratima se pojavio
mrki sluzbenik te mu naredio neka pokupi stvari i krene za njim. Dok je
vani jo$ bio mrak, usli su u automobil i krenuli van grada.

,Da mi je bar kava ili 8alica ¢aja. MozZda i sendvi¢.” razmiSljao je tata
Medi¢, kojeg je uz nalet umora opet drzalo i loSe raspoloZenje. Strahovito
ga je ljutila sva tajnovitost i neizvjesnost, pretpostavljao je kako organiza-
tori sve to ¢ine namjerno kako bi vidjeli sposobnost natjecatelja za noSenje s
pritiskom i funkcioniranje pod stresom. ,,Ali nisu ovo kvalifikacije za tajnu
sluzbu niti za specijalne jedinice. Pa nije da me traze svladavanje prepreka
niti da radim trbusnjake.” pokusSavao si je pojasniti razvoj situacije. Kao
i obi¢no, prekinulo ga je kucanje na vratima. Iziritiran, poZzelio je izletjeti
na hodnik, vidjeti tko ga stalno tako gnjavi i re¢i mu Sto ga ide, ali se ne-
kako pribrao. Monotoni je glas izrecitirao kako ima 5 minuta da se pojavi
u sobi na ¢ijim vratima je napisan broj ¢etveroznamenkastih prirodnih bro-
jeva Ciji je produkt znamenki jednak 630. Potr¢ao je hodnikom ne znajudi
kako se orijentirati i usput ra¢unajué¢i napamet. Netko je mudro i zlocesto
poremetio redoslijed brojeva na vratima pa se morao zaustaviti kraj sva-
kih vrata i provjeriti $to na njima piSe. Tako je prosao kroz par hodnika
te uletio u traZenu prostoriju, nalik maloj predavaonici za specijalizirane
predmete koje gotovo nitko ne upiSe, a nastavnici ih osmisljaju kako ne bi
morali nesto drugo predavati. Za katedrom je opet sjedio jedan od organi-
zatora, nose¢i masku sa znakom d te mu rukom pokazao da sjedne za jedan
od stolova. U prostoriji se nalazio jo$ jedan natjecatelj, stariji covjek koji je
u trenirci boje ciklame izgledao neobi¢no umorno i groteskno. Od nekud
mu je bio poznat, tati Medicu se ¢inilo kako ga je ponekad vidao u pilani
vozedi suprugu na posao. Sjeo je za stol i promatrao kako otkucava zidni
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sat identi¢an onom koji je otuSirao u svojoj sobi. Drugi je natjecatelj drije-
mao za stolom i idud¢ih se 10-ak minuta nista nije dogadalo. Najednom se
¢ula buka i tréanje po hodniku te otvaranje vrata malo niz hodnik. ,Kriva
vrata!” prolomilo se tthom zgradom, a zatim su nastali vika i komeSanje.
Tata Medi¢ je Zelio ustati i provjeriti to se dogada, ali na vratima prosto-
rije u kojoj se on nalazio su se odmah pojavili golemi pripadnici osiguranja.
Kroz otprilike jo$ 5 minuta je u prostoriju utréao mladi natjecatelj, sav blijed
i blago izgubljen. ,Uz tu mu put taj uzas od trenirke ¢ak dobro i pristaje.”
pomisli tata Medi¢. ,To je to! Svi su na mjestima!” zaculo se iz hodnika
pa je organizator ustao od stola, zatvorio vrata te im pojasnio da u iduéi
krug natjecanja prolaze prva dvojica koji dokazu da medu 13 uzastopnih
prirodnih brojeva uvijek postoji jedan ¢ija suma znamenki je djeljiva sa 7.

Usred no¢i je mama Medi¢ sjedila u garaZzi ostreéi sluzbenu sjekiru na
golemom kamenom kolu. Tate Medica jo$ nije bilo pa ga je samoinicija-
tivno odlucila potraziti, a usput moze kupiti i svjezi kruh. Malu sjekiricu
je ve¢ naostrila, a sada je odlucila prirediti i veliku. Djeca su u dnevnoj
sobi kalibrirala luk i slagala strijele u tobolce. Odlucili su svi zajedno kre-
nuti u potragu, prije ¢ega je valjalo napraviti detaljnu pripremu. Kutije sa
sendvi¢ima i termosice s ¢ajem bile su spremne, putni ruksaci su bili nakr-
cani toplim dekicama i analgeticima. Baterijske su svjetiljke bile napunjene
i ulastene, a debeli prsluci punjeni rodinim perjem su ve¢ ¢ekali kod izla-
znih vrata. Upravo kad je mama Medi¢ provjeravala ostrinu sjekire rezudi
jednu oposumovu dlaku, zazvonio joj je mobitel. Kozli¢ je napokon uzvra-
tio poziv te ju zamolio da s pokretom saceka jo$ nekih sat vremena. Ukoliko
joj se ponovno ne javi u tom terminu, rekao joj je gdje treba krenuti i neka
mu iduéeg dana promijeni vodu u tursiji, ¢uo je da tako rade u Madarskoj.

Stariji natjecatelj je prvi rijeSio zadatak i umorno odnio svoju biljeznicu
do katedre. Organizator je provjerio rjesenje, kimnuo glavom te pokretom
ruke pokazao natjecatelju da napusti objekt. Ovaj se sporo i te§ko dovukao
do izlaznih vrata, gdje su mu drugi sluzbenici pomogli iza¢i. Dok se tata
Medi¢ konac¢no priblizavao kraju dokaza, mladi natjecatelj je poceo krklja-
ti i hroptati, u licu je poplavio, pocrvenio i djelomi¢no pozelenio te se uz
nesuvisli krik stropostao na pod. Dok ga je tata Medi¢ prekoracivao kako
bi predao svoju biljeZnicu, u prostoriju je utréala medicinska ekipa te le-
ZeCeg natjecatelja izvukla van. Tata je Medi¢ osjetio olakSanje, ali i teSku
iscrpljenost. Sada je bio uvjeren kako se sasvim istro$io za taj dan.

Kozli¢ je ostavio automobil na prilaznoj cesti prema novom studentskom
domu. Sva su svjetla bila ugasena, sve aluminijske roletne navucene na
prozore, jer studenata zbog nastave isklju¢ivo na daljinu nije bilo ve¢ neko-
liko semestara i pojedine sastavnice sveuciliSta su to iskoristile za uvodenje
dodatnih semestara i dodjelu nagrada za najveci broj lajkova. Na zaslonu
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je mobitela otvorio detaljan plan studentskog doma, dovrsio kratki espre-
sso koji je putem kupio, iskocio iz automobila i potréao prema najveéem
paviljonu.

Sada su se nalazili u sredistu amfiteatra koji je djelovao novo i netaknuto,
a vonjao je po sredstvima za ¢iS¢enje i dezinfekciju. Oba preostala natjeca-
telja su se naslonila na plo¢u i pokusala malo odmoriti. Nakon prethodnog
kruga se nisu vratili u svoje sobe, ve¢ su ih poslali direktno u ovu dvoranu.
Obojica su vec bila pomalo u godinama i zasigurno su jedan drugom sada
djelovali kao da su na izmaku snaga. Tati su Medic¢u kroz glavu prolazile
svakojake misli i slike, osjecao se kaoti¢no i kapci su mu postajali teski. U
prostoriju su umarsirali svi organizatori koje su sreli u prethodnim kru-
govima i poput zloslutnog zbora im odrecitirali da ¢e pobjednik biti onaj
natjecatelj koji prvi u roku od 10 minuta za neparan prost broj p odredi
prirodan broj k takav da je \/k* — pk prirodan broj. Ukoliko niti jedan od
njih ne uspije rijeSiti dani zadatak u predvidenom roku, dobivaju novi za-
datak, i tako sve dok netko ne dode do rjesenja. Tata se Medi¢ pokuSavao
koncentrirati, ali nikako to mu nikako nije uspijevalo te ga je polako obuzi-
mao ocaj. Uto u prostoriju stupi visoka pojava, nose¢i masku sa znakom ®
te uzviknu ,,Dosta! Zar ne vidite da su ve¢ preumorni za ovakav nastavak
natjecanja?!” Sada su ga svi u prostoriji netremice Sutke promatrali i tata
Medi¢ pretpostavi da se radi o osobi od velikog autoriteta. ,Rijesimo to
kratko, najneizvjesnijom matematickom igrom ikad do sad. Neka odigraju
par-nepar i gotovo!” naredio je.

Krupne graske znoja slijevale su mu se niz ¢elo dok je odlucivao koji broj
pokazati, a jedino Sto je tatu Medica tjeSilo bila je ¢injenica da ¢e uskoro sve
biti gotovo. Odlucio je koji ée broj pokazati pa se predomislio, opet odlucio
ijos$ se jednom predomislio. U trenutku kada je trebalo pokazati kona¢nu
odluku i doznati pobjednika natjecanja, u prostoriju je glasno uletio Ko-
zli¢, masudi svojom znackom i trazeéi odgovarajucu kantu za baciti karto-
nsku $alicu za kavu. Dodao je stolice natjecateljima kako bi mogli sjesti pa
se okrenuo skupini organizatora. Najautoritativniji od njih stao je ledima
okrenut tati Medi¢u, a licem prema inspektoru Kozli¢u te skinuo masku
sa znakom ®. Inspektor je u iznenadenju razjapio oci i usta te zajedno s
organizatorima izasao iz prostorije.

Mama je Medi¢, nakon drugog Kozli¢eva javljanja, brizno pospremila
oruzje na planirana mjesta u kudi. Zakljucala je i pobrisala sve ormarice za
oruzje te kljuceve odloZila u ormari¢ za kljuceve, dok su djeca medusobno
raspravljala tko ¢e na kojem televizoru pratiti ranojutarnju nastavu. Na
kraju su o tome odluéili veselo igrajuéi par-nepar te se mami Medi¢ to ¢inilo
gotovo ironi¢no. Sjetila se kako nisu stigli oti¢i po kruh pa je opet nazvala
Kozli¢a kako bi ga zamolila da tatu Medica ostavi pred nekom od pekara,
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po mogucnosti nekom gdje je vec¢a guzva jer e tamo sigurno dobiti svjeZije
pecivo.

,Sto, nece$ mi reci 'ko je taj lik, o¢iti oboZavatelj tenzorskog produkta?”
upita tata Medi¢ Kozli¢a kada ga je 20-ak minuta kasnije vozio kuéi. , Ne
mogu, sorry stari. Sam drzavni vrh, puno je to iznad mene.” pravdao se
Kozli¢. ,A 5to je u pozadini ¢itave igre? Jesu li ti bar to pojasnili?” ne-
zadovoljno se dalje raspitivao tata Medi¢. ,,Ma uglavnom su tajnoviti pa i
mi moramo biti takvi. No, koliko sam uspio razabrati, sve su organizirali
kako bi natjerali kvalitetan kadar, koji se nalazi u financijskim problemima,
da dobrovoljno prihvati radna mjesta u slabo naseljenim podrugjima i no-
vim projektnim timovima. Pa inace propadaju investicije, fondovi, place,
topli obroci, dnevnice, regresi, zimnica, nove sezone domacih serija, sve
redom...” komentirao je inspektor. ,,A dobro, bilo je izazovno, na neki bo-
lestan nacin. Sad se valja dobro naspavati.” zakljuci tata Medi¢ i utone u
meko sjedalo.

Iduc¢ih se nekoliko tjedana stric Vinko revno brinuo za Gnjidarsi¢evu go-
stionicu, ¢istecdi, posluZujudi goste i redovito prijavljujuéi dohodak, sve dok
jednog jutra nije zatekao stolove ve¢ postavljene i Gnjidarsic¢a kako biranim
tamnim Zitaricama puni aparat za kavu. ,Pa otkud ti najednom?” intere-
sirao se stric Vinko. ,Vratilo me jucer.” pojasni Gnjidarsi¢. ,Kazu, besko-
ristan sam bez pedagoske izobrazbe i sve podrobno u¢im kako varati na
porezu i prirezu. A ne znam Sto su ocekivali, valjda ¢e mi isplatiti bar dio
plaé¢e.” nadao se gostionicar.
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