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Uvod

U hrvatskim znanstvenim i stručnim krugovima možda su nedovoljno 
poznate pojedinosti o vrlo kratkom boravku Jamesa Joycea u Puli početkom 
prošlog stoljeća, što dobrim dijelom ujedno proizlazi iz činjenice da ne postoji 
značajniji korpus relevantnih radova na tu temu, uglavnom s iznimkom onih 
koji su ovdje uvršteni. Stoga ćemo u prvom dijelu predstaviti najznačajnije po-
jedinosti o njemu da bismo potom razmotrili njegovu prolaznu pulsku epizodu 
s osobitim osvrtom na reformski pokret u nastavi stranih jezika unutar kojeg 
je, također, djelovala jedna od tada popularnih Berlitzovih škola – ona u kojoj 
je budući književnik poučavao engleski jezik. U gotovo svim se relevantnim 
izvorima iz područja primijenjene lingvistike upravo taj lanac škola navodi kao 
najpoznatiji primjer takozvane direktne ili prirodne metode u globalnoj meto-
dičkoj praksi, nastale pod okriljem spomenutih reformi. Polazeći od njezinih 
glavnih specifičnosti i poznatih povijesno-biografskih okolnosti, nastojat ćemo 
rekonstruirati kontekst u kojem je Joyce poučavao uglavnom časnike ratne 
mornarice i carsko-kraljevske namještenike u doba kada je Pula bila nadaleko 
poznata po svojem prosperitetnom položaju unutar Dvojne Monarhije. S obzi-
rom na glavni cilj, rad bi trebao biti koristan prilog proučavanju povijesti učenja 
stranih jezika, poglavito engleskog, na tlu današnje Republike Hrvatske, ali se 
ujedno nadamo da bi mogao pobuditi i zanimanje povjesničara književnosti, 
osobito onih koji istražuju život i djelo slavnog irskog autora.

1. James Joyce (1882.-1941.)

James (Augustine Aloysius) Joyce rođen je u Dublinu 2. veljače 1882. godine, 
a preminuo u Zürichu 13. siječnja 1941. godine. Bio je najstariji sin u obitelji s 
četiri sina i šest kćeri. Školovao se u isusovačkim školama, tri puta je pokušao 
studirati medicinu, jedanput pravo i jedanput glazbu (iz jednog pisma Nori),1 
ali je naposljetku završio studij suvremenih jezika (engleskog, francuskog i ta-
lijanskog) 31. listopada 1902. godine na Sveučilišnom koledžu u rodnom gradu 
(eng. University College Dublin). Pisati je počeo u ranoj mladosti. Budući da 
je jedan od najznačajnijih autora romana struje svijesti, književni ga kritičari 
smatraju pravim utjelovljenjem modernizma u romanesknoj prozi ranog XX. 
stoljeća. 

Odgojen u katoličkom duhu, nastojao se osloboditi krutosti obiteljskog 
svjetonazora, vjerske strogoće i malograđanskog shvaćanja irskog domoljublja 
tako da mu je život bio obilježen stalnom pobunom protiv duhovne skučeno-

1 Usp. Tatjana ARAMBAŠIN SLIŠKOVIĆ, Koliki su te voljeli, moja Pulo!, Zagreb – Pula, NZ 
Matice hrvatske – Grad Pula, 1996, 45. 
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sti sredine iz koje je potekao. Njegov odlazak u inozemstvo, najprije nakratko 
1902. godine u Pariz,2 a potom 1904. godine u Zürich, stoga treba promatrati 
kao sastavni dio spomenute pobune i stanoviti oblik dragovoljnog izgnanstva, 
što se u njegovu slučaju nerijetko ističe. Na svojem životnom putu taj će se 
moderni Odisej, s nevjenčanom (sve do 1931. god.) suprugom Norom Barnacle, 
zaustavljati u Trstu (više od desetljeća), Zürichu (tijekom Velikog rata) i Parizu 
(više od dvadeset godina između dva svjetska rata). Premda je u inozemstvu 
proveo ukupno 37 godina, vraćajući se kući samo dva-tri puta, u mislima dom 
nikad nije napustio, što je trajno obilježilo njegovo stvaralaštvo.3

Osim u ranim pjesničkim zbirkama, Chamber Music (1907.) (Komorna mu-
zika (prev. Ivan Goran Kovačić), 1940.; Komorna glazba (prev. Ante Stamać), 
1990.; Komorna mužika (prev. Željko Funda), 2001.) i Pomes Penyeach (1927.) 
(Pjesmice svaka groš,4 prev. Ante Stamać, 1998.), rodni grad spominje u svim 
svojim djelima, pri čemu se najprije misli na petnaest novela u zbirci Dubli-
ners, objavljenoj osam godina nakon što je napisana 1914. godine. Jedna od njih 
dovršena je u Puli (prvobitno naslovljena Christmas Eve, a zatim Hallow Eve, 
no objavljena kao Clay (hrv. Ilovača), što saznajemo iz autorova prvog pisma 
bratu.5 Riječ je o naturalističkom (naturalizam Čehovljevog tipa)6 i simbolič-
kom prikazu građana irske prijestolnice od predškolskog doba do starosti. U 
Hrvatskoj je objavljena dva puta u prijevodu Mirjane Buljan i Ante Stamaća, s 
Joyceovom jedinom dramom Exiles iz 1918. godine (Dublinci. Izgnanici, 1965.; 
Dublinci. Prognanici, 2001.). 

Prvi Joyceov važan roman A Portrait of the Artist as a Young Man objavljen 
je 1916. godine i svojevrsna je duhovna autobiografija, jer prati autorov život od 
djetinjstva do odlaska u Pariz. Glavni junak, umjetnik Stephen Dedalus (ujedno 
Joyceov pseudonim), prolazi kroz proces odrastanja i sazrijevanja u sredini obi-
lježenoj izrazitim religijskim i nacionalnim nabojem, pa doista nije teško uočiti 
da se roman temelji na autentičnim pojedinostima iz autorova života. Dakle, 
to je: »[…] objektivna, nepristrana slika jedne subjektivne svijesti u razvoju«.7 
U hrvatskoj se inačici pojavljuje pod dva različita naslova, prvo kao Mladost 
umjetnika (prev. Stanislav Šimić, 1952. i 1965.), a zatim kao Portret umjetnika u 
mladosti (prev. Leo Držić, 1981.), odnosno Giacomo Joyce (prev. Antun Šoljan, 
1981.). Zanimljivo je podsjetiti da je roman proizašao iz ostatka djela Stephen 

2 Vraća se ubrzo u Dublin zbog majčine smrti.
3 Za više podataka o Joyceovu životu, primjerice, Edna O’BRIEN, James Joyce. A Life, London, 

Penguin Books, 2011.
4 Objavljene u dvojezičnoj Joyceovoj zbirci Poems Pjesme u izdanju Matice hrvatske.
5 Usp. Arambašin Slišković, Koliki su te voljeli…, 418. 
6 Arnold KETTLE, The Consistency of James Joyce, u: Boris FORD (ur.), The Pelican Guide to 

English Literature. The modern age, Harmondsworth, Penguin Books, 31973, 319-332. 
7 Ivo VIDAN, Engleski roman od 1900. do 1945., u: Breda KOGOJ-KAPETANIĆ, Ivo VIDAN 

(ur.), Povijest svjetske književnosti, knj. 6, Zagreb, Liber – Mladost, 1976, 221. 
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Hero (objavljen tek nakon autorove smrti, 1944. god.), jer je Joyce njegovu prvu 
verziju djelomice spalio. 

Sljedeće u nizu Joyceovih proznih ostvarenja, Ulysses, nije samo njegovo 
ključno literarno postignuće, nego jedan od kanona svjetske književnosti XX. 
stoljeća, najprije zahvaljujući dojmljivoj uporabi jezika, stoga Vidan navodi da 
to nije prosječna knjiga »nego takva u kojoj su osobine koje su ovladale pri-
povjedačkom prozom našeg vremena više prisutne nego u bilo kojem drugom 
pojedinačnom djelu«.8 U njegovih osamnaest poglavlja ne postoji kulminacija 
radnje; umjesto toga Joyce tumači mnoštvo detalja o svakodnevici troje sta-
novnika Dublina (akvizitera oglasa Leopolda Blooma, njegove supruge Molly i 
već poznatog nesituiranog intelektualca Stephena Dedalusa) jednog dana, 16. 
lipnja 1904. godine (takozvana simulirana dokumentarnost).9 Autor se pritom 
ponovno vraća svojem omiljenom lajtmotivu – jedinstvenom doživljaju rod-
noga grada, povezujući ga s nepresušnom temom lutanja neprilagođenog poje-
dinca koji se odupire uobičajenom ritmu života u vlastitoj sredini, što se može 
naslutiti već u samom naslovu romana (lat. oblik imena Odisej). Prije nego što 
je objavljen kao cjelovita knjiga 1922. godine, pojedini su se njegovi dijelovi 
mogli čitati (1918.-1920.) u američkom časopisu The Little Review i engleskoj 
reviji The Egoist. U Hrvatskoj je očekivano preveden kao Uliks, prvi put 1957. 
godine (prev. Zlatko Gorjan), a drugi put 1991. godine (prev. Luko Paljetak).10

Posljednji, iznimno opsežan roman Finnegans Wake (1939.) Joyce je pisao se-
damnaest godina da bi ga naposljetku učinio nekomunikativnim zbog hermetič-
na načina izražavanja izvan svih dotad uobičajenih jezičnih normi. Taj vrhunski 
roman-rijeka (početak i kraj povezani su u jednu rečenicu o rijeci Liffey), kako 
ga teoretičari književnosti nerijetko nazivaju, na makrorazini oslikava mit o ne-
uništivosti života i povijesti kao kružnom tijeku (povijest se uvijek ponavlja), dok 
se na mikro razini može čitati kao kontinuitet irske povijesti i tradicije, te kao 
povijest jedne gostioničarske obitelji u Dublinu. Ponovno, dakle, nailazimo na 
autorovo nastojanje da jedan manji grad na rubu Europe pretoči u univerzalni 
prostor. Ako je Joyce »najintrigantniji prozni pisac engleskog govornog područja 
u XX. stoljeću«, onda je ovo »njegov najintrigantniji roman«11 zbog dojmljivog 
poigravanja pripovjednim tehnikama i vrlo smjelih jezičnih eksperimenata. No, 
upravo ga ta autorova narativna zaigranost čini itekako provokativnom književ-
nom tvorevinom.12 Do sada nije preveden na hrvatski jezik.13 

8 Ivo VIDAN, Uliks Jamesa Joycea. Krik i bijes Williama Faulknera, Zagreb, Školska knjiga, 1996, 
7.

9 Usp. Viktor ŽMEGAČ, Povijesna poetika romana, Zagreb, Matica hrvatska, 32004, 281. 
10 Izdanje iz 1965. godine također postoji.
11 Ljiljana Ina GJURGJAN, Joyce James, u: Dunja DETONI-DUJMIĆ (ur.), Leksikon svjetske 

književnosti – pisci, Zagreb, Školska knjiga, 532-533.
12 Usp. Žmegač, Povijesna poetika romana…, 358. 
13 No, u našoj relevantnoj literaturi najčešće se koriste inačice Bdijenje Finneganovo, Finnegani 

bdiju i Finneganovo buđenje.
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Uzmemo li u obzir četiri knjige proze, koje okrunjuju Joyceovo stvaralaštvo, 
ne možemo zanemariti ni stajalište o njihovoj stilskoj evoluciji, unatoč sadržaj-
noj podudarnosti, jer se »[…] uvijek vraćaju na bitno istu temu, ali je iz knjige u 
knjigu obrađuju kompleksnije i simbolički, sve jače se udaljujući od činjeničnog 
realizma«.14 Drugim riječima, Joyce kontinuirano (raz)otkriva svoj osobni pri-
stup simbolici rodnog podneblja u svoj njegovoj složenosti, ali svaki put to čini 
sa sve zagonetnijim stilskim nijansiranjem, što njegove čitatelje uvijek iznova 
uvodi u začudnu igru zasnovanu na (izvan)jezičnoj provokativnosti, izlažući ih 
pritom pravoj komunikacijskoj kušnji.

2. Joyce u Puli (1904.-1905.)

Već smo spomenuli da je Joyce proveo duže razdoblje u Trstu, ali je tamo 
prvi put stigao u potrazi za poslom, ubrzo nakon što je napustio rodnu Irsku 
1904. godine. Bilo mu je obećano mjesto nastavnika engleskog jezika u privat-
noj Berlitzovoj školi (eng. The Berlitz School of Languages) u Trstu, ali ga nije 
mogao odmah dobiti,15 pa su ga privremeno poslali u tek16 otvorenu pulsku po-
družnicu, 208. po redu. Istina je da o njegovu boravku u Puli ne znamo mnogo, 
ali ipak raspolažemo nekim podacima i to najviše zahvaljujući autorovoj kores-
pondenciji uglavnom s tri godine mlađim bratom Stanislausom17 (12 pisama i 
3 dopisnice napisane su u Puli između 31. listopada 1904. i 28. veljače 1905.).18 
Tako mu već sljedećeg dana po dolasku šalje prvo pismo o svojim dojmovima 
u kojem, pored ostalog, piše da se Pula nalazi »[…] na jadranskoj obali prema 
Turskoj«.19 

Joyce je doputovao sa svojom družicom Norom suvremenim parobrodom 
Graf Wurmbrand 30. listopada (nedjelja) navečer,20 onog istog dana kada se u 
parku ispred Arene postavljao spomenik austrijskoj carici i ugarsko-hrvatskoj 
kraljici Elizabeti (u narodu poznatijoj kao Sisi),21 supruzi Franje Josipa I.,22 koji 
će poslije biti razmontiran i zauvijek uklonjen 9. svibnja 1919. godine na zahtjev 

14 Vidan, Uliks Jamesa Joycea…, 13. 
15 Nije bilo slobodnih mjesta.
16 Dana 3. listopada 1904. godine.
17 Po jedno pismo napisano je ocu Johnu, teti Josephini i menadžeru Grantu Richardsu.
18 Korišteni podaci o korespondenciji prema Arambašin Slišković, Koliki su te voljeli…
19 Isto, 417. 
20 Redovita Lloydova parobrodska linija s Trstom. 
21 Jedini veći javni spomenik u Puli izgrađen sredstvima građana, a Park Marije Valerije u 

kojem je spomenik postavljen bio je u vlasništvu grada [Bruno DOBRIĆ, Sudbina triju javnih 
spomenika iz austrijskoga razdoblja grada Pule, Nova Istra, 47 (2013) 1-2, 287-318, 290-291].

22 O tome možemo također saznati iz obavijesti za građane (tal. notizario cittadino) pod naslovom 
L’inaugurazione del monumento all’Imperatrice Elizabetta u lokalnom glasilu Il Giornaletto 
broj 305 od 31. listopada 1904. 
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nove, talijanske uprave.23 Dolazak još jednog nastavnika engleskog jezika24 (za 
plaću od dvije funte za šesnaest sati nastave tjedno),25 najavljen u lokalnom listu 
Il Giornaletto di Pola26 odmah sutradan, trebao je privući zainteresirane na 
novi upis27 od 9 do 12 sati svakog dana. Naime, 3. listopada u istoj se tiskovini 
prvi put pojavila obavijest Berlitzove škole iz koje izdvajamo mogućnost orga-
niziranja individualne i grupne (s najviše osam osoba) nastave za odrasle28 iz 
francuskog, engleskog, njemačkog (službenog), talijanskog i mađarskog jezika, 
od 8 do čak 22 sata.29 Tijekom mjeseca listopada pojavilo se nekoliko sličnih 
obavijesti u istom glasilu, a u jednoj od njih (od 9. listopada) još saznajemo 
da cijena tromjesečne poduke u trajanju od 25 sati iznosi 25 kruna, unaprijed 
plativih i u ratama (tal. anche in rate antecipate).30

U oglasu objavljenom točno mjesec dana nakon onog prvog (3. studenog) 
čitamo da su polaznici mogli učiti i hrvatski jezik,31 iako »gradska uprava nije 
nigdje trpjela hrvatskog jezika, ni u administraciji, ni u školama, ni u natpisima, 
ni na nadgrobnim spomenicima…«.32 Polazeći od prezimena, pretpostavljamo 
da su nastavnici doista bili izvorni govornici jezika koje su poučavali, što se 
jasno spominje na početku svakog oglasa (tal. Maestri delle rispettive Nazioni), 
a općenito navodi kao Berlitzovo ključno pravilo pri zapošljavanju.33 Dolazili 
su, kako čitamo, iz Londona (iako ne baš točno u Joyceovu slučaju), Pariza, Gra-
za, Firenze i Ljubljane. Po dvoje ih je poučavalo engleski, francuski i talijanski 
jezik, dok je po jedan bio zadužen za nastavu njemačkog i hrvatskog jezika.

Njihovo je formalno obrazovanje navedeno u oglasu, pa možemo vidjeti da 
nisu svi imali odgovarajuću diplomu, kao što je bio slučaj s Joyceom. Naime, 
pored njegova prezimena piše dottore in filosofia, dok se za njegovog kolegu 
Eyersa, primjerice, navodi da je završio trgovačku školu (eng. Commercial Scho-
ol). Jedino za tečaj mađarskog jezika nije bilo podataka zato što je o njegovu 
održavanju tek trebalo donijeti odluku (tal. da destinarsi). Uočavamo potom 
da su se satovi održavali tri puta tjedno (ponedjeljkom, srijedom i petkom), 

23 Usp. Dobrić, Sudbina triju javnih spomenika…, 295. 
24 Il 2.0 docente per l’inglese, pisalo je u obavijesti o dolasku (Avviso u Il Giornaletto di Pola, br. 

305 od 31. listopada 1904.).
25 Iz pisma bratu od 19. studenog (Arambašin Slišković, Koliki su te voljeli…, 419). 
26 Izlazio od 1900. do 1909. godine.
27 Željeni termini bili su već popunjeni.
28 Odmah pored službenog naziva škole na engleskom jeziku redovito se navodi i sljedeći na 

talijanskom jeziku: Istituto linguistico per Adulti.
29 Il Giornaletto di Pola, 3. listopada 1904., https://library.foi.hr/novine/broj.aspx?v=o&z=802&c

=56&godina=1904&broj=000305&F=P&stranica=001 (20.01.2021).
30 Il Giornaletto di Pola, 9. listopada 1904., https:// library.foi.hr/novine/broj.aspx?c= 56&godina

=1904&broj=000277&datum=1904-10-04&F=P&stranica=001 (20.01.2021). 
31 Il Giornaletto di Pola, 3. studenog 1904., https://library.foi.hr/novine/broj.aspx?C= 56&godina

=1904&broj=000308&datum= 1904-11-03&F=P&stranica=001 (20.01.2021). 
32 Mate BALOTA, Puna je Pula, Pula, Amforapress, 2005, 77. 
33 Usp. Anthony P. R. HOWATT, Henry G. WIDDOWSON, A History of English Language 

Teaching, Oxford, Oxford University Press, 22004, 224. 
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tako da su dame poduku iz, primjerice, engleskog jezika imale od 11 do 12 sati, 
a gospoda od 19 do 20 sati. Jedan od dva tečaja francuskog jezika za polaznice 
nije bio predviđen na početnoj razini, što se može reći i za jedan od dva tečaja 
njemačkog jezika za polaznike. Ostali su tečajevi bili namijenjeni početnicama 
i početnicima. Nastava je trebala početi 7., 8. ili 9. studenog, ovisno o tečaju, 
tako da je za one koji su odabrali učiti, primjerice, engleski jezik prvi sat bio 
predviđen već 7. studenog. No, u posljednjem oglasu iz analiziranog razdoblja 
(od 6. studenog) kao datum početka naveden je 14. studeni (za gospođe i gospo-
đice), odnosno 15. studeni (za gospodu).34 

Osim toga, čini se važnim spomenuti da je Berlitzova škola obavljala svoju 
djelatnost u gradskom središtu, pored antičkog Slavoluka Sergijevaca, u novoi-
zgrađenoj dvokatnici na adresi Clivo San Stefano 1 (danas Trg Portarata 1). Od 
rujna 2003. godine na tom se mjestu nalazi brončana statua Joycea u sjedećem 
položaju,35 ispred kafića simboličnog naziva Uliks, koja je prava atrakcija za 
turiste, iako je, prije svega, podsjetnik Joyceu u čast (pored nje je postavljena 
i prigodna spomen ploča). Dodajmo da je, zahvaljujući najnovijoj turističkoj 
ekspanziji grada neposredno prije izbijanja pandemije bolesti COVID-19 – 
ponajprije među turistima s engleskog govornog područja – u istoj zgradi bio 
otvoren hostel pod nazivom Joyce.

Voditelj, ali ne i vlasnik,36 škole Alessandro Francini Bruni postaje Joyceov 
najbolji prijatelj, iako mu je njegov talijanski jezik pod utjecajem književnosti 
cinquecenta pomalo čudan, dok Joyce ovdašnji talijanski jezik smatra iskvare-
nim.37 Dogovaraju se da će jedan drugog poučavati, a sličan će dogovor postići 
s francuskim38 i njemačkim39 kolegom, pa možemo reći kako je Joyce u Puli 
nastojao usavršiti druge jezike, po svoj prilici svjestan da mu to znanje može 
koristiti, jer su tada u gradu bila navodno još samo tri ili četiri Engleza (iz pi-
sma ocu od 10. studenog).40 Tajnica škole Amalija Globočnik, Ljubljančanka i 
predavačica hrvatskog jezika, sjeća se skromnih prilika u kojima je Joyce živio 
(u unajmljenom stančiću bez grijanja preko puta škole u Via Gulia 2, danas 
Laginjina 2).41 Osim što je upravo tada koncipirao neka od svojih temeljnih 
estetskih načela (Esthetic Philosophy, iz pisma bratu od 19. studenog), radio je 
na romanu o junaku Stephenu, koji će poslije dobiti naslov Portret umjetnika u 

34 Il Giornaletto di Pola, 6. studenog 1904., https://library.foi.hr/novine/broj.aspx?v=O&z=802&C= 
6&godina=1904&broj=000311&F=P&stranica=001 (20.04.2021). 

35 Rad akademskog kipara iz Labina Mate Čvrljka, postavljen u lipnju, a svečano otkriven 13. 
rujna 2003. 

36 Vlasnik je bio Almidano Artifoni.
37 Usp. Igor DUDA, Elementi kozmopolitizma u Puli između 1850. i 1918., Radovi Zavoda za 

hrvatsku povijest, 32-33 (1999-2000) 1, 105-116. 
38 Usp. Arambašin Slišković, Koliki su te voljeli…, 409. 
39 Iz pisma ocu od 10. studenog, usp. isto, 417. 
40 Čak i Nora uči francuski jezik (iz pisma bratu od 7. veljače 1905.).
41 Usp. Arambašin Slišković, Koliki su te voljeli…, 410.



Šamo, Boravak Jamesa Joycea u Puli (1904.-1905.) u širem kontekstu reformiranja...168

mladosti (završio tri poglavlja)42 i već spomenutoj priči Christmas Eve, također 
je povremeno prevodio i pisao književne članke da bi dodatno nešto zaradio, 
jer zaposlenici Berlitzove škole nisu smjeli održavati privatnu poduku (navodi 
u pismu ocu od 10. studenog). Ipak, životni su mu se uvjeti postupno poboljša-
vali, te počinje još češće zalaziti u tada kultnu kavanu Miramar.43 Iz različitih 
pisama možemo još saznati da kupuje novo (smeđe) odijelo, popravlja zube, 
nabavlja pijanino, nalazi bolji smještaj u Via Medolino 7 (danas Flanatička 16), 
obilazi Brijune s najbližim suradnicima i uživa u medenom mjesecu sa svojom 
odabranicom Norom. To se razdoblje može smatrati donekle uspješnim u nje-
govu životu, jer prvi put ima redovite prihode i stanovitu materijalnu sigurnost. 
No, jednog nedjeljnog jutra (5. ožujka 1905.) naglo napušta Pulu,44 navodno 
zato što su austrijske vlasti odlučile protjerati strance, jer su u gradu otkrile 
krug špijuna.45 Biografi bilježe da se Joyce potom konačno zaposlio u Berlitzo-
voj školi u Trstu, gdje će ostati do 1920. godine. Nikada se više neće vratiti u 
Pulu za koju uglavnom nije imao previše pohvalnih riječi.

3. Berlitz i reformski pokret 

Prvu privatnu školu pod svojim imenom Maximilian Delphinus Berlitz 
(1852.-1921.) otvorio je u Providenceu, država Rhode Island, 1878. godine. 
Premda Nijemac rođenjem, veći dio života proveo je u Sjedinjenim Američ-
kim Državama, ali je stalno putovao i širio lanac svojih škola. Do 1900. godine 
već ih je djelovalo sedamdesetak, čak u Francuskoj, Engleskoj i Njemačkoj. Ne 
iznenađuje da su prve engleske škole tog tipa otvarane u velikim industrijskim 
središtima (London, Leeds, Bradford, Manchester, Newcastle-upon-Tyne, itd.), 
koja su bila poznata po snažnim trgovačkim vezama širom svijeta. Najveća po-
tražnja za konverzacijskim tečajevima (organiziranim uglavnom na početnoj 
razini) zabilježena je desetak godina prije Velikog rata, pa je tada bilo aktiv-
no dvjestotinjak škola, najviše u Njemačkoj (63). Zahvaljujući svojem smio-
nom pothvatu, Berlitz se uvrstio u začetnike takozvanog reformskog pokreta 
(François Gouin, Henry Sweet, Wilhelm Viëtor, Paul Passy, Otto Jespersen, 
itd.), jer je poučavanju stranih jezika pristupio pragmatično, svjestan njihove 
važnosti ne samo u akademskom, nego i poslovnom okruženju.46 Čini nam se 
ujedno korisnim podsjetiti da su druga polovica XIX. i početak XX. stoljeća 
bili obilježeni snažnijim razvojem željezničkog prometa, što je ljudima olakša-
lo putovanje do udaljenih krajeva u potrazi za avanturom, zaradom, poslom, 

42 Iz pisma bratu od 20. veljače konkretno saznajemo da su to poglavlja XV-XVII.
43 Usp. Bruno DOBRIĆ, Stare pulske kavane, Hrvatska revija, 3 (2003) 4, 39-47, 44. 
44 Iz posljednjeg pisma poslanog bratu iz Pule saznajemo o odlasku.
45 Usp. Duda, Elementi kozmopolitizma u Puli...
46 Usp. Howatt, Widdowson, A History of English Language Teaching…, 187-228.
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istraživanjem i sličnim, pa se znanje stranih jezika prepoznavalo kao prednost 
u životu.

Spomenuti reformski pokret nastao je krajem XIX. stoljeća kao reakcija na 
nedostatke prethodno dominantne gramatičko-prijevodne metode koja se te-
meljila na poučavanju živih jezika po uzoru na latinski kao klasični jezik (jezik je 
prije predmet proučavanja nego komunikacijsko sredstvo), pa će memoriranje 
gramatičkih pravila i struktura, dopunjeno prevođenjem uglavnom književnih 
tekstova, teško dovesti učenika do razine fluentna govornika ili korisnika jezi-
ka.47 Reformski je pokret u dvadesetogodišnjem razdoblju (1882.-1904.) bitno 
utjecao na uvođenje promjena u školski sustav, ubrzao nadležna ministarstva 
na ubrzano administrativno djelovanje, potaknuo osnivanje novih organizacija 
(npr. Američko udruženje za suvremeni jezik, eng. Modern Language Associa-
tion of America, 1883.; Britansko udruženje za suvremeni jezik, eng. Modern 
Language Association of Great Britain, 1892.) i, što je možda najvažnije, inten-
zivirao raspravu o poučavanju stranih jezika koja traje do danas.

Nerijetko se tako spominju, primjerice, odlučnost stručnjaka u mnogim 
zapadnim zemljama krajem XIX. stoljeća za slobodnije uvođenje suvremenih 
jezika u školske i sveučilišne programe, za prestanak njihova uspoređivanja s 
klasičnim jezicima, te za reformu nastavnih metoda.48 Primijenjeni su lingvisti 
radikalnim odmakom od prevladavajućeg didaktičkog pristupa otvorili put ta-
kozvanoj prirodnoj metodi zbog uvjerenja da je stranim jezikom moguće ovla-
dati relativno brzo i jednostavno, kao što je usvojiti materinski jezik. Imajući 
u vidu isključivu orijentiranost na ciljni jezik, bez posredovanja materinskog 
jezika, nova je metoda još nazvana direktnom. Čini se važnim ujedno spome-
nuti da je tada, točnije 1886. godine, osnovana jedna od ključnih lingvističkih 
organizacija – Međunarodno fonetsko udruženje (eng. International Phonetic 
Association) – te pokrenut njezin časopis (fr. Le Maître Phonétique). Udruženje 
će, među prvim potezima, 1889. godine predložiti sustav za transkripciju gla-
sova pod nazivom Međunarodna fonetska abeceda (eng. International Phonetic 
Alphabet, IPA).49 

Zahvaljujući neupitnoj prevlasti jezika-cilja u nastavi, poznavanje glasov-
nog sustava postaje jednim od temeljnih postulata, pa se najčešće prvo uvodi 
notacijski sustav IPA da bi se vrlo rano mogao usvojiti prihvatljiv, odnosno 
pravilan izgovor. Početno je usvajanje leksika obuhvaćalo koncepte iz najbližeg 
okruženja i aktivnosti koje su se relativno lako provodile u učionici. Postupno 
se prelazilo na realnije komunikacijske situacije. Na taj su način, smatrali su 
zagovaratelji, učenici od početka bili izloženi potpunim, smislenim rečenica-
47 Usp. Mirjana PREBEG-VILKE, Uvod u glotodidaktiku. Teorija nastave stranih jezika s posebnim 

osvrtom na engleski jezik, Zagreb, Školska knjiga, 1977, 9-42. 
48 Usp. Hans Heinrich STERN, Fundamental Concepts of Language Teaching, Oxford, Oxford 

University Press, 1983, 456-460. 
49 David CRYSTAL, A Dictionary of Linguistics and Phonetics, Malden, Blackwell Publishing, 

62008, 251.
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ma kao elementima jednostavnog razgovornog diskursa – najčešće u obliku 
pitanja i odgovora ili nastavnikova izlaganja. To ujedno znači da je govorenje 
imalo prednost u usporedbi s čitanjem, odnosno pisani se materijal učenicima 
prezentirao tek nakon što bi naučili nove riječi i sintagme uvježbavajući govorni 
jezik u raznim situacijama. Uobičajeno se čitalo naglas, bez obzira jesu li to či-
nili nastavnici ili učenici koji su, pak, poticani na samostalno pogađanje znače-
nja nepoznatih riječi iz konteksta, bez uporabe dvojezičnih glosara ili rječnika. 
Kada nisu uspijevali u tome, nastavnici su im pomagali, koristeći se raznim 
ilustracijama i jezikom tijela ili dajući im objašnjenja na ciljnom jeziku; tek-
stovi se nikada nisu prevodili na materinski jezik. Učenici su razvijali vještinu 
pisanja tako što su najprije usvajali transkripciju, potom pisali kraće sažetke o 
pročitanom tekstu ili provedenoj raspravi, da bi se postupno usmjeravali prema 
kreativnom pisanju raznih uradaka.50 

Dok su njezini zagovaratelji krajnji cilj direktne metode vidjeli u razvijanju 
sposobnosti mišljenja na jeziku-cilju (uključujući govorni i pisani kod), prepo-
znajući njezine prednosti uglavnom u aktivnom i zanimljivom, a ponekad done-
kle uzbudljivom načinu učenja (inhibicija pri uporabi novog jezika u pravilu je 
slabijeg intenziteta u relativno nestrukturiranim situacijama u što ranijoj fazi), 
njezini su protivnici upozoravali na opasnost od pojave pidžinizacije (izrazi-
te redukcije jezika na gramatičkom, leksičkom i stilskom planu), što je poslije 
teško eliminirati. Ipak, njihova se glavna kritika direktne metode odnosila na 
poistovjećivanje usvajanja materinskog jezika u ranom djetinjstvu s ovlada-
vanjem stranim jezikom u adolescentskoj ili odrasloj dobi. Odavno je, naime, 
poznato da ta dva procesa nisu uopće identična, jer potonji nastaje na podlozi 
već postojećeg jezičnog sustava, što ujedno otvara složeno pitanje prijenosa 
(eng. transfer), kojem se danas pristupa kao dvosmjernom konstruktu s poten-
cijalno negativnim i/ili pozitivnim posljedicama. Nužno je nadalje istaknuti da 
izrazito induktivni pristup, utemeljen na stalnoj uspostavi direktnih asocijacija 
između stranih leksičkih jedinica i situacija kojima odgovara njihova pravilna 
uporaba, može biti problematičan učenicima koji teže samostalno zaključuju, 
zbunjivati ih i, konačno, potpuno demotivirati u jezičnom i komunikacijskom 
smislu. Opisana se metoda također pokazala zahtjevnom za nastavnike, jer ih 
je suočavala s ozbiljnim izazovima – od besprijekornog korištenja stranog jezi-
ka u svakom trenutku (materinski jezik nije bio dopušten) do stalnog ulaganja 
neiscrpne energije (mimika, geste, pokreti i sl.) potrebne također za traženje 
raznih materijala (uvijek dostupnih da bi se znali/mogli što učinkovitije upo-
trijebiti).

Svjesni spomenutih nedostataka, stručnjaci su naknadno modificirali di-
rektnu metodu uglavnom tako što su dopustili uporabu materinskog jezika u 
slučajevima krajnje komunikacijske nužde (radi vremenske uštede ili učeni-

50 Usp. Wilga RIVERS, Teaching Foreign-Language Skills, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1981, 31-33. 
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kova/nastavnikova mentalnog rasterećenja), uključili eksplicitna gramatička 
objašnjenja, intenzivirali gramatičke vježbe i uveli tehniku prevođenja kada je 
trebalo provjeriti koliko su učenici doista razumjeli pojedinosti u nekom tekstu. 

4. Joyceovo poučavanje unutar reformskog pokreta

Direktna se metoda pokazala uspješnom najčešće u privatnim školama,51 
poput Berlitzovih, zahvaljujući motiviranim odraslim polaznicima, kojima je 
glavni cilj bio što brže postići tečnost u govoru, te naučiti temeljne leksičke jedi-
nice i gramatičke strukture ključne za ostvarivanje svakodnevne komunikacije 
ili osnovno snalaženje u nekom novom, inozemnom okruženju. 

Kako su reagirali Joyceovi učenici i koliko su bili uspješni u svojim nastoja-
njima? Konkretnih podataka nemamo mnogo, stoga nam preostaje tumačenje 
u svjetlu poznatih činjenica. Tu najprije mislimo na sažete metodičke upute što 
ih je sastavio Berlitz, iako, unatoč bogatom iskustvu, nikada nije napisao neki 
temeljni priručnik ili udžbenik za učenje stranih jezika. Drugi koristan izvor 
podataka pronalazimo u članku Die Berlitz-Methode iz časopisa Englische 
Studien (1895.), tradicionalno smatranom najboljim i najpouzdanijim opisom 
spomenute metode. Napisao ga je voditelj dresdenske škole, Arthur Pakscher, 
koji navodno nije rado prihvatio svoje zaposlenje zbog tadašnjeg popularnog 
stajališta prema kojem Berlitzov pristup podrazumijeva mehanički i površni 
način učenja stranog jezika, premda se danas uglavnom smatra prilično jedno-
stavnom i strukturiranom metodom.52 No, zahvaljujući spomenutom članku, 
poznato je da je tečaj za početnike bio organiziran u dva dijela, a svaki je od 
njih imao dvije cjeline. U prvom su dijelu, na početku tečaja, polaznici usvajali 
jednostavne riječi (imenice za, primjerice, predmete u učionici, dijelove tijela 
i odjeću; pomoćni glagol »biti« i neke od najčešće korištenih glagola; osnovne 
pridjeve i prijedloge), dok su pisanom kodu bili izloženi tek od osme lekcije. 
Zatim je slijedila uporaba jednostavnih tekstova, kojima su se u drugom dijelu 
dodavali dijalozi iz svakodnevnih situacija. Nastavne su aktivnosti uglavnom 
provođene u obliku pitanja i odgovora, jasno – samo na stranom jeziku. Kao 
najvažniju skupinu autor izdvaja polaznike večernjih tečajeva, a upravo je njih 
poučavao mladi Joyce.

Budući da su uglavnom bili mornarički časnici austrijske ratne flote (iz pi-
sma ocu od 10. studenog),53 koja je pripadala Dvojnoj Monarhiji – istinskoj mje-
šavini naroda, kultura, konfesija i jezika na širem srednjoeuropskom prostoru 
– mogli su uočiti važnost znanja stranih jezika u postizanju profesionalnih, ali 

51 Usp. Melinda WHONG, Language Teaching. Linguistic Theory in Practice, Edinburgh, 
Edinburgh University Press, 2011, 26-27. 

52 Usp. Howatt, Widdowson, A History of English Language Teaching…, 225.
53 Usp. Arambašin Slišković, Koliki su te voljeli…, 418.
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i privatnih, ciljeva. U odrasloj su dobi lakše određivali životne prioritete, prak-
tično razmišljajući ne samo o ulaganju vremena, energije, truda, novca i ostalih 
resursa za njihovo ostvarenje, nego i onom što zauzvrat mogu dobiti. Dodatnu 
motivaciju mogli su pronaći u činjenici da im je nastavnik bio izvorni govornik 
jezika što ga je poučavao, a to bi se dalo potkrijepiti velikim zanimanjem za upis 
tečaja nakon objave njegova dolaska u lokalnom glasilu (eng. James A. Joyce, 
BA, Bachelor of Arts and Modern Literature). U pismu ocu od 10. studenog on 
čak poziva brata da se zaposli u nekoj od Berlitzovih škola u Europi, štoviše, 
sam će ga uputiti u poučavanje, »[…] jer teško mogu dobiti engleske učitelje za 
inozemstvo«.54

Ako ih je dosljedno poučavao po načelima direktne metode, što je sasvim 
izvjesno zbog njezine popularnosti i logičnih zahtjeva poslodavca, polaznici 
su mogli uspješno razvijati najprije vještine slušanja i govorenja. Budući da se 
Joyce već počeo baviti pisanjem, a bio je načitan s obzirom na osobne sklonosti 
i stečeno formalno obrazovanje, moglo bi se pretpostaviti da im je ipak isti-
cao važnost čitanja (i pisanja) na stranom jeziku, to više što je poznato da je 
puno čitao tijekom boravka u Puli (Ernest Renan, Henry James, Conan Doyle, 
William B. Yeats, Marie Coreli itd.).55 Zbog prirode njihova posla od časnika 
se nije očekivala statičnost, nego spremnost da brzo napuste mjesto trenutna 
boravka i otputuju drugdje, a znanje novog jezika dodatno bi im pomoglo u 
komunikaciji, stoga pronalazimo još jedan razlog za njihovo motivirano poha-
đanje nastave. Istina, engleski jezik nije imao današnji prestižni status (lat. lin-
gua franca), što je tada bio slučaj s francuskim jezikom, pa Joyce u posljednjem 
pismu poslanom iz Pule (28. veljače 1905.) savjetuje bratu da obvezno nauči 
razgovorni francuski, jer se tako može snaći bilo gdje u Europi s obzirom da ga, 
kao što smo već vidjeli, nagovara da dođe poučavati na kontinent.

Ne smijemo, međutim, zanemariti ni činjenicu da su njegovi polaznici živje-
li u višenacionalnoj i višejezičnoj Puli, pa su mogli uočiti prednosti spontane 
komunikacije na raznim jezicima u njima najbližem okruženju. Poznato je još 
da su časnici, njegovi najbrojniji učenici, u očima tadašnje većine imali zavidan 
životni stil (nadasve sigurna primanja i bogat društveni život), pa im je upis na 
tečaj nekog stranog jezika mogao biti još jedan u nizu očekivanih izazova i/ili 
oblika razonode. 

No, što reći za njihova nastavnika? Našavši se neplanirano, po potrebi 
službe, u »pomorskoj Sibiriji«,56 možda nije bio izrazito motiviran poučavati 
u jednoj njemu ne baš zanimljivoj sredini – zabačenoj u odnosu na London, 
Pariz ili Zürich. Štoviše, Pula mu se nije odmah svidjela zbog izrazita vojničkog 
ozračja, meteža na ulicama i iznimne hladnoće te zime,57 nego mu je tamošnje 
54 Isto, 418. 
55 Doznajemo iz raznih pisama, više u isto, 399-446. 
56 Iz pisma teti Josephini, usp. isto, 424. 
57 Usp. Elmo CVEK, Naredba br. 12. Pula u doba Austrije – ljudi i građevine, Pula, Histria 

Croatica c.a.s.h., 2015, 226-229. 
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poučavanje bilo, prije svega, glavni izvor prihoda pomoću kojih je sebi i volje-
noj Nori (u međuvremenu zatrudnjela, iz pisma bratu od 28. prosinca)58 uspio 
osigurati skromnu egzistenciju u vrlo skupoj Puli (iz posljednjeg pisma bratu 
od 28. veljače).59 Pula je u to doba bila doista prosperitetna, pa nije čudno što 
Dukovski njezinu snažnu modernizaciju, započetu još 1856. godine gradnjom 
Arsenala, naziva »kopernikanskim obratom« u usporedbi s prijašnjim razdo-
bljem.60 Osim toga, može se pretpostaviti da je nastavni rad Joyceu oduzimao 
vrijeme koje bi radije uložio u intenzivnije stvaralaštvo (pisao je čak u kavana-
ma, što također saznajemo iz pisma bratu od 28. prosinca). Takvom početnom 
raspoloženju moglo je ujedno pridonijeti razočaranje zbog toga što se nije od-
mah zaposlio u Trstu. 

Naše nastojanje da što vjernije prikažemo Joyceovo poučavanje u Puli, una-
toč prilično oskudnim dokazima, donekle potvrđuju sljedeće riječi izvjesnog 
Stanka Pastrovića, jednog od njegovih budućih tršćanskih učenika: 

»[…] Pravio se strog, nije mu se dalo poučavati. Dosljedno se držao direktne 
metode, nije dopuštao da se govori talijanski. Uporno je vježbao đake. […] Ner-
vozno je hodao krupnim koracima između klupa. Više radio vokabular nego 
gramatiku.«61 

U procjepu između htjenja i mogućnosti, dok čeka željeno namještenje u 
Trstu, nakon dva mjeseca boravka u Puli, piše svojoj teti Josephini Murray ove 
retke: 

»Pokušat ću se preseliti u Italiju što prije bude moguće, jer mrzim ovu katoličku 
zemlju s njezinih stotinu naroda i tisuću jezika, kojom upravlja parlament koji 
se ne može dogovoriti i zasjeda cio tjedan pri najviše i najviše psihički korumpi-
ranoj kraljevskoj kući Europe.«62 

No, 7. veljače ili točnije pet dana nakon izleta na još uvijek naseljene Brijune, 
povodom svojeg dvadeset i trećeg rođendana, bratu šalje pismo pod potpuno 
drugačijim dojmom: »Svaka mala gozba blagdan je u ovoj zemlji«.63 U istom 
pismu priznaje zadovoljstvo životom unatoč tome što svakodnevno radi u školi 
od 9 do 15 sati i puno piše. Joyce se, dakle, slučajno zatekao u »čudnom starom 
mjestu« (iz pisma bratu od 19. siječnja),64 kao što ga je slučajno morao napustiti 
nakon 18 tjedana ili 126 dana, baš kada mu je život postao ugodniji zbog rela-

58 Arambašin Slišković, Koliki su te voljeli…, 422.
59 Isto, 431.
60 Darko DUKOVSKI, Povijest Pule. Deterministički kaos i jahači apokalipse, Pula, Istarski 

ogranak Društva hrvatskih književnika, 2011, 116. 
61  Ivo VIDAN, Joyce i južni Slaveni, u: Ljiljana Ina GJURGJAN, Tihana KLEPAČ (ur.), Irsko 

ogledalo za hrvatsku književnost: teorijske pretpostavke, književne usporedbe, recepcija, Zagreb, 
FF press, 2007, 177-188, 184. 

62 Arambašin Slišković, Koliki su te voljeli…, 424. 
63 Isto, 427.
64 Isto, 426.
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tivno stabilnih materijalnih prilika, boljeg65 smještaja i veselog druženja s, pret-
postavljamo, vršnjacima (Artifoni, Francini, Globočnik i Eyers), jer je poznato 
da je Berlitz najčešće zapošljavao mlađe osobe, uglavnom na proputovanju (kao 
što je to bio Joyce), pa je fluktuacija nastavnog kadra bila jedan od ozbiljnijih 
problema u njegovim školama. 

Umjesto zaključka

Opisana slučajnost iz života Jamesa Joycea, međutim, jedna je od najslavni-
jih kozmopolitskih epizoda u povijesti grada Pule između 1850. i 1918. godine.66 
Stoga smatramo da, unatoč nedostatku još čvršćih dokaza, zaslužuje pozornost 
– to više što je možemo povezati s faktografijom metode koja je na svoj način 
obilježila povijest nastave stranih jezika u globalnim razmjerima. Pritom bismo 
podsjetili na 1904. godinu kao zanimljivu poveznicu između Joyceova dolaska 
u Pulu i objavljivanja prvog engleskog izdanja utjecajnog djela Otta Jespersena67 
pod naslovom How to Teach a Foreign Language. Dok se upravo taj događaj isti-
če kao krajnja točka potrebna za sustavni uvid u razmjere reformskog pokreta 
kojem je ugledni danski lingvist dao značajan doprinos, donekle bismo mogli 
opisano pulsko razdoblje u životu znamenitog irskog autora smatrati početnom 
točkom njegova književnog stvaralaštva kojem je, pak, prethodilo poučavanje 
engleskog jezika po načelima toga pokreta.

65 U novom stanu ima peć i pisaći stol (iz pisma bratu od 13. siječnja 1905.).
66 Usp. Duda, Elementi kozmopolitizma u Puli...
67 Otto JESPERSEN, Sprogundenrvisning, København, Det Shubotheske Forlag, 1901. 
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Viewed in a Wider Context of FLT Reform Movement
Summary

A great master of the world literature, James Joyce (1882-1941), spent a shorter 
period (30th October 1904 – 5th March 1905) in Pula, teaching English to the 
Austrian officers in one of the Berlitz schools, which was very influential at that 
time. This paper first surveys the key bio-bibliographical data about Joyce and 
presents the circumstances of his arrival to the most important naval port in 
the Austro-Hungarian Monarchy, and then considers their possible influences 
on his writing. Special attention is paid to the above-mentioned school and its 
activities, pointing out the specific features of the Berlitz method, even today 
easily identified around the world, since it had a significant role in develop-
ing the methodology of foreign language teaching, especially before the Great 
War. It should be emphasised that data under this analysis have largely resulted 
from his correspondence mostly with his brother and the local newspaper clips 
about the foreign language learning courses. Regarding Joyce in such an un-
usual context, the paper should be seen also as a contribution to research on 
the history of English teaching and learning in the Republic of Croatia, and 
might be interesting to experts in the history of literature, particularly the ones 
studying the life and work of the famous Irish writer. 
Key words: Berlitz school, Direct Method, James Joyce, Pula, Reform Movement.
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