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Moj je did Pere, zvan Ficko, bija koscat covik. To u nasen svitu znaci da je
bija visok i suv ka’ bakalar. Desnon je nogon uvik grabija prema unutra, ka’ da se
trudi ucinit’ crtu nakrivo prema peti live noge. U takvon pokretu, naslonjen de-
snon rukon na $tap, ¢inija je niki svoj mot po kome si ga moga’ pripoznat i ako
si ima’ slabiji vid. Na suvon licu ¢uc¢a’ mu je zuti brk, koji je iznad tanki’” usnica
vuka’ na smedkasto. Taj mu je kolur darova’ pusti duvan koji je stalno dimija iz
njegovi’ usta i nosnica. Svaki san mu dan, ka’ najdraza unuka, bar dvaput letila
u Poli¢evu butigu kupit’ $panjulete, Primorku, bez filtera. Kad bi me opazija s
crvenon $katulicon u rukan, lice bi mu priplavilo blazenstvo, a oci bi zacaklile
ka’ ditetu kad dobiva cukricu, meni tada najdrazu »505 sa crton«. Zutu ritku
kosu uvik je pokriva’ kapon s velikin $iljastin obodon ponad cela.

Si¢an se nasi obeda za stolon. Dok smo svi mi ili iz pijata metnuti’ na sto’, did
bi skinija kapu s glave, okrenija je naopako, uzeja pijat s ilon sa stola i metnija ga
na izvrnutu kapu, prikrizija se pa poceja ist. Znala san ga pitat’ zasto pijat mece
na kapu, a on bi mi reka” »To ti je, Diko moja, po mornarski.« Zato san ga ka’
dite uvik zamisljala kako vesla na velikoj barki prema Paskin vratin ne bojeci se
bele morske pine $to je riga pobisnila bura.

Ve¢ san rekla da san svome didu bila najdraza unuka. Imali smo mi ni$to
$to nas je jako, jako drzalo skupa. Imali smo nase — ‘tice! On me naucija kako
piva gardelac, kako frzulinac il’ kanarinac... Did i ja smo zajedno gledali kako u
velikoj gajbi iz mi¢i jaja izlaze mladi kanarinci. Na$oj sri¢i tada nije bilo kraja. U
tin trenutcin lipote uvik san il’ sidila kraj dida, il’ se nunala na njegovu kolinu,
u krilu. Iako se zna’ naljutit’, najvise na moju babu Iku, na mene nikad nije
povisija ri¢. Bila san njegova Dika.

Volija je ljude i nikad nisan ¢ula da je o njima ruzno govorija. Kada bi ¢uja
da baba ne govori lipo o nikon coviku, jako bi se naljutija. Puno joj je puta reka:
»lko, pusti ljude na miru! Pribire§ krunicu, a ruzno divanis. To ti je vec¢i gri
nego kada ja zabestiman. Bog ti prije oprosti kada uvridi$ Njega nego drugog
¢ovika. Ja se puno manje od tebe molin Bogu, al’ si ti ve¢a grisnica.«
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Volija je moj did i oti¢’ u karte i tamo popit’ puno bevande. Baba se uvik na
njega ljutila kada bi dosa’ kudi pripit. I drugi u kudi bi se tada ljutili na njega. Ja
san i’ samo slugala i mislila kako je moj did dobar ¢ovik. Cutila san da ga psuju
jer je drukciji od nji’, jer su njemu skoro pa nevazne one stvari koje su njima bile
i privazne.

Nadimak Fi¢ko dobija je zato $to je volija ‘tice pa in je stalno fucka iliti ficka,
da i’ lakse navabi u kunbatul i posli primisti u gajbu.

Zafaljujuc silnoj ljubavi prema tican, moj se did poceja druzit’ i s knjigon,
koju je prije toga zadnji put ima’ u rukan kad je bija u puckoj skoli. Si¢an se
ka’ sad kada nan je uciteljica u drugon razredu osnovne skole pokazala di¢ju
enciklopediju »Svijet oko nas«. Dvi prekrasne knjige, pune lipi slika uz koje je
pisalo svasta meni nepoznatoga o ljudin, dogadajin, cvicu, velikin lipin kucan,
zvizdan, ¢udima prirode... I o tican! Kostala je ondasnji’ dvi iljade dinara i mo-
gla se placat’ »na deset rata«. Bila je skupa za nas dicu ¢ijin roditeljin nije bilo
lako do¢’ do dinara. Nisan se usudila re¢’ ni ¢aci ni materi da bi puno volila
imat’ tu knjigu iz koje bi mogla saznat’ sve ono sto nisan znala.

Sutradan dok san s didon lovila gardelce na Fortici i pribirala u glavi sto bi
mi znacila ta enciklopedija, did me upita: »Diko moja, sto si mi nujna? Reci ti
svome didu ‘ko te rastuzija.« Prenila san se iz misli i rekla: »Dide moj, u skoli
prodaju dvi lipe knjige, al” i’ ne mogu kupit’ jer kostaju puno novaca. I o tican u
njima pise.« On me pogleda skiljeci na livo oko i upita: »A kol’ko kostaju?« Kada
san mu odgovorila, reka’ mi je, ka’ da je najbogatiji Covik na svitu: »E, stani zeru.
Velis da u njima i o tican pise. Za tako nisto vridno samo dvi crvene papirnate
stodinarke svaki misec i nije puno. Nije to nista. Kupit’ ¢e i’ did tebi, Diko moja.
Samo mi obecaj da ¢e$ citat’ didu sve $to u njima pise o tican. A sad lipo sidi
svome didu u krilo i nemoj nikom re¢” nasu tajnu.«

Pogledala san ga u ¢udu i brzo mu se bacila u meni tada najsigurnije krilo
na svitu.

Sutradan san odnila uciteljici Marici papir potpisan didovon rukon nena-
vikloj pisanju. Bija je to dokaz da ¢u kupit’ knjige. I sad mogu ositit kako mi je
lupalo srce dok san nosila knjige kuéi. Puten san zamisljala sebe kako didu na
Fortici ¢itan o tican. I ¢inila san to svaki put kad bi on to pozelija. To se uvik
dogadalo na Fortici, iznad cimitra, da nas drugi u kudi, koje to nije zanimalo,
ne Cuju.

Danas kad san odresla i vi$e razumin zivot, sigurna san da je moj did Pere
bija dobar covik jer mi je uvik ponavlja recenicu: »Diko moja, bolje ti je imat’
pinkulu pod glavon pa mirno spavat’, nego sve perje ovoga svita pa se svake ure
upocen budit’ bize¢ od ruznoga $to si za zivota Cinija.«

E, moj dide, znan da ti je gori s Njin lipo, da ti svi gardelci, frzulinci i kana-
rinci Bozje terce pivaju! Volit ¢u te uvik! Znan da ¢e$ mi pomo¢’ da i ja slusan
‘ti¢ji zbor i jednoga dana stanen s tobon kraj Njega.



