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In contemporary painterly practice there has been an evidence of widespread strategy 
of paintings based on photographs—or other reproductive media—i.e. technically 
generated images. With regards to this, there are paintings that represent events 
belonging to the recent or distant past, on the basis of which recent art theory and 
criticism have attempted to interpret the relationship between contemporary painting 
and reality in a two-fold way: first, this genre confronts us with our comprehension 
of the notion of history and the reception of reality in terms of current socio-political 
events; on the other hand, it simultaneously implies the problematic status of the 
very medium and the question of (in)capability of the discipline of painting to 
problematize (or, visually re-create) events happening in our everyday life dominated 
by a contingent cornucopia of techno-media images. This article builds its argument 
upon the work of three painters in order to investigate references and differences 
that imbue their art permeated with the specifc sensibility for historical time in 
contemporary conditions. In this study we analyze the examples of contemporary 
historical painting in the works of Wilhelm Sasnal, Luc Tuymans and Gerhard Richter, 
who support such reflections and provide insights into the problem of realism, which 
marked the end of the historical painting genre as a stylistic epoch, but also traced 
a new beginning of modern understanding of both history and art. We will try to 
answer the question whether modernism itself is, despite being forward-looking, 
at least in part responsible for a “new appropriation of tradition”, as suggested by 
Jacques Rancière.

Keywords: historical painting, modernism, Wilhelm Sasnal, Luc Tuymans, Gerhard 
Richter, photo-painting
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Dok je za neke teoretičare obilježje našeg vremena upadljiva opsjednu

tost sadašnjošću, za druge je, naprotiv, danas uočljiva pojava porasta 
interesa za povijest u suvremenoj umjetnosti – interesa koji je izrazito 
nesklon teorijama posthistorije te stavovima kao što su oni npr. Arthura 
C. Dantoa, zagovornika “kraja umjetnosti” odnosno njezina posthisto

rijskog “života nakon povijesti”. Među zagovornicima prve struje valja 
spomenuti Petera Bürgera, čiji se teorijski rad temelji na zauzimanju za 
povijesne avangarde i poricanju njihova kontinuiteta u suvremenim neo

avangardama, a koji negoduje protiv recentne “fiksacije na sadašnjost” 
i “prezentizma”.1 Na prvi pogled njegovo suprotstavljanje svesadašnjosti 

ne razlikuje se od suprotstavljanja teoriji posthistorije i njezinoj nepovi
jesnosti jer izgleda da obje jednako upućuju na ispražnjenost značenja u 
suvremenoj umjetnosti. Tome, međutim, proturječi ne samo umjetnička 
praksa već dijelom i njezina teorija – pojedine novije estetičke orijenta

cije, primjerice ona Juliane Rebentisch, nastoje argumentirati pozicije 

Uvod

1 Peter Bürger, “Poslije avangarde”, u: Tvrđa, 1/2 2019.; str. 6-10 i 11. Prijevod s njemač

kog: Boris Perić.
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suvremene umjetnosti inovativnim čitanjem njezina odnosa prema vlasti
toj medijski obilježenoj sadašnjosti, ali i prošlosti, poput problematičnih 
relacija između modernističkog zahtjeva za autonomijom i avangardne 
težnje za “stapanjem umjetnosti sa životom”.2 Takva promišljanja moti
viraju pokušaje drugačijih čitanja aktualnih fenomena, pa tako i onih 
što razmatraju mogućnosti “historijskog slikarstva” u suvremenosti.
U recepciji umjetnosti zadnjih desetljeća slikanje prema foto-predloš

cima i tehnički proizvedenim slikama steklo je veliku pozornost kriti
čara i dobilo je mnoge nazive među kojima prevladava pridjev realističko 

i oznaka realizam. U hrvatskoj umjetničkoj kritici slikarstvo takvog pred

znaka, koje je uvelike zastupljeno kod mlađe generacije umjetnika, ela

borira se kao novi realizam3 pri čemu se nerijetko pojam reprezentacije 
poistovjećuje s pojmom mimeze (oponašanja, imitacije stvarnosti) i to 
uglavnom u polju figuracije. Postupak je jednostavan: već postojećem 
prikazu, odnosno stvarnosti prikazane fotografijom ili filmom, umjet
nici pridaju vlastiti subjektivni doživljaj pomoću “žive”, manualne aktiv

nosti slikanja. 

Do koje mjere takav naoko jednostavan pristup slikarstvu postaje matrica 
odnosa prema stvarnosti? Historijsko slikarstvo u suvremenosti pogodan 

je diskurs već i radi dvostruke pozadine: odnos slikarstva i fotografije 
(koja je u takvom slikarstvu u prvom planu) u pravilu je praćen pogle

dom unatrag; implicira ne samo interese za aktualne dnevno-političke 
teme, već slikarskim sredstvima u suvremenu umjetnost uvodi i pogled 
na njezinu povijest. U okviru posthistorijskih teorija to nužno vodi prema 
citatnosti, fragmentiranosti i aproprijaciji. Sukladno posthistorijskom 
diskursu, moderna je svoj zalet prema budućnosti okončala u neuspjehu 
projekta povijesnih avangardi. Danas svako stvaranje u najboljem slu

čaju polazi od svijesti o tom procesu i podliježe dekonstrukciji, kao što 
i Stefan Geimer kaže o slikarstvu Gerharda Richtera: 

Ako se ništa ne može promijeniti, jer sva reprezentacija nužno 
okončava tvrdnjom o neadekvatnosti medija, što onda jest fokus 
ovih slika? U Richterovom djelu historijsko slikarstvo mora biti 

2 Juliane Rebentisch, Theorien der Gegenwartskunst. Zur Einführung, Junius Verlag, Ham

burg, 2017., str. 193.
3 Usp. Feđa Gavrilović, “Realizam/Mimeza”, u: Krešimir Purgar (ur.) Kritika/Teorija/Pojmovi 
u novoj hrvatskoj umjetnosti, Art magazin Kontura, Zagreb, 2017., str. 34-45.
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viđeno kao monument žalovanju: kao lament za izgubljenim, za 
onim što slikarstvo ne može ublažiti ili primiriti, nego samo pri
znati u svoj brutalnosti.4 

Što, međutim, ako kulturnopesimistički okvir posthistorije nije dostatan 
da u svojoj dijagnozi obuhvati čitavu istinu o suvremenoj umjetnosti? Što 
ako su i primjeri suvremenog foto-slikarstva u svom interesu za historij
sko, u prisvajanju “zastarjelog” žanra, zapravo pokazatelji jednoga novog 
razumijevanja tradicije moderne i mogućeg kontinuiteta koji nije slijepo 
vjerovanje u napredak i u pravolinijsko shvaćanje kronološkog vremena? 
Nije li i sama Moderna, iako upućena na budućnost, bila barem jednim 
svojim dijelom “novo prisvajanje tradicije”, kako upozorava Jacques Ran

cière, po kojemu bi i “tradicija moderne bila nedovoljno shvaćena, bude 
li se ignorirala novost tradicije, koja dolazi s njome”.5 Kako bi bilo, pita 

stoga Juliane Rebentisch, kada bismo otklon suvremene umjetnosti od 
moderne čitali manje kao izlazak iz povijesti, a više kao kritički uteme

ljen obrat od određenih aspekata moderne?6 Primjeri historijskog slikar

stva u suvremenosti ovdje zastupljeni nekim djelima Wilhelma Sasnala, 
Luca Tuymansa i Gerharda Richtera zasigurno idu u prilog ovakvim pro

mišljanjima i pružaju smjernice za uvid u problem realizma koji je kao 
stilska epoha označio kraj žanra historijskog slikarstva, ali i novi poče

tak modernog shvaćanja povijesti i umjetnosti.

Historijsko slikarstvo i njegova povijest

Nije potrebno posebno naglašavati da je historijsko slikarstvo otišlo u 
zaborav, pa čak i uglavnom okarakterizirano kao kič – pojavom upravo 
realizma u povijesti umjetnosti. Iako su prikazi povijesnih događaja odu

vijek postojali – od Egipta, Pompeja i Trajanovog stupa – kao žanr histo

rijsko je slikarstvo valorizirano uglavnom u periodu velikih povijesnih 
previranja u 18. stoljeću, u vrijeme prosvjetiteljstva, uspostave nacio

nalnih identiteta i rađanja povijesne svijesti. Vrhunac dosiže polovicom 

4 Stefan Germer, “Ungebetene Erinnerung”, u: Gerhard Richter, 18. Oktober 1977, kat. izložbe, 
Kӧnig Verlag, Kӧln, 1989., str. 39-55.
5 Jacques Rancière, Die Aufteilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst und die Paradoxien”, 

B-Books, Berlin, 2006., str. 42.
6 Rebentisch, op. cit., str. 12.
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19. stoljeća, točnije, s manifestom Le Réalisme kojeg je 1855. Gustave 
Courbet formulirao zahtjevima za slikarstvom koje je po svojoj naravi 
“konkretna umjetnost koja jedino može opstojati u prikazima stvarnih i 
aktualnih zbivanja”.7 Iste godine, a ponesen uspjehom ranije načinjenog 

Pogreba u Ornansu (1849-50), Courbet protestira protiv odbijanja izlaga

nja njegove slike “Umjetnikov atelje” (1855)8 (sl. 1) na službenom Salonu 
i organizira vlastitu izložbu, Paviljon realizma – Salon des Refusés, koji je 

prethodnik mnogih kasnijih Salona odbijenih, a uz Manifest realizma 
predstavlja putokaz narednim generacijama slikara čija djela obilježa

vaju početke moderne. To je ujedno i put u doba kada historijsko slikar

stvo postaje tek dijelom arhivske građe u povijesti umjetnosti, a čemu je 
pripomogla svakako i pojava fotografije. Ipak, suprotno široko prihva

ćenom mišljenju da je označila kraj slikarstva uopće, fotografija je još 
tijekom realizma, a potom i u impresionizmu, živjela u koegzistenciji sa 

1. Gustave Courbet, Umjetnikov atelje, ulje na platnu, 1855., 360 x 598 cm

7 https://www.lernhelfer.de/schuelerlexikon/kunst/artikel/realismus  (pristup: 12. 2. 2020).
8 Delacroix je bio jedan od rijetkih zagovornika ove slike i Courbetove samo-promocije. 
Slika umjetnikova ateljea, čiji je podnaslov “Alegorija sedam godina mog umjetničkog i 
moralnog života” ispunjena je reprezentativnim portretima kako običnih građana na lijevoj, 
tako i prominentnih suvremenika, za Courbetovu karijeru važnih pripadnika pariške elite, 
na desnoj strani. Središnja scena slike je Courbetov autoportret pri slikanju pejzaža (stvar

nog krajolika oko Courbetovog rodnog Ornansa) u društvu gole žene – alegorije realizma. 
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slikarstvom. Tome svjedoči činjenica da su neki likovi na Courbetovom 
Pogrebu u Ornansu ili portreti sa slike Umjetnikov atelje nastali na temelju 

fotografija stvarnih osoba (Proudhon, Baudelaire...), a čak je i središnji 
lik gole žene alegorije realizma, akt s fotografije snimljene 1854. u stu

diju fotografa, izvjesnog J. V. de Villeneuvea. 
U smjeru sekulariziranja historijskih slikarskih tema i u smjeru novih 
kompozicijskih i slikarskih rješenja – a u odmaku od reprezentativnog 
slikarstva akademizma, neoklasicističkog ili romantičarskog pred

znaka – nakon Gericaultovog Splava Meduze u žanru historijskog sli
karstva najveći doprinos daje Édouard Manet slikom Strijeljanje cara 

Maksimilijana iz 1867. godine (sl. 2). Manet u tri verzije iskušava kom

pozicijsku formulu koju je već Goya uveo slavnom komemorativnom 
slikom 3. svibanj 1808. (1814) na kojoj uprizoruje trenutak kada je stre

ljački vod francuskih vojnika svoje puške usmjerio u središnji, frontalno 
oslikan i auratično osvijetljen lik pobunjenika. Ekspresivni patos pre

dočava strah i dirljivu bespomoćnost a ne herojsku smrt, zbog čega se 

2. Édouard Manet, Strijeljanje cara Maksimilijana, ulje na platnu, 1868-69., 252 x 305 cm
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Goyina slika smatra transformacijom kršćanske ikonografije raspeća, 
a time i radikalnom promjenom kanona dotadašnjeg reprezentativnog 
historijskog slikarstva kod kojega emocionalni naboj nije bio prioritet. 
Inspiriran Goyinom slikom, Manet će pola stoljeća kasnije odustati od 
snažne emocionalne potke i u svom Strijeljanju cara Maksimilijana rea

ranžirati kompoziciju kako bi stvorio cool-efekt inverzijom naglasaka, 
primjerice, hijerarhijom likova: Manet više prostora daje postrojbi 
meksičkog streljačkog voda negoli žrtvama, dvojici generala i austrij
skom nadvojvodi Maksimilijanu, kojega je Napoleon III. postavio za 
namjesničkog cara u Meksiku i onda ostavio bez potpore u trenutku 
kada su revolucionari preuzeli vlast u Ciudad de Méxicu. Jedan osa

mljeni časnik, nezainteresiran za strijeljanje, koji čisti svoju pušku iza 
streljačke postrojbe, dobio je na slici više digniteta negoli nesuđeni car 
Maksimilijan koji zajedno s generalima nestaje u dimu pucnjeva koji 
obilježavaju sam događaj. Manet se odsustvom empatije želi distan

cirati i od francuske vlade i stoga diže “optužnicu” protiv postupaka 
Napoleona III., što je bio razlog da ta slika nije pokazana u Francuskoj 
za Manetova života. Na trećoj verziji tog prizora Manet će dodati krajo

lik koji se nazire iza zida i zbor promatrača koji se nadviruje prema 
stratištu što naglašava promatrački karakter, distanciranost objek

tivno evidentirane situacije, stvarajući naturalistički učinak kojom 
se još više naglašava udaljavanje od romantičarske dramatizacije. U 
insceniranju ne-uživljenosti, objektivizacije i distanciranosti Manetu 
su pomogle prije svega fotografije s poprišta događaja, pored skica iz 
novina napravljenih prema pričama svjedoka. Slikar izmjenjuje veli
čine figura i formata, mijenja očišta i rasporede u polju vidljivosti, a 
na drugoj verziji slike javlja se i re-cropping te fragmentiranje, odno

sno rezanje kadrova (presijecanje polja slike i rubnih motiva), što su 
samo neke od bitnih karakteristika promjene paradigme slikarstva u 
smjeru moderne, a koja se promjena može iščitati iz Manetove slike 
kao “mosta” između Goye i Picassove Guernice (1937), anti-ratne slike 
nastale u komemorativne svrhe za baskijski gradić nastradao u špa

njolskom građanskom ratu. 
Kratak pregled historijskog slikarstva mogao je početi već s neokla

sicističkim slikama nastalima prema antičkim uzorima, kao što je 
reprezentativna slika Jacques-Louisa Davida Zakletva Horacija (1786) ili 
s onima nakon slikarova obrata kada David radi Maratovu smrt (1793), 
slično Eugèneu Delacroixu koji romantičarske principe zamjenjuje 
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pobunjeničkim idejama potaknutima revolucijom 1830. godine i stvara 
platno Sloboda predvodi narod (1830-1831). Splav Meduze (1818-1819) Théo

dorea Géricaulta svjedoči tome da se ovaj slikar u svome interesu za 
historijsko okrenuo od vojnih ka socijalno osjetljivim temama (neznane 
žrtve umjesto slavnih pobjednika), pri čemu je staturama pojedinih 
brodolomaca evocirao neke figure Michelangelova Posljednjeg suda na 

svodu Sikstinske kapele, što u interakciji klasicizma i romantizma u 
Splavu Meduze pridonosi originalnoj slikarskoj invenciji (sl. 3).
Mogli bismo izvesti premisu da nas već i samo neka od ključnih zbivanja 
u povijesti historijskog slikarstva od 18. do kraja 19. stoljeća uče da su 

se skopički registri mijenjali, ali uvijek uz reference prema povijesnim 
uzorima. Robert Storr povezat će u ovaj povijesni niz o historijskom sli
karstvu i ciklus 18. listopad 1977. Gerharda Richtera u uvjerenju da su 
Benjamin Buchloh i Stefan Geimer pogrešno procijenili da taj ciklus 
demonstrira kako se žanr historijskog slikarstva više ne može prakticirati 
te da je pozicija ove dvojice teoretičara o “smrti slikarstva” i sama nor

mativna. Nasuprot tome, Storr tvrdi da ne postoji smrt slikarstva uopće, 
nego samo historijskog slikarstva kakvo je bilo u prošlosti. Prema Storro

vom mišljenju, Richter aktivira memoriju, održava sjećanje imanentno 

3. Théodore Géricault, Splav Meduze, ulje na platnu, 1819., 490 x 716 cm
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nestanjanju i tako estetički transferira događaje od vizualne na intelek

tualnu i emocionalnu razinu.9 U tom svjetlu Storr povezuje Richterov 
18. listopad 1977. upravo sa slikarstvom Maneta koji redefinira uzore iz 
prošlosti vođen interesima i sredstvima njegova vremena, pri čemu su 
postupci bitni za medij fotografije našli mjesto i u slikarstvu na način 
koji prije nije bio poznat. 
Ne može biti slučajno da neki od prizora na slikama Richterova ciklusa 
kompozicijski mogu podsjećati na, primjerice, motiv Pietà, koliko i na 

Manetovog Mrtvog toreadora (Baader na podu ćelije, Erschossener 1 i 2) – 

i to usprkos suprotnom usmjerenju torza. Treba li nas iznenaditi da je 
Manetov uzor za ovu sliku bio Velázquez, koji je i Richteru bio jedan od 
najvažnijih uzora? Koliko god mu polazište bilo realistička fotografija, 
Richterovo se slikarstvo od realizma tehničke slike sustavno i promi
šljeno slikarski udaljava: npr. od arhivski detaljnog prizora s izvornika 
(tj. “duplerici” časopisa Stern, objavljenoj 30.10. 1980., naknadno, radi 
ponovljene istrage, gdje se policijska fotografija pojavljuje uz tekst “Der 
Fall Stammheim”), do njegove dvije slike istog prizora vrlo malo je ostalo 
od “realnosti” očevida. Tome ne pripomažu samo gradacije magličastih 
efekata, već i odmjerene promjene kadra, kontrolirani dotok vidljivoga. 
Tonski način slikanja, s druge strane, odjekuje onom sivom mekoćom 
kojom je slikao Giacometti, ili pak načinom kako je William Kentridge 
“šarao” svoje animacije. 

Ne čudi stoga da će i Gaddafi slike Wilhelma Sasnala, koje ovaj autor preu

zima s interneta evocirati kako sam događaj, tako i povijesnoumjetničke 
motive poput Mantegninog Krista s kraja 15. stoljeća, ali će olovno-sive 
prijeteće figure oko mrtvog diktatora daleko više odgovarati motivima 
neke (možda već i zastarjele) video-igre, ili vizualnostima stripa, karika

ture i filma kojima se Sasnal također aktivno bavi. Pored toga, u dijelu 
opusa koji nije napravljen prema medijskim predlošcima, Sasnal slika 

prema poznatim djelima povijesti moderne umjetnosti, primjerice prema 
slici Kupači u Asnièresu Georgesa Seurata. 

9 Vidi o tome u: Robert Storr, Gerhard Richter. Doubt and Belief in Painting, Museum of 
Modern Art, New York, 2003.
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Slike koje proizvode događaje ili povijesni događaj slika

Na središnjoj od triju uljanih slika na platnu Wilhelma Sasnala naslov

ljenih Gaddafi pažnju zaokupljaju prijeteći anonimizirane, olovno-sive 
figure prikazane iz donjeg rakursa dok spuštaju poglede, u istom smjeru 
kao i kamera u ruci jednog od likova pozicioniranog krajnje desno, “pre

sječenog” rubom slike. Što svi oni gledaju, ili što jedan snima, mi na toj 
slici ne saznajemo, kao ni na slici Gaddafi 1, gdje je fokus stavljen na 

amorfnu masu jarkih boja koja je položena na prostirku na podu upad

ljivo plošno slikane prazne prostorije. Da se radi o tijelu mrtvog libijskog 
diktatora, na što upućuje naslov, nije eksplicitno vidljivo ni iz najmanje 
od ovih slika, Gaddafi 3 (sl. 4), na kojoj u središnjem prostoru na podnoj 
prostirci sada prepoznajemo sivo nijansirano tijelo pokojnika čija glava 
nestaje (po službenim izvješćima Gaddafi je doista bio dekapitiran) u 
ekstremnom skraćenju, od nogu prema pozadini slike, a što bez sum

nje podsjeća na kompozicijsko rješenje, a i kolorizam, poznat s Mante

gnine slike Mrtvi Krist (sl. 5). Aluziju na stariju umjetnost priziva ovdje 

4. Wilhelm Sasnal, Gaddafi 3, ulje na platnu, 2011., 160 x 200 cm
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i smještaj tamnih likova koji stoje na distanci uokolo pokojnika i pod

sjećaju na tradicionalnu ikonografiju scene oplakivanja (sl. 6). Te figure 
koje na ovoj slici čine skup promatrača oko nečega nama nevidljivog, na 
slici Gaddafi 1 identificiramo kao grupu očevidaca oko mrtvog tijela te 
najkasnije tu uočavamo – poznavanjem snimaka iz novina, s televizije i 
interneta – da se radi o situaciji neposredno nakon ubojstva Muammara 
al-Gaddafija 20. listopada 2011. godine, kada su mobitelom snimljene 
digitalne fotografije i amaterski video koji su ubrzo potom preplavili 
medije i šokirali svijet (sl. 7). Njih je Sasnal kao i svaki drugi korisnik 
interneta mogao vidjeti neposredno po emitiranju. Nedugo nakon toga 
umjetnik ih je upotrijebio za predloške spomenutim radovima koje od 
2014. godine možemo gledati u kolekciji Tate Modern Gallery u Londonu.
Sasnalov način slikanja, “prijevod” fotografija u medij slikarstva, jedan 
je od najrasprostranjenijih postupaka u suvremenom slikarstvu uopće, 
a danas se toliko uvriježio da bi u ovom trenutku bilo teško načiniti kla

sifikaciju posebno preferiranih motiva, odnosno izvora ili slikarskih 
tipologija svih onih preinaka foto-predložaka koji su poslužili kao pola

5. Andrea Mantegna, Mrtvi Krist, tempera na platnu, 1480., 68 x 81 cm
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6. Wilhelm Sasnal, Gaddafi 2, ulje na platnu, 2011., 80 x 100 cm

7. Fotografija mrtvog Muammara al-Gaddafija, 2011., izvor: DPA
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zišna osnova. Međutim, izbor motiva ipak svjedoči o interesu za bilje

ženje društveno-političkih događaja, sadašnjih ili onih iz bliže ili dalje 
povijesti, što u recentnom slikarstvu možemo prispodobiti jednakim 
interesima za društveno-političke teme u tradicionalnom žanru histo

rijskog slikarstva. U svom tekstu kojega, ne bez ironije naslovljava “Sli
karstvo i dubina smisla” (Malerei und Tiefsinn), jedan drugi njemački kri
tičar, Peter Geimer, okarakterizirao je Sasnalove slike kao “ikonografski 
i medijalni/medijski anakronizam”.10 U svojoj argumentaciji on inzistira 
na tvrdnji o nedostatku ikakva opravdanog objašnjenja ili razloga za to 
da već postojeće snimke stvarnosti, u ovom slučaju sadržaji s interneta, 
budu pretvorene u slikarstvo – u ponovljenu sliku prethodno ostvarenu 
nekim drugim postupkom vizualizacije. Prema njegovu sudu, jedini bi 
razlog za to mogla biti želja da se na neprimjeren način dokazuje da sli
karstvo i umjetnik koji slika uljem na platnu još uvijek postoje, bez obzira 
koliko to danas bilo zastarjelo. Proizlazi da Geimer svojim prigovorom da 
su Sasnalove slike anakronizam zapravo otkriva vlastiti kritičko-teorijski 
stav o suvišnosti slikarstva u svijetu naprednih tehnologija promatranja i 
proizvodnje slika. Taj stav korespondira sa stavovima velikog dijela radi
kalne teorije i kritike nakon 1960ih, izraslih uglavnom na postavkama 
poststrukturalizma i postmodernih teorija u rasponu od de Saussureov

ske semiotike do Derridine dekonstrukcije; orijentacijama u teorijama 
koje su pretežno djelovale protiv nekoć vladajućeg formalizma moder

nističkih paradigmi, a u smjeru ponovne socijalizacije umjetnosti. Ne 
bi li danas, kada je ta socijalizacija po mišljenju mnogih dosegla razinu 
nerazlikovanja projekta umjetnosti od sveopće estetizacije stvarnosti, 
trebalo biti postavljeno pitanje kako to da umjetnost još uvijek razliku

jemo od života oko nas, odnosno postoje li limiti tog iskoraka umjetnosti 
u život, što implicira i pitanje o naravi i granicama njezine autonomije?
Prema generalnom stavu dviju teorijskih struja stvar je naizgled jasna: 
nakon što je praksa osporavanja slikarstva u 20. stoljeću postala garan

cijom njegove naprednosti i suštinski element, pa i pokretač njegova 
opstanka u iskustvu apstrakcije, procesi medijskog pročišćavanja dovr

šeni su u autoreferencijalnosti slikarskog medija, a slikarska produkcija 

je, kao i sva umjetnost, okončala u jezičkom sustavu definiranja vlastitih 
propozicija, u konceptualnoj umjetnosti i/ili konceptima i konceptua

10 Peter Geimer, “Malerei und Tiefsinn. Die Tuymans Methode”, u: Isabelle Graw i Peter 
Geimer, Über Malerei, August Verlag, Berlin, 2012., str. 47-77.
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lizmima kakvima smo do danas svjedoci. Jedini napredak bio bi u tome 
što u suvremenom, konceptualnom kontekstu umjetnosti prevladavaju 

tehničke slike i mediji, te je najpopularnije obilježje umjetnosti danas 
njezina “inter-” ili “multimedijalnost”. Geimerov prigovor Sasnalovim 
Gaddafi slikama ne odnosi se u tolikoj mjeri na ikonografiju, na izbor 
jedne spektakularne suvremene teme koja konotira povijesni značaj, a 
sve kako bi se takvom recidivu historijskog slikarstva onda mogla pripisati 
zastarjelost i žanra i medija. Produbljujući izlaganje o problemu medija 
vizualizacije stvarnosti Geimer se dotiče dviju razina: jedna je ona koja 
raspravlja o razlozima postojanja medija slikarstva danas (nakon što je ono 
proglašeno mrtvim, i to ne isključivo zato što su ga potisnuli fotografija, 
film i slične tehnologije), a druga se nadovezuje na pitanje o recepciji, o 
vrednovanju i naravi aktualnog historijskog slikarstva u teoriji i kritici.
Uz njegovu tvrdnju da slikarstvo još uvijek (ili ponovo) postoji usprkos, ili 
pak zahvaljujući, fotografiji (ili bilo kojoj tehničkoj slici kao predlošku), 
uvijek se kritici nameće dodatna ambicija: da se želji za slikanjem pri
druži posebna “intelektualna težina”, jedan paralelni teorijski diskurs 
koji podrazumijeva dvostruku nestabilnost. Jednom to uključuje medij 
slikarstva, koji se nakon proglašenja njegove smrti, u produženom tra

janju (s fotografijom kao predloškom) i nadalje želi prikazati kao auto

refleksivna i angažirana praksa, a time i pravi razlog postojanja slikane 
slike – čime se fotografija difamira kao sporedan medij. U drugom slu

čaju upravo posezanjem za predloškom u fotografiji – kako bi se reali
zirala autorefleksija i angažiranost – razlozi za postojanje historijskog 
slikarstva danas čine se još više nelogičnima i izlišnima, pogotovo ima 
li se u vidu njegova nedavna povijest. 

Zašto naime, pitao se Geimer, i nadalje slikati kao što čini Sasnal, ako je 
postupak preobražaja medijske slike u slikarstvo već dosegao iznimnu 
elaboraciju u Richterovom “foto-slikarstvu”? Njegov poznati ciklus od pet
naest slika 18. listopad 1977. nastao je jedanaest godina nakon događaja 
kojemu je bio posvećen, tj. nerazjašnjenim okolnostima smrti pripadnika 
ultraljevičarske grupe Baader-Meinhof. Ovo djelo povijesne tematike iz 
20. stoljeća slovi za paradigmu historijskog slikarstva u suvremenosti. 
Ne samo zbog svog narativa od povijesne važnosti, već prije svega zato 
što Richter svojim foto-slikarstvom izrazito efikasno ukazuje na nemo

gućnost slikarstva danas, na njegovu suvišnost i neadekvatnost u epohi 
dominacije tehničke produkcije i re-produkcije slika stvarnosti. Stoga 
će i ciklus 18. listopad 1977. u pojedinim najprominentnijim tekstovima 
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njegovih poklonika naizgled paradoksalno dobiti značaj najodličnijeg 
slikarstva danas, ali zato što je u funkciji žalovanja za nepovratno izgu

bljenim, u nekoj vrsti “rekvijema za svoj vlastiti predmet interesa”11 – u 

konkretnom slučaju, rekvijema podjednako za kategoriju historijskog 
i slikarstva uopće. Prema Geimerovim kritikama, Richterov ciklus tre

bao je označiti barem okončanje foto-slikarstva. Kako ono ipak i dalje 
postoji, a on ne vidi mogućnost kontinuiteta razvoja onih potencijala 
koje je Gerhard Richter uspostavio svojom metodom, Geimer smatra da 
“sljedbenike” Richtera najčešće oblikuje ne toliko njihovo vlastito djelo, 
nego tek recepcija kritičara u prilično iscrpljenoj apologetskoj retorici, 
u dramaturgiji ponavljanja steroeotipa.12 

Gerhard Richter i povijesna svijest

DOGAĐAJ I SLIKE

Od njegova prvog pokazivanja u Haus Esters u Krefeldu – zgradi koju je 
projektirao i privatno koristio Mies van der Rohe, u veljači 1989. godine, 
dakle niti godinu dana nakon njegova nastanka – ciklus 18. listopad 1977. 
privlačio je pozornost i postao neizostavno spominjanim djelom u opsež

noj literaturi koja nas upoznaje s radovima Gerharda Richtera od početka 
autorove karijere 1962. godine, što je i vrijeme kada započinje sa stilom 
foto-slikarstva. Tema je u ono doba u Saveznoj Republici Njemačkoj bila 
vrlo kontroverzna: u vrijeme porasta opasnosti od terorizma Richter se 
posvetio slikanju nekih uznemirujućih, medijima i javnosti zanimljivih 
okolnosti oko djelovanja ultraljevičarske grupe Baader-Meinhof znane i 
kao Rote Armee Fraktion (RAF). Naslov označava datum kada su članovi 
grupe, Gudrun Ensslin, Andreas Baader i Jan-Carl Raspe, pronađeni mrtvi 
u svojim samicama zatvora Stammheim u Berlinu, dok je članica grupe 
Ulrike Meinhof pronađena obješena u svojoj ćeliji već godinu dana ranije. 
Službena izvješća tvrdila su da se radilo o samoubojstvima, premda 
su sumnje u nepristranost istrage ostale do danas. Ovaj je događaj kao 

11 Robert Storr, Gerhard Richter. Doubt and Belief in Painting, op. cit., str. 258. Storr se pojmom 
“rekvijem” ovdje služi u opisu svojih neistomišljenika, kritičara koji su, kako kaže, gluhi za 
umjetnikove intencije i žele ciklus tumačiti u cilju vlastitih dekonstrukvističkih pozicija.
12 Geimer, Graw, op. cit., str. 58.
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rijetko koji do tada obilježio noviju njemačku povijest, a svjedoci tog 
vremena govore o masovnoj histeriji i krajnje tjeskobnoj atmosferi 
onoga doba potenciranoj učestalim terorističkim akcijama. Tog istog 
listopada 1977. godine odigrala se i dramatična otmica Lufthansinog 
aviona od strane palestinskih terorista, koja je završila oslobađanjem 
talaca na aerodromu u Mogadishuu 17. 10. 1977., dakle samo dan prije 
no što su pripadnici skupine RAF pronađeni mrtvi u svojim ćelijama, 
a isti taj dan bio je ubijen i Hans Martin Schleyer, predsjedavajući Gos

podarske komore Savezne Republike Njemačke, također kao žrtva čla

nova RAF-a. Ove su okolnosti bitne jer dodatno pojašnjavaju do koje su 
mjere slike ciklusa 18. listopad 1977. (premda relativno malog formata 
i anti-retoričke u modusu pikturalnosti) imale javni karakter, koliko 
su suoblikovale javno mnijenje njemačkih građana koji su godinama 
živjeli između straha i fascinacije idealizmom, a potom s ambivalen

tnim odnosom prema porazu mladalačkog revolta generacije koja je 
stasala u poratnoj Njemačkoj okružena tabuima i šutnjom o recentni
joj nacionalnoj povijesti, a sve to u tjeskobnoj atmosferi kulminacije 

hladnog rata. Stoga je razumljivo da se tom ciklusu dodjeljuje posebna 
pozicija ne samo u Richterovom opusu, nego i poseban status u posli
jeratnoj njemačkoj umjetnosti uopće. Jedan od najboljih poznavatelja 
Richterovog stvaralaštva, Benjamin Buchloh, kao iznimnu vrijednost 
ovog ciklusa spomenut će otpor spram kolektivne svijesti u poratnoj 
Njemačkoj, kada su se nastojale potisnuti spoznaje o nacističkoj proš

losti. Ovaj teoretičar tvrdi da je Richterov ciklus bio suprotnost onome 
što su tada radili neki njegovi kolege umjetnici, tj. onome što je nazvao 
“polit-kitsch”, vrsti umjetnosti koja se reakcionarno bavila prošlošću, 
a kakvu Buchloh pripisuje npr. Anselmu Kieferu ili Georgu Baselitzu.13 

Richter je striktno odredio mjesto i način kako se reprodukcije ovih 
slika trebaju pojavljivati uz tekstove o njima. Dio od petnaest slika 
ciklusa bio je sadržajno povezan, a pet platna stoji pojedinačno. Kro

nološki je prvo platno bilo portret mlade Ulrike Meinhof (Jugendbild-

nis), a zadnje panorama javnog pogreba (Beerdigung) kada su Baader, 

Ensslin i Raspe pokopani u zajednički grob. Tri druge samostalne slike 
prikazuju: 1. kaput i hrbate knjiga na policma u praznoj Baaderovoj 
ćeliji (Zelle); 2. spektralnu figuru Ensslin obješenu u ćeliji (Erhängte) i 

13 Benjamin Buchloh, “A Note on Richter’s October 18, 1977”, u: October br. 48 (proljeće 
1989), str. 93.
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3. Long play ploču na gramofonu (Plattenspieler) u kojemu je skriven 

pištolj kojim se, kako se tvrdilo, Baader ustrijelio. Uhićenje Holgera 
Meinsa prikazano je podijeljeno na dvije slike (Festnahme 1 i Festnahme 

2), dok se polegnuto tijelo mrtvog Baadera pokazuje dvaput (Erschosse-

ner 1 i Erschossener 2), u velikoj sličnosti, ali i sa suptilnim razlikama 
prema načinu na koji je izvorna fotografija iz magazina Stern bila pre

nesena u slikarski medij. Tri naredne slike su pogledi na prolazak 
Ulrike Meinhof pred kamerom dok ide na saslušanja nakon uhićenja 
(Gegenübrstellung) (sl. 8). Sljedeće tri slike progresivno su sve manje 
veličinom i portretiraju Meinhof kako leži na podu nakon što je otkri
vena obješena u ćeliji, još uvijek s užetom oko vrata (Tote). Poseban 

efekt difuznosti, nestajanja oštrih obrisa realnih predmeta i formi, 
u kojem se forme jednako pojavljuju koliko i povlače pred pogledom, 
proizvodi Richter svojom posebnom tehnikom slikanja: raspršujući i 
omekšavajući konture formi ili povlačenjem kista preko mokre, sivim 
pigmentom zasićene površine platna, tako da se oblici i prostor slike 
stapaju. Pritom se stvara mukla disonanca između onoga što proma

trač može “iščitati” iz konkretne slike nasuprot onome što mu je bilo 
dostupno na fotografiji ili što zamišlja kao stvarno.

Richter koristi različite tipove i izvore fotografija kao polazišta za razli
čite prizore, što govori o preciznim namjerama umjetnika. Npr. portret 
mlade Meinhof (Jugendbildnis), kojim ciklus počinje, temelji se na pozi 
filmske zvijezde, slici koja podsjeća na stare majstore u maniri koja je 

8. Gerhard Richter, iz serije 18. listopad 1977. (Gegenüberstellung 1,2,3), ulje na platnu, 
1988., MoMA, New York
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“sentimentalna na građanski način”, kako je sam Richter izjavio (sl. 9). 
Dvije slike “Uhićenika” (Festnahme 1 i Festnahme 2) temelje se na slici iz 
magazina Stern – fotografije Meineovog uhićenja i njegova ispraćaja pod 
oružanom pratnjom u oklopnom vozilu, što je najprije bilo emitirano 
kao vijest dana na njemačkom TV kanalu ARD 1. U Sternu se pojavila i 

fotografija s prikazom ustrijeljenog Andreasa Baadera na podu ćelije 
(Erschossener 1 i Erschossener 2), međutim to je bila fotografija iz arhiva 
koju je snimio policijski službenik, a ne novinar-fotograf. 
Robert Storr u svom detaljnom izlaganju kaže da poredak i ponavljanje 
nekih slika u ciklusu evociraju filmsku tehniku, action i stop-action.14 Vid

ljivo je, naime, da Richter pomno diferencira žanrove – studijske sekvence 
(Gefangener 1 i Gefangener 2; Gegenüberstellung 1, 2 i 3, te close up i fade-out 

u slikama ležećega mrtvog Baadera (Erschossener 1 (sl. 10) i Erschossener 

2), kao i tri verzije mrtve Ulrike Meinhof na podu u ćeliji (Tote 1, Tote 2 

i Tote 3). Umjetnikove suptilne manipulacije izostavljaju sve one oče

kivane senzacionalističke aspekte medija, preoblikuju promatračevu 

9. Gerhard Richter, iz serije 18. listopad 1977. (Jugendbildnis), ulje na platnu, 1988., 
MoMA, New York

14 Storr, op. cit., str. 242-243.
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refleksnu reakciju, navode ga na ponovno i produljeno gledanje. Ovdje 
“nije riječ o dokumentarnoj fotografiji kao ni o dokumentarnom sli
karstvu. Ovdje smo suočeni s kontinuumom reprezentacija na razmeđi 
apstraktnog koncepta fotografije i slikarstva, od kojih svako uspostavlja 
vlastitu konvencionalnu realnost uključujući pitanja o konvencijama i 
istini onoga drugog”.15 

10. Gerhard Richter, iz serije 18. listopad 1977. (Erschossener 1), ulje na platnu, 1988., 
100 x 140 cm, MoMA, New York

15 Ibid.
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INTERPRETACIJE

Rijetko su komentari kritičara bili toliko suprotstavljeni kao kod Richte

rovog ciklusa. Ono oko čega će se svi slagati polazišne su točke, naime 
relacije između medija slikarstva i fotografije: antinomije između desta

biliziranja slikovnog sadržaja i očuvanja slikarske forme. Međutim, 
interpretacija cjeline rada, ciljeva i intencija umjetnika išle su različitim 
smjerovima, pri čemu se mogu generalno izdvojiti dvije skupine teore

tičara: prva, koja Richtera vidi u svjetlu (neo)avangardnih stremljenja, 
koji stoga naglašavaju kritičke aspekte Richterova ciklusa, i druga sku

pona, koja ističe kasnomodernističke elemente uz koje se obnavlja este

tički diskurs. I jedni i drugi nastoje dovesti u odnos antagonizme između 
formalne (estetičke) autonomije i kritičko-angažirane etičnosti, aporije 
koje su možda baš u historijskom ciklusu slika 18. Listopad 1977. došle 

najviše do izražaja, iako nisu obilježje samo Richterovog foto-slikarstva, 
već ih nalazimo u suvremenom slikarstvu uopće. Benjamin Buchloh 
slike iz ovog ciklusa smatra dijelom retorike i neumorno će inzistirati 
na zaključku da je najvažnija uloga tih slika to da predstavljaju posljed

nji doprinos demonstraciji moći umjetničke forme koja je izgubila svoju 
kulturalnu funkciju.16 

Esej Stefana Germera iz 1989. godine ide i korak dalje od Buchlohove 
polemike. Germer ističe tenziju između distance i empatije kao temelj 
dinamičnosti ovih slika:

To je stvar prepoznavanja sebe u drugima, ali ne tako da odaši
ljemo prethodno sročene interpretacije niti naivnu želju za iden

tifikacijom u skladu s tim prepoznavanjem. Zato Richter definira 
svoj umjetnički postupak kao dijalektičku medijaciju blizine i 
distance, koja slijedi logiku sjećanja, ponavljanja i razrade. [...] 
Te slike šokantno otkrivaju da je slikarstvo mrtvo, nesposobno 
da transfigurira događaje, da im dade smisao. Slikarstvo je u 

16 Jedna rana formulacija takvih zaključaka Buchloha – ali u relaciji sa starijim Richtero

vim slikarstvom no što je dotični ciklus – može se naći npr. u intervjuu kojeg je Buchloh 
vodio s Richterom 1986. godine, a koji je ponovo objavljen u: Benjamin Buchloh (ur.), Ger-
hard Richter, October files, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, London, 2009., str. 
1-34: 31-32. Ovdje Buchloh Richterove apstraktne slike tog vremena smatra “vrstom reflek

sije o historiji slikarstva” (str. 31). Usp. i Buchlohov tekst “A Note on Richter’s October 18, 
1977” (u October 48 (spring 1989), str. 93), otkuda je i ovdje citirani iskaz, a ponavlja ga i 
Storr (2003.), str. 201.
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sadašnjosti postalo žrtvom historijskog realiteta kojeg je željelo 
istražiti. One potvrđuju da bi svaki doprinos konstituciji značenja 
putem estetičkog mišljenja bilo ne samo anakronistično, nego i 
cinično...17

Na promatračima je da odluče hoće li slijediti takve interpretacije, teme

ljene na argumentima o smrti slikarstva kao reprezentacijskog i komu

nikacijskog medija, kako su to činili Germer i Buchloh, i prikloniti se 
mišljenju da ono svojim historijskim narativom upravo dokazuje suviš

nost i nemogućnost samog žanra: “ Povijest historijskog slikarstva i sama 
je povijest odustajanja subjekta od vjere u sposobnost slike da repre

zentira, odustajanja koje je u konačnici stvorilo modernistički pojam 
estetske autonomije”.18 Druga je mogućnost složiti se s onima koji čine 
iskorak iz takve, već uglavnom provjerene strategije postmodernistič

kih tumačenja prema tipu kritike kakvu je ponudio Robert Storr. Pri
ređujući Richterovu izložbu u njojorškoj MoMA-i 2005. godine, Storr je 
uputio kritiku Buchlohu i njegovim sljedbenicima te naglasio važnom 
jednu drugu nemogućnost, a to je da interpretacija (ne samo dotična) 
Richterovog djela nikada ne može biti do kraja izvedena, zaključena i 
dovršena, pa umjesto da pristane na stav da je ovaj Richterov ciklus “the 
last gasp of history painting” tvrdi suprotno: “it is its first deep breath 
in over half a century”.19

Kritički potencijal umjetnosti – slučaj Luca Tuymansa

Iz pregleda nekih važnijih osvrta na Richerov ciklus 18. listopad 1977. 

postaje razumljivija i primjedba jednoga drugog njemačkog povjesničara 
umjetnosti, Petera Geimera, o kritičkom potencijalu umjetnosti u suvre

menom historijskom slikarstvu, tj. ponavljanju klišeja i stereotipne reto

rike koja je izgrađena na temelju recepcije Richterova rada. Uz minhensku 
izložbu na kojoj su pokazane Sasnalove Gaddafi slike u tekstu kataloga stoji: 

17 Stefan Germer, “Ungebetene Erinnerung”, u: Gerhard Richter, 18. Oktober 1977, kat. 

izložbe, Kӧnig Verlag, Kӧln, 1989., str. 39-55.
18 Benjamin Buchloh, “A Note on Richter’s October 18, 1977”, ibid.

19 Robert Storr, Gerhard Richter. Doubt and Belief in Painting, Museum of Modern Art, New 
York, 2003., str. 257. Storr se ovdje referira na velik broj citata iz Buchlohovih ranijih tek

stova.
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“umjetnik ističe problematičan višak izopačene medijalizacije stvarnosti 
koja sve više manipulira percepcijom”.20 U podnaslovu komentara u jed

nom časopisu povodom iste izložbe tvrdi se da “poljski umjetnik Wilhelm 
Sasnal reflektira u svojoj umjetnosti mogućnosti slikanja u doba fotogra

fije”21 pri čemu se ističe kako “Sasnal svojim djelima briše vidljivost kako 
bi ih same razotkrio kao reprezentacije, kao medijalne efekte”, te kako 
je umjetnik “na jednoj od slika (Gaddafi 1) leš diktatora prekrio debelim 

namazom boje kako bi tim prekrivanjem obilježio pretrpanost realnosti 
reprodukcijama” čime “medij postaje svoj predmet”.22 Već poznati i pri
znati pojmovni aparat iz recepcije Richterovog ciklusa doista se može 
ovdje detektirati na način gotovih formula, kako je to ranije ponudio 
Stefan Germer. Pohvala refleksivnosti tih slika iz aktualne povijesti ide u 
pravilu uz angažiranost u dnevnopolitičkim temama, ali istovremeno i uz 
pitanje kritičkog samopropitivanja medija i kompetencije foto-slikarstva 
u kontekstu dekonstrukcije konvencija i povijesti slikarstva koje trebaju 

samokritički ukazati na zastarjelost tog medija.
Usprkos tome što bilježenje aktualnih društveno-političkih tema na 
taj način da se medijske slike preobražavaju u tradicionalno slikarstvo 
nije samo po sebi garancija da se radi o politički i etički angažiranoj ili 
refleksivno obojenoj umjetnosti, takvi su argumenti u interpretacijama 
historijskih slika danas nezaobilazna pojava, gotovo zakonitost, bilježi 
Stefan Germer, pogotovo kada je riječ o Lucu Tuymansu. Premda sam 
Tuymans tvrdi da je politika stvar ideologije s kojom slikarstvo nema 
veze, kritičari će njegove slike posvećene povijesno relevantnim temama 
nacizma, fašizma, koncentracijskih logora, politici kolonizacije u belgij
skom Kongu ili terorističkom napadu na Twinse u New Yorku u prvom 
redu vidjeti u kontekstu politički angažiranog slikarstva. Budući da kod 
suvremenih kritičara historijske teme nisu na osobitoj cijeni, kako bi 
Tuymans ipak bio priznat kao vrhunski slikar u komentarima uz nje

gove izložbe uvijek se podsjeća na njegov velik interes za povijest medija 
slikarstva i ističe se umjetnikova osviještenost o historijskoj poziciji tog 
medija danas. Pored naglaska na činjenici da Tuymans slika “u doba 
kada se slikarstvo smatra mrtvim...” i to “svaki dan [...] na prethodno 
postojećim predlošcima” tako da “intenzivno istražuje [...] dosežući i ono 

20 Peter Geimer, Wilhelm Sasnal, kat. izložbe; 3. 2. - 13. 5. 2012., Haus der Kunst, München.
21 Tekst je objavljen u njemačkom tjedniku der Freitag, u lipnju 2012.
22 Ibid.
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što nije pokazano, često preuzimajući historijske činjenice kao teme”,23 

nezaobilazno je spomenuti i da “njegovo slikarstvo razotkriva svijest o 
završnom stadiju slikarstva [...]”.24 

Ulrich Loock čak će zaključiti da je Tuymans nadišao modernistički 
koncept novoga u slikarstvu svjesnom odlukom da slika na tradiciona

lan, zastarjeli način, neopterećen problemima medija.25 Čest je slučaj 
da se konkretan medij gubi iz vida: premda se u komentarima izvorni 
predlošci uvijek spominju u smislu specifičnosti Tuymansova slikar

stva, svaka poveznica odnosno razlika među korištenim medijima napo

sljetku biva proglašena irelevantnom te postaje sasvim svejedno radi 

li se o fotografiji, filmu ili samom slikarstvu kao izvornom polazištu. 
I doista, usprkos specifičnosti njegova slikarstva – naime, da nastaje 
prema medijskim predlošcima – vrlo je čest slučaj niveliranja registra 
medija. Na Tuymansovoj izložbi u Muzeju suvremene umjetnosti u San 
Franciscu 2009. godine nisu samo radovi ukazivali na “banalnost zla”, 
odnosno na posebno zazornu temu nacizma, nego je ovaj pojam Hanne 
Arendt našao mjesto i u naslovu jednoga teksta u katalogu.26 U tom tek

stu se navodi da je svako diferenciranje medija u Tuymansovu slikarstvu 
postalo suvišno, budući da foto-predloške autor ne projicira na platno 
(kao Warhol ili Richter) već radi izravno, protiv oba sustava reprezen

tacije, kako iznosi Helen Molesworth, te predlaže da se Tuymansa ne 
naziva slikarom nego umjetnikom. Prisjetimo li se s kojom akribijom 
se analizira i prati suptilna diferencijacija među medijima i njihovim 
gradacijama na Richterovom ciklusu 18. listopad 1977., valja upozoriti 
kako Tuymansovi komentatori ni izbliza ne slijede ovakve pozitivne pri
mjere starije kritike. 

Termini poput neodređenosti, nemogućnosti definiranja, opacitet/
transparentnost ili subverzivnost su k tome samo neki od najčešće 
korištenih pojmova pri nastojanjima kritičara da dokažu političku 
relevantnost i angažiranost Tuymansova historijskog slikarstva. Oni 

23 Ibid., str. 52-53. Geimer ovdje citira izvode iz teksta Rose van Doninck “Biography”, 
objavljen u katalogu izložbe Luc Tuymans. I Don’t Get It, Galerija Gerrit Vermeiren, Ghent, 
2007., str. 197.
24 Emma Dexter, “The Interconnectedness of All Things”, u: Luc Tuymans, (kat. izložbe) 
Tate Publishing, London, 2004., str. 16.
25 Ulrich Loock, “A Historical Challenge to Painting”, u: Luc Tuymans. Contemporary Artists 
Series, London/New York, 2003., str. 34 i 38.
26 Helen Molesworth, “Painting the Banality of Evil”, u: Luc Tuymans, kat. izložbe, San 
Francisco, Museum of Modern Art, 2009. Ovdje citirano prema Geimer, op. cit., str. 53.
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su dio retorike koja i inače u slučaju recepcije suvremenog historij
skog slikarstva pokazuje opće uočljive tendencije, kako Geimer kaže, 
k “ekscesivnom pripisivanju značenja”:27 uvijek su značenja Tuyman

sovih slika “izvan dometa vidljivog”,28 nedohvatnih namjera, s onu 
stranu izrecivog. Iako se upravo karakteristika nemogućnosti defini
ranja njegova slikarstva vrlo često ističe kao krucijalan dokaz, nju se 
istodobno koristi kao svojevrsnu garanciju značenjske punoće.29 Ta 
“punoća”, a i većina znakovitih obilježja pridanih Tuymansovu slikar

stvu ne odnosi se na samo slikarstvo, njegovu estetičku, intelektualnu 

ili provokativnu dimenziju, nego se sve pripisane subverzivne karakte

ristike iščitava i gradi na sadržajima historijskih događaja s posebnom 
političko-povijesnom osjetljivošću. Pritom biva zanemarenom činje

nica da je antagonizam između tvrdnje o slikarstvu kojeg nije moguće 

11. Luc Tuymans, Plinska komora, ulje na platnu, 1986., 50 x 70 cm

27 Geimer, op. cit., str. 74.
28 Ibid., str. 68.
29 Ibid., str. 59.
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definirati s jedne strane i količine proizvedene hermeneutičke građe 
s druge – krajnje upadljiv.

Kao da se previđa da su te slike – ukoliko ih lišimo naslova i priče koju 
ovaj podrazumijeva – doista “samo slike”. Sam Tuymans kaže: “Da nema 
naslova to bi zaista mogao biti bilo koji prostor”, misleći pritom na svoju 
vrlo ranu sliku Gaskammer iz 1986. (sl. 11), nastalu prema vlastitom crtežu 
pri posjetu koncentracijskom logoru Dachau. Prizor praznog interijera 
u smećkastim toplim tonovima doista se dešifrira tek po čitanju naslova 
kada nam se i nekoliko tamnih mjesta na stropu i podu prostorije otva

raju u dimenzijama horora, kao dijelovi ventilacijskog sustava u pogonu 
za spaljivanje. Ova oslikana praznina prostora, zbog koje je Tuymansov 
kolega Alex Katz ustvrdio da “Tuymans ima sposobnost da na malom for

matu prikaže veliko, tek koristeći osobit potez”, doista bi mogla opravdati 
još jedan izraz koji se često veže uz Tuymansa: neprikazivo. Taj pojam, u 
kombinaciji s prazninom, aktualizira neprikazivost Holokausta, te utječe 
na opći diskurs zabrane prikazivanja unutar suvremenog ikonoklazma. 
Slika “Arhitekt” (1997) podupire takav stav (sl. 12). Na slici u središtu 

12. Luc Tuymans, Arhitekt, ulje na platnu, 1998., 113 x 144 cm
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vidimo figuru koja sjedi na strmini. Isječak linije visoko podignutog 
horizonta ističe prazan, blijedo plavičasti prostor oko figure lagano 
zakrenute prema promatraču. Njeno lice prekrila je bijela mrlja, poput 
korektora kojim se pokrivaju greške pri pisanju. Zaključujemo da se 
radi o Hitlerovom arhitektu Albertu Speeru koji je na jednom skijanju 
doživio pad, što je bilo zabilježeno 8-mm amaterskim filmom. Sekvencu 
pada s prizorom kako Speer sjedi sa skijama i štapovima u snijegu Tuy

mans je uzeo za predložak slike. Kakvo bi značenje ova slika mogla 
imati oduzme li joj se ova pozadinska priča? Ili je uputnije razmisliti, 
nije li upravo potreba da slike imaju naslov, priču, onaj stvarni dokaz 
njihove slikovnosti u relaciji spram dokumentarizma realističkih foto

grafija koje “ne trebaju riječi”?
Na Tuymansovoj izložbi u berlinskom Hamburger Bahnhofu 2001. 
godine, kada je pokazan i “Arhitekt”, priča dobiva širi kontekst: pored 
drugih radova s tematikom nacizma naslikanih prema fotografijama 
umjetnik je i katalog oblikovao po uzoru na izgled nacionalsocijalistič

kog propagandnog časopisa Signal (sl. 13), ilustriranog magazina Wer

machta koji je ranih 1940ih bio distribuiran po osvojenim područjima 
na raznim jezicima kako bi se širile vijesti o moći Reicha. Na naslov

nici vidimo zamućeni prizor povijesne industrijske vile na Wannseeu 
– detalj fotografije u boji koju je Tuymans sam snimio na mjestu gdje 
je održana tzv. Wannsee-konferencija.30 “Arhitekt” je stavljen u katalog 
zajedno sa šest drugih reprodukcija povijesnih fotografija: “njemački 
seljak i seljanka”, stari reklamni oglasi Deutsche Bank, zatim poduzeća 
Siemens i Auto Union, portetna fotografija SS oficira Reinharda Heydri
cha te kopija zapisa o konferenciji pisana pisaćim strojem s brojem 
dokumenta K210407. 
Uza sav trud na povijesnoj autentičnosti uložen pri realizaciji Tuyman

sova berlinskog projekta, Peter Geimer ponovo se u spomenutom tek

stu pita, baš kao i u slučaju Sasnalovih Gaddafi slika: zašto neki umjet
nik na kraju 20. stoljeća isječak iz filma o Hitlerovom arhitektu Albertu 
Speeru predočava slikom u ulju na platnu? Po Geimerovu mišljenju to 
se ne može opravdati eventualnim estetičkim ili refleksivnim potenci
jalima tako proizvedenih slika. Koliko god kustos izložbe nastojao obja

30 Na toj su se konferenciji 1942. godine okupili najviši predstavnici vlade njemačkog “Rei
cha” i zajedno s vodstvom SS-a detaljno razradili organizirano uništenje Židova u koncen

tracijskim logorima, tzv. “konačno rješenje”.
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sniti tezu da se na slici “Arhitekt” radi o prizoru slutnje o nadolazećoj 
historijskoj katastrofi, o globalnoj propasti koju samo medij slikarstva 
može uprizoriti preko naizgled nevažnog trenutka kao što je pad skijaša 
u snijegu, Geimer ostaje pri tvrdnji da je slika u usporedbi s učinkom 
referentnog filmskog materijala jednostavno banalna.

sl. 13. Luc Tuymans, Signal, 2001., naslovnica kataloga izložbe, Hamburger Bahnhof, 
Berlin, 34 x 25 cm  
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Pozadina Geimerova prilično negativnog stava prema historijskom 
slikarstvu danas otkriva dublju podjelu među teoretičarima suvre

mene umjetnosti i znanosti o slici. Najizrazitije se ta podjela uočava 
pri diskusijama o posebnim kompetencijama pojedinačnih slikovnih 
i vizualnih medija, odnosno zanemarivanju tih registara u slučajevima 
kada se slici pridaju antropomorfne osobine. Iako će Geimer tu situaciju 
uprimjeriti kritikom pojma refleksivnosti, odnosno autorefleksivnosti, 
koju toliko često koristi suvemena umjetnička kritika, pitanje je ne bi 
li ipak trebalo načiniti oprezniju diferencijaciju među slučajevima koje 
Geimer iznosi. Kada ironizira situaciju u kojoj se primjeri (ne samo) 
historijskog slikarstva nastoje “analizirati” uobičajanom formulom kako 
neka “slika (samo)reflektira uvjete svojih mogućnosti i/ili nemogućnosti 
nastanka”, Geimer ne iznosi u prvi plan jednu očitu kontradikciju koja 
prati takve formulacije – da se naime argument autorefleksivnosti, 
samodostatnosti i autonomije koristi kako bi se potkrijepila subverzivna, 
provokativna aktivnost takve umjetnosti, a što je osobitost upravo suvre

menog historijskog slikarstva čiji se sadržaji gotovo automatski tumače 
kao etičko-politički angažman. 
Za Geimera je daleko upitnija činjenica da se kroz pojam autorefleksiv

nosti vrlo arbitrarno slikama pridaju svojstva antropomorfizma koja 
ona kao objekti uopće nemaju i ne mogu imati, ili kojima se jednostavno 
prekoračuju kompetencije vidljivoga u slici. Zato je Geimer jednako 
skeptičan prema stavovima jednoga od rodonačelnika vizualnih studija, 
W.J.T. Mitchella, koji govori o “životu slika” i tumači nam “što slike žele” 
bez obzira u kojim medijima se slikovnost/vizualnost artikulirala,31 kao i 

prema visokomodernističkom formalizmu jednog Greenberga, kod kojega 
se, tvrdi Geimer, uočava isti napor oko “sebstva” slike prilikom inzistiranja 
na sistematskom odstranjivanju svih izvanumjetničkih referenci sve dok 
se ne dopre do potpune čistoće, do same esencije medija u kojem se djelo 
ostvaruje. Pri ovom poopćavanju teorijskih polazišta na temelju pojma 
autorefleksivnosti Geimer ide unatrag sve do “energetskog potencijala” 
kojeg je u svojoj ikonografiji/ikonologiji slikama pripisivao Aby Warburg.32

Koliko god Geimerovi uvidi bili zanimljivi, oni su ograničeni time što 
nije samo riječ o općem problemu autorefleksivnosti koliko o njego

31 Vidi o tome u: W.J.T. Mitchell, What do Pictures Want, Chicago, The Chicago University 
Press, 2005.
32 O ovim promišljanjima vidi u: Geimer, op. cit., str. 77.
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voj primjeni na konkretan umjetnički rad, te je uputno slijediti primjer 
koji u konačnici daje sam Geimer: naravno da iskaze poput “slika samu 
sebe dovodi u pitanje”33 ne smijemo nipošto podrazumijevati, već se 
treba pitati o razlozima njihove upotrebe. Isto vrijedi i za zaključak da 
se nakon Richtera foto-slikarstvo uopće ne može (i ne treba) prakticirati 
– pogotovo uzmemo li u obzir da je svoju argumentaciju Geimer iznio 
na dvije razine: na jednoj govori o komentarima kritičara uz historijske 
slike Sasnala i Tuymansa koji se, kako tvrdi, pretvaraju u ko-producente 
slikarstva, dakako u negativnom smislu, kao loši nastavljači Richterova 
ciklusa. Druga razina tiče se činjenice da je Geimer – ne uzimajući u 
obzir povijesni razvoj polivalentne moderne umjetnosti, koji je doveo do 
razmimoilaženja Richterovih recipijenata na liniji autonomija vs. anga

žiranost – svoje zaključke donio na temelju nepovjerenja u mogućnosti 
slikarstva danas. Ono je navodno zastarjeli medij, nije više sposobno, 
a još manje mjerodavno umjetnički predočiti sadržaje novije povijesti, 
budući da danas raspolažemo tehnički naprednijim sredstvima za taj 
“zadatak” (npr. film). Zanemarimo li očitu činjenicu da se i sam Geimer 
ovime deklarira kao pristalica jedne od spomenutih orijentacija u recep

ciji Richterovog slikarstva, taj zadatak nije, međutim, ništa drugo nego 
vrlo stari zahtjev za što adekvatnijim, “vjernijim” prikazom stvarnosti, 
pa je iz Geimerove pozicije vjerojatno došlo do pogrešnog tumačenja 
odnosa medija i stvarnosti s jedne strane te međusobnog odnosa dvaju 
medija u konstelaciji fotoslikarstva s druge. 

Netočna je pretpostavka da je fotografija adekvatniji prikaz današ

nje stvarnosti samo zbog svoje tehničke nadmoći, ili da joj slikarstvo 
neuspješno konkurira jer ona vjernije prikazuje stvarnost. Na to nas 
podsjeća Juliane Rebentisch kada se referira na Stanleya Cavella koji 
smatra da takva pomisao reducira fotografiju na puko sredstvo u pro

dukciji odnosa sličnosti. To što je fotografija uistinu sličnija realnosti 
nego slikarstvo (jer njezini znakovi na stvarnost upućuju indeksno, a 
ne samo ikonički), nije slikarstvo oslobodilo suočenja s temeljnim pita

njima, a koja glase: što u tom slučaju doista znači prikaz stvarnosti te 
zašto je “realizam” do danas ostao problematičnim mjestom u povije

sti slikarstva, problem koji se uvijek iznova javlja kada ga povežemo s 
fotografijom?34 Budući da Sasnal, Tuymans i Richter predstavljaju tri 

33 Ibid.
34 Usp. Juliane Rebentisch, Theorien der Gegenwartskunst, op. cit., str. 158.
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generacije suvremenih umjetnika koji stvaraju historijske slike prema 
medijskim predlošcima i pritom postižu podudarne, ali ne i istovjetne, 
tipove figuracije i naracije u realističkom kodu, treba naposljetku pro

pitati i realizam, odnosno narav realističnog u njihovim, ali i u drugim 
pristupima koji se oslanjaju na predloške u tehničkim slikama, a kakvi 
su vrlo prisutni u suvremenom slikarstvu uopće. 

Novi realizam i medijski “šok stvarnosti”

Kada se nastoji uspostaviti odnos suvremenog slikarstva prema rea

lizmu, a koje postupke najčešće nazivamo skupnim terminom “novi 
realizam”, polazi se od načelnog uvjerenja da fotografija kao predložak 
“objektivno”35 reproducira stvarnost te da predstavlja određenu garan

ciju zbiljskoga. Premda dotični slikari/ice nisu morali sami nazočiti 
prikazanim događajima, oni suvremene medijske reprezentacije pri
hvaćaju kao odraz realnosti. Teško je doduše povjerovati da je temeljna 
motivacija za stvaranje takvog slikarstva danas u svojstvu objektiv

nosti same fotografije (ili tehničke slike uopće), što potvrđuju barem 
dvije problemske razine na kojima operira fotografija danas: prva se 
razina tiče rastuće manipulativnosti tehnologijama slike, a druga uči
naka koje medijska slika ima na recepciju promatrača.
Je li ovdje doista riječ o pukom prijenosu objektivno-dokumentarne 
tehničke slike u medij slikarstva, u dokumentarnu tvorevinu jednaku 
predlošku, samo u drugom mediju? To je, naime, sugerirao prethodno 
iznesen Geimerov polemički stav o slikarstvu Wilhelma Sasnala i Luca 
Tuymansa, no odgovori ne moraju biti jednoznačni pa bi i za historij
sko fotoslikarstvo ove dvojice slikara moralo biti valjano barem neko 

od svojstava iznesenih u prilog afirmacije Richterovog rada. Sam izbor 
predložaka pretpostavlja određenu odluku, odražava posve konkre

tan, a ne bilo kakav, nebitan interes. Indiferentnost masovnih medija 
posve sigurno neće usmjeriti umjetnika prema čisto formalističkom 
aspektu dokumentiranja stvarnosti kao niza neumreženih činjenica. 
Pozornost pri izboru motiva s iznimno kompleksnim društvenim kono

tacijama u izravnoj je suprotnosti s jednostavnošću, čak banalnošću, 
pojedinih motiva i/ili postupaka prisutnih kod sve trojice slikara. Bilo 

35 Usp. Feđa Gavrilović, op. cit., str. 34-45.
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bi jednako naivno očekivati da se radi o protestu protiv sveprisutnosti 
slika u medijski saturiranoj stvanosti; razumnije je pretpostaviti da se 
ovdje nastoji produktivno iskoristiti sraz medijske banalnosti i povije

sne relevantnosti. A to pak podrazumijeva primjenu samo slikarstvu 
svojstvenih postupaka društvene rekonfiguracije.
Opisujući ciklus 18. listopad 1977. Gerharda Richtera već smo obrazlo

žili kojim je sve slikarskim postupcima umjetnik pribjegavao kako bi 
stilizirao izvorne fotografske predloške i koliko su ti postupci bili ovi
sni o njegovom senzibilitetu prema žanrovima i vizualnim dojmovima 
koje je na taj način postizao. Premda se u ovom ciklusu ne može zane

mariti postojanje Richterove povijesne svijesti – očito je da se njome 
ne ispunjavaju svi potencijalni slojevi ili funkcije fotoslikarstva. U 

analiziranom ciklusu uočavamo dva smjera procesuiranja stvarnih 
događaja posredovanih foto-predloškom u sliku: jedan se očituje u 
odmicanju od predloška tako da novostvoreno vizualno polje više ne 
ukazuje na trag subjektivnih emocija – eventualnu emotivnu reak

ciju suzbijaju tonovi i gradacije sivog, crnog i bijelog koji su analogni 
monotonom foto-dokumentu. S druge strane, Richterova stilska spe

cifičnost, zamućenost i sfumato-efekt koji bi mogli biti protumačeni 
kao subjektivno-ekspresivni rukopis, zapravo imaju ulogu brisanja 
jasnih kontura svojstvenih navodnoj objektivnosti fotografije, dok se 
istodobno potencira utjecaj slučaja metodom mehaničkog postupka 
– utiranjem kista ili četke u (još) mokru površinu slike, potezanjem 
“špahtlom” preko prizora, “isušivanjem” kontura prikazanih formi. 
Gerhard Richter svojim apolitičnim stavom uspijeva u slike ciklusa 
unijeti antagonizme i kontroverze na slikarskoj razini, tako da kroz 
slikarski pristup razrješava i oslabljuje polemičke tenzije povijesnog 
konteksta RAF-a, prenosi ih u čisti reprezentacijski registar i tako 
udaljava od ideoloških polarizacija u stvarnom okruženju. Ovdje nije 
riječ o de-politizaciji, već o re-politizaciji.
Druga problemska razina distribucije informacija tehničkom slikom 
tiče se etičkih učinaka medijske fotografije o čemu su ne tako davno 
pisale Susan Sontag (“Regarding the Torture of Others”, The New York 

Times, 23 svibnja 2004.) i Judith Butler (“Torture and the Ethics of Pho

tography, Environment and Planning D: Society and Space, 25.6.2007.). I 
jedna i druga teoretičarka potaknute su sličnim pitanjem o učincima 
vizualnih posredovanja scena rata, mučenja, katastrofa i drugih doga

đaja koji obilježavaju našu stvarnost u masovnoj cirkulaciji fotografija. 
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Pitajući se o razlozima naše indiferentnosti prema masovnim medi
jima koji nas bombardiraju foto-izvješćima o zločinima, mučenju, 
ratovima i patnjama, Sontag je ustanovila da razlog tomu nije u činje

nici da fotografija uvijek posreduje upitnost, manipulativnost, tj. nije 
u sumnjivoj istinosnoj vrijednosti tehničke, tj. medijske slike. Ta slika 
nam samo ne daje naputak o konkretnom djelovanju: iako čine doga

đaje stvarnijima u našoj svijesti, jačanje svijesti i empatije ne može se 
postići beskrajno puta ponovljenim istim prizorima.36 

S druge strane, Judith Butler je, analizirajući vizualne dimenzije rata i 
žalovanja, ustvrdila da su “žalovanje i etička osjetljivost općenito defi

nirani prešućenim normama” koje određuju tko spada u domenu ljud

skog, a tko ne. Ona tvrdi da “svaka reakcija ovisi od specifičnog, una

prijed određenog uspostavljenog polja vidljive realnosti – bilo da je to 
indiferentnost, zaprepaštenje, empatija, osjećaj moralne odgovornosti 
ili, u konačnici, potreba za djelovanjem”.37 Slijedom takvih opservcija, 
za ocjenu kreativnog dosega slikarstva Sasnala, Tuymansa i Richtera 
manje je važno jesu li svoje medijske predloške birali zbog njihove 
istinitosti ili manipulativnog karaktera – važnije je njihovo nastoja

nje da uvjerljivo ukažu na nužnost “re-definiranja prešućenih normi”.

Zaključak

U svjetlu ovih promišljanja suvremeno historijsko slikarstvo nadaje 
se kao osobito polje vidljivosti: između izostalog naputka za djelova

nje (Sontag) i potrebe za djelovanjem (Butler) ocrtavaju se limiti žalo

vanja u samodostatnosti koliko i ograničenja aktivnog sudjelovanja u 
svijetu svedostupnih i sveprisutnih slika. Zaključak da se historijsko 
slikarstvo predstavlja kroz “slike koje se referiraju na realnost, ali s 
njome više nisu u direktnom kontaktu”38 i ne čini se više sasvim nepri
hvatljiv, kako su nas upućivale opservacije o primjerima suvremenog 
historijskog slikarstva o kojima smo ovdje govorili. Primjerice, Sasna

lovo dramatično skraćenje u prikazu tijela mrtvoga libijskog diktatora 
ima dvojak uzor: osim onoga navedenog u povijesti umjetnosti (Man

36 Ovdje citirano prema: Tihana Bertek, “Beskrajan rat, beskrajne fotografije”, u: Zarez, 
XVI / 396, 21. studenoga 2014., str. 27.
37 Ibid.
38 Geimer, op. cit., str. 49-50.
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tegnin Krist), tu je i fenomen poznat iz svakodnevnog ponašanja kori
snika medija: nametljiva, svuda uočljiva i gotovo refleksna aktivnost 
snimanja mobitelom, što je i prikazano kod naoružanih pobunjenika 
koji se natiskuju oko pokojnika na slici Gaddafi 3. Time što su zabilježili 
događaj od povijesnog značaja jednom automatskom, skoro nasumič

nom radnjom pridonijeli su da se događaj pretvori u medijski spektakl. 
Ta vrsta dokumentiranja koja je primjerena visokorazvijenoj tehnolo

giji i društvu spektakla 21. stoljeća odgovara pohlepi medija za senza

cijom, ali počiva primarno na svakodnevnoj refleksnoj reakciji poje

dinca koju je Susan Sontag nazvala “estetičkim konzumerizmom”, a 
čiji učinci su, prema Butler, oni prijeteće bešćutnosti kojom se svjedoči 
smrti. Kada Sasnal bira aktualne događaje, poput ubojstva Gaddafija, 
onda on nastupa kao kroničar neplaniranih aktualnosti kao što su to i 
očevici/počinitelji na slikama Gaddafi 2 i 3, pa je izbor slike s mobitela 
kao predložak slikarskoj praksi razumljiv u svojoj nasrtljivoj običnosti, 
zbog čega će Richter, a potom i Tuymans često govoriti o “hororu obič

noga”. No, Sasnal je itekako svjestan svog izbora – njegov cilj nipošto 
nije više nasumična automatizirana radnja, nego svijest da se banal
nost jednog svakodnevnog postupka može kreativno transformirati 
u strategiju slikarskih operacija, a vizualne činjenice svijeta u kojem 
živimo pretvoriti u intelektualni ili emocionalni impuls.


