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U engleskom originalu naslovljen „The Rise and Function of the Holy Man in Late An-
tiquity“, ovaj tekst britansko-američkog povjesničara Petera Browna izvorno je objavljen 
u 61. broju časopisa The Journal of Roman Studies 1971. godine. S obzirom na originalno 
odabranu sintagmu „holy man“ i njezinu ukorijenjenost u onovremenoj antropološkoj 
literaturi, odnosno odabir termina „pustinjak“ za njezin prijevod, na ovom je mjestu 

1 Prva verzija ovog rada pročitana je na seminaru profesora Momigliana u Londonu. Radu 
dr. Mary Douglas dugujem inspiraciju koja me vodila prema ovoj i povezanim temama; 
nepokolebljivi entuzijazam i prodornost profesora Momigliana – zajedno s onim gđe S. C. 
Humphreys – u mene su usadili spasonosni esprit d’escalier u postavljanju problema koje 
vrijedi pratiti kroz mnoge godine koje slijede. Za ponavljajuće citate usvojio sam sljedeće 
skraćenice:

 A.P. = Apophthegmata Patrum. Patrologia Graeca LXV, 71-440 (po imenima i brojevima izre-
ka te stupcima).

 H.L. = Paladije, Historia Lausiaca, ur. C. H, Butler, Texts and Studies VI, 2, 1904.
 H.R. = Teodoret, Historia Religiosa, Patrologia Graeca LXXXII, 1283-1496 (po stupcima).
 Sym. Styl. = H. Hilgenfeld, ‘Syrische Lebensbeschreibung des heiligen Symeons’ u H. Lietz-

man, Das Leben des heiligen Symeon Stylites (Texte und Untersuchungen XXXII, 4), 1908, 
80-187.

 V. Alex. = Vie d’Alexandre l’Acémète, ur. J. de Stoop, Patrologia Orientalis VI, 659-701.
 V. Dan. = Vita Danielis, ur. H. Delehaye, Les Saints Stylites (1923), 1-94.
 V. Euthym. = Ćiril od Skitopola, Vita Euthymii, ur. Eduard Schwartz, Kyrillos von Skythopolis 

(Texte und Untersuchungen XLIX, 2), 1939.
 V. Hyp. = Kalinik, Vita Hypatii, Teubner 1895.
 V. Sab. = Ćiril od Skitopola, Vita Sabae, ur. Eduard Schwartz, Kyrillos von Skythopolis, o. c.
 V. Sym. Jun. = Vita Symeonis Junioris, ur. P. van den Ven, La vie ancienne de saint Syméon 

Stylite le Jeune, I, 1962.
 V. Theod. = Vita Theodori Syceotae, ur. Th. Ioannou, Μυημεῑα ἁγιολογικά (1884), 361-495.
 Hvalevrijedni prijevodi i komentari za većinu tih i drugih djela dostupni su kod E. Dawes i 

N. H. Baynes, Three Byzantine Saints, 1948 (V. Dan. i V. Theod.); A. J. Festugière, Les Moines 
d’Orient I-IV, 1961-65 (V. Hyp. i V. Dan. u sv. II; V. Euthym. u sv. III/1; V. Sab. u sv. III/2); van 
den Ven, ur. cit. II, 1970, 1-248 (V. Sym. Jun.).
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potrebno pružiti kratko objašnjenje takvog postupka. Osnovu tog – s originalom 
značenjski ne sasvim podudarnog – odabira čini ponajprije funkcionalnost pri-
jevoda, odnosno činjenica da u hrvatskom jeziku doslovno prevedena sintagma 
„sveti čovjek“ ne bi imala jednake konotacije kao u engleskom izvorniku. Posebnu 
teškoću pritom bi pri prevođenju i uklapanju u tekst predstavljala njezina mno-
žina, gubeći sasvim svoj originalni smisao, posebice kod čitatelja neupoznatih s 
antropološkim dosezima razdoblja u kojem je Brown pisao svoj članak. S obzi-
rom na korijene opisivanog fenomena u sirijskoj pustinji, kao i činjenicu da je 
– djelujući kasnije usred urbanih sredina – Brownov „holy man“ i dalje zadržao 
svoju izdvojenost od ostatka vjerničkog puka, živeći u svojevrsnoj – ekscentričnim 
samoizdvajanjem i asketskim življenjem samoizabranoj – „društvenoj pustinji“, 
termin „pustinjak“ učinio se adekvatnom zamjenom, lakšom za uporabu u sklo-
pu prevedenih rečenica i bližom duhu hrvatskog jezika.

Stručnim savjetima i ljubaznim usmjeravanjem od znatne je važnosti 
pri izradi ovog prijevoda bio dr. sc. Trpimir Vedriš, kojemu na ovom mjestu 
zahvaljujem za pruženu pomoć i podršku. Na pomoći pruženoj pri prevođenju 
titula i kroatizaciji kasnoantičkih/ranosrednjovjekovnih imena zahvaljujem i dr. 
sc. Hrvoju Gračaninu, dok su pri prevođenju i/ili ispravljanju kraćih umetaka 
na grčkom, latinskom, njemačkom i francuskom jeziku redom pomogli Anton 
Žužić i Franka Birin, Benjamin Mihoci, Sebastijan Zadravec te Matea Čirjak. 
Konačno, na dopuštenju za objavu ovog prijevoda zahvaljujem i samom autoru. 
(nap. prev.)

 
 Proučavati ulogu pustinjaka u kasnorimskom društvu znači riskirati 
vlastitim riječima pričati priču koja je već više puta izvrsno ispričana. U ži-
vopisnim esejima Norman Baynes skrenuo je pažnju socijalnih i religijskih 
povjesničara kasne antike na živote svetaca.2 Strpljivim radom bolandista po-
većan je i razjašnjen opseg autentičnih pripovijesti.3 Ti su životopisi socijalnim 
povjesničarima omogućili uvid u većinu onoga što znaju o životu prosječnog 
stanovnika Istočnog Carstva.4 Oni rasvjetljuju raznolikost i međupovezanost 
lokalnih kultura Bliskog istoka.5 Dakle, sami pustinjaci, bilo kao akteri velikih 
kristoloških prijepora 5. i 6. stoljeća6 bilo kao posrednici između specifičnih 
tradicija bizantske pobožnosti i asketske teologije7, pomno su proučeni.

2 N. H. Baynes, ‘The Thought World of East Rome’, Byzantine Studies and Other 
Essays (1960), 24-46; ‘The Pratum Spirituale’, 261-270.

3 Primjerice, F. Halkin, ‘L’hagiographie byzantine au service de l’histoire’, XIIIth In-
ternational Congress of Byzantine Studies, (Oxford 1960), Main Papers XI, 1-10.

4 E. Patlagean, ‘À Byzance: ancienne hagiographie et histoire sociale’, Annales XXIII, 
1968, 106-123, veoma je poticajna studija.

5 P. Peeters, Le tréfonds oriental de l’hagiographie byzantine (1950).
6 H. Bacht, ‘Die Rolle des orientalischen Mönchtums in den kirchenpolitischen Au-

seinandersetzungen um Chalkedon (431-519)’, Das Konzil von Chalkedon II, 1954, 
193-314.

7 K. Holl, Enthusiasmus und Bussgewalt beim griechichen Mönchtum (1898); A. Vöö-
bus, A History of Asceticism in the Syrian Orient, II (Louvain 1960); La Théologie de 
la Vie monastique (Théologie 49, Lyon 1961); D. Chitty, The Desert a City (1966). 
Kratkoća je uvjetovala da ovaj popis ne bude vodič do opsežne literature, već izraz 
mojih dugovanja prema citiranim djelima.
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Namjera je ovog rada slijediti dobro poznata učenja o svim tim temama, uz 
postavljanje dvaju temeljnih pitanja: zašto je pustinjake zapala toliko bitna uloga u 
društvu 5. i 6. stoljeća? Što njihove aktivnosti govore o vrijednostima i funkcioniranju 
društva koje je bilo spremno pridati im toliku važnost? Takva osnovna pitanja potrebno 
je postaviti budući da postoji opasnost da se pustinjaci kao dio bizantskog društva uzmu 
zdravo za gotovo. Naime, većina objašnjenja njihove uloge varljivo je lagana.

Kao prvo, budući da su mnogi socijalni povjesničari takve izvore koristili uglav-
nom kako bi zadovoljili svoj interes za život nižih slojeva kasnog Carstva, naglasak su 
uobičajeno stavljali na spektakularne prilike u kojima su pustinjaci intervenirali kako 
bi olakšali teret poniznih i potlačenih: njihovo široko milosrđe, hrabre akcije glasnogo-
vornika o narodnim nevoljama – to je smatrano dovoljnim objašnjenjem pustinjačke 
uloge. Pustinjačka popularnost protumačena je stoga kao rezultat potlačenosti i sukoba 
koje socijalni povjesničari često smatraju temeljnim obilježjima istočnorimskog društva.

Takva perspektiva pruža premalo uvida u život pustinjaka. Tek kroz tešku muku 
proživljavanja svog života kroz dvadeset i četiri sata dnevno, brigu za svakodnevne 
potrebe svoje sredine i dopuštanje pretvaranja vlastite osobe u stjecište uobičajenih 
nada i strahova svojih bližnjih, pustinjak je stjecao društvenu moć koja mu je omogu-
ćavala povremeni coup de théâtre. Dramatične intervencije pustinjaka u visoku poli-
tiku Carstva dugo su pamćene.8 One oslikavaju prestiž koji su pustinjaci stekli, no ne 
objašnjavaju ga. Bile su nalik unovčavanju velikog čeka temeljem reputacije, ali – kao 
svi oblici moći u kasnorimskom društvu – ta je reputacija izgrađena putem teškog, ne-
nametljivog (i stoga za nas dijelom sakrivenog) rada među onima koji su trebali stalno 
i nespektakularno zalaganje.9

Kao drugo, religijskom povjesničaru lako je koristiti literaturu asketskog svijeta 
pri rekonstrukciji osjećaja koji su se kristalizirali oko pustinjaka. Taj čovjek spektaku-
larnim je sredstvima mrtvljenja pokorio svoje tijelo. On je stekao moć ne samo nad 
demonima, nego i nad bolestima, lošim vremenom i očiglednim neredom materijalnoga 
svijeta pod demonskom vlašću. Samo njegove molitve mogle su nesavjesnom vjerniku 
otvoriti nebeska vrata.10 Ipak, opis moći pripisivane pustinjaku ne može, sam po sebi, 
objasniti zašto je u promatranom razdoblju većina ljudi bila spremna manjinu svojih 
bližnjih vidjeti u tako dramatičnom svjetlu. Nadalje, takva slika stoji in vacuo te ju osta-
viti takvom znači propustiti priliku. Proučavajući osobe koje su u bilo kojem društvu 
izazivale najviše divljenja, ali i odbojnosti, možemo, kao kroz rijetko koje druge izvore, 
vidjeti prirodu očekivanja i nadanja prosječnog čovjeka. Na povjesničaru je stoga da tu 
sliku analizira kao proizvod društva u kojem je pustinjak živio. Umjesto prezentacije 
slike pustinjaka kao samodovoljne u objašnjavanju njegove privlačnosti Rimljaninu 

8 Libanije, Oratio I, 2 (ur. A. F. Norman, Libanius’ Autobiography (1965), 2-3) pokazuje kako 
je reputacija lokalne obitelji ovisila o njenim članovima koji su bili poznati „u govorništvu 
suprotstavljenom lošoj naravi upravitelja“. Krugovi oko pustinjaka uživali su u sličnim doga-
đajima: V. Theod. gl. 142: „Konzul (Bonoz) je stajao, ali nije prignuo glavu, tako da je svetac 
zgrabio kosu na njegovom čelu i povukao ju te mu na taj način savio glavu prema dolje... Mi 
koji smo bili prisutni ostali smo zapanjeni i preplašeni odvažnošću pravednika.“

9 Makedonije je smjelo zaustavio vojne povjerenike na njihovom putu da kazne Antiohiju 387. 
godine (H.R. 1404 C); no on je već stvorio klijentelu među vojnicima – impresionirao je 
generala u lovu, a grofu Lupicinu prorekao rezultate spekulacija oko žita (H.R. 1404 B). Alek-
sandar Besani, koji je pokušao ukoriti činovnike bez takvih priprema, ubrzo je protjeran i iz 
Antiohije (V. Alex. gl. 39-40, 687-9) i iz Konstantinopola (V. Hyp. gl. 41).

10 N. H. Baynes, u Baynes i Dawes (o. c., vidi bilješku br. 1), IX-XII.
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kasne antike, tu bismo sliku trebali iskoristiti kao zrcalo u kojem ćemo, iz izne-
nađujućeg ugla, uhvatiti još jedan pogled na tog prosječnog Rimljanina.

Naposljetku, uspon pustinjaka do tolikog značaja u kasnom Carstvu 
dugo je vremena, u letimičnoj i omalovažavajućoj perspektivi mnogih prou-
čavatelja klasike, od Gibbona nadalje11, pripisivan slabljenju grčke civilizacije 
na Bliskom istoku. Jer, baš kao što su socijalni povjesničari životopise svetaca 
koristili kao izvor o životu ljudi na ulicama, tako su u prošlom stoljeću oni 
upotrebljavani i kao svojevrsni batiskopi koji su religijskim povjesničarima 
omogućavali prodor u ono što su smatrali dotad nedirnutim dubinama pučkog 
praznovjerja; smatra se da proučavanje takvih dokumenata nužno mora sličiti 
ronjenju u dubinama.12 Ovaj je dojam na prijelazu stoljeća osnažen uplivom 
darvinističke teorije evolucije koja je dominirala antropološkim proučavanjem 
religije. Pučko vjerovanje tretirano je kao praznovjerje stanovništva nižeg stup-
nja moralnoga i intelektualnog razvoja. Takav je pristup proizveo izuzetno sta-
tičan i elitistički pogled na drevna vjerovanja: ispod grčko-rimske elite, život 
stanovništva Sredozemlja i Bliskog istoka percipiran je kao život u ranoj fazi 
evolucije – fazi koja je zapravo bila slična ostalim ranim stadijima razvoja u 
različitim područjima i razdobljima.13 Otuda lakoća kojom neke od najboljih 
monografija u Religionsgeschichtliche Versuche und Vorarbeiten u svojim bilješ-
kama prelaze od klinastog pisma, preko folklora antičke i moderne Grčke, do 
zastarjelih praksi gotovo suvremenih švicarskih i njemačkih sela.

Suvremeni povjesničar kasnorimske kulture prečesto je nesvjestan na-
sljednik ove monotone perspektive. Jer upravo je ovo stajalište o pučkom vje-
rovanju učvrstilo mišljenje, koje je predložio Rostovtzeff i koje je razrađeno 
kao misao-vodilja mnogih modernih interpretacija kasnoantičkih kulturnih 
promjena, tvrdeći da je kraj antičkog razdoblja bio obilježen rapidnom demo-
kratizacijom kulture grčko-rimske elite, a stoga i katastrofalnim razrjeđivanjem 
vjerskih ideja prosvijećene manjine vjerovanjima primitivnije provincijalne 
većine. Nalik pretpotopnom morskom dnu koje je nekakvim konvulzijama za-
vršilo na vrhu planinskog lanca, hagiografska literatura kasne antike tretira se 
kao predstavnik prodora ideja, čije je pravo mjesto među primitivnijim masama 
Bliskog istoka, u više slojeve rimskoga idejnog svijeta.14

Pristupiti problematici s takvog stajališta značilo bi ponovno napisati 

11 E. Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire pog. 37: „Ako je moguće 
izmjeriti interval između Ciceronovih filozofskih spisa i svete legende o Teodoretu, 
između likova Katona i Simeona, onda možemo procijeniti nezaboravnu revoluciju 
koja je postignuta u Rimskom Carstvu unutar razdoblja od petsto godina.“

12 Ovo je pobijeno, i to najoštrije, u samo jednoj meni poznatoj studiji: Patlagean, art. 
cit. (br. 5), 106-10.

13 Primjerice, F. Steinleitner, Die Beicht im Zusammenhang mit der sakralen Rechtsp-
flege in der Antike (1913), 99. „To uvjerenje [o povezanosti između grijeha i bolesti] 
karakteristično je za niže stupnjeve etičkog razvoja“ – ne iznenađuje, stoga, što reli-
gijske prakse devetnaestostoljetnog Aargaua (str. 127, br. 1) zaključuju monografiju 
o drugostoljetnoj Maloj Aziji!

14 Festugière, Les Moines d’Orient I, 21: „Ono što je Gilbert Murray nazvao „živča-
nim slomom“ ukusa za iracionalno u kasnom Carstvu ne bi trebalo promatrati kao 
dekadenciju kultiviranih duhova (kao što Plotin, Ambrozije, Augustin, Boetije i 
Kasiodor dokazuju), već kao upliv vjerovanja i osjećaja običnog puka u literaturu.“
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socijalnu i religijsku povijest Rima. Što se tiče pustinjaka, dovoljno je reći da takvo 
objašnjenje njegovog uspona, iako primamljivo jednostavno, ne baca nikakvo svjetlo 
na njegovu trajnu funkciju u kasnorimskom društvu. Preveliki naglasak stavlja se na 
izvorište određenih ideja, bez posvećivanja pažnje specifičnom načinu na koji su te ideje 
kombinirane i u kasnorimskom razdoblju korištene u nove svrhe. To je nalik pokušajima 
arheologa da grubi proizvod kasnorimskoga seoskog obrta iskoristi kako bi objasnio 
stil remek-djela poput ravenskih mozaika.15

Sve u svemu, proučavatelj kasnorimskog društva više se ne može zadovoljiti 
prima facie zaključcima temeljem izvora, već mora biti spreman na oprez i manjak dra-
matičnosti. Ako želimo shvatiti položaj pustinjaka u tom razdoblju, možda bi bilo dobro 
započeti s njegovim tretiranjem kao jednog od onih mnogih iznenađujućih sredstava 
pomoću kojih se ljudi u snažnim i sofisticiranim društvima (kakvim se sada čini da je 
Istočnorimsko Carstvo 5. i 6. stoljeća bilo) delikatno probijaju kroz život.

 
 No, najprije moramo pronaći svog pustinjaka. Stanovnici kasnorimskog razdoblja 
nisu morali razbijati glavu s time: Sirija je bila sjajna pozornica za asketske zvijezde.16 
Sama ta činjenica traži objašnjenje. Naime, Egipat je bio kolijevka monaštva te su stoga 
teorija i praksa asketskog života tamo dosegle najviši stupanj svoje artikuliranosti i so-
fisticiranosti. Pa ipak, pustinjaci koji su utjelovljivali društveni ideal svetosti došli su iz 
Sirije, a kasnije i Male Azije i Palestine – ne iz Egipta. Ta praznina ima malo veze s izo-
lacijom Egipta pod monofizitskim patrijarsima: ta je izolacija prenapuhana.17 Umjesto 
toga, pustinjaci u Egiptu nisu utjecali na društvo oko sebe na isti način kao u drugim 
provincijama. Iako Egipat pruža prve dokaze o formiranju laičke i klerikalne klijentele 
oko pustinjaka,18 a nasilnost egipatskih monaha bila je notorna,19 žestoka neovisnost, 
raskošne asketske prakse, rapidni usponi i padovi reputacija te stalna povezanost sa 
životom okolnih sela – izrazito su sirijska obilježja koja je bizantsko društvo prihvati-
lo.20 Bile su to virtuozne kadence nadograđene na trezvene zapise egipatskih velikana.

Ta razlika uvjetovana je krajolikom i klimom dvaju područja. U Egiptu, suprot-
nost između pustinje i civilizacije – ἔρημος i οἰκουμένη – dovoljno je oštra u stvarnosti 
(količina kiše u Egiptu iznosi tek 28 milimetara godišnje) i apsolutna u imaginaciji 

15 A. Grabar, Christian Iconography (1969), 65, s pravom kritizira izvještaj o usponu kasnoan-
tičkog portreta autora koji je „posebno naglasio ovo pojednostavljenje pripisavši ga utjecaju 
umjetnika pristiglih iz masa, kao i slabo definiranim ‘orijentalnim utjecajima’...“ Povjesničari 
kasnoantičke umjetnosti u cjelini su sofisticiraniji u svojem pristupu takvim problemima 
nego li povjesničari kasnorimskog društva.

16 V. Alex. gl. 6, str. 661.
17 Opovrgnuto u C. Detlef i G. Müller, ‘Die koptische Kirche zwischen Chalkedon und dem 

Arabereinmarsch’, Zft. f. Kirchengesch. LXXXV, 1964, 271-308; M. P. Roncaglia, ‘La chiesa 
copta dopo il Concilio di Chalcedonia: monofisismo reale o monofisismo nominale?’, Rend. 
Ist. Lomb. CII, 1968, 493-514.

18 H. I. Bell, Jews and Christians in Egypt (1924), pog. III (‘The correspondence of Paphnutius’), 
100-20; usp. A. P. Danijel 3 (95), 153 C.

19 Vidi nedavno, J. Barns, ‘Schenute as an Historical Source’, Actes du Xème Congrès Internatio-
nal des Papyrologues, 1964, str. 153-4 i 157.

20 G. Tchalenko, Villages antiques de la Syrie du Nord I, 1953, 226 (o Simeonu Stilitu): „Njegov 
je život tipični primjer sirijskog monasticizma, koji je znao kako pomiriti izolaciju i najstrožu 
disciplinu s direktnim sudjelovanjem u svjetovnom i religijskom životu, kroz dnevni kontakt 
s ljudima.“
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Egipćana. Povezanost između pustinjaka i društva neprestano je bila pod pri-
tiskom ove ključne činjenice. Da bi preživio u nepovoljnom okruženju takve 
pustinje, Egipćanin je u njega morao usaditi ustrajnu i sveobuhvatnu rutinu 
sela. Da bi uopće živio, pojedinac je trebao ostati na jednom mjestu, zarađu-
jući svoj kruh ručnim radom, od lončarstva do pletenja trske.21 Zajednice su 
se morale obnavljati na jednak način, živeći na rubu pustinje, u zatvorenim 
sredinama utvrđenih sela Gornjeg Egipta. Pahomijev manastir zvan je jed-
nostavno Selom.22 Egipatska je pustinja, stoga, vršila diskretan, ali neodoljiv 
pritisak prema zatvorenom i ozbiljnom posvećivanju pažnje teškom umijeću 
preživljavanja. Poticala je na brzu razradu organizacijskih vještina, naglašavanje 
stabilnosti i introspekcije te sakupljanje, u Apothegmata Patrum, nenadmašne 
kolekcije poslovične mudrosti.23 Kao što mnoge egipatske anegdote pokazuju, 
nenavezani ideal „anđeoskog života“ – demū_ā demala’kē – u kojem je sažet 
stil sirijskog asketizma, nije bio održiv u egipatskoj pustinji.24 Na sirijskom 
području pustinja i civilizacija nisu bile toliko oštro suprotstavljene. Umjesto 
toga, bile su nalik zupcima pile. Teodoret je o Osrhoenei, „χώρα δὲ παμπόλλη 
μὲν οἰκουμένη παμπόλλη δὲ ἀοίκητός τε καὶ ἔρημος“,25 kao i o vlastitom po-
dručju Cira, pisao da „sadrži mnoge visoke planine, neke potpuno gole, a neke 
pokrivene neplodnom vegetacijom“.26

Sirijska pustinja nikada nije bila prava pustinja. U stepama Halkide, po-
vremeni pljuskovi osiguravali su stalnu prisutnost vode blizu površine; ruševine 
napuštenih rimskih utvrda hvatale su dovoljno kišnice da održe pustinjaka na 
životu kroz čitavu godinu.27 Isto je bilo i u planinama. Odlazak u pustinju u Siriji 
značio je lutanje na uvijek prisutnim rubovima civilizacije; nije značio nestanak 
u drugom, nezamislivom svijetu. Pustinja je bila stalni izazov na samom rubu 
sela: „Gavranovi koji hraneći Iliju grakću: ostavite plug!“28

Ipak, upravo stoga što je pustinja bila blaža, ljudski kontrast između 
čovjeka u pustinji i čovjeka u svijetu bio je pojačan. Da bi uopće preživio, Egip-
ćanin je morao prihvatiti navike naseljenog svijeta. Sirijac je mogao živjeti u pu-
stinji sve dok je bio spreman uklapati se u nju, prihvaćati potpunu neformalnost 
i izostanak struktura u divljini, stalno se kretati u potrazi za hranom i vodom, 
živjeti od korijenja29 i biti izjednačavan sa zvijerima, a posebno pticama – za 

21 Primjerice, A.P. Ezija 5, 181 B – uzimanje zemlje u najam; Izidor 7 (20), 221 B – 
prodaja posuđa; Ivan Perzijski 2 (50), 237 – obrada lana; Lucije (75), 253 C – za-
rađuje 16 nomizmi (νομίσματα) dnevno; Megecije I, 30 D – potpuno je neovisan 
s tri košare dnevno. Vidi P. Brown, ‘The Social Background to the early Ascetic 
Movement’ (u pripremi).

22 A. Veilleux, La liturgie dans le cénobitisme pachômien au IVème siècle (Studia An-
selmiana 57, 1968), 186, br. 91.

23 Vidi A.P. Zenon 3 (38), 176 C o egipatskom ponosu zbog skrupuloznog samo-ispi-
tivanja.

24 Vidi Vööbus, o. c. (br. 7), pog. IX, 292-315.
25 H.R. 1305 C.
26 Teodoret, Ep. 42.
27 A. Poidebard, La trace de Rome dans le désert de Syrie; le limes de Trajan à la 

conquête arabe (1934), 13-16 i Vööbus, o. c. (br. 7), 165, br. 21.
28 Vööbus, o. c. 151, br. 24.
29 Živo opisano kod Ćirila od Skitopola, pos. V. Cyriaci gl. 6 (Festugière, o. c. (br. 14), 
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ljude kasnorimskog razdoblja dvojakim simbolima i slobode i demonskog.30 Sirijski 
su asketi sebe nazivali tūraiē – stanovnicima planina – i ra’iē – pastirima. Mnogi su 
se jednostavno vratili polunomadskom načinu života na rubu Plodnog polumjeseca; 
beduini su postali prvim klijentima mnogih sirijskih i palestinskih pustinjaka.31 Mnogi 
pustinjaci živjeli su slobodnim i nevezanim životima i prije. Simeon Stilit čuvao je stada 
svog brata na planinama oko Sisa (blizu Nikopolisa): gotovo potpuno ne-kristijanizi-
ranu, njegovu ranu pobožnost poticale su drevne uspomene na žrtve i proročanstva 
na visočjima.32 U blizini obale distinkcija između pustinje i civilizacije sastojala se od 
visine. Pustinjaci su se ciljano smještali na vrhove planina, preotimajući moć ba’alīma.33 
S takvih je visina pustinjak gledao dolje na prosperitetna sela i seljake koji su obrađivali 
zemlju na planinskim padinama.34 Pripadao je svijetu koji spram sela nije bio toliko 
oprečan koliko marginalan. Poznavao ga je i lovac: on je također bio na planini kako 
bi „vrebao svog boga“.35

Fluidnosti i neformalnosti života pojedinca u pustinji trebali bismo pridodati i 
fluidnost seoskog stanovništva u Siriji. Tada kao i sada, masovna podzaposlenost bila je 
norma seljačkog života.36 Nakon žetve i vršidbe, kroz kasno ljeto i jesen okupljala bi se 
gomila. Razvoj nasada maslina oko Vapnenačkog masiva stvorio je rezervoar mobilne 
radne snage: pokretna populacija mobilizirana je od studenog do travnja kako bi brala 
njihove plodove.37 U razdoblju između stvarala je bande vještih obrtnika koje su lutale 
planinskim selima, a čiji umješni proizvodi još uvijek impresioniraju arheologe.38 Isti 
ljudi gradili su i reputaciju sirijskih pustinjaka;39 gomila je bila ključan element u nji-
hovom životu.40 Tijekom kasnog ljeta, rijeke nezaposlenih slijevale bi se iz sela prema 
samrtničkoj postelji pustinjaka (u nadi da će njegovo tijelo prisvojiti kao relikviju).41 
Kasnije, masovni susreti održavani su podno stupa svetog Simeona Stilita kod Tel-
nesina.42 Stalno pokretnoj gomili trebali bismo dodati i putnika.43 Sela oko Antiohije 
opskrbljivala su se na velikim sajmovima.44 Na jednom takvom sajmu, kod Imme (Yeni 

str. 44).
30 Vööbus, o. c. (br. 7), 25-27 i V. Sab. gl. 27.
31 H.R. 1360 C-D; 1476 D (Simeon Stilit i beduini); V. Euthym. gl. 15; V. Alex. gl. 33, str. 683.
32 Sym. Styl. gl. 2-5, II. 80-2.
33 H.R. 1453 B: „καὶ τὸν ὕπαιθρον βίον ζηλῶσας κορυφὴν ἑτέραν κατέλαβε κώμης τινὀς 

ὑπερκειμένην“, usp. H.R. 1365 B; 1417 C; 1456 D; 1488 A.
34 H.R. 1340 C-D.
35 H.R. 1404 B.
36 M. du Buit, ‘Note sur la Palestine byzantine’, u Festugière, Les Moines (gore, str. 13), III/1, 47.
37 Tchalenko, o. c. (br. 20), 70.
38 Ibid. 419-421, br. 3.
39 H.R. 1400 D: Makedonije se morao preseliti da izbjegne gomilu: „Ἐποίει δὲ τοῦτο, οὐ τὰ χωρία 

δυσχεραίνων ἀλλὰ τῶν ὡς αὐτὸν συνιόντων καὶ πάντοθεν συνθεόντων ἀποδιδράσκων τὰ 
πλὴθη.“

40 Čuda Simeona Stilita fenomen su vezan uz mnoštvo: Sym. Styl. gl. 61, str. 111, 13; 65, str. 113, 
34-114, 4 i posebice gl. 109, str. 156-8. Za ulogu mnoštva u takvoj situaciji vidi E. Peterson, 
Εἷς θεός. Epigraphische, formgeschichtliche und religionsgeschichtliche Untersuchungen 
(1926), pos. 181-95.

41 H.R. 1433 C.
42 Vidi Peters, Le tréfonds..., (cit. br. 5) 124, br. 1, o velikoj svečanosti podno stupa uglavljenoj 

za 27. srpnja.
43 Tchalenko, o. c. (br. 20), 373.
44 Libanije, Or. XI, 230.
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Šehir, još uvijek karavanska postaja), na putu od Antiohije do Beroee, jedan je 
pustinjak izgradio svoju reputaciju.45 Židovski trgovci do Cira su prenijeli vijest 
o pustinjaku koji drži ukroćene lavove.46 No, putnici najvažniji za pustinjačku 
reputaciju bili su vojnici iz vojarni u unutrašnjosti Sirije.47 I sami stranci, i oni 
su, poput pustinjaka, unutar ustaljenih obrazaca društvenih odnosa bili notorni 
uljezi; među pustinjačkom klijentelom predstavljali su daleko najutjecajniju 
grupaciju.48

Regrutiranje za asketski život također odaje duboku razinu neformalno-
sti. Tijekom jedne sezone pustinjak je mogao okupiti do stotinjak sljedbenika.49 
Neki su crpili iz velike pokretljivosti bijednika: bande nezaposlenih slijepaca 
okupile su se oko jednog takvog.50 Iznenadne konglomeracije takve vrste mogle 
su preživjeti jedino odlaskom u divljinu. Aleksandar Besani godinu je dana s 
četiri stotine sljedbenika lutao stepom, sve dok ih glad nije otjerala do Palmire. 
Pred njegovom bandom građani su zatvorili vrata: u njoj su vidjeli staru kle-
tvu Plodnog polumjeseca zaogrnutu u novi plašt – „beduinizaciju“ asketskog 
života.51

Sve to pustinjaka nije preporučivalo sjedilačkoj populaciji. Za crkvene 
vlasti, Sirija je notorno predstavljala Divlji zapad asketskih hereza: manihejske 
izabranike i, kasnije, mesalijske monahe, biskupi su obuzdali brutalnom si-
lom.52 Pustinjak, nenavezani stranac na rubu sela,53 igrao je nezahvalnu ulogu 
ublažavanja neprijateljstava i sumnji: moglo mu se namjestiti ubojstvo,54 često 
je smatran krivcem za trudnoće seoskih djevojaka,55 imao je urokljivo oko.56 
Da bismo razumjeli kako je tako nevjerojatan kandidat za eminentnost stekao 
svoj položaj u sirijskom društvu, kao i drugdje, trebamo pobliže razmotriti 
probleme onovremene civilizacije, a posebice uvjete seoskog života u istočnim 
provincijama 4. i 5. stoljeća.

Dokazi koje posjedujemo za sirijsku unutrašnjost snažno upućuju na 
to da su tijekom 4. i 5. stoljeća seljani s područja na kojima su pustinjaci bili 
najaktivniji prolazili kroz krizu vodstva. Prosperitet sirijske unutrašnjosti tog 

45 H.R. 1365 B; Tchalenko, o. c. 23, br. 1 i 93.
46 H.R. 1375 D.
47 L. Harmand (citirano niže, br. 61), 150-6. Ove vojarne kasnije su korištene za ču-

vanje gradova od isaurijskih pljačkaških upada: Sym. Styl. gl. 8, str. 85, 14 i br. 5. 
Teodoret, Comm. in Ezech. 3, 17 (PG LXXXI, 848 C) opisuje stražarske tornjeve s 
kojih su slana upozorenja o takvim napadima.

48 H.R. 1329 B o bliskim vezama Marcijana iz Cira s generalom iz Beroee; također i 
Sym. Styl. gl. 9, str. 86, 12.

49 H.R. 1308 B.
50 H.R. 1456 B.
51 V. Alex. gl. 34-35, str. 684-6.
52 Vööbus, o. c. (br. 7), 120-123 i P. Brown, ‹The Diffusion of Manichaeism in the 

Roman Empire›, JRS LIX, 1969, 96 (= Religion and Society in the Age of St. Augusti-
ne, 1971, 104).

53 H.R. 1360 C – u malenoj kući pokraj gumna.
54 H.R. 1365 B.
55 A.P. Makarije Egipćanin I (80), 257 C.
56 Marc le Diacre, Vie de Porphyre, ur. Grégoire-Kugener (1930), gl. 19, str. 16 i 95; V. 

Alex. gl. 11, str. 665 i gl. 40, str. 689.
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razdoblja pokazuje svaki znak rasta, što se odrazilo i na populaciju.57 Bilo da čitamo 
Libanija, Teodoreta ili Tchalenkove nadahnute opise pojedinih područja, nalazimo 
se u svijetu užurbanih sela: pustinjak je redovito nastanjen uz „κώμη... μεγίστη καὶ 
πολυάνθρωπος“.58 Arheološki i epigrafski izvori upućuju na razvoj novog sloja neza-
visnih i samosvjesnih poljodjelaca – „ἐσθλῆς ἐγ γεωργείης“,59 na raspad dotadašnjih 
velikih zemljoposjeda te posljedično na pojavu novoga, egalitarnijeg društva, čije su 
čvrste i nepretenciozne nastambe preživjele do danas.60 Pustinjak se, dakle, nije pojavio 
usred nikakve mizerije seoskog puka, kao što se prečesto tvrdi.

Mizerija ne objašnjava ni pojavu druge ličnosti na sirijskoj pozornici, seoskog 
pokrovitelja (προστάτης).61 Tmurna preokupacija dugoročnim zlima nastalima širenjem 
ustanove seoskog pokroviteljstva (dokazi o kojem su za 5. stoljeće učinkovito ograni-
čeni samo na Galiju i Egipat) navela nas je na zanemarivanje vrhunskih dokaza koje u 
Siriji imamo o neposrednim i nespektakularnim korijenima pokroviteljske aktivnosti 
na selu.62 U Libanijevoj De patrociniis i Teodoretovoj Historia Religiosa moguće je, kao 
malo gdje drugdje, pokrovitelja vidjeti kao nužnu figuru seoskog života.

Pokroviteljstvo je bilo životna činjenica. Ono zbog čega je Libanije žalio bilo je 
što ga vrše pogrešni ljudi63 – pripadnici vojske, isključujući time tradicionalne društvene 
vođe, urbane zemljoposjednike iz Antiohije, „iako su to sela plemenitih ljudi, ljudi i 
više nego sposobnih pružiti ruku pomoći onima u nevolji“ – „καὶ τῶν οἵων τε ὄντων 
χεῖρα ὀρέξαι λυπουμένοις“.64 Ono što je pokrovitelj mogao ponuditi, bila je moć na licu 
mjesta. Moć (δύναμις) čini središnji element u pokroviteljskoj ulozi.65 Pomoću te moći 
on je seljanima mogao pomoći u njihovoj komunikaciji s vanjskim svijetom: požurivao 
bi njihove sudske procese;66 njegovo je pokroviteljstvo moglo izgladiti njihove sukobe 
s drugim selima;67 mogao je dogovoriti ispunjavanje njihovih poreznih obveza, a ne 
nužno njihovo izbjegavanje.68 Pokrovitelj se kao remetilačka figura pojavljuje samo kada 
svojim aktivnostima prijeti tradicionalnim poveznicama između sela i vanjskog svijeta 
– kada je izgradio dovoljno snažan položaj da može presretati najamnine i poreze.69 

57 R. Rémondon, La crise de l’empire romain (1964), 302-308 pruža odličan pregled nedavnih 
istraživanja i otkrića; sada i E. Patlagean, ‘Sur la limitation de la fécondité dans la haute épo-
que byzantine’, Annales XXIV, 1969, 1353-69, pos. na str. 1368.

58 Gindaros, H.R. 1313 C i Sym. Styl. gl. 98, 143-4; Nicerta, H.R. 1325 D; Teleda (Tel ‘Ade) H.R. 
1340 D; Immai (vidi br. 44) 1365 A.

59 L. Robert, Hellenica XI-XII, 1960, pos. 321-27 o zapisima u Hauranu.
60 Tchalenko, o. c. (br. 20), 317 i 385 i dalje.
61 Vidi Libanije, Or. XLVII u L. Harmand, Libanius, Discours sur les patronages. Texte tradu-

it, annoté et commenté, 1955 (nadalje citirano ovo izdanje). Nadolazećoj W. Liebeschuetz, 
Antioch: City and Imperial Administration in the Later Roman Empire dugujem perspektivu 
različitu od one koju je usvojio Harmand.

62 Harmand, pos. str. 181, podatke Salvijana iz Marseillea nastoji povezati sa sirijskim okol-
nostima.

63 Or. XLVII, 6-7 (str. 16, 20-33).
64 Or. XLVII, 11 (str. 17, 24).
65 Harmand, str. 123. Smatralo se da to nedostaje tradicionalnim zemljoposjednicima: Or. 

XLVII, 22 (str. 19, 30): „τί οὖν, φησίν, εἰ τῆς χρείας ἐλάττων ὁ τὸν ἄγρον ἔχων εἴη καὶ δέοι 
δυνατωτέρας κεφαλῆς“.

66 Or. XLVII, 13 (str. 17-8).
67 Or. XLVII, 4 (str. 15, 28-30).
68 Vidi H.R. 1420 C – 1421 B.
69 Or. XLVII, 4 (str. 15, 25); 6 (str. 16, 23-7).
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No, vezu između sela i pokrovitelja ojačale su usluge nuđene unutar samog 
sela. Libanije opisuje dobrog pokrovitelja: on je osoba koja koristi svoju moć 
kako bi izgladio trnovita pitanja seoskog života. On bi osigurao – i pomogao 
distribuirati – vitalnu vodoopskrbu sela,70 dogovorio bi otkazivanje dugova,71 
a razmirice među seljanima mogao je riješiti na licu mjesta i tako ih poštedjeti 
dugog putovanja do obližnjeg grada kako bi tamo podigli parnicu.72 Vršenje 
takvih dužnosti oduzimalo je mnogo vremena. Libanije i mnogi urbani zemljo-
posjednici samo su riječima hvalili ideal „dobrog pokrovitelja“; oni nisu željeli 
dužnosti koje bi ih odvele duboko u seosku unutrašnjost, daleko od gradske 
politike i užitaka velikih prigradskih vila u Dafni. Istisnula ih je vojska koja 
je često posjedovala moć u obliku vojarne u seoskom susjedstvu;73 uživala je 
izvanredne mogućnosti transporta kao ključnog elementa obnašanja moći u 
rimskom svijetu; svojom osjetljivošću za seljačke potrebe žestoko se nametnula 
na mjesto tradicionalnih zemljoposjednika. Teška zadaća pokroviteljstva, koju 
je Libanije prezirno odbacio kao „robovanje seoskom puku“, bila je jedini na-
čin na koji su pojedinci, čije su karijere počivale na rubovima tradicionalne 
zemljoposjedničke aristokracije, mogli steći pristup jedinom trajnom izvoru 
bogatstva i prestiža u antičkom svijetu, zemlji.74 Možemo čak i promatrati us-
pon pokrovitelja. Pustinjak Abraham stigao je u pogansko selo u Libanonu. 
Radilo se, kao što je Teodoret pažljivo istaknuo (potpuno istim riječima kao i 
Libanije), o selu s mnogo posjednika, odnosno selu nezavisnih zemljoradnika. 
Abraham je iznajmio kuću i nastanio se kao posrednik za urod oraha. Pošto 
je pjevao Psalme, njegovi su susjedi promptno blokirali ulaz u njegovu kuću 
otpadom. No, kada je stigao sakupljač poreza, upravo je Abraham preko svojih 
prijatelja u Apameji dogovorio pozajmicu za selo. Od tada nadalje smatran je 
seoskim pokroviteljem.75

Ovaj proces ne pokazuje seljake kako hrle pod okrilje svemoćnog po-
krovitelja, kao što se prečesto pretpostavljalo: radije, upućuje na vezu koja je u 
svojim početnim stadijima bila strogo obostrana. Veoma često upravo je selo 
pravilo prvi korak. Pokroviteljstvo je bilo poluga pomoću koje su oštroumni i 
samopouzdani poljodjelci kasnorimske Sirije i Egipta strukturu zemljoposjed-

70 Or. XLVII, 19 (str. 19, 9-10). Značajno je (iako ne veoma iznenađujuće) da se naj-
veća pustinjačka čudesa tiču upravo tog problema – pronalaska, preusmjeravanja i 
raspodjele vode: primjerice, H.R. 1389 A „ὥσπερ ὑπὸ χεῖρα ἔχων τὴν τῶν ὑδάτων 
φόραν“; 1392 D; Sym. Styl. gl. 72, str. 119.

71 Or. XLVII, 19 (str. 19, 10-12); Sym. Styl. gl. 57, str. 108, 27.
72 Or. XLVII, 19 (str. 19, 12-4); usp. H. I. Bell, V. Martin, E. G. Turner i D. Van Berc-

hem, The Abinnaeus Archive. Papers of a Roman Officer in the Reign of Constantius 
II, 1962, br. 28, str. 77: „Moja je namjera bila uputiti se u grad... no najprije sam 
pisao tebi, gospodaru, da bi mi učiniš pravdu.“ Usp. H. Braunert, Die Binnenwande-
rung. Studien zur Sozialgeschichte Ägyptens (Bonner Historische Forschungen, 28), 
1964, 144.

73 Harmand, 148-68, pos. str. 155-6; usp. R. Rémondon, ‘Militaires et civils dans une 
campagne égyptienne au temps de Constance II’, Journal des Savants, 1965, 132-43.

74 Libanije, Or. XXXIX, pos. 10 (Förster III, str. 270), gdje se Libanijev prijatelj tješi jer 
za neprijatelja ima Miksidemija, odvjetnika koji je svoje bogatstvo stekao na takav 
i druge nedostojne načine.

75 H.R. 1420 C – 1421 B.
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ništva uspješno okretali u svoju korist, iskorištavajući rivalstva potencijalnih pokrovite-
lja.76 Libanijevi židovski stanari, Ἰουδαῖοι τῶν πάνυ, nadmudrili su ga promptnim ulizi-
vanjem generalu.77 Obostrano iskorištavanje pokroviteljskih odnosa postalo je akutno 
krajem 4. stoljeća. Libanije se tuži na „lov na pokrovitelje“ među sirijskim seljanima.78 
Uzrok tome bilo je to što je pokrovitelj popunio praznu nišu seoskog društva; seljani su 
trebali posrednika, čovjeka koji je pripadao vanjskom svijetu, ali je ipak mogao svoju 
moć, iskustvo i (ne zaboravimo) kulturu i vrijednosti staviti njima na raspolaganje.79 
Kriza kasnoga Rimskog Carstva upravo je kriza povlačenja tradicionalnog posrednika 
sa seoske pozornice. Čini se da su u Siriji, kao i u Egiptu, značajni zemljoposjednici, 
koji su njegovali veze s gradom i carskom upravom, sve rjeđe boravili u blizini sela. Na 
Vapnenačkom masivu velike vile, imanja i raskošne obiteljske grobnice rimskih građana 
iz 2. i 3. stoljeća nestaju.80 Zamjenjuje ih samopouzdani i idiosinkratski lokalni stil:81 
„sve se više prekidaju duhovne veze između grada i provincije“.82 Tako je seljane zapa-
lo da, osvrnuvši se oko sebe, pomoću dostupnih ljudskih resursa sami nanovo stvore 
vitalnu figuru posrednika.83

Nadalje, učinkovit pokrovitelj bio je ključan za unutarnje funkcioniranje sela 
u razdoblju rastućeg prosperiteta. Zajednice malih poljodjelaca u nastanku trebale su 
arbitra za rješavanje svojih nesuglasica. Čini se da je seljacima Vapnenačkog masiva 
ova služba bila posebno potrebna. Prosperitet individualnih domaćinstava na tom po-
dručju značajno odudara od potpunog izostanka, prije 5. stoljeća, bilo kakvih tragova 
zajedničke infrastrukture. Osjećaj zajedništva bio je, dakle, slab. Privatni spremnici za 
vodu oslobodili su brdska sela teške discipliniranosti kooperacije nametnute egipatskom 
seljaštvu na obalama Nila.84 Sela kojima su upravljala samo vijeća staraca, dakle njima 

76 Rémondon, La crise (gore, br. 57), 303-304.
77 Or. XLVII, 13 (str. 17, 39 – 18, 10).
78 Or. XLVII, 17 (str. 18, 36).
79 Vidi R. Redfield, The Little Community i Peasant Society and Culture (Phoenix Books, Chica-

go, 1960), pog. Peasant Society and Culture, str. 36-8.
80 Tchalenko, o. c. (br. 20), 408-9.
81 Ibid. 142.
82 Braunert, o. c. (br. 72), 291.
83 U ovom kontekstu važno je naglasiti da je asketski pokret u Siriji bio daleko od toga da bude 

pokret nižih slojeva. Njegove vodeće ličnosti dolazile bi iz obitelji naviklih na vršenje moći 
dobrih pokrovitelja: primjerice, Marcijan iz Cira, lokalni uglednik i bivši dvorjanin, pozna-
nik generala u Beroei, ujak πρωτεύων Cira (H.R. 1324 D; 1329 B i 1333 D). Simeon je bio 
dobrostojeći poljodjelac koji je sa svoje zemlje mogao nahraniti gladno selo i trebao je devu 
da bi prenio svoje dragocjenosti u samostan: Sym. Styl. gl. 11-13, str. 86-87. Njegov impre-
sario, περιοδευτής Bas, potjecao je iz dvorske obitelji iz Edesse: Sym. Styl. gl. 51, str. 104, 26 
i br. 4. Govoriti o ranim monasima kao o jednostavnim i neukim seljacima znači zaboraviti 
da su, bez obzira na svoje prijašnje obrazovanje, u svojem položaju oni ovisili upravo o staja-
nju izvan kulture (vidi u nastavku teksta) te da su mnogi od njih potjecali iz redova lokalne 
aristokracije koja je bila dobro potkovana sirijskim jezikom. Preferirati pustinju naspram 
kasnorimskog grada i sirijski umjesto grčkog vrlo je vjerojatno za takve pojedince i nipošto 
znak da je riječ o seoskim tupanima niskoga društvenog statusa. Na kraju krajeva, porast 
asketizma u Siriji nije odraz brutalne „demokratizacije“ viših slojeva, koliko „fragmentacije“ 
onoga što je samo sebe voljelo smatrati homogenom gradskom aristokracijom, uslijed čega 
su se generali i opati započeli nadmetati s ljudima poput Libanija.

84 Vidi Tchalenko, o. c. (br. 20), 46 i dalje; Sym. Styl. gl. 65, str. 113, 26 – čudo s kišom puni te 
spremnike. Berba maslina činila je kooperaciju poželjnom, no bez stvaranja dugogodišnjih 
navika komunalnog rada; vidi Tchalenko, 386.
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jednakih, prijetila su eksplodirati bez intervencije moćnoga vanjskog čimbe-
nika.85 Kao i na suvremenom Bliskom istoku, selo sa slabim pokroviteljem bilo 
je selo u kojem je život bio nepodnošljiv zbog stalnih sukoba: idealan je bio 
pokrovitelj „u čije se vrijeme nitko nije usudio ni pisnuti“.86

Seosko pokroviteljstvo u Siriji nije bilo znak propadanja. U svom omo-
gućavanju da sela u unutrašnjosti prožive razdoblje porasta blagostanja „bez 
pregrijavanja“, bilo je nalik nadzoru nad strojem. Značajan aspekt tog seizmi-
čkog pomaka jest to što je novim društvenim slojevima Carstva omogućio da 
pokažu svoju kreativnost razvojem novih oblika društvenih odnosa i preobli-
kovanjem starih obilježja javnog života u svoju korist.

Upravo je u tom trenutku pustinjak došao do izražaja kao figura u se-
oskom društvu i u odnosu između sela i vanjskog svijeta, jer ono što su ljudi 
očekivali od njega poklopilo se s njihovom vizijom ruralnog pokrovitelja. Te-
odoretova Historia Religiosa u tom smislu zaslužuje posebnu pažnju. Budući 
da je napisana kako bi utvrdila i objavila lokalne sirijske pustinjačke tradicije, 
uvjerljivo odražava ono što su Teodoret i njegovi informatori očekivali od pusti-
njaka.87 Znali su točno što žele – utjelovljenje Libanijevoga dobrog pokrovitelja, 
čovjeka s dovoljno moći da „pruži ruku onima u nevolji“.

Iznad svega, pustinjak je čovjek moći. U Teodoretovom djelu, sirijska 
unutrašnjost prošarana je ličnostima nadnaravne moći, jednako opipljivima, 
lokaliziranima i putem narodnog odobravanja priznatima kao i garnizonski po-
ložaji i velike seoske kuće. Posjetiti pustinjaka značilo je otići tamo gdje prebiva 
moć.88 Historia Religiosa studija je moći na djelu – χάρις ἐνεργοῦσα.89 Odatle 
naglasak čak i na detaljima stiliziranih gesti kojima je ta moć iskazivana.90 Te-
odoretov izvještaj o pustinjacima u akciji ocrtan je precizno poput formalnoga 
kasnoantičkog umjetničkog prikaza Kristovih gesta tijekom vršenja čudesa. U 
središtu prizora nalazi se pustinjakova ruka – drevan i jasan simbol moći.91 
Otuda i određena monotonost izvještaja pa čak i obmanjujuća sprezzatura. Tek 
je nekoliko dužih priča o čudesima; razlog tome nije biskupov helenski humani-
zam,92 već njegova ozbiljna preokupacija upijajućom temom moći.93 Čudo kao 

85 O egalitarnom tonu seoskih kuća kod Bamuqqe vidi Tchalenko, 317. Česti kasno-
rimski natpisi protiv zavisti i urokljivog oka nisu argument u prilog susjedskih 
odnosa među sirijskim domaćinima: E. Peterson, o. c. (br. 40), 34-6 i L. Robert, 
Hellenica XI-XII, 1960, 298, br. 1 i str. 299; i XIII, 1965, 265-71.

86 Hamed Ammar, Growing up in an Egyptian Village. Silwa, Province of Aswan, 1954, 
80.

87 Peeters, o. c. (br. 5), 95. Vidi također P. Canivet, ‘Theodoret et le Monachisme syrien 
avant le concile de Chalcédoine’, Théologie de la Vie Monastìque (br. 6), 241-282; A. 
J. Festugière, Antioche paienne et chrétienne (1959), II. dio, pos. 244-506.

88 H.R. 1364 D: bila je to nebeska moć koja je svoj vrhunac postizala nakon smrti: 
„Ἐγὼ δὲ τῆς νῦν δυναστείας αὐτοῦ καὶ πρεσβείας ἀπολαῦσαι ἀντιβολῶ“.

89 H.R. 1392 D.
90 H.R. 1312 C i 1328 D.
91 O. Weinreich, Antike Heilungswunder (1909), 13; 29-30; 49.
92 Kao što pretpostavljaju A. Adnes – P. Canivet, ‘Guérisons miraculeuses et exor-

cisme dans ‘Histoire Philothée de Theodoret’’, Rev. Hist. Religionis CLXXI, 1967, 
53-82.

93 H.R. 1365 D: „ἱκανὸν γὰρ ἦν τὸ θαῦμα δεῖξαι τὴν παρὰ τῷ θεῷ τοῦ ἀνδρὸς 
παρρησίαν“.
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da je sekundarno: riječ je tek o dokazu moći – nalik dobrom novčiću, vješto skovanom 
i puštenom u optjecaj kako bi demonstrirao neiskorištene poluge moći pustinjaku na 
dohvat ruke.94

Ta su čudesa one vrste koja pretpostavlja da je pustinjak tu da svoju ulogu u 
društvu igra temeljem svoje moći. Nadalje, baš kao što čudo demonstrira skrivenu, 
nedodirljivu jezgru moći, tako i priča o njemu često nije više od ukazivanja na mnogo 
drugih prilika tijekom kojih je pustinjak već iskoristio svoj društveni položaj. Čudo 
sažima i potvrđuje situaciju izgrađenu diskretnijim sredstvima. Da bismo osvijetlili 
ovo pitanje, moramo ispitati dvije skupine čudesa – prokletstva i egzorcizme. Obje su 
dovoljno šarolike da mogu zavesti na krivi put.

Sirijci su bili istaknuti bacači prokletstava. Historia Religiosa započinjemo s Jako-
vom iz Nisibisa. On je prokleo pralje, tako da su dugi pramenovi njihove kose otplovili 
rijekom poput jesenjeg lišća.95 Prokleo je perzijskog suca koji je donio nepravednu 
presudu, tako da se stijena rasprsnula kraj njega.96 S ruševnih zidova Nisibisa prokleo 
je i vojsku samog Kralja nad kraljevima.97 Ipak, u većini slučajeva upotreba prokletstva 
upućuje unatrag na pustinjaka kao posrednika.98 Božja osveta pogađa samo onog čovje-
ka čiji je slučaj pustinjak odbacio.99 Tako je Simeon Stilit prorokovao smrt Teodoretovog 
suparnika unutar roka od devetnaest dana.100 Je li biskup poduzeo jedno od svojih ri-
jetkih putovanja u Telnesin upravo kako bi pred pustinjakom iznio svoju parnicu, kao 
što su napravili toliki drugi?101 Također, pustinjak je mogao i skloniti Božju osvetu od 
čovjeka koji je zatražio njegovo posredništvo. Seljak čije je žito uništeno vatrom (po-
slanom, kako se govorilo, s Nebesa) pustinjakovim je posredstvom uspio sklopiti mir 
s ljutim susjedima, čije je žito prisvojio sa zajedničkog gumna;102 ovo je bila sezonska 
pritužba među seljacima, rezervirana za svakog lokalnog pokrovitelja.103 Uspješno po-
sredovanje prošlo bi bez prokletstva: dakle, svakodnevne aktivnosti ljudi poput Simeona 
Stilita možemo nazrijeti tek kroz nekoliko pamtljivih slučajeva neuspjeha. On i nije 
toliko različit od Libanija kao što bismo mogli pomisliti. Simeon se, također, založio i za 
potlačene antiohijske trgovce;104 a imao je suosjećanja i za zaslužne mladiće u opasnosti 
od prisilnog uključivanja u gradsko vijeće.105 Ne bismo trebali biti lakovjerniji od naših 
kasnoantičkih Rimljana – proklinjanje je samo isticalo moć stvorenu teškim radom i 
korištenu putem istih vještina kao i kod bilo kojeg drugog djelotvornog pokrovitelja.

No, egzorcizam nas odvodi u dublje vode. Igrajući se u Siriji 4. stoljeća, djevoj-
čice bi igrale uloge monaha i demona: jedna od njih, odjevena u dronjke, izazivala bi 

94 H.R. 1360 C: „οἷόν τινα χαρακτῆρα“.
95 H.R. 1296 A.
96 H.R. 1297 B.
97 H.R. 1305 D.
98 Vidi pos. A.P. Gelazije 2, 148 CD – o Simeonu Stilitu.
99 Sym. Styl. gl. 77, 124-125 – odluka u korist siromahovog prava na njegov dio nasada krasta-

vaca.
100 H.R. 1486 A.
101 Sym. Styl. gl. 55, str. 107, 18.
102 H.R. 1360 C-D.
103 Abinnaeus Archive (cit. br. 71), br. 50, str. 109: „Isti je taj Aion, nakon što sam završio s me-

tenjem gumna, uzeo moje vlastito žito i odnio ga u svoju kuću, odnio polovicu mog udjela... 
Ne bojeći se nimalo ni Boga ni tebe, gospodaru moj...“

104 Sym. Styl. gl. 92, str. 135.
105 Sym. Styl. gl. 95, str. 137-8.
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salve smijeha svojih malih prijateljica vršeći egzorcizam nad njima.106 Povijest 
egzorcizma u antičkom svijetu detaljno je proučena.107 Suvremena antropo-
loška istraživanja mogu pomoći povjesničaru da od drveća vidi šumu.108 Ta 
su istraživanja nedavno naglasila poveznicu između opsjednutog i zajednice, 
u ovom slučaju utjelovljenu u osobi egzorcista. U tom su odnosu antropolozi 
kao ključan izdvojili aspect théâtral koji povezuje obje stranke.109 Naime, koliko 
god iskustvo opsjednutosti bilo duboko individualno, njegovo se rješavanje teži 
odigrati kao duet između opsjednutog i ne-opsjednutog. U takvom duetu svaka 
strana ima svoju ulogu; svaka nesvjesno smjera prema cilju. Dijalog između 
opsjednutog i zajednice, stoga, teži stiliziranoj, artikuliranoj kvaliteti igrokaza. 
Opsjednutost i njezino rješavanje način je na koji mala zajednica njihovim odi-
gravanjem može istovremeno iznijeti i kontrolirati svoja remetilačka iskustva.

Ovo posebno vrijedi za egzorcizme kasnorimskog razdoblja. Uspoređen 
s mnogim afričkim plemenima, kasnorimski je igrokaz, uz nekoliko iznima-
ka,110 iznimno jednostavan. Njegove su teme nasilje i autoritet. Putem egzorciz-
ma pustinjak nameće autoritet svog Boga nad demonsko opsjednutog. Dijalog 
između pustinjaka i opsjednutog pronalazi i precizno mjeri pustinjakovu moć; 
demon u jednom od opsjednutih imao je „čin vladara svijeta“; samo Pavao 
Jednostavni mogao mu je zapovijedati.111 Nadalje, dijalog se razrađuje kao kon-
trolirana eksplozija i razmjena nasilja.112 Demon u opsjednutom zlostavlja pa 
čak i napada pustinjaka:113 svojom sposobnošću da na otvoreno iznese i savlada 
toliku količinu suspregnute pobune i bijesa pustinjak demonstrira svoju moć;114 
radi se o dramatičnoj artikulaciji ideje o njoj.115

Ovo je očigledno bila vrsta igrokaza za koji su ljudi kasnorimskog raz-
doblja smatrali da ga treba odigrati do sretnog završetka. Nasilje je bilo stalan 
problem kasnorimskog društva, tim više što je slika tog društva o samom sebi 
bila tako odlučno urbana i civilna. O nasilju u društvu već se dugo izražavalo 
kao o demonskom; takvom društvu pustinjak je bio prijeko potreban. Poput 
šamana sibirskih plemena, on je – putem dijagnosticiranja, ulaženja u odnos 
s njima i njihovog svečanog nadjačavanja – mogao ovladati tim nejasnim slo-
jevima agresije, zavisti i međusobnog okrivljavanja, koji su tako lako nastajali 

106 H.R. 1384.
107 s. v. ‘Exorzismus’ (K. Thraede), Reallexikon für Antike und Christentum VII, 1969, 

44-117.
108 Vidi najnovije, Spirit Mediumship and Society in Africa (ur. John Beattie i John Mi-

ddleton, 1969).
109 Vidi M. Leiris, La possesion et ses aspects théâtraux chez les Ethiopiens de Gondar 

(1958).
110 V. Sym. Jun. gl. 118, opisuje fascinantnu iznimku: tretiranje žene čiji je demon mi-

slio da je „jače“ oženjen njome nego njezin suprug.
111 H.L. gl. XXII, 11-13.
112 Primjerice, V. Theod. gl. 46.
113 Primjerice, A.P. Danijel 3 (95), 156 A; V. Theod. gl. 71. Na to da je „demon“ artikula-

cija povezanosti kristalizirane spram pustinjaka upućuje način na koji se vjerovalo 
da taj isti „demon“ može „prijeći“ s jednog klijenta na drugog, koji su međusobno 
bili stranci: V. Dan. gl. 33.

114 V. Theod. gl. 84, 108 i 132.
115 H.R. 1329 D, gdje je pustinjakov autoritet prikazan kao djelotvoran čak i izdaleka.
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u relativno malim grupama, kojima se povjesničari egzorcizma bave.116 Tradicionalni 
idiom opsjednutosti omogućavao je precizno određivanje tih sila, ali i čovjeka sposob-
nog za njihovo rješavanje. Mnoga sela koja su zvala Teodora Sikeonskog, primjerice, 
proživljavala su dramatične krize poremećaja „opsjednutih“ nakon kojih je slijedila 
reintegracija stečena putem pustinjačke uspostave autoriteta nad demonima. Značajno 
je što je krize u tim selima obično uzrokovao neki poduzetni seljanin koji je, kao što se 
smatralo, namjeravao promijeniti drevne običaje sela u vlastitu korist. Premda je stvarno 
fizičko nasilje među seljacima u tim prilikama obično bilo neizbježno,117 razrješavanje 
takvih kriza poprimalo je oblik uzbudljive predstave tijekom koje je pustinjak izazivao 
i savladavao demonsko u selu.

„Kad se Teodor približavao selu, duhovi koji su opsjednuli ljude, osjetivši njegovu 
prisutnost, dočekali su ga urlajući ove riječi: ‘O, nasilje! Zašto si došao ovamo, žderaču 
željeza, zašto si napustio Galaciju i došao u Gordijanu? Nije bilo potrebe da prelaziš 
granicu. Znamo zašto si došao, ali nećemo ti se pokoriti kao galacijski demoni; jer mi 
smo mnogo oštriji, a ne blaži od njih!’ Kad ih je ukorio, odmah su zašutjeli... No jedan 
veoma zao duh koji je opsjednuo ženu opirao se i nije se dao istjerati. Nato je Svetac 
zgrabio ženu za kosu i žestoko ju potresao, prekorio zloduha znakom križa i molitvom 
Bogu te napokon rekao: ‘Neću ti se maknuti s puta niti napustiti ovo mjesto dok ne 
izađeš iz nje!’ Zloduh je na to počeo vrištati i rekao: ‘O nasilje, pališ me, žderaču željeza! 
Izlazim, neću ti se opirati...’ I milošću Božjom svi su duhovi skupljeni te su nekima koji 
su ih vidjeli izgledali kao leteći modri loptaši ili zečevi ili puhovi. I ušli su u mjesto s 
kojega je iskopano kamenje, koje je Svetac potom zapečatio molitvom i znakom križa, 
naredivši muškarcima da popune rupu i urede ju kao što je bila prije... I od tog časa to 
mjesto, njegovi stanovnici, kao i čitavo susjedstvo ostali su slobodni od zla.“118 Daleko 
od toga da je riječ o bizarnim fragmentima pučke predaje; ovakvi incidenti imaju svoj 
društveni kontekst: na isti način kao i vjerovanje u pustinjačko prokletstvo, oni zguš-
njavaju široko rasprostranjene preokupacije malih, rascjepkanih zajednica potragom 
za osobom koja će razriješiti tenzije i provale nasilja u njihovoj sredini.

Svi dokazi upućuju na životnu važnost pustinjaka kao posrednika u seoskom ži-
votu. Antuna su odmah počeli opsjedati: postao je „liječnikom čitavom Egiptu“; „χάριν 
τε ἐν τῷ λαλεῖν ἐδίδου [ὁ θεὸς] τῷ Ἀντωνίῳ καὶ οὕτω πολλοὺς μὲν λυπουμένους 

116 S. M. Shirokogoroff, The Psycho-Mental Complex of the Tungus (1935), pos. 264-268. Da je 
bila riječ o istinski grupnom iskustvu pokazuju pojava masovne panike uzrokovane opsjed-
nutim muškarcem u Trieru i njezino uspješno smirivanje posredstvom svetog Martina: Sul-
picije Sever, Vita Martini gl. 18, 2 (CSEL 1, str. 127): „tada je priznao da je bilo deset demona 
koji su proširili tu glasinu, kako bi uzrokovali paniku uslijed koje bi Martin morao pobjeći iz 
grada, no barbari zapravo ni o čemu nisu razmišljali manje nego o napadu na njega. Kada je, 
dakle, nečisti duh ovo priznao usred crkve, grad je oslobođen straha i meteža koji su ga dugo 
morili.“ Trenutci nesigurnosti glede autoriteta također su ocrtani: u kasnom 7. stoljeću, „de-
mon“ u Rimu nije se dao izbaciti; zvao se Filipicije – imenom uzurpatora u Konstantinopolu 
protiv Anastazija II. (što je također bilo i pustinjakovo ime): Analecta Bollandiana XI, 1892, 
233-41.

117 Vidi pos. V. Theod. gl. 114: „Razbjesnili su se na vlasnika kuće i pohrlili spaliti njega i njegovo 
kućanstvo, smatrajući ih odgovornima za svoju nesreću. No, budući da su to onemogućili oni 
koji su zauzimali najviše položaje u selu i težili povratku mira, u samostan su poslali molbu 
preklinjući sveca i slugu Kristovog, Teodora, da dođe u selo i izbavi ih od zala koja su ih 
snašla.“ Usp. V. Theod. gl. 116.

118 V. Theod. gl. 43.
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παρεμυθεῖτο, ἄλλους δὲ μαχομένους διήλλαττεν εἰς φιλίαν...“119 Pustinjak še-
stostoljetne Male Azije nastavio je ovu tradiciju: „kada su ljudi bili u zavadi ili 
su jedan protiv drugog imali pritužbu, on ih je mirio, a one upletene u parnice 
nastojao je izvesti na pravi put savjetujući im da ne zamjeraju jedni drugima.“120 
Upravo putem intervencija ovakvih ljudi seljani su izgradili osjećaj zajedničkog 
identiteta; oni su stali na put snažnim centripetalnim silama kasnorimskoga 
poljodjelskog života. Pustinjak je, primjerice, inzistirao na tome da se s nesre-
ćama treba nositi pomoću obreda koji su naglašavali zajedničku aktivnost sela. 
Libanonskim selima koja su trpjela napade vukodlaka rečeno je da se pokrste 
i poduzmu kolektivne ritualne mjere.121 Do 6. stoljeća već smo ušli u svijet po-
mno organiziranih seoskih procesija, tijekom kojih je pustinjak, preko svečanog 
gošćenja, prisvojio drevni ideal velikog dobročinitelja, predsjedavajući dobrim 
raspoloženjem – εὐφροσύνη – ujedinjene zajednice.122 Iznad svega, pustinjak 
je inzistirao da se nesreća može izbjeći jedino pokorom, a ta je pokora veoma 
konkretno značila „novi dogovor“ među seljacima.123 Upravo ovdje susrećemo 
djelovanje Simeona Stilita. Ono što znamo o njegovoj aktivnosti kao posred-
nika u selima još je impresivnije budući da ju naš glavni izvor uzima potpuno 
zdravo za gotovo. Sirijski autor nama najdostupnijeg panegirika očigledno je 
bio zabavljen dodavanjem egzotičnih detalja lokalnoj reputaciji, toliko čvrsto 
uspostavljenoj da teško da ju je trebalo ponavljati: perzijske princeze, trgovci 
iz središnje Azije, jemenski šeici124 – to je pisca i njegovu publiku zanimalo više 
nego li stalno dospijevanje delegacija iz okolnih sela, predvođenih njihovim 
svećenikom i starješinama, koji su se skupljali na padinama planine kako bi čuli 
„lava kako riče“ kako da urede svoje poslove.125 Tek usputno doznajemo da su 
Simeonovoj arbitraži povjeravane parnice;126 da je njegova kletva sankcionirala 

119 Atanazije, Vita Antonii gl. 14 (PG XXVI, 865 A).
120 V. Theod. gl. 147. Teodor je, barem dio svog života, bio biskup. Takav je bio nor-

malan rad biskupskih audijencija: H.R. 1356 D – bio je to biskupski život: „καὶ νῦν 
μὲν τῶν ζυγομαχούντων τὰς ἔριδας διαλύων“; usp. Posidije, Vita Augustini, gl. XIX 
i P. Brown, Augustine of Hippo (1967), 195-6. U gradovima je takva dužnost bila 
kompromitirajuća tlaka te ju je često bolje vršio rabin; vidi Ivan Zlatousti, Adversus 
Judaeos I, 3 (PG XLVIII, 847 i dalje). Pustinjak bi se povremeno našao pod napadi-
ma svećenstva zbog miješanja u tu jurisdikciju: V. Alex. gl. 40, str. 689. Pustinjak je, 
čak i u gradovima, mogao ponuditi rješenje za tenzije duhovnije naravi potaknute 
optužbama za vještičarenje u onim dijelovima društva u kojima su prevladavale: 
vidi P. Brown, ‘Sorcery, Demons and the Rise of Christianity’, Witchcraft Confessi-
ons and Accusations (Association of Social Anthropologists, br. 9), 1970, 17 i dalje 
na str. 20-6 i 32-3 (= Religion and Society in the Age of Saint Augustine, 1971, str. 
123-31). Vidi H.L. XVII, 6-7; Sym. Styl. gl. 76, str. 124, 4; V. Hyp. gl. 12, 15, 22 i 28; 
V. Euthym. gl. 57 (značajno, završava seoskom gozbom); V. Theod. gl. 35 i 38.

121 Sym. Styl. gl. 97, 140-3, usp. gl. 73, str. 119-20 i gl. 75, str. 121-2.
122 V. Euthym. gl. 45 i 57, s Festugière, Moines d’Orient III/1, 121, br. 147 i L. Robert, 

Hellenica X, 1955, 199-200.
123 Sym. Styl., Vorschriften und Ermahnungen, str. 181, 27.
124 Sym. Styl. gl. 66-70, str. 114-8; gl. 101-7, str- 146-56. Svakako još jedno svjedočan-

stvo o ulozi trgovaca u širenju svetačke reputacije: vidi inf. br. 187.
125 Sym. Styl. gl. 72, str. 119 – putujući i sedam dana; gl. 73, str. 119-20 i gl. 75, str. 121-

2.
126 Sym. Styl. gl. 55, str. 107, 18: tu mu je karizmu udijelio prorok Ilija – određeni po-

kazatelj težine posla! Gl. 81, str. 127, 28.
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raspodjelu vode u velikom nizinskom selu (čak i tada jedan poduzetni seljak iskrao se 
nedjeljom iz crkve kako bi lukavo potegao gutljaj s česme);127 i da je postigao dogovor 
o sakupljanju desetine – bila je to površno kristijanizirana verzija trajne borbe između 
gradskih zemljoposjednika i seljana oko toga koliko je točno uroda potrebno predati i 
kada bi ga trebalo požeti.128

Srećom, imamo i pismo svećenika i uglednika jednog sela u kojem se potvrđuju 
Simeonove zapovijedi. One su izvanredno detaljne: otkazuju dugove, utvrđuju granice 
među susjedima,129 pozajmljuju novac s niskim kamatama.130 Ova posljednja otkriva 
najviše: umjesto potpunog odricanja od kamata i posljedičnog nestanka pozajmljivanja, 
Simeon i seljani preferirali su suptilnu mrežu međusobnih prava i obaveza stvorenu 
u selu čestim posudbama s umjerenim kamatama.131 Simeon Stilit bio je „bedem“132, 
„toranj“ i, kao nešto manje uobičajeno, ali jednako odgovarajuće potrebama teškoga i 
uzavrelog svijeta sirijskih sela, „Lav“.133 „Potlačeni su zadrhtali pri sjećanju na njega... 
i međusobno uzdisali u žalosti. Koga ćemo sada moliti da probudi lava, koji sad sniva 
snove smrti, pred čijom su rikom ugnjetači drhtali, na zvuk čijeg su se moćnog glasa 
poput lisica zavlačili u svoje rupe.“134 Jednom riječju, Simeon, pustinjački uzor ranoga 
bizantskog svijeta, bio je utjelovljenje „dobrog pokrovitelja“.

Pustinjak je prvi put utvrdio svoj položaj u kasnorimskom društvu u Siriji 4. 
i 5. stoljeća, u uvjetima koje srećom možemo utvrditi poprilično detaljno. Takvi su 
uvjeti bili karakteristični za Siriju, no nisu bili isključivo sirijski. Moguće ih je pronaći 
i drugdje u Istočnom Carstvu. Tako također, nešto kasnije, i u Maloj Aziji nailazimo na 
razvoj društva prosperitetnih i buntovnih sela.135 U Maloj su Aziji pustinja i civilizacija 
bile isprepletene na način koji je podsjećao na sirijske uvjete: planina Olimp kod Prusa 
(Burse), u 2. stoljeću okružena razbojničkim bandama, tijekom bizantskog je vremena 
postala skloništem utjecajnih kolonija pustinjaka.136 Teško da stoga iznenađuje što su 
sela šestostoljetne Male Azije proizvela pustinjake stasa i postignuća nalik onima na-
stalima u sličnim uvjetima Sirije 4. i 5. stoljeća.

Uspon pustinjaka, dakle, možemo pratiti unatrag do uskih potreba seoskih za-
jednica istočnog Sredozemlja. No, pustinjaka ne možemo jednostavno svesti na ulogu 
karizmatičnog ombudsmana u unutrašnjosti rastrzanoj napetostima. Dio njegove moći 
bili su elementi daleko širi od seoskih granica: igrao je ulogu prilagodljivu urbanim 
okolnostima; u njegovoj su osobi sabrani rašireni ideali, zajednički bizantskoj kulturi 
kao cjelini, i u gradu i na selu; moglo mu se stoga pristupiti da rukovodi potrebama 
puno intimnijima i univerzalnijima od puke arbitraže nad pozajmicama i granicama 
među poljodjelcima.

 

127 Sym. Styl. gl. 98, str. 143-4, u Gindaru; usp. H.R. 1313 C i iznad.
128 Usp. H.R. 1413 B.
129 Sym. Styl., ‘Brief des Cosmas’, str. 186, 17.
130 Sym. Styl. gl. 57, str. 108, 33; Vorschriften und Ermahnungen, str. 183, 23.
131 Sym. Styl., ‘Brief des Cosmas’, str. 187, 4.
132 Sym. Styl., ‘Brief des Cosmas’, str. 184, 32.
133 Korišteno za Boga – Amos 3, 8: Sym. Styl., Vorschriften und Ermahnungen, str. 180, 14.
134 Sym. Styl. gl. 128, str. 173, 6.
135 Justinijan, Nov. 23, 1... „κῶμαι μέγισται... καὶ πολυάνθρωποι καὶ πολλάκις πρὸς αὐτοὺς (tj. 

τοὺς δημοσίους φόρους) στασιάζουσαι“.
136 L. Robert, Etudes anatoleinnes (1937), 99-107; vidi Vita Sancti Johannicii II, 5, Acta Sancto-

rum Novembris, II (1894), str. 337 A i komentare na str. 322-5.
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 U drugom dijelu ovoga rada stoga moramo potražiti pustinjaka na djelu 
u širem bizantskom društvu. Najprije moramo istražiti one elemente njego-
vog položaja koje su suvremenici najviše cijenili, i u Siriji i drugdje, da bismo 
se tada dotakli i osobnih potreba za koje se mislilo da ih može zadovoljiti. I 
prostorno i vremenski, takvo nas istraživanje mora odvesti daleko od Sirije i 
Simeona Stilita, sve do Konstantinopola razvijenoga srednjeg vijeka. No ipak, 
to istraživanje neće postići ništa više od daljnjeg praćenja cirkulacije onoga 
posebnog „novčića“, prvi put „iskovanog“ kod sirijskih pustinjaka poznatih 
nam zahvaljujući Teodoretu iz Cira.

Iz naših sirijskih izvora poznato nam je zbog rješavanja kakvih je pro-
blema pustinjak sve češće tražen. No, još uvijek moramo objasniti zašto su 
seljani – i, u manjoj mjeri, građani – suočeni s mogućnošću izbora mogućih 
posrednika i vođa, izabirali upravo nevjerojatnu ličnost usamljenog pustinjaka, 
i to u toliko različitih područja i tijekom toliko stoljeća. Pustinjačkoj privlač-
nosti možemo se malčice približiti ako se, poput znatiželjnog vjernika u Histo-
ria Religiosa, ljestvama uspnemo do Simeona Stilita i postavimo mu ključno 
pitanje: „Jesi li ti čovjek?“137 Za sociologa, odgovor bi bilo definitivno „ne“. U 
kasnorimskom društvu pustinjak namjerno nije bio čovjek. Bio je stranac par 
excellence. U istraživanjima mnogih malih zajednica sada je uočeno da teret 
donošenja teških ili nepopularnih odluka neizbježno pada na pojedinca koji je 
stranac – bilo da je riječ o crkvenjaku u seoskoj kapeli u Walesu ili disociranom 
posredniku afričkog plemena.138

Pustinjakov život (posebice u Siriji) obilježen je s toliko dramatičnih 
epizoda mrtvljenja, da je na prvi pogled lako previdjeti dubok socijalni značaj 
asketizma kao dugoročnoga, svečanog rituala disocijacije – postajanja potpu-
nim strancem.139 Za društvo oko njega, pustinjak je jedini čovjek koji može 
ostati slobodan od obiteljskih veza i ekonomskog interesa;140 čovjek čiji sam 
pristup hrani odbacuje sve veze solidarnosti s rodom i selom, u seljačkim druš-
tvima Bliskog istoka oduvijek izražavane putem geste zajedničkog obroka.141 
Pustinjak je smatran čovjekom koji društvu ne duguje ništa. Pobjegao je i od 
žena i od biskupa, ne zbog toga što je društvo jednih ili drugih smatrao posebno 
ugodnim, već zato što su i jedni i drugi prijetili prikovati ga za neko posebno 
mjesto u društvu. Sva je njegova moć, kao što ćemo vidjeti, stečena potpuno 
samostalno. Pustinjaka se često miješa s kasnoklasičnim „Božjim čovjekom“ 
(θεῖος ἀνήρ), ponajviše zato što obojica dijele mogućnost izvođenja čudesa. 
No, ta je poveznica umjetna: dok je θεῖος ἀνήρ nastavio crpiti svoju moć iz 

137 H.R. 1481 B: „ἄνθρωπος εἶ ἢ ἀσώματος φύσις“.
138 Vidi pos. G. Kingsley-Garbett, ‘Spirit Mediums as Mediators in Valley Kore-kore 

Society’, Spirit Mediumship and Society, o. c. (br. 11), 104-27.
139 Vööbus, o. c. (br. 7), 299 nedvojbeno je impresioniran „hiperasketizmom“ sirijskih 

pustinjaka. Pojedinci u stalnom kontaktu s društvom u okruženju – vidi Tchalenko, 
naveden u fusnoti br. 20 – trebali su vršiti složenije i dramatičnije „neljudske“ 
rituale kako bi zadržali svoj položaj ‹stranca›. Znakovito je što bi Simeona, da je 
viđen na tlu, obuzeo „sram“: Sym. Styl. gl. 116, str. 163, 16-19.

140 Sym. Styl. gl. 38, str. 100, 2.
141 Sym. Styl. gl. 17, str. 90, 26: ukoliko bi ga vezivala za druge monahe, Simeon je od-

bijao čak i euharistiju.
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beskrajnog mora okultne mudrosti koje je za njega čuvano u društvu i po društvu – 
bez obzira bila to drevna mudrost (παλαιὸς λόγος) neoplatonista, hramska predaja 
egipatskih astrologa ili rabinska Tora142 – pustinjak je svoju moć crpio izvan ljudske 
vrste: odabirom života u pustinji, u bliskoj identifikaciji sa životinjskim carstvom koje 
je, u imaginaciji njegovih suvremenika, stajalo nasuprot ljudskom društvu.143 Smješten 
na svom stupu, bliže demonima gornjih sfera nego li ljudskim bićima, Simeon je pred-
stavljao utjelovljenu objektivnost.

Jedna od najočitijih karakteristika kasnorimskog društva njegova je potreba za 
objektivnim posrednicima, odnosno spremnost da takvu ulogu preda ljudskom biću. 
Upravo kao stranac Efraim je uzmogao uspostaviti nadzor nad raspodjelom hrane u 
Edessi tijekom gladi, budući da lokalni stanovnici nisu imali međusobnog povjere-
nja.144 Svoju reputaciju stranca zadržao je do kraja; i nakon dvadeset godina aktivnog 
života u Edessi, inzistirao je da treba biti pokopan na groblju za strance.145 Među naj-
veće užitke rada bizantskog povjesničara pripada proučavanje oštroumnosti kojom su 
najveće zvijezde među pustinjacima izbjegavale svoje pristajanje uz bilo koju stranku 
Istočnog Carstva.146 Konstantinopol je, smatralo se, predstavljao najteže poslanje za 
takvog čovjeka.147 Uzmimo za primjer Danijela Stilita iz kasnoga 5. stoljeća. Danijelo-
va reputacija malo duguje njegovim podvizima kao čudotvorca; čvrsto je utemeljena 
na njegovoj snažnoj obrani statusa potpunog stranca u gradu rastrganom stranačkim 
podjelama.148 Za početak, imao je prednost što je govorio samo sirijski – njegovo je 
pravovjerje, dakle, bilo neprobojno.149 No, njegovoj su se klijenteli uskoro pridružili 
predstavnici sukobljenih stranaka prijašnje generacije.150 Kasnije, njegov je blagoslov 
opravdao čistke koje su obilježile uspon Isaurijaca na račun Gota;151 iza tog blagoslova, 
ležao je težak rad na pomirenju i zakapanju ratnih sjekira između sukobljenih generala 
pustinjakovim posredstvom.152 Poput Simeona, i Danijel je odlučivao u parnicama; 
no ovog je puta pustinjak ponudio rješenje u međunarodnoj arbitraži.153 Kroz sve to, 

142 Vidi iznimno korisnu raspravu J. Neusner, A History of the Jews in Babylonia IV, 1969, 297-
402, u kojoj rabini podsjećaju na θεῖος ἀνήρ kasnoantičkog poganstva znatno više nego li oni 
nalikuju pustinjacima.

143 Vidi P. Brown, ‘The Formation of the Holy Man’ (u pripremi).
144 H.L. XL, 2: Apolonije iz Tijane činio je isto, također kao potpuni stranac, odvojen pitagorej-

skim zavjetom šutnje: Filostrat, Vita Apollonii I, 15 (Loeb, 1. izd., str. 38-42). Usp. Severina 
Noričkog, Eugipije, Vita Severini III, 2. On je također bio potpuni stranac u Noriku, a neki su 
čak vjerovali da je odbjegli rob: Ibid., dodatak gl. 9. O Severinu se nastavilo nagađati sve do 
danas: vidi F. Lotter, Deutsches Archiv XXIV, 1968, 309 i F. Prinz, Ibid. XXV, 1969, 531.

145 Vööbus, 91.
146 Kao što je učinio i utjecajni Marcijan; H.R. 1332 C – diplomatski potez pozitivno ocijenjen 

u Festugière, o. c. (br. 14), 254. Marcijan je osigurao čak i to da nijedna stranka ne dobije 
njegovo tijelo za pokop! H.R. 1336 A.

147 V. Dan. gl. 57.
148 Paralela s Rasputinom, izvedena kod Delehayea (o. c., str. LV) izgleda trivijalnom u uspored-

bi s Danijelovom diplomacijom. O pritiscima s kojima je pustinjak bio suočen u Konstanti-
nopolu vidi V. Hyp. gl. 32 – Nestorijeva trik-pitanja; gl. 39 – taktičko lobiranje Nestorijevih 
pristalica!

149 V. Dan. gl. 17.
150 V. Dan. gl. 31-32: Kir od Panopolisa i Gelanije, podupiratelj eunuha Krizapija.
151 V. Dan. gl. 55 i 65.
152 V. Dan. gl. 49.
153 V. Dan. gl. 51.
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Danijel je izbjegavao svoje „smještanje“. Odbio je biti zaređen po patrijarhu; 
opirao se toliko dugo dok mu nije priznato da je zaređen „rukom samoga Bo-
ga“:154 bio je to potpuno slobodan položaj koji je uživao jedino car.155 Tijekom 
krize Baziliskove uzurpacije, Danijel je pokazao sav raspon svoje darovitosti. 
Ne samo da se dokazao kao stručnjak za mirne prosvjedne povorke,156 već 
je diskretno mudrim potezom odredio i tempo pregovora između Baziliska i 
patrijarha. Naime, jedna je patricijka željela da ju blagoslovi kako bi uzmogla 
začeti sina. Naravno, Danijel je pristao blagosloviti ju, no uz uvjet da to bude 
učinjeno u dupkom punoj dvorani za primanje i da dječakovo ime bude... Ze-
non.157 Zenon, svrgnuti car, upravo je skupljao svoje snage na istoku; samo je 
pustinjak stoga smio izreći neizrecivo. Rasplet pokazuje zašto su obje strane, 
ako su željele sačuvati obraz, trebale takvog stranca u svojoj sredini. Bizant-
skog se cara nikada nije smjelo vidjeti kako popušta patrijarhu; i car i patrijarh 
stoga su završili ničice poklonjeni pred nogama pustinjaka.158 Upravo su kroz 
ovakve oštroumne čine Crkva i Država u Istočnome Carstvu očuvale veliki mit 
o svome jedinstvu.

Uspon pustinjaka kao nositelja objektivnosti u društvu predstavlja, 
naravno, tek posljednji korak u dugoj povijesti proročišta i vračanja u an-
tičkom svijetu. Bogu bliski pustinjak uzurpirao je položaj proročišta i bio je 
znan po tome. „Dok Veliki (Antun) još živi... idi k njemu... pričekaj da izađe 
iz pećine i predstavi slučaj pred njim. I što god ti kaže, slijedi njegovu odluku, 
jer kroz njega ti govori Bog.“159 Ivan od Likopola imao je dvoranu u kojoj je 
istovremeno mogao primiti stotinjak konzultanata;160 arheološka istraživanja 
samotnih pustinjačkih ćelija u Egiptu otkrila su dobro opremljene prostorije 
za konzultiranje.161

Mogućnost takvih zbivanja odvodi nas u samo srce kasnoantičke religij-
ske revolucije. Ipak, potrebno je naglasiti neke od važnih razlika između starog 
proročišta i novog stranca. Prepoznatljiva značajka kasnorimskog pustinjaka 
bila je to što je svoj položaj stranca među ljudima stekao bez božanskog opsjed-
nuća. Stari prorok (προφήτης) težio je odvajanju od svojih bližnjih gubitkom 
identiteta: „i duh Gospodnji sići će na te, i proricat ćeš s njima, i preobrazit 
ćeš se u drugog čovjeka“.162 Kasnorimski pustinjak svoj je identitet čuvao ne-
dirnutim. Njegov veoma realan položaj društvenog posrednika uvjetovao je 
zadržavanje razuma;163 zahtjevan i prilično dramatični ritual disocijacije za-

154 V. Dan. gl. 43.
155 O ‘ruci Božjoj’ vidi A. Grabar, ‘Recherches sur les sources juives de l’art paléo-

chrétien (III)’, Cahiers archéologiques XIV, 1964, 49-57, 53-7.
156 V. Dan. gl. 75.
157 V. Dan. gl. 82.
158 V. Dan. gl. 83.
159 H.L. XX, 7, 10.
160 H.L. XXV, 4 i Festugière, Les Moines (cit. br. 14) I, str. 46.
161 S. Sauneron, Bull. de l’Inst. fr. d’Anch. orientale LXVII, 1969, 110, o pustinjačkim 

prebivalištima kod Esne.
162 1 Sam 10, 6.
163 H.R. 1369 C – 1373 A-B, o Afraatu Perzijancu. U njegovim zaštitničkim domaćim 

parabolama, ispričanima na pojednostavljenom grčkom, s pravom je uživao Festu-
gière, o. c. (br. 14), 259-60, nastavljajući dugu tradiciju.
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mijenio je trans.164

Bio je to znak pomaka čitavog društva prema većoj eksplicitnosti i tvrđim gra-
nicama. Padanje u trans poimano je kao istinski odbojno – bilo je demonsko.165 Ono 
što je ljudima kasnog Carstva bilo potrebnije bilo je igranje jasno definiranih uloga 
osoba s društvenom funkcijom. Portreti iz tog razdoblja pokazuju da se filozofa tre-
balo vidjeti upravo kao filozofa.166 U tom ritualu samo-definiranja, pustinjak je bio 
predvodnik. Carski ceremonijal, koji privlači pažnju većine povjesničara, u usporedbi s 
cjeloživotnim radom tih pravih profesionalaca u samo-definiranju bio je tek isprekidano 
treperenje. Tijekom procesije u Rimu Konstancije II. stajao je uspravno i nekoliko se 
sati suzdržavao od pljuvanja:167 no Simeon Stilit na kraju je noćima stajao ne mičući 
stopalima,168 a Makarije Egipćanin nije pljunuo otkad je kršten.169 Jedna od najvjernijih 
indikacija čitavog stila kasnorimskog društva vjerojatno je to što je ljudima toliko po-
trebna objektivnost rjeđe bila povjeravana neosobnim institucijama, poput proročišta, 
ili depersonaliziranim osobama, poput opsjednutih medija, već je smatrana potpuno 
prihvatljivom samo u čovjeku čija je djela stvaranja potpune disocijacije u samom sebi, 
nalik hladnom kovanju tijekom cjeloživotnog asketizma, bilo moguće pratiti izbliza.170

Upravo ovdje najjasnije vidimo silu koja oblikuje očekivanja i prakse kasno-
rimskog društva pri formiranju pustinjačke slike i navika. Pustinjak stoji toliko nepo-
mično zato što zagovara ljude pred Kraljem kraljeva u nebeskom konzistoriju.171 Ljudi 
su mu povjeravali same sebe zato što su vjerovali da je prokrčio svoj put do bliskosti s 
Bogom – παρρησία. Ova riječ ima dugu povijest.172 Tek je u Siriji 4. stoljeća preuzela 
završne grube konture svog značenja u bizantskoj pobožnosti.173 Jer bliskost s Bogom 

164 Salaman iz Kapesane koji je, zajedno s čitavom ćelijom, premještan iz sela u koje se doselio 
u svoje rodno selo i opet natrag, bio je ideal nenavezanog čovjeka, no bez transa: H.R. 1428 
D – 1429 C.

165 J. Fontaine, ‘Démons et sibylles: la peinture des possédés dans la poésie de Prudence’, Mélan-
ges Jean Bayet, 1964, 196-213. O mogućim implikacijama takvog pomaka, vidi Mary Do-
uglas, Natural Symbols. Explorations in Cosmology, 1970, 65-98, koja čini hvalevrijednu po-
četnu točku za mnoge tokove misli relevantne povjesničaru kasne antike.

166 Vidi pos. Helga von Heintze, ‘Vir gravis et sanctus, Bildniskopf eines spätantiken Philosop-
hen’, Jahrbuch für Antike und Christentum VI, 1963, 35-53.

167 Amijan Marcelin, XVI, 10, 10.
168 Sym. Styl. gl. 10, str. 86, 20.
169 H.L. XVIII, 28.
170 Praćeno izbliza: vjernik je nabrojao da se Simeon tijekom molitve sagnuo do nožnih prstiju 

1244 puta; tada je odustao od brojenja! H.R. 1481 A. Pažljivo zabilježeno: o posrednim izvje-
štajima o točnim razdobljima asketizma koja su pustinjaci „vršili“ (ἐποίησεν) vidi Festugière, 
Moines, cit. (br. 14) III/1, 68, br. 1. To je bilo stoga što je pustinjakovo pravo na Boga – a time 
i na svoju klijentelu – direktno ovisilo o trapljenju za koje se pretpostavljalo da ga je proživio 
(usp. dolje, br. 183). H.R. 1417 C „ὁ δὲ ἀγωνοθέτης τοῖς πόνοις τὴν χάριν ἐπεμέτρησεν“ 
sumira srž svakog izvještaja o moćima kasnorimskog pustinjaka.

171 H.R. 1452 B, pos. Neusner, o. c. (br. 142), 327 za židovske paralele.
172 E. Peterson, ‘Zur Bedeutungsgeschichte von Παρρησία’, Festschrift Reinhold Seeberg I, 1929, 

283-97.
173 Vidi Holl, o. c., 185-90 o uporabi u Palestini 6. stoljeća. To je potpuno paralelno u Teodoret, 

H.R. Novootkriveni manihejski kodeks, prijevod iz sirijske sredine, pokazuje čisto socijalno 
značenje riječi: Pap. Colon. inv. br. 4780, 102, 5-11 (Zeitsch. für Papyr. und Epigr. V, 2, 1970, 
177, br. 201) „ἐν τε τῶι πλούτωι αὺτῶν καὶ τῆι παρρησίαι καὶ τοῑς χρὴμασι“. Nasuprot tome, 
u Egiptu je ostala negativnom značajkom: A.P. Agaton I (8), 109 A; Danijel 8, 160 B i Festu-
gière, Moines III/1, 66, br. 27.
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koju je uživao bizantski svetac tek se malo razlikuje od delikatne umjetnosti 
intimnosti odigravane između vladara i njihovih krugova u helenističkim vre-
menima. Bila je to vrtoglava privilegija, zarađena tek cjeloživotnom drhtavom 
poslušnošću i teškim radom na dvoru apsolutnog monarha. „Jednog dana starac 
je uzeo sjemenku smokve i rekao svojim učenicima: ‘Slušajte, djeco moja, ako 
Bog u svojoj milosti iskaže naklonost ovoj sjemenki, a ovom golom kamenu 
podari moć da donese plod, tada znajte da mi je dao Kraljevstvo Nebesko kao 
nagradu.’“174

Tako stečena moć bila je nagrada za službu. Pustinjački trud daje odjeke 
„znoja“ (sudor) novog plemstva po zasluzi s istočnorimskih posjeda.175 Postoja-
nje ovako stečene moći moralo je biti jasno vidljivo. Nakon Martinovoga prvog 
čuda „njegovo je ime postalo slavno, tako da su ga svi već smatrali svecem, 
držeći ga moćnim i pravim Apostolom“.176 Nastavljajući klasične običaje, do-
datno naglašene kasnorimskim uvjetima, potens je trebao mnoštvo. „Kako se 
pustinjak s mnoštvom približavao palači u Hebdomonu, Got se nagnuo kroz 
prozor i, vidjevši kako pustinjaka nose, prasnuo je u smijeh povikavši ‘Pogledaj-
te, dolazi naš novi konzul!’“177 Premda se strmoglavio, bio je u pravu. Ostajući 
strancem, pustinjak je, u velikom stilu, mogao na sebe privući drevni teatralni 
osjećaj gradskih masa, koji je tijekom kasnorimskog razdoblja pronašao toliko 
novih načina svog izražavanja.178

Možda smo pretjerano zainteresirani za konzule. Ceremonijalni život 
istočnorimskih gradova uvijek se odvijao na nešto nižoj razini od krhkih rituala 
prijestolnice. Vozač dvokolica, atlet i gladijator bili su čvrsto ukorijenjeni u ima-
ginaciji prosječnog čovjeka. Ključnu ulogu u oblikovanju stila javnog života za-
držao je teatar.179 Ovo vrijedi naglasiti: toliko je mnogo ideja i načina izražavanja 
u ranoj Crkvi moguće locirati u ključnom području antičkog šoubiznisa.180 Re-
putacija pustinjaka (a ranije mučenika, često poistovjećivanog s gladijatorom) 
počivala je na čvrstoj podlozi davno utemeljenih pučkih stavova.181 Pustinjak je 
bio „atlet“.182 Ovo je daleko više od pukog frazeološkog obrata. Spektakularnim 
trudom, čestim pobjedama u napetim natjecanjima i zavidnom pokretljivošću, 
atlet je za Rimljanina kasne antike, baš poput Napoleona za Juliena Sorela i Ra-
skoljnikova, sažimao ličnost samo-izgrađenog čovjeka – „ἀπὸ πρώτης ηλικίας 
εἰ[ς τὰς ὁ]δοὺς τῆς ἀρετῆς τραπεὶς ἱδρῶσι [καὶ πό]νοις ἐκτήσατο τὴν εὐκλεῆ 
δόξαν“.183 Iz literature posvećene pustinjaku udišemo isti težak zrak. Poput 

174 Ćiril od Skitopola, Life of John the Hesychast gl. 25 (Festugière, o. c. III/3, 32).
175 Vidi karijeru Flavija Filipa: AJP LXXXIII, 1962, 247-64.
176 Sulpicije Sever, Vita Martini 7, 7 (CSEL I, 118, 11).
177 V. Dan. gl. 75.
178 Vidi pos. Ramsay MacMullen, ‘Some Pictures in Ammianus Marcellinus’, The Art 

Bulletin XLVI, 1964, 435-55.
179 U vojnim je priručnicima bilo prepoznato da osoblje teatra tvori vješto vodstvo za 

sve javne ceremonije: Griechische Kriegsschriftsteller (ur. H. Köchly i W. Rüstow, 
1855) II, 2, 55.

180 Činjenica gotovo prevelika da bi ju se uvidjelo te stoga i rijetko detaljno primijenje-
na: sada prepoznata kod Grabar, o. c. (br. 15), 16.

181 Za paralele u izražavanju vidi L. Robert, Hellenica XI-XII, 1960, 355-8.
182 Canivet, o. c. (br. 87), 247.
183 Le Bas-Waddington, br. 1620, 7-10, raspravljen, s daljnim primjerima, u L. Robert, 
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Henryja Jamesa u amfiteatru u Arlesu, čitatelj životopisa bizantskih svetaca može zami-
sliti „žamor i drhtaje, moćni glas cirka koji je nestao prije petnaest stoljeća“.

Suočeni smo, dakle, s delikatnom i očaravajućom situacijom. Ta nalazimo se pred 
društvenom moći očito temeljenoj na „postignutom statusu“, moći koju je nemoguće 
na zadovoljavajući način smjestiti u bilo koju od poznatih niša crkvene ili državne hije-
rarhije. Neka je žena sanjala da bi njezina kći mogla biti izliječena u samostanu. Nakon 
što je stigla, odveli su ju do opata. „Ne“, rekla je, „ovo nije čovjek kojeg sam vidjela. 
Dovedite mi crvenog u licu s bradavičavim koljenima.“184 Bizantsko Carstvo valja zami-
šljati kao svijet prepun pustinjaka, izvori čije su moći bili skriveni na nebeskim dvorima 
poput današnjih bogatstava u ženevskoj banci. Izvori su, kao što smo vidjeli u Siriji, bili 
stvar lokalnog mnijenja, a mogli su postati i predmetom lokalnog ponosa. Naravno da 
egzorcizam nad djetetom nijednog cara ne bi mogao biti izvršen u Konstantinopolu, 
pisao je Kopt, nego u Šijtu, „gdje su velikani duhovnog života te vjerujemo da će Bog 
dopustiti njezino izlječenje putem njihovih molitava“.185 Galacijski hodočasnici znali su 
za Teodora Sikeonskog. „Onima koje su susretali u svetom gradu i samostanima pričali 
su o njemu govoreći: ‘U našem kraju imamo svetog oca koji jednom jedinom molitvom 
može čitav svijet natopiti kišom.’“186 Širenje reputacija pustinjaka diljem kasnog Carstva 
jednako je upijajući i delikatan aspekt antičke mobilnosti kao i bolje znana tema širenja 
orijentalnih kultova.187 U takvoj situaciji bilo je prostora čak i za zadivljujuće paradokse. 
U bilo kojem datom trenutku nitko nije sa sigurnošću mogao znati tko uživa najveću 
naklonost na nebeskom dvoru: mogao je to biti liječnik u Aleksandriji,188 jednostavni 
poljodjelac u egipatskom selu,189 čak i – tko zna? – inspektor bordela u Monemvasiji.190

Mnoge se razlike u razvoju Zapadne Europe i Bizanta u srednjem vijeku mogu 
svesti na dugotrajno razlikovanje u ubiciranju locusa duhovne moći. U Zapadnoj Europi 
krug duhovne moći širio se iz jednog locusa. Kler, zaštićen sjenama davno preminulih 
heroja vjere, nije imao konkurenciju. Čak i u Sjevernoj Africi 4. stoljeća, provinciji koja 
je na toliko načina slična Maloj Aziji i Siriji, relikvija mrtvog mučenika pod okriljem 
gradskog biskupa činila je jedini centar djelotvorne milosti u gradovima. Ljudi koji 

Hellenica XI-XII, 1960, 347 i XIII, 1965, 141. Usp. A.P. Arsenije, 5 (49), 89 A, komentar nao-
braženog čovjeka o egipatskim pustinjacima: „ἀπὸ τῶν ἰδίων πόνων ἐκτήσαντο τὰς ἀρετάς“. 
Teško da je potrebno dodati da je kompeticija među pustinjacima imala slične punokrvne 
značajke: unatoč razrađenom samo-unižavanju, neki su se nadali postati „zvijezdama“. U V. 
Hyp. gl. 42 Đavao je rekao jednom: „Ti si pravičniji od svih ostalih. Izvježbao si askezu bolje 
nego oni. Isus te voli i živi u tebi i govori tvojim ustima...“ Đavao je zapravo jadnom mladiću 
otkrio banalni recept za svu bizantsku hagiografiju! V. sup. br. 170 i P. Brown, ‘The Formation 
of the Holy Man...’ o rivalstvu, „podmetanjima“, čarobnjaštvu pa čak i pokušajima umorstva 
suparničkih pustinjaka.

184 H.R. 1340 A.
185 N. Giron, Légendes coptes, 1907, 51.
186 V. Theod., gl. 50.
187 Za primjere Simeonove reputacije, prenošene posredstvom sirijskih trgovaca, v. sup. br. 124. 

Možemo im pridodati i primjere Ivana od Likopola, širene po članovima obitelji Teodozija 
I., vidi P. Devos, Analecta Bollandiana LXXXVII, 1969, 189-212, i sv. Foke iz Sinope, širene 
diljem Sredozemlja po crnomorskim mornarima: Aster od Amaseje, Hom. ix. in S. Phocam 
(PG XL, 309-312).

188 A.P. Antun 25, 84 B.
189 A.P. Euharist I (24), 169 A.
190 Pavao iz Monemvasije, Ψυχωφελεῖς ἱστορίαι, vidi G. Schirò, Riv. di cultura class. e medievale 

VII, 1965, 1006-16.
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su tvrdili da mogu izlječivati odbacivani su kao varalice.191 U Bizantu, locus 
duhovne moći kolebao se jednako paradoksalno kao i promjenjivo društvo u 
kojem je korišten. Tek s prolaznim izazovom ikonoklastičkih careva, aura koja 
je okruživala „bogonosne muževe“ 4. i 5. stoljeća spremno se razdijelila kako bi 
jednaku učinkovitost uložila i u „Bogom osjenjene ikone“.192 U Bizantu je došlo 
do širenja malih centara moći koji su se nadmetali sa službenom hijerarhijom 
Crkve i Države. Jasni obrisi pedantno usložnjene carske birokracije ostavljaju 
dojam na slučajnog promatrača bizantske scene:193 no bili su neprestano zamu-
ćivani rastom mreže neformalnih, neslužbenih veza – veza između patrona i 
klijenta, između duhovne braće, između kumova.194 Na poprilično sličan način, 
na rubovima hijerarhijske strukture bizantske Crkve duhovna moć treperila 
je gore-dolje poput vatre svetog Elma. Biskupi doista jesu rukovali strašnom 
tajnom (mysterium tremendum) euharistijske žrtve. U rukama hrabrog biskupa 
to je moglo biti moćno oružje, kao što pokazuje život Ambrozija Milanskog:195 
u ovom detalju, kao i u mnogo čemu drugom, Ambrozije je sastavni dio ra-
noga bizantskog svijeta koji je od Antiohije do Triera slijedio carski dvor. No, 
pustinjak je bio taj koji je, kroz svoju nevjerojatnu bliskost s Bogom, zadržao 
svoj stisak na ključevima Nebesa. U 10. stoljeću patrijarh je mogao pokušati 
zastrašiti bugarskog cara prijetnjom da će iskoristiti naklonost nebesa protiv 
njega na Sudnji dan.196 No polovica Konstantinopola bila je uvjerena da će na 
taj strašan dan i sam patrijarh imati vrlo male šanse. Oni su svoje nade već 
položili u mnogo pouzdanije profesionalce: umirući car trima stotinama pusti-
njaka povjerio je knjigu sastavljenu od popisa svojih grijeha. Nakon višednevne 
neprekidne molitve otkriveno je da je popis iščeznuo!197 U takvom je društvu 
Hildebrand bio nezamisliv.

Već ranije u srednjem vijeku bizantski su stavovi zbunjivali zapadne 
promatrače. Je li protospatara Teodora pravilno ispovjedio svećenik? Poslanik 
Presvete Stolice starog Rima upitao je: „Kako se zvao tvoj ispovjednik?“ „Ne 
znam. Znam samo da je bio u carskoj kancelariji. Postao je monah. Napravio 
je (fecit!) četrdeset godina na stupu.“ „No je li bio svećenik?“ „Ne znam. Bio je 
pustinjak i ja sam mu pružio svoje povjerenje...“198

S ovim se incidentom vraćamo pustinjaku u njegovoj poniznoj rutini. 
Analiza njegove uloge u pogledu uvjeta i ciljeva vršenja moći u kasnorimskom 
društvu može nas dovesti samo dotle; jer ograničava nas na posebna okruženja 
i prigodne okolnosti. No, univerzalna i ustrajna pustinjačka privlačnost kroz 
kasnu antiku i bizantski srednji vijek odvodi nas na intimnija mjesta. Ukratko, 

191 Vidi P. Brown, o. c. (br. 120), 413-14.
192 Vidi P. Brown, ‘A Dark-Age Crisis: the Significance of the Iconoclast Controversy’ 

(u pripremi).
193 Kao što su zatekli i zbunili srednjovjekovnog državnika sa Zapada: R. W. Southern, 

Western Society and the Church in the Middle Ages (Pelican History of the Church 
2, 1970), 75-6.

194 Vidi pos. H. G. Beck, ‘Byzantinische Gefolgschaftswesen’, Sitzungsberichte d. bayer. 
Akad. der. Wiss. 1955, br. 5.

195 Ambrozije, Ep. 41, 28.
196 Nikola Mistik, Ep. 5 (PG CXI, 56 C).
197 Theophanes Continuatus, ur. Bonn, 439-440.
198 Mansi, Concilia XVI, 150 D (sinoda 869. godine).
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upravo uz pustinjačku pomoć istočni Rimljanin nadao se nositi sa „životnom kazui-
stikom“.199 Da bismo mogli procijeniti kakvo je svjetlo ta njegova uloga bacala na ras-
položenje kasnorimskog društva, pustinjaka trebamo pažljivije promotriti u njegovoj 
akciji s klijentelom, kao izlječitelja i ispovjednika.200

Suočen s toliko izvještaja o čudesnom, povjesničar kasne antike uobičajeno ubla-
žava pritisak na vlastitu lakovjernost preuveličavanjem lakovjernosti svojih subjekata. 
Moguće je, zajedno s Lukijanom, reći da „taj par tirana, Nada i Strah“ odgovaraju za 
toliko rašireno vjerovanje u čudesa. No, zadovoljiti se takvom prosudbom povjesničaru 
nije ni od kakve pomoći; on mora shvatiti jasno određen i specifičan duh razdoblja. 
Ono što posjedujemo od velike je vrijednosti – mnoštvo dokaza, ne o tome zašto su 
ljudi tražili lijek na način na koji jesu, već kakva ih je vrsta lijeka zadovoljavala.201 
Povijest onoga što čini lijek u odabranom društvu povijest je društvenih vrijednosti: 
jer ritam lijeka pokazuje što je u tom društvu prihvatljivo kao vjerodostojan način 
davanja oblika, a tako i nade u razrješenje onoga što se u svim dobima doživljava kao 
maglovita i nerazrješiva činjenica patnje i nesreće. Za kasnorimsko razdoblje odgovor 
na pitanje moguće je ponuditi prilično jasno. Egzorcizam je bio klasičan lijek povezivan 
s pustinjakom; budući da je uključivao formalno određivanje autoritativnoga izvršitelja 
liječenja, na kojeg su i patnik i njegovi bližnji mogli fokusirati svoju nadu, kao i jednako 
precizno izoliranje i istiskivanje uznemirujućeg elementa, često u zadovoljavajućem 
vizualnom obliku.202 I ostali oblici liječenja slijede isti ritam. Mnogi su povezani s pri-
mjenom neškodljivog placeba putem pustinjačkog blagoslova.203 Blagoslov je onome što 
se smatralo nesagledivim djelima providnosti pružao stvarnost i učinkovitost. Vodi je 
dana čudotvorna moć – „πίε τοίνυν καὶ τῆς θείας ἐπικουρίας αἰσθήσῃ“.204 Odbacivanje 
takvih praksi kao nasljeđa magijskih vjerovanja posebno odmaže.205 Etiketa odbojnosti 
zaklanja dirljive potrebe patnika u svim razdobljima, uključujući i naše, da svoju nadu 
fokusiraju na jedinstvenog donositelja lijeka;206 a zanemaruje i činjenicu da zaodijevanje 
predmeta čini tek manji dio čitavog pokreta kasnorimskog mnijenja koje je, kao što je 
prikazano, stremilo prema pripisivanju objektivne i neotuđive moći samoj pustinjakovoj 
osobi.207 Kao što smo vidjeli, od pustinjaka se očekivalo da etablira samoga sebe gotovo 
kao „blagoslovljeni objekt“ među svojim sljedbenicima. Već sam pogled na pustinjaka 

199 Baynes, ‘The Hellenistic Civilisation and East Rome’, o. c. (br. 2), 5. „Upravo je na životnu 
kazuistiku – na moralne probleme pojedinca u opasnom svijetu – koncentrirana pažnja.“

200 Fairy von Lilienfeld, ‘Anthropos Pneumaticus – Pater Pneumatophorus’, Studia Patristica V, 
Texte und Untersuchungen LXXX, 1962, 382-92, otkriva posebno mnogo: vidi str. 282: „U 
slučaju ispravnog shvaćanja tog aspekta pustinjačke uloge, javlja se želja za spoznajom unu-
tarnjih razloga zadivljujućeg procvata monaštva u 4. stoljeću.“

201 Vidi P. Brown, ‘Holy Men at Work: Cure and Therapy in Late Antiquity’ (u pripremi).
202 Primjerice, V. Theod. gl. 84, 86 i 108.
203 Primjerice, Sym. Styl. gl. 27, str. 95; 31, str. 97, 8; 34, str. 98, 14; 35, str. 98, 30.
204 H.R. 1409 C.
205 Poput K. Holl, ‘Der Anteil der Styliten am Aufkommen der Bilderverehrung’, Gesammelte 

Aufsätze zur Kirchengeschichte, II, 1928, str. 388-98 (na str. 395).
206 C. Binger, The Doctor’s Job.
207 Umjetnički razvoj relikvijara povezanih sa svecima-stilitima pokazuje se jednakim: vidi Tc-

halenko, o. c. (br. 19), III, 17-8: „u njihovom geometrijskom dizajnu vjerojatno nema ničega 
nezgrapnog niti pak primitivnog nedostatka iskustva, već je – čini se – riječ o konačnom 
izražaju sklonosti što su ju Sirijci često pokazivali spram apstraktnoga vjerskog slikarstva“ – 
a, može se dodati, i „apstraktnog pustinjaka“; v. sup. br. 164.
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duboko je uzbuđivao istočne Rimljane.208 Sve do njegovog ukočenog stava, 
njegova je ličnost bila talog neostvarenih potreba loše orijentiranog i izrazito 
kompetitivnog društva. Kakve je potrebe, dakle, njegova osoba ispunjavala?

U prvom redu, pustinjak je razriješio dilemu inherentnu ranokršćan-
skoj pobožnosti. Poput cara, i Bog je istovremeno bio udaljen i nekolebljiv, 
a opet, idealno, vječno ljubeći Otac svog naroda. Suvremenici su imali neke 
zastrašujuće vizije pravednosti takvog Boga: „Činilo mi se da stojim pred ne-
kim na visokom prijestolju. Mnoge tisuće stajale su oko Njega, preklinjući Ga 
i moleći; ali On je ostao nepopustljiv. Tada sam vidio gospođu odjevenu u 
purpur kako dolazi pred Njega te pada na zemlju govoreći: ‘Daj povoljan od-
govor barem zbog mene.’ Ali On (Krist) ostao je ništa manje nepopustljiv.“209 
Sljedećeg su dana započeli grozni potresi. Pustinjak je nosio teret približavanja 
takvog distanciranog Boga osobitostima ljudskih potreba. U njegovoj je osobi 
akutna dvojakost kršćanskog Boga sažimana u podesan i pristupačan oblik: jer 
pustinjak je istovremeno bio συμπαθητικός, suosjećanjem lako ganut do suza, 
ali i nasljednik hebrejskih proroka. Kao što je Ilija u viziji rekao Simeonu: „Ja 
sam onaj koji je u svojoj revnosti zatvorio kiše nebeske, koji je Ahaba i Jezebelu 
predao proždrljivim psima, koji je poklao Baalove svećenike.“210 Moglo ga se 
vidjeti kako, sa zadovoljavajućom brzinom i preciznošću, dijeli i blagoslove i 
prokletstva nedokučive Božje providnosti. Njemu se moglo pristupiti direktno, 
kao što Bogu nikad nije bilo moguće.211 Zatražiti od Simeona Stilita da se moli 
za kišu bilo je svjedočanstvo o sposobnosti jednog čovjeka da upravljivim i 
razumljivim učini nijemo neprijateljstvo sirijske suše. Simeon je znao zašto 
se ona događa.212 Znao je što učiniti glede toga. Maleno poslanstvo, pjevajući 
svoje Kyrie Eleison, moglo je fokusirati svoje nade na tu ličnost koja je raširenih 
ruku stajala ponad njih pošto se, dovoljno predvidljivo, približavala grmljavina 
zakašnjele jesenske oluje.213

Kao drugo, pustinjak je bio profesionalac u svijetu amatera. Vrijednosti 
svjetovnog kršćanina (κοσμικός) bile su takoreći učinjene sigurnima i efektnima 
slijevajući se u njega. Jer pobožnost prosječnog Bizantinca u svojoj je biti bila 
pobožnost nepovezanih trenutaka pokore (κατάνυξις).214 Da bismo razumjeli 
duhovnu klimu 6. stoljeća, ne smijemo gledati na nepokretne figure mozai-
ka, već na iluminacije u Bečkoj Knjizi postanka. Ovdje iznenada prelazimo s 
ugodne otmjenosti banketnog prizora na sumornu tugu Jakovljevog pokopa.215 
Bizantinci su povremeno očekivali na taj način plakati za vlastitom smrću u 

208 I. Haussherr, Penthos (Orientalia Christiana Analecta 132), 1944, 81-5.
209 Ivan Mosk, Pratum Spirituale gl. 50, PG LXXXVII, 2905 B.
210 Sym. Styl., gl. 80, str. 127, 4.
211 Primjerice, H.R. 1384 A.
212 Zato su mnoga Simeonova „proročanstva“ zapravo bila „objašnjenja“: dvogodišnja 

suša predstavljala je „dobro mlaćenje“ zbog određenih grijeha; ona od 36 dana tek 
Božje „prebacivanje“. H.R. 1486 A.

213 Sym. Styl. gl. 109-110, 156-60 – živopisna scena.
214 Vidi Festugière, Les Moines III/1, 107, br. 111 i Hausherr, o. c. (br. 208), 14-17. 

Usporedi sa zanimljivom studijom P. Rousset, ‘Recherches sur l’émotivité à l’époque 
romaine’, Cahiers de civilisation mêdiévale II, 1959, pos. str. 58-65.

215 Sada vidi P. Brown, The World of Late Antiquity, 1971, str. 159, ilustr. 105; str. 187, 
ilustr. 126; str. 191.
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grijehu: „I milošću Božjom srca vjernog naroda bila su toliko brzo dirnuta da su tlo 
natopili svojim suzama.“216 Ali laik je znao da će se takve provale emocija izgubiti na 
dalekom nebeskom svodu. Pustinjak je bio drugačiji; cijeli je svoj život otvorio toj plimi 
gorčine. „Kada se molio, Hipatije je neprestano trpio pokoru. Plakao je i naricao prema 
Bogu toliko jako da smo mi, koji smo jecali, bili zapanjeni i preplašeni.“217 Samo se takav 
čovjek mogao nadati pokajnikov slučaj iznijeti pred Boga.

Stoga je treća važnost pustinjaka kao ublažitelja tjeskobe. Bilo bi pogrešno kasne 
Rimljane nazvati ljudima posebno sklonima grizodušju: prije je riječ o tome da su bili 
akutno tjeskobni glede kontrole i razgraničenja krivnje. Stiješnjeni između neizmjernog 
Boga i zastarjeloga sustava javne pokore, laici su grnuli k pustinjaku da doznaju ima 
li uopće nečega što na svoj malen način mogu učiniti.218 „Može li čovjek biti spašen?“ 
glasilo je tupo pitanje laika.219 Nije svaki odgovor bio umirujući; jer pustinjak je igrao 
grubu ulogu asketskog procjenitelja: za mnoge, potpuna smrt svijetu smatrana je jedi-
nim lijekom za grijeh.220 Seljani koji bi postavili pitanje prečesto su sami sebe nalazili 
kako se pridružuju jezgrama monaških zajednica, kakve su s iznenađujućom i značaj-
nom brzinom narastale oko pustinjaka u Siriji i Palestini.221

Međutim, ono što je većina klijenata dobivala bili su odmjerena pokora,222 bla-
goslov i nipošto zanemarivo uvjerenje da će se oproštenje njihovih grijeha očitovati 
putem rastućega političkog uspjeha.223 Jedan takav razgovor služi kao primjer za sve.224 
Patricij Petrona spavao je s ropkinjom i obolio. Posjeti velikom lječilišnom svetištu 
svetih Kuzme i Damjana u Konstantinopolu nisu davali rezultata. Tipično, trebao mu 
je precizan, usredotočen odnos s pustinjakom. „Sveti oče, ja umirem.“ „Kršćanin ne 
umire.“ „Ja doista jesam kršćanin, ali nisam se ponašao kršćanski. Etiopljanin zlog 
izgleda s užasno željnim pogledom posjetio me u snu i rekao mi: ‘Moj si.’“225 Nakon 
razgovora, Petrona je proveo svoju prvu noć mirnog sna – sa savješću lakšom za osam 
funti zlata pristojbe. Od tog su se trenutka dvojica muškaraca činila nerazdvojnima; 
čak su i umrli istog dana.226 Trajna veza uspostavljena na taj način između laika i njego-
vog duhovnog oca (πατὴρ πνευματικός) jedno je od najdubljih i najdirljivijih obilježja 
bizantske laičke pobožnosti.227 Na samrti, duhovni bi otac sastavio i u ruke svog sina 
stavio siguran putokaz u Nebo.228

216 V. Dan. gl. 31.
217 V. Hyp. gl. 27.
218 Vidi pos. K. Holl, pog. III (‘Die Binde- und Lösegewalt des Mönchtums’), pos. 287-301.
219 A.P. Mios 3 (51) 301 D: „εἰ ἄρα δέχεται μετάνοιαν ὁ θεός“ (pitanje στρατευόμενος).
220 H.L. XXXV, 5-6: kod Ivana od Likopola laički su klijenti imali prednost: bili su robovi odbje-

gli od svog gospodara, Đavla.
221 Primjerice, V. Euthym. gl. 8.
222 A.P. Lot 2, 256 B – može odlučiti o razmjeru pokore za bacača ljubavnih uroka: vidi Holl. o. 

c., 315-8.
223 Jer ne biti blagoslovljen od pustinjaka činilo je prepreku svakom bizantskom političaru: vidi 

šarmantnu priču u Ivan Nikiuski, gl. 89 (ur. Zotenberg, Extraits des manuscrits de la Bibliot-
hèque Nationale XXIV, 1, str. 488) – pustinjak je odbio blagosloviti budućeg cara Anastazija 
pošto mu, kao budućem caru, daljnji blagoslov više nije bio potreban.

224 F. Halkin, ‘Saint Antoine le Jeune et Pétronas vainqueur des Arabes en 863’, Analecta Bollan-
diana LXII, 1944, 187-225.

225 Ibid. gl. 10, str. 216.
226 Ibid. gl. 20, str. 223.
227 Primjerice, A.P. Danijel 3 (95); 153 C: babilonski πρωτεύων i njegov omiljeni monah.
228 A. Dmitrevsky, Opisanie liturgičeskich rukopisej chranjaščichsja v bibliotekach pravoslavnogo 
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Četvrto, ublažavanje tjeskobe pustinjaka je učinilo donositeljem svih 
odluka (décisionnaire universel) njegove okoline. „Stanovnici [Medabe preko 
Jordana] imali su naviku odlaziti u posjet našem svetom ocu Sabi kako bi od 
njega primili sve vrste duhovne utjehe.“229 Njegova je prosudba odlučivala kako 
primijeniti kršćansku etiku. Treba li se kršćanin kupati?230 Treba li posjetiti li-
ječnika?231 Kamo bi u svojoj novoj crkvi darivatelj trebao smjestiti križ, a kamo 
krasan kasnoantički pokrov pomodnih mozaika?232 Sve u svemu, ako gledamo 
samo na čudotvorni element pustinjakovih odnosa s klijentima, stječemo veo-
ma pogrešan dojam. U svom odnosu spram onovremene medicinske znanosti, 
primjerice, pustinjak se pojavljuje puno češće nego što bismo na prvi pogled 
mogli pretpostaviti o njegovoj tek sporednoj ulozi.233 Kao što se za pokrovitelja 
smatralo da intervenira ne da bi omeo zakon, već da bi ga učinio djelotvornim 
u specifičnim slučajevima, tako ni pustinjački blagoslov nije obustavljao nor-
malno funkcioniranje bizantske znanosti i njezinih delikatnih metoda bavljenja 
ovozemaljskim životom, već je samo osnaživao procese donošenja odluka pove-
zanih s primjenom tih vještina. „Opet, ako je nekome bio potreban medicinski 
tretman određenih bolesti ili operacija ili čišćenje organizma ili vruće kupke, 
ovaj Bogom nadahnuti čovjek propisao bi najbolju stvar za sve... Mogao je ne-
kome čak i preporučiti da pribjegne operaciji i uvijek bi jasno ustvrdio kojem 
liječniku da se obrati. U drugim bi slučajevima odvratio one koji su se željeli 
podvrći operaciji ili poduzeti kakav medicinski tretman te bi im preporučio da 
radije odu do vrućih izvora, imenujući kamo bi trebali poći. Ili pak bi spriječio 
one koji su namjeravali otići do vrućih izvora kod Dablioije ili, recimo, kušati 
vodu kod Apsode, te bi im preporučio da radije popiju sredstvo za čišćenje 
liječnika kojeg bi imenovao.“234

Mali Teodoret dugo je pamtio svoje posjete pustinjaku. „Danijel je obi-
čavao govoriti: ‘Ovaj će dječak postati biskup.’ Ali stari Petar ne bi se složio s 
njim, znajući koliko su me roditelji voljeli. Često me posjedao sebi u krilo i 
hranio me grožđem i kruhom.“235 Ovakav nas prizor privlačnosti pustinjaka u 
kasnorimskom društvu približava više nego li stotinu čudesa.

Uspon pustinjaka leitmotiv je religijske revolucije kasne antike. Istra-
živanje stvarnih pustinjačkih aktivnosti može nas dovesti do pitanja je li tu 
revoluciju i dalje moguće plodonosno opisivati kao što ju se toliko često opisuje 
– kao porast primitivnijih religijskih sentimenata u iscrpljenom i nesigurnom 
društvu. Moglo bi se, okvirno, sugerirati da je kriza kasne antike prije bila kriza 
slobode. Uloga pustinjaka bila je ključna u suočavanju različitih društvenih sre-
dina sa širenjem slobode i njezinih posljedičnih opasnosti: sirijskim poljodjel-

vostoka II, 1901, 580.
229 V. Sab. gl. 45.
230 Primjerice, V. Theod. gl. 137.
231 Vidi fascinantnu seriju odgovora klijentima šestostoljetnog pustinjaka Varsanufija 

citiranu u Chitty, o. c. (br. 7), 137, čije se potpuno izdanje pojavljuje u Patrologia 
Orientalis.

232 Nil, Ep. ad Olympiodorum, PG LXXIX, 577 D.
233 Primjerice, V. Hyp. gl. 40.
234 V. Theod. gl. 145-146.
235 H.R. 1380 D.
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cima donio je vodstvo; građanima objektivnost stranca; nebrojenim pojedincima oazu 
sigurnosti u svijetu suprotstavljenih ciljeva i tradicija. Takvu se potrebu za sigurnošću i 
vodstvom obično ne doživljava u stabilnijim društvima, gdje je sigurnost poistovjećena 
s nadnaravnim sigurnije smještena u neosobnim i trajnim institucijama – u velikim 
hramovima, čiji su proroci često smatrani potpuno transparentnima spram božanskog 
i čiji su se grobljanski svećenici (kao u Egiptu) pojavili tek u niskom reljefu naspram 
fasade drevne mudrosti. Znamo da je kasno Rimsko Carstvo bilo sušta suprotnost ta-
kvog društva.236 Na svakoj su razini života institucije koje su se u klasičnom razdoblju 
činile sposobnima primiti strahovit naboj trajnosti i božanstvenosti bile ili u padu ili 
su eksplodirale. Ljudima nije preostalo ništa na što bi se oslonili osim drugih ljudi. U 
ranom 4. stoljeću, staromodni su autori mogli tvrditi da znanje i moć još uvijek prebi-
vaju u velikim hramovima Egipta;237 no u samom su se Egiptu ljudi molili: „Pošalji mi 
čovjeka, kako bih od njega popio čašu spasenja.“238

Tako temeljna revolucija ne može izbiti bez pripreme. Moguće je predložiti ba-
rem dva aspekta dugoročnog razvoja unutar klasičnog svijeta koji su u kasnom Car-
stvu doživjeli samo svoju kulminaciju. Kao prvo, postojala je dugotrajna nesigurnost 
glede uloge oca u očuvanju društvenih tradicija. Društvo Carstva bilo je otvoreno pa-
trijarhalno. Ugledne provincijske obitelji voljele su svoje članove smatrati mnoštvom 
avatara vrlina svojih predaka.239 Ipak, u usporedbi s pravim odgojiteljima, otac je u 
stvarnosti ostajao udaljenom i zastrašujućom figurom. Odgojitelj240 i retor, s tihom, 
ali učinkovitom potporom majke,241 bili su oni koji su djeci svake generacije prenosi-
li društvene vrijednosti. Danas je lako previdjeti tople emocionalne prizvuke ideje o 
Kristu kao Odgojitelju (Παιδαγυγός). Za mnoštvo visokoobrazovanih mladića dobri 
otac bio je učitelj, ne njihov pravi otac. Religijska revolucija kasne antike sastoji se od 
iznenađujućeg broja odlučnih incidenata, od kojih svaki uključuje susret usamljenoga 
i ambicioznog mladića s muškarcem dovoljno starim da mu bude otac: Grgura Čudo-
tvorca s Origenom, Julijana s eunuhom Mardonijem i Augustina s Ambrozijem.242 Je 
li konačan uspon koncepta duhovnog oca, podudarajući se s razdobljem kada je samo 
obrazovanje, nasuprot obiteljskim tradicijama, dijelom odlučivalo o novačenju vladajuće 
klase rimskog svijeta, predstavljao konačno zaoštravanje stare dileme?

Kao drugo, povezano sa slojem populacije širim od vladajućih klasa, uspon pu-

236 Vidi pos. R. MacMullen, ‘Social Mobility and the Theodosian Code’, JRS LIV, 1964, 49-53, o 
mnoštvu karijera otvorenih prilično skromnim muškarcima. Vidi također Epistula Ammonis 
gl. 17 (Sancti Pachomii vitae graecae, ur. F. Halkin, 1932, str. 106) – borba koptskog monaha 
s iskušenjem da postane vojnik. Seljak, monah, vojnik – već tada embarras de richesse!

237 Porfirije, Vita Pythag., gl. 34; usp. F. Cumont, L’Egypte des astrologues, 1937, 118-70.
238 T. Lefort, S. Pachomii vitae sahidice scriptae, 1933, 248-251, iz prijevoda P. Peeters, ‘A propos 

de la vie sahidique de S. Pachôme’, Analecta Bollandiana LII, 1934, str. 303.
239 L. Robert, Hellenica XIII, 1965, 226-7.
240 Ibid. 22.
241 Žene kao φιλόλογοι: Robert, ibid. 52; usp. Artemidor, Oneirocritica IV, 83 – žena sanja da 

na jednoj strani lica ima bradu: upravlja muževljevim dobrima dok on izbiva. U popriličnoj 
mjeri prethodnice svete Monike i majki Teodoreta i Ćirila.

242 Vidi pos. Grgur Čudotvorac, In Originem prosphonetica ac panegyrica oratio (PG X, 1049-
1104), zanemaren tekst, sada dostupan: Grégoire le Thaumaturge, Remerciement à Origène, 
ur. H. Crouzel (Sources Chrétiennes, 148), 1969. Vidi H.R. 1384 A – „umrežavanje“ mladića 
od strane duhovnog oca, s dugom klasičnom pozadinom izraza, u Festugière, Antioche o. c. 
(br. 87), 258, br. 5.
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stinjaka vezan je za šutnju proročišta. Plutarhovo nezadovoljstvo trivijalizacijom 
uloge proročišta u Delfima relevantno je i ovdje.243 Proročišta su ostala aktivna 
do razdoblja kasne klasike;244 ali su pritom postala previše nalik svom budućem 
suparniku.245 Pustinjak je samo nadmašio proročište, bivajući i objektivan i 
prodoran na način koji je bolje odgovarao navikama i očekivanjima novoga, 
intenzivnije personalnog društvenog stila.

Ono što je u dugoročnom usponu pustinjaka odlučujuće, ali i zagonetno, 
način je na koji je, kako je smatrano, u svoju osobu ugradio vještine koje su 
prije toga bile njegovane u društvu kao cjelini.246 Pustinjakova riječ smatrana je 
zamjenom za zaštitničku čaroliju kojoj su svi imali pristup; njegov je blagoslov 
amulete učinio nepotrebnima; u selu je činio ono što je prije rješavano pomoću 
kolektivne mudrosti zajednice. Bio je nemilosrdni profesionalac i, kao što je 
često slučaj, njegov uspon bio je trijumf muškaraca nad ženama, dotadašnjim 
čuvaricama raspršenih okultnih tradicija njihove sredine.247 Pustinjakov bla-
goslov, a ne amulet koji je pripremila mudra žena, sada je smatran zaštitom od 
utjecaja zelembaća koji je upao u juhu.248 Ako „prirodna smrt poganstva“ nastoji 
postati nešto više od retoričke fraze, njezine je korijene potrebno potražiti u 
takvim zakutcima kasnorimskoga seoskog života.

 
 Dakle, pustinjačka prevlast obilježila je kasnu antiku kao zasebnu fazu 
religijske povijesti. Klasično razdoblje priziva sliku velikog hrama; srednji vijek 
gotičke katedrale. Između toga, portreti su ono što razbuktava maštu, pusti-
njačke ikone, stroga filozofska obilježja, redovi zagledanih lica na freskama 
i mozaicima. Kroz nekoliko je stoljeća smatrano da locus nadnaravnog čini 
pojedinac. Kao što smo vidjeli, uspon pustinjaka podudara se s propadanjem 
klasičnih institucija; njegov pad – ili radije izravnavanje putanje njegovog us-
pona – podudaran je s ponovnim utvrđivanjem značaja zajednice. U Istoč-
nom je Carstvu to najavljeno izvanrednim oživljavanjem kolektivnog osjećaja 
i morala u gradovima tijekom kasnog 5. i 6. stoljeća;249 a na Zapadu konačnom 
organizacijom redovničke i crkvene hijerarhije zapadnih gradova oko grobova 
njihovih drevnih mrtvih. Nijedan pustinjak nije bio aktivan u Rimu mračnog 
doba, ali nabijena moć tijela davno pokopanog mučenika smatrana je dovolj-

243 Plutarh, De Pythiae oraculis gl. 3, 408 B – 409 A, posebno je značajan. (No, kao 
što me ljubazno upozorio profesor E. R. Dodds, trivijalizacija pitanja postavljanih 
proročištu nije bila novina: Plutarh je svoje standarde postavio prilično visoko.)

244 Vidi pos. L. Robert, Hellenica XI-XII, str. 546 (o nastavku njihove stabilizirajuće 
funkcije u razdoblju religijskog vrenja); i ‘Trois Oracles de la Théosophie et un 
prophète d’Apollon’, Comptes Rendus de l’Acad. des Inscr., prosinac 1968, 568-99.

245 Već u 3. i ranom 4. stoljeću, prorok je preuzeo neke od „personaliziranijih“ obilježja 
pustinjaka: primjerice, svećenica Amija u Thyateiri i Atanat Epitinhan u Akmonei-
ji, obrađeni u L. Robert, Études anatoliennes, 1937, 131-2.

246 Jasno vidljiv, kao pozadina razrađenih egzorcističkih molitava pustinjaka, u Ro-
bert, Hellenica XIII, 1965, 267, br. 3.

247 Vidi Neusner, o. c. (br. 142), 348-9 o rabinovoj majci kao tvorcu okultnih lijekova.
248 V. Theod. gl. 124 i 143.
249 Vidi sad D. Claude, Die byzantinische Stadt im 6. Jahrhundert (Byzantinisches Arc-

hiv 13), 1969, i A. Grabar, ‘La mosaïque de pavement de Qasr el-Lebya’, C.R. Acad. 
des Inscr., lipanj 1969, 264-82.
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nom da usmrti radnika u ćeliji katakombe.250 Velika bazilika mučenika, lječilišna crkva, 
ikona i, na Zapadu, svečani rituali velikih benediktinskih samostana, nametnuli su se 
i, diljem širokih područja i tijekom dugog razdoblja, nadmašili pustinjaka. Ovi neo-
sobni posrednici postali su nositeljima nadnaravnog među ljudima.251 Promatrana na 
taj način, pobjeda kršćanstva u kasnorimskom društvu nije bila pobjeda jednog Boga 
nad mnogima; bila je pobjeda ljudi nad institucijama njihove prošlosti. Srednjovje-
kovno papinstvo, bizantska lavra, ruski starec, muslimanski kalifat: sve su to, na svoje 
različite načine, izravni rezultati pokušaja ljudi da vladaju nad ljudima pod dalekim, 
visokim Bogom. Posljednji papirus religijske zbirke Grundzüge und Chrestomathie der 
Papyruskunde (vol. 1, str. 135) Mitteisa i Wilckena, sažima i kasnoantičku revoluciju i 
njezine neizrečene posljedice: „u imenu Božjem milosrđe je i ljubav prema čovjeku“, te 
nastavlja, „nije Bog ako nije jedan.“ Onako je kako smo rekli: „najjednostavnije rečeno, 
napredak i pobjeda vjere u jednog Boga“.252 No, ne sasvim. Ne samo jednog Boga. Jednog 
Boga i Njegovog čovjeka, jer papirus tvrdi i: „Doista, Apostol je Božji“. To je ono što 
povjesničar kasne antike mora pokušati shvatiti.

 
Svi sveti, Oxford

250 Vidi sad Peter Llewellyn, Rome in the Dark Ages, 1971, 174.
251 Impresivno opisan u Southern, o. c. (br. 193), 27-33.
252 M. Simon i A. Benoit, Le judaisme et le christianisme antique (nouvelle Clio), 1968, str. 2.


