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AUTOBIOGRAFIJA KROZ POVIJESNI PREVRAT
DJEČAK ZA ZATVOR. APOKRIFNA ISPOVIJED 

I ŽANROVSKI KONTEKST

C v i j e t a   P a v l o v i ć

UDK: 821.163.42-31.09Ivanjek, Ž. 

Prozu Željka Ivanjeka Dječak za zatvor. Apokrifna ispovijed (2020.) moguće 
je čitati kao roman o zagrebačkoj obitelji i roman o Zagrebu 20. stoljeća, no au-
tor je promišljeno u podnaslovu naglasio žanrovski aspekt s epitetnom skepsom. 
Stilski dinamična – od sentimentalnosti do ironije, cinizma i sarkazma, jezikom 
izdašna u kombiniranju žargona, šatre, kolokvijalizama s visokim standardom 
izražavanja, Ivanjekova »apokrifna ispovijed« pripovjedačkom metodom nudi 
velik broj tema danas iznimno aktualnih, a motiviranih unutar fikcijskoga svijeta. 
Fabularna okosnica, hrvatski povijesni prijelom u pokretu Hrvatskoga proljeća 
1971. godine, skokovitom dijegezom od Prvoga preko Drugoga svjetskog rata 
do samostalne Hrvatske ispletena je složenim pripovjednim nitima uspomena, s 
melankolijom kao temeljnom emocijom koju presijecaju iznijansirani humorizmi. 
Bremeniti povijesni prijelomi u drugom su planu, utapaju se u habitus likova koji 
ih preživljujuju i proživljuju te ih predočuju mlađim naraštajima kroz vlastite 
karaktere i svjetonazore. Ivanjekov pripovjedač, »dječak za zatvor«, »čovjek s 
krivnjom«, intelektualac je koji o povijesnom vrtlogu progovara kao skroman 
pojedinac, ali pritom, s afinitetom prema povijesti književnosti i filozofije, iznimno 
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svjestan mogućnosti žanrova. Stoga on s vrsnim poznavanjem varijacija bio- i 
auto-fikcija bira ispovijed koju potom is/pri/povijedanjem relativizira u formi, 
strukturi i nazivlju, ali ne u događajnosti, povijesnom prevratu, kojoj je ispovijed 
u biti svjedočanstvo, premda modernistički subjektizirano. Proza Dječak za zatvor. 
Apokrifna ispovijed, roman – ispovijed – memoari o hrvatskom 20. stoljeću i s 
prijelomnom 1971./1972., vrstan su primjer stilskoga modernizma.

Ključne riječi: Željko Ivanjek; Dječak za zatvor. Apokrifna ispovijed; Hrvat-
sko proljeće; modernizam; žanr

Rasprave koje su se u znanosti o književnosti vodile u više navrata 
oko pojma autobiografije kao figure čitanja ili kao žanra nisu dovele do 
jasne ili jednoznačne terminološke uporabe: u rasponu od autobiografije 
do memoara kao i od romana do autofikcije, nazivlje ima široku primjenu, 
često podrazumijevajući sinonimne grozdove. U tom je kontekstu proza 
Željka Ivanjeka Dječak za zatvor. Apokrifna ispovijed (2020.) plodonosna 
za uočavanje širenja i sužavanja značenja u književnoj praksi, a ujedno 
je ilustracija sadržajnih prijeloma koji se događaju između pripovijedanja 
»objektivne« povijesti i subjektivne prošlosti. Od druge polovice 20. st. 
iz područja strukturalizma, naratologije, rukavaca proučavanja usmene 
književnosti i dr. objavljeno je više radova koji promišljaju prezentaciju 
sebe i vlastitosti u svakodnevnom životu, proučavaju autobiografiju kao 
razobličavanje (»raz-obličavanje«), određuju odnos autora prema čitatelju 
kao svojesvrstan »pakt« (iako je uvriježeno govoriti o »ugovoru«, treba 
razmisliti o sinonimima: pristanak, pogodba, ugovor, sporazum, dogovor, 
savez) i sl., problematiziraju autofikciju kao »loš žanr« (Hamburger 
1957., 1979.; Goffman 1959.; Lejeune 1975.; De Man 1979.; Doubrovsky 
1985.; Lecarme 1992. i dr.) itd. Utoliko pojmovi autobiografija, životopis; 
ispovijest, svjedočanstvo, oporuka; uspomene, sjećanja, memoari i sl. i 
u akademskoj zajednici i u općoj uporabi često koegzistiraju i mogu se 
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 supstituirati čak i do ekvivalentnih uporaba te nemaju jasne granice. I 
hrvatska je znanost o književnosti ponudila različita rješenja koja imaju 
nadopunu u književnoj praksi, a i obrnuto, književna praksa kontinuirano 
potiče nova znanstvena promišljanja nazivlja o prvom licu jednine, o 
»jastvu« itd. 

U tom kontekstu aktivno su djelovali Antun Šoljan, Ivan Slamnig, 
Slobodan Novak i dr., poručujući da, za razliku od prethodnih epoha auto-
biografske mode, u drugoj polovici 20. stoljeća postoji svijest da »ja« više 
ne sudjeluje u proizvodnji »velike povijesti« (katkada ironijski rečeno). 
U taj se slijed nadovezuje primjerice opus Pavla Pavličića (Dunav 1983.; 
Šapudl 1995.; Kruh i mast 1996.; Vodič po Vukovaru 1997.; Bilo pa prošlo 
2011.; Tlapnja uspomene 2013.; i mnogi dr.) te opusi mnogih književnika 
kraja 20. i početka 21. st. do danas (v. Brešić 1997., 2013., 2017., 2018. i 
dr.). Općenito je utvrđeno da je autobiografski diskurz u posljednjih pola 
stoljeća kontinuirano vrlo prisutan u suvremenoj hrvatskoj i svjetskoj prozi 
zapadnoga kruga. U znanosti o književnosti vođene su rasprave (Goffman 
1959: 19 i dr.) i donesene konkretnije terminologijske i žanrovske odluke 
(Medarić 1996.),1 promišljalo se o mogućim čitanjima istoga teksta i raz-
likovanju više ključeva – ključa eseja, memoara, autobiografije i romana 
(Brešić 2017: 43-56), određeni su dihotomni odnosi iskaznog subjekta i ob-
jekta (Hamburger 1957: 155; Madelénat 1984.; Madelénat 1989.), različiti 
načini prikazivanja sebe pred drugima i uz njih vezani različiti (taštinski) 
strahovi (Goffman 1959: 18) itd. U tom je kontekstu u hrvatskoj znanosti o 

1   Zbornik Autotematizacija u književnosti sadrži za ovu temu osobito važne 
radove Andree Zlatar »Autobiografija na kušnji srednjovjekovlja«, str. 9-33, Žive 
Benčić »Uloga autobiografskog pamćenja«, str. 159-171, Jelene V. Hvorostjanove 
»Parodija kao autometaopis. Karakter ruske poezije 80-ih i 90-ih godina XIX. 
stoljeća«, str. 65-85, Irene Lukšić »O funkciji autometaopisa«, str. 221-239, Mag-
dalene Medarić »‘Druge obale’ Vladimira Nabokova kao autometapoetski tekst«, 
str. 185-220, Nirman Moranjak »(Auto)tematiziranje kao forma supstancijalizacije 
teksta-kôda i eksperimentalni žanrovi«, str. 24-252 i Josipa Užarevića »Jedan 
život – dvije autobiografije«, str. 173-182.
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književnosti često citirana misao Pavla Pavličića: »Ukratko, autobiografija 
je potrebna svome autoru. Memoari su potrebni čitatelju« (Pavličić 2016: 
228). U posljednje se vrijeme čak i žanrovski fiksirani tekstovi kanona 
čitaju iz autobiografske prizme, poput Ksenofon(t)ove Anabaze koja se u 
21. st. proglašuje, naravno, kronikom, ali i prvom autobiografskom pri-
povijetkom, ističući da ona pripovijeda o pohodu ‘Deset Tisuća’, pohodu 
Kirovih plaćenika protiv perzijskoga kralja iz opredijeljene, unutarnje 
perspektive (Xénophon 2016., v. sažetak na poleđini izdanja). Suvremena 
naklonost svemu »auto« i »memo« dovela je do novih rakursa promatranja i 
razumijevanja žanrova te se iz već navedenih referencija iščitava svojevrsna 
teorijska nesigurnost filoloških odredbi, koja i želi ostati nesigurna da bi 
ostala prilagodljiva, i time opstala u suvremenoj znanosti općenito. Moguće 
je to i stoga što znanost o književnosti bilježi svojevrsnu nesigurnost u 
književnoj praksi, koja je možda uistinu nesigurnost, ali zasigurno proizlazi 
iz modernističkoga svjetonazora i relativizacije koja zahvaća i žanrove. 

Mnoštvenost pojmova (autotematizacija, autometaopis, autofikcija, 
autobiografija/životopis, autopatografija, autotanatografija, rodografija, o/
bez/ličenje, memoari [i/ili sjećanja, uspomene], ispovijest, svjedočanstvo, 
oporuka [primjerice pjesnička], rijeka kao kôd za čitanja autorske intime, v. 
izlaganje Tatjane Ileš na znanstvenom skupu Biografsko i autobiografsko u 
hrvatskoj književnosti i kazalištu, održano 15. listopada 2021. i njezin rad u 
ovom zborniku, i dr.) dopušta da sadržaji i iskazi prelaze iz jedne strukture 
u drugu, mijenjajući fokus. K tome želju za užim specifikacijama s jedne ili 
neologizmima s druge strane, kakvi dominiraju u znanosti o književnosti, 
prati želja za fluentnim pojmovima u književnoj praksi. 

U takvim je prijelazima osobito zanimljiva proza Željka Ivanjeka 
Dječak za zatvor. Apokrifna ispovijed (2020.), koja može biti čitana kao 
roman o Zagrebu 20. stoljeća kroz povijest obitelji. Roman-ispovijed nudi 
mnoštvo pojedinosti o povijesti, ekonomiji, sociologiji, tehnologiji, umjet-
nosti itd., a posvete prostorima Zagreba u različitim razdobljima suptilne 
su, ponekad gotovo neprimjetne i uvijek nenapadne: primjerice, takvo je 
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navođenje simbola i materijalne prošlosti grada koji svojim sadržajem kao 
i izborom leksičke forme i različitih stilova precizno određuju kronotop. 
Tu su slastičarnice s »kremšnitama« i »šaum-rolama« kao komunističkim 
standardom, a tu je i prizor dūge u vodoskoku (Zagreb je tijekom 20. 
stoljeća imao vodoskoke; danas je ta riječ nestala, zamijenjena fontanama, 
a Ivanjekova uporaba naziva »vodoskok« daje snažan pečat određene 
epohe) i sl. U prostor-vremenu djeluju likovi intimne, ali i opće povijesti: 
precizirano i konkretizirano navedeni su umjetnici, političari, književnici i 
dr., primjerice A. Augustinčić, V. Dodig Trokut, M. Lovrak (u stanu na Trgu 
maršala Tita), D. Tadijanović, D. Cesarić (koji puši »Hercegovinu« bez 
filtera u cigaršpicu i živi na Novoj Vesi), J. Kaštelan, V. Parun, I. Sarajlić, 
B. Donat, M. Solar (i njegov Uvod u modernu prozu), I. Z. Čičak, B. 
Bušić, D. Ćurdo, V. Vukov, P. Pirker, J. Blažević, V. Bakarić, Tito, I. Šibl, 
S. Dabčević-Kučar, M. Tripalo, F. Tuđman, D. Maksimović, D. Brigljević, 
časopisi Modra lasta, Kolo, Kritika, Hrvatski tjednik, Hrvatski književni 
list, Studentski list i dr.

Stilski dinamičan – od sentimentalnosti do ironije, cinizma i sarkaz-
ma, jezikom izdašan u kombiniranju žargona, šatre, kolokvijalizama s 
visokim standardom izražavanja, Ivanjekov pripovjedački pristup nudi 
osvježavajuće velik broj tema i područja danas iznimno aktualnih, a mo-
tiviranih, koji proizlaze iz kronotopa i logike iskaznog subjekta i objekta: 
seksulanost – faktična i obestrašćena, tjeskoba, melankolija i fobije; inva-
lidnost; različiti oblici nasilja; obilježenost; žrtva; snaga i opasnost riječi, 
napisanih i izgovorenih; društvena funkcija književnosti nekada i sada, 
i dr. Ti su privatni i društveni sadržaji pripovijedani vještom kompara-
cijom internacionalne prošlosti i sadašnjosti, od Prvoga svjetskog rata, 
Rusa i »šajki«, Drugoga svjetskog rata, sovjetskoga napada na Mađarsku, 
preko Domovinskog rata do drugoga desetljeća 21. stoljeća, novih emi-
granata, epi demije COVID-a 19, potresa i dr., sa specifičnim nacionalnim 
povijesnim  prijelomnicama: jedna je hrvatska prijelomnica atentat na 
braću Radić i Basaričeka (iz bakina pamćenja), a druga Hrvatsko proljeće 
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tj. »mas-pok« (iz kruga dječaka Žiže u istodobnosti fabule, ali i odrasloga 
pripovjedača u njegovim uspomenama). Prijelomnice su međutim, koliko 
god presudne za fabulu i status likova, prisutne diskretno, iskazane pri-
mjerice deskriptivnim pojedinostima odijevanja tipičnih za neke dekade, 
osobitim generacijskim leksikom i frazama tj. komentarima i govorom 
svih, a ponajprije sporednih likova, i sl. Pritom i komentari događaja i 
sami događaji mogu biti iskazani kroz različita očišta: i fabula i subjekt 
udvajaju se pa i multipliciraju, vraćaju, zrcale »ja« u »on«.

Pripovjedač-subjekt o formalno-sadržajnom aspektu izjavljuje: »Želim 
razmotriti zanemarenu prošlost« i ovo je »knjiga za odrasle o djetinjstvu«, 
i sl. Književnokritički diskurs odredio je Ivanjekova Dječaka za zatvor. 
Apokrifnu ispovijed kao »pripovijest o jednom samotnom odrastanju 
na zagrebačkoj Trešnjevci«, »ispovjedni roman sastavljen od piščevih 
sjećanja i fragmenata koje je doznao od svojih bližnjih ili ih zamislio«, 
»otuda u romanu dvije inačice pripovjedačeva imena i dva pripovjedača, 
što potiče sumnju da su biografske ili izmišljene priče možda vjernije od 
autobiografske« (Ivanjek 2020: poleđina korica). »Definicije« u takvom 
nizu – pripovijest, ispovjedni roman, sjećanja, fragmenti, biografske, 
izmišljene i autobiografske priče – u biti su nazivlje koje teorijski zamućuje 
i omekšava žanrovske granice. Iako je za promidžbu romana nakladnik 
odlučio naglasiti kategoriju »istinitosti«, »vjernosti« i sl., s druge strane 
znanost o književnosti (ne potpuno, ali ipak djelomično odbacujući kate-
goriju »istinitosti«) procjenjuje »dodane« vrijednosti fabularizacije, stil 
i kontekst. Izrečena stanovita začudnost i primamljivost dviju inačica 
pripovjedačeva imena i isticanje osobitosti dvaju pripovjedača kao iznimne 
ili neobične pojave upućuje da su rješenja koja je odavno ponudila znanost 
o književnosti ostala zatvorena u uskom krugu znalaca i da još uvijek nisu 
ušla u kulturni krug opće naobrazbe (Lejeune 1980.; Zlatar 2000.). 

Medijevalni autori kao da su imali na umu lingvistička zapažanja o 
prirodi uporabe prvoga i trećega lica. (…) Naizmjenična uporaba 
prvog i trećeg lica prisutna je i u Otlonovu djelu Liber de tentationi-
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bus… Treće lice pojavljuje se u okviru teksta, i omeđuje središnje 
iskazivanje u prvome licu. Pripovjedni okvir služi da bi se legitimirala 
i verificirala uporaba prvoga lica u ispovjednom djelu: legitimirala 
kao nečija doživljena, vjerodostojna pripovijest, a verificirala kao 
čija pripovijest – da bi se, ukratko, ispovjedno »ja« ispunilo stvarnim 
sadržajem putem specificiranja lika i njegova materijalnog situiranja. 

(…) autobiografija je osuđena na iluziju svoje konzistentnosti. Između 
ostalih, i zbog razloga nedovršenosti: prisjetimo se kako Don Quijote 
odgovara na pitanje jednoga putnika »je li vaša knjiga dovršena?« – 
»Pa kako bi bila dovršena, kada nije završen moj život«. Taj bismo ra-
zlog – vremenski – mogli držati gotovo formalnim razlogom; mnogo su 
jači oni koji osporavaju autobiografsko pravo na istinu – upravo zato 
što progovaraju privatnim jezikom. Privatnost, s druge strane, vezana 
je na autentičnost, a pretpostavka je autobiografske spoznaje njezina 
autentičnost, vjerodo stojnost, ili, da upotrijebimo najopterećeniju 
riječ, njezina istinitost. (…)

U ispovjednom je modelu (…) cijela povijest života podvrgnuta 
naknadnoj retoričkoj obradi (...) Govor o samome sebi pretvara se 
u govor o drugome. (…) U ispovijesti »ja« se obraća biću koje mu 
nedostaje, cjelini od koje je otrgnuto i više je nema. (…) Ispovijest se 
upućuje u prazninu, s onu stranu, rekao bi De Certeau. (Zlatar 2000: 
163, 169-171)

Ivanjekov pripovjedač izrijekom dakle određuje svoju metodu pa i svoju 
svrhu: »Želim razmotriti zanemarenu prošlost« (Ivanjek 2020: 130). Nju 
čine sjećanja na baku, dedeka, oca, majku, maćehu, susjede, prijatelje, poz-
nanike, suprugu i kćer, sjećanja na događaje, priče i spoznaje iz djetinj stva, 
mladosti, ali i nedavne prošlosti, opažanja o protijeku vremena, o prostoru, 
jeziku itd.: »Jezik kojim su govorili moji medvjedići više ne postoji« 
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(132). Formalno svjestan, on razmatra opcije pripovijedanja kao »knjige o 
djetinjstvu« preko »životopisa« i »ispovijedi«, do »pripovijesti – historije«. 
»Mogu govoriti u dva svoja osobna imena, onom iz nestale sretne države i 
onom iz tekuće. U nestaloj moj bi zapis opet bio protudržavan i zabranjen. 
A sada – nikoga ne zanima. I to je sva razlika. I historija« (212). 

Budući da je na više načina kroz vlastite riječi i kroz riječi likova 
pripovjedač primijetio da se sve mijenja i da se ništa ne mijenja, tj. da 
vrijeme ne mijenja stanja nego ih čak ponavlja, ispripovijedani životi od 
bakine i dedekove obitelji (i njihove braće i sestara te njihove djece: domo-
bran, dobrovoljac Staljingrada i narodni neprijatelj; prvak socijalističkog 
režima, partizan i lovac-krivolovac; okružni sudac; ustaša i krivolovac; 
ekonomist; obavještajac itd.), oca, majke i maćehe, maćehine obitelji, 
prijatelja i prijateljica u djetinjstvu i mladosti, do kćeri i bivše supruge, 
odražavaju emotivni aspekt svake događajnosti, u funkciji su kontinuiteta 
osjećaja. To potvrđuje činjenica da je i obiteljski i društveni aspekt života 
pripovijedan s humornim zaokretima u prikazu gubitka: »Pet minus jedan 
jednako četiri plus jedan. To je naš stol« (144): tata, baka, dedek i »ja«, 
četvero s djetetovom majkom ili maćehom. Riječ je o melankoliji u koju 
prodire cinizam, sarkazam i ironija pa se bremeniti povijesni prijelomi 
utapaju u habitus likova koji ih preživljuju i proživljuju te ih predočuju 
mlađim naraštajima kroz vlastite karaktere i svjetonazore.

Među postojećim znanstvenim procjenama koje uspoređuju tekstove 
i povijesni kontekst sličnih represivnih (državnih) sustava 20. st., na Iva-
njekov roman moguće je po logici kontekstne sličnosti primijeniti postojeće 
zaključke o prozi Borisa Pasternaka (1890. – 1960.), koji potom mogu 
poslužiti kao model za razumijevanje postupaka u Ivanjekovoj »apokrifnoj 
ispovijedi«. Premda je Pasternakov pripovjedni postupak karakterističan 
za simbolizam koji se priključuje avangardi, a Ivanjekov stil odlikuje frag-
mentarnost prema mozaičnosti (post)modernističke relativnosti, otkriven 
filološki model očito vrijedi u podjednakoj mjeri za oba stila i strukture: 
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U jednome se slučaju očituje neposrednost života (autobiografija se 
pojavljuje kao životno-stvaralačka aktualnost), a u drugom – životna 
distancija (razmatranje svojega života kao kulturne i povijesne 
činjenice. (…) Nastajuće »ja« povlači se pred duhovnim i materijalnim 
svijetom, pretvarajući se u nulto mjesto, u nevidljivo središte svijeta. 
S druge strane ogoljuje se pozicija »ja« u obliku estetičkih, etičkih 
i kulturno-povijesnih procjena i iskaza. U takvim se kontekstima 
susreću banalnosti i etičke paralele: »Treba živjeti ne posustajući.«, 
»Gubiti je u životu nužnije nego stjecati« i sl. (…) Ljudi i događaji 
koji se odvijaju na cesti vide se dvaput: kada se približavaju i kada se 
udaljavaju, kada su blizu i kada su daleko. Dio se odražava u cjelini 
i, kako god to izgledalo čudno, cjelina je pred-viđena dijelom. Pritom 
pred-postavljena istina života uključuje u sebe te i nadilazi istinu svake 
moguće (auto)biografske perspektive. (Užarević 1996: 181-182)

Ivanjekov pripovjedač odrasta u vremenu u kojemu »netko od njih radi 
za murju, a ti ne znaš tko« (Ivanjek 2020: 210), vremenu kad se »pod-
svijest pokoravala strahu«, a »paranoja je bila dio svakoga od nas« (223), 
kad je »potez pera određivao tvoju sudbinu« (227), i kad se »stradalo 
zbog riječi« (208). U takvom vremenu i Ivanjekov kao i Pasternakov 
pripovjedač oblikuje etičke prosudbe: »Sam život je nepoznata posljedica« 
(212), »Historija je jalova dernjava, kad nije grobar« (225), i dr. Jedan je 
od poteza pripovjedača u svrhu vjerodostojnosti izravno citiranje sa sup-
tilnom ironijom i precizno smještenim epitetima i prilozima: »Vi ste naša 
najveća snaga, mladi, veća od rudnih bogatstava – kliktali su profesori 
raznih disciplina, citirajući doživotnog predsjednika« (214), »švercalo se 
poduzetno, ali pristojno« (208). Koliko je takva država bila sretna (212), 
kako je već citirano (iz toga epiteta odmah slijede pridjevi »protudržavan 
i zabranjen«), ili točnije, da je ključ čitanja ironijski postupak, potvrđuju 
proustovski materijalizirani kronotopi u istoj intonaciji: »Baka je moju crnu 
kutu peglala skup s dedekovim plavim mantlom: škola i tvornica, progres 
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se drži zajedno, u istom buntu. U pegli se zažario ugljen poput smrskane 
štrige, cvrčao je glasom pofajhtane tkanine. Morala mi je, opet, prišiti 
crni gumb, i to sa crnim koncem, tamnoplavi nije bio dosta dobar« (149).2

U dobi gimnazijalca i potom mladoga zanesenog novinara i književnika 
pripovjedača pak odlikuje slušanje glazbe, čitanje i citiranje filozofa, što 
će se zadržati kao trajna karakteristika i suvremenog vremešnog »ja« 
pripovjedača (R. Descartes, J.-J. Rousseau, J.-P. Sartre) i književnih kla-
sika, od Eshila i Homera preko Šenoe i Vidrića, Prousta i Bloka do Camusa 
i Cesarića, kao i nešto ranije romana o Winnetouu i Tarzanu. Pripovije-
danje »objektivne« povijesti i prikazivanje subjektivne prošlosti povezano 
je prostorom grada: Zagreb je Ivanjekovim djelom dobio slojevit roman 
iz perspektive lika čiji je cijeli život vezan za Zagreb i koji zagrebačke 
prostore osjeća gotovo metonimijski. On se kreće svojim gradom kao i 
svojom dušom, postupno od zapadne siromašne četvrti Trešnjevke do 
centra grada i potom šire do Dinamovih utakmica, prostorima s istaknutim 
detaljima. To će kretanje dovesti dječaka s periferije – »jedinoga potenci-
jalnoga s diplomom« – do Petrinjske ulice i to u više navrata, do ulice u 
kojoj se nalazi zatvor, u kojoj su se odvijala ispitivanja i lomovi hrvatskih 
proljećara, ali u kojoj se i u suvremenosti nalazi policija te Ministarstvo 
unutarnjih poslova, gdje su se izrađivale legitimacije/legoši tj. osobne 
iska znice. Jedan neočekivani susret u Petrinjskoj i situacija prepoznavanja 
postaje neposredni poticaj za pisanje i oživljavanje sjećanja, koja u svijesti 
pripovjedača od toga trenutka dobivaju kauzalnu strukturu, ali ih sižejno 
raspoređuje po istaknutom proustovskom asocijativnom modelu. Tako 
Ivanjekov roman u osnovi prikazuje kako dječak s periferije postaje dječak 
u Petrinjskoj – dječak za zatvor.

Za razliku, primjerice, od puzzle-slagalice koju je iste godine u ro-
manu Putujuće kazalište (2020.) pripovjedački markantno i cjelovito složio 
Zoran Ferić, Ivanjekov je Dječak za zatvor. Apokrifna ispovijed forma 

2   Podcrtala C. P.
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mozaika koji ne mora imati čvrst okvir, koji ostaje otvoren a da pritom daje 
dojam cjeline. On je slojevita, značajna i samostalna pojava u kontekstu 
suvremene hrvatske književnosti, srodnih auto/bio-fikcija kao što je već 
spomenut Ferićev roman, ali i drama Borisa Senkera Astra (2021.), roman 
Marka Gregura Vošicki (2020.), niz Jergovićevih proza i sl.

Premda je krivnja koju nosi pripovjedač-lik na više razina neosnovana, 
ona je osovina po kojoj se preoblikuje i preimenuje narav Ivanjekove 
ispovijedi. Ispovjednici poznaju liniju grijeha (Ivanjek 2020: 230; v. i 
Zlatar 2000.), a grješnik i ispovjednik u romanu vješto zamjenjuju uloge. 
Uz društveno-politički aspekt ispovijedi mladoga sudionika Hrvatskoga 
proljeća, presudna je za žanr i mogućnost majčine ispovijedi koja se 
na kraju suočava sa sinom kojeg je ostavila (»Bilo mi je važno vidjeti 
mamu zbog ispovijedi«, 287), ali se majka suočava bez osjećaja krivnje. 
Nedorečenost se ne gubi nego produbljuje, pripovjedač potvrđuje sumnje 
u nesigurnost vlastitoga podrijetla, u vlastitu obitelj (»Možda je uvijek 
moguće. U ovom, mom ili čijem životopisu: – A čiji si ti«, 287), ali upra-
vo zbog proleptičkih i analeptičkih epizoda i digresija, bez obzira na to 
što neke tvrdnje stoje u prvom dijelu pripovijedanja, one bitno označuju 
poruku teksta u svojim pojedinostima, primjerice u načinu na koji se od-
nose glagolska vremena: »Bio sam sin bez majke ali ona je ostala majka 
bez sina« (63). K tome, bez obzira na figuru majke i maćehe, Ivanjek se u 
upečatljivim fragmentima usredotočio na figuru bake pa čak sugerira da u 
osnovi želi rekonstruirati i bakin život. Na to ga je pak potaknuo pronalazak 
bakina notesa: »I ove su istine raspršene između recepata, vanilin kiflića, 
kranzl pogače, citrone koha… a na kraju notesa i njezini stihovi« (276). 
Stoga je najčvršća pripovjedačeva tvrdnja da on stvara »bilješke o svojim 
precima« (286), dok se s druge strane svjesno i promišljeno odnosi prema 
sjećanju kao rastezljivoj osnovi: sjećanja su nepouzdana, obljetnice netočne 
i neprecizne da bi poslužile kao vremenske okosnice sigurne kolektivne 
prošlosti (primjerice neprecizno određena obljetnica smrti Augusta Šenoe 
koje se i likovi i pripovjedač prisjećaju u epizodi njezina obilježavanja u 
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Osnovnoj školi August Šenoa, 182). »Pamćenje je pojedinačno i neovisno« 
(208). Razgovor je za sjećanja važniji od preciznosti, razgovor kao prijenos 
onoga označenoga na nove naraštaje: »Persona na slici umire dvaput: s 
objektivom, poslije njega i treći put, kad ju više nitko ne prepoznaje, kao 
rodni demon« (145). Krajnja funkcionalnost riječi nije presudna: »Još 
uvijek ne znam zašto ovo ističem u autobiografiji« (252), jer pripovjedač 
pred čitatelja postavlja rješenja prije nego je iznio sve elemente potrebne za 
njegovo razumijevanje te će čitatelj njegove premise postupno a naknadno 
uklopiti u zaključak. Pripovijedanje se služi obrtanjem i premetanjem sa-
stavnica koje se iskazuju kroz uzajamnost i udvajanje: »Hrvatsko proljeće, 
nacionalizam ili masovni pokret (maspok) kako god strančari nazivali 
1971. nije dio moje mladosti, moja mladost je njegov dio« (211-212). Tako 
shvaćeno promišljanje vlastite prošlosti ima kakvoću okupljanja različitih 
pogleda u sebe i na druge. Svjedočanstvo o povijesnom prevratu izrazito 
je modernistički subjektizirano. Proza Dječak za zatvor. Apokrifna ispovi-
jed, roman – ispovijed – memoari o hrvatskom 20. stoljeću s prijelomnom 
1971./1972. g., vrstan su primjer stilskoga modernizma. Tako se »apokrifna 
ispovijed« koja se može nazvati romanom, koju pripovjedač čak i ironizira 
kao »historiju«, može na samom svršetku – ne života nego takvoga pripo-
vijedanja – nazvati: životopisom. Kako je već istaknuto: »Možda je uvijek 
moguće. U ovom, mom ili čijem životopisu: – A čiji si ti« (287).

Ako se u interpretaciji zadrži autorova metoda zrcaljenja, uzajamnosti 
i udvajanja, moguće je pripovjedačevu majku, koja u posljednjoj uspomeni 
odlazi sa svojim unukom, uposliti u odgonetanju odgovora: moguće je da se 
razrješenje nalazi u relaciji baka – unuk; majčin odlazak je kraj pripovije-
danja, ali – kao u Cervantesovu navodu – nije kraj života; moguće je da je 
ispripovijedan život i priča o Hrvatskom proljeću ili drugom ilirizmu (223), 
usprkos svenazočnosti gubitka, s nukleusom u majčinom bijegu i nebrizi, 
u biti Ivanjekova posveta ženi iz pozadine, unukova posveta očevoj majci, 
svojoj baki, tj. neovisno o krvnom srodstvu – funkciji bake. Posredno se 
potvrđuje misao da je autobiografija potrebna svome autoru, a memoari su 
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potrebni čitatelju: sjećanja na baku i vlastita makar i apokrifna ispovijed 
ili životopis potrebni su i autoru i čitateljima. Takva moguća Ivanjekova 
posveta čini od »ispovjednog romana« složenu i snažnu modernističku 
autobiografiju kao dvostruku biografiju.
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AN AUTOBIOGRAPHY THROUGH A HISTORICAL TURN 
BOY FOR IMPRISONMENT. THE APOCRYPHAL CONFESSION        

(DJEČAK ZA ZATVOR. APOKRIFNA ISPOVIJED) 
AND GENRE CONTEXT 

A b s t r a c t

Prose by Željko Ivanjek Boy for imprisonment. The Apocryphal Confession 
(2020) can be read as a novel about Zagreb in the 20th century through family 
history, but the author deliberately emphasized the genre aspect with epithet scepti-
cism in the subtitle. Stylistically dynamic – from sentimentality to irony, cynicism 
and sarcasm, language generous in combining jargon, tents, colloquialisms with 
a high standard of expression, Ivanjek’s narrative approach offers a large number 
of topics today extremely relevant and motivated within the fictional world. The 
backbone of storytelling, the Croatian historical turning point in the Croatian 
Spring 1971 movement, is connected by complex narrative threads of memories 
from the First World War through World War II to independent Croatia by leaps 
and bounds, with melancholy as a fundamental emotion intersected by nuanced 
humor. Pregnant historical turning points are in the second plan, drowning in the 
habitus of the characters who survive, relive them, and present them to younger 
generations through their own characters and worldviews. Ivanjek’s narrator 
»Boy for imprisonment« and »Man of Guilt« is an intellectual who speaks of the 
historical vortex as a modest individual, but with an affinity for the history of lite-
rature and philosophy, extremely aware of the possibilities of genres. Therefore, 
with an excellent knowledge of the variations of bio- and auto-fiction, he chooses 
confession, which he then relativizes in form, structure and terminology, but not in 
events, historical upheaval, to which confession is essentially a testimony, albeit 
modernistly subjectified. Prose Boy for imprisonment. The Apocryphal Confes-
sion, novel – confession – memoirs on the Croatian 20th century and the turn of 
1971/1972. g., are a fine example of stylistic modernism.

Key words: Željko Ivanjek; Boy for imprisonment. The Apocryphal Confes-
sion; Croatian Spring; modernism; genre




