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Prozu Zeljka Ivanjeka Djecak za zatvor. Apokrifna ispovijed (2020.) moguée
je Citati kao roman o zagrebackoj obitelji i roman o Zagrebu 20. stoljeca, no au-
tor je promiSljeno u podnaslovu naglasio Zanrovski aspekt s epitetnom skepsom.
Stilski dinami¢na — od sentimentalnosti do ironije, cinizma i sarkazma, jezikom
izdaSna u kombiniranju Zargona, Satre, kolokvijalizama s visokim standardom
izraZzavanja, Ivanjekova »apokrifna ispovijed« pripovjedatkom metodom nudi
velik broj tema danas iznimno aktualnih, a motiviranih unutar fikcijskoga svijeta.
Fabularna okosnica, hrvatski povijesni prijelom u pokretu Hrvatskoga proljeca
1971. godine, skokovitom dijegezom od Prvoga preko Drugoga svjetskog rata
do samostalne Hrvatske ispletena je sloZenim pripovjednim nitima uspomena, s
melankolijom kao temeljnom emocijom koju presijecaju iznijansirani humorizmi.
Bremeniti povijesni prijelomi u drugom su planu, utapaju se u habitus likova koji
ih preZivljujuju i proZivljuju te ih predocuju mladim naraStajima kroz vlastite
karaktere i svjetonazore. Ivanjekov pripovjedac, »djecak za zatvor«, »Covjek s
krivnjomg, intelektualac je koji o povijesnom vrtlogu progovara kao skroman
pojedinac, ali pritom, s afinitetom prema povijesti knjiZevnosti i filozofije, iznimno
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svjestan moguénosti Zanrova. Stoga on s vrsnim poznavanjem varijacija bio- i
auto-fikcija bira ispovijed koju potom is/pri/povijedanjem relativizira u formi,
strukturi i nazivlju, ali ne u dogadajnosti, povijesnom prevratu, kojoj je ispovijed
u biti svjedocanstvo, premda modernisticki subjektizirano. Proza Djecak za zatvor.
Apokrifna ispovijed, roman — ispovijed — memoari o hrvatskom 20. stoljecu i s
prijelomnom 1971./1972., vrstan su primjer stilskoga modernizma.

Kljuéne rije¢i: Zeljko Ivanjek; Djecak za zatvor. Apokrifna ispovijed; Hrvat-
sko proljece; modernizam; Zanr

Rasprave koje su se u znanosti o knjizevnosti vodile u viSe navrata
oko pojma autobiografije kao figure Citanja ili kao Zanra nisu dovele do
jasne ili jednoznacne terminoloSke uporabe: u rasponu od autobiografije
do memoara kao i od romana do autofikcije, nazivlje ima Siroku primjenu,
Cesto podrazumijevajudi sinonimne grozdove. U tom je kontekstu proza
Zeljka Ivanjeka Djecak za zatvor. Apokrifna ispovijed (2020.) plodonosna
za uoCavanje Sirenja i suZavanja znacenja u knjiZzevnoj praksi, a ujedno
je ilustracija sadrzajnih prijeloma koji se dogadaju izmedu pripovijedanja
»objektivne« povijesti i subjektivne proslosti. Od druge polovice 20. st.
iz podrucja strukturalizma, naratologije, rukavaca proucavanja usmene
knjizevnosti i dr. objavljeno je viSe radova koji promis$ljaju prezentaciju
sebe i vlastitosti u svakodnevnom Zivotu, proucavaju autobiografiju kao
razobli¢avanje (»raz-obli¢avanje«), odreduju odnos autora prema Citatelju
kao svojesvrstan »pakt« (iako je uvrijeZeno govoriti o »ugovoru, treba
razmisliti o sinonimima: pristanak, pogodba, ugovor, sporazum, dogovor,
savez) i sl., problematiziraju autofikciju kao »lo§ Zanr« (Hamburger
1957.,1979.; Goffman 1959.; Lejeune 1975.; De Man 1979.; Doubrovsky
1985.; Lecarme 1992.1dr.) itd. Utoliko pojmovi autobiografija, Zivotopis;
ispovijest, svjedoCanstvo, oporuka; uspomene, sje¢anja, memoari i sl. i
u akademskoj zajednici i u opéoj uporabi Cesto koegzistiraju i mogu se
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supstituirati ¢ak i do ekvivalentnih uporaba te nemaju jasne granice. I
hrvatska je znanost o knjizevnosti ponudila razli¢ita rjeSenja koja imaju
nadopunu u knjiZevnoj praksi, a i obrnuto, knjiZzevna praksa kontinuirano
potice nova znanstvena promisljanja nazivlja o prvom licu jednine, o
»jastvu« itd.

U tom kontekstu aktivno su djelovali Antun Soljan, Ivan Slamnig,
Slobodan Novak i dr., porucujuéi da, za razliku od prethodnih epoha auto-
biografske mode, u drugoj polovici 20. stoljeca postoji svijest da »ja« vise
ne sudjeluje u proizvodnji »velike povijesti« (katkada ironijski receno).
U taj se slijed nadovezuje primjerice opus Pavla Pavli¢i¢a (Dunav 1983.;
Sapudl 1995.; Kruh i mast 1996.; Vodi& po Vukovaru 1997 .; Bilo pa proslo
2011.; Tlapnja uspomene 2013.; i mnogi dr.) te opusi mnogih knjiZevnika
kraja 20. 1 pocetka 21. st. do danas (v. Bresi¢ 1997.,2013.,2017.,2018. i
dr.). Op¢enito je utvrdeno da je autobiografski diskurz u posljednjih pola
stoljeca kontinuirano vrlo prisutan u suvremenoj hrvatskoj i svjetskoj prozi
zapadnoga kruga. U znanosti o knjiZzevnosti vodene su rasprave (Goffman
1959: 19 1 dr.) i donesene konkretnije terminologijske i Zanrovske odluke
(Medari¢ 1996.),' promisljalo se 0 mogucim Citanjima istoga teksta i raz-
likovanju vise kljueva — kljuca eseja, memoara, autobiografije i romana
(Bresic¢ 2017: 43-56), odredeni su dihotomni odnosi iskaznog subjekta i ob-
jekta (Hamburger 1957: 155; Madelénat 1984.; Madelénat 1989.), razliciti
nacini prikazivanja sebe pred drugima i uz njih vezani razliciti (tastinski)
strahovi (Goffman 1959: 18) itd. U tom je kontekstu u hrvatskoj znanosti o

' Zbornik Autotematizacija u knjiZevnosti sadrZi za ovu temu osobito vaZne
radove Andree Zlatar » Autobiografija na kusnji srednjovjekovljax, str. 9-33, Zive
Benci¢ »Uloga autobiografskog pamcenja«, str. 159-171, Jelene V. Hvorostjanove
»Parodija kao autometaopis. Karakter ruske poezije 80-ih i 90-ih godina XIX.
stoljeca, str. 65-85, Irene Luksié »O funkciji autometaopisax, str. 221-239, Mag-
dalene Medari¢ »‘Druge obale’ Vladimira Nabokova kao autometapoetski tekst«,
str. 185-220, Nirman Moranjak »(Auto)tematiziranje kao forma supstancijalizacije
teksta-kdda i eksperimentalni Zanrovi«, str. 24-252 i Josipa UZarevica »Jedan
Zivot — dvije autobiografije«, str. 173-182.
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knjizevnosti Cesto citirana misao Pavla Pavli¢i¢a: »Ukratko, autobiografija
je potrebna svome autoru. Memoari su potrebni Citatelju« (Pavli¢i¢ 2016:
228). U posljednje se vrijeme Cak i zZanrovski fiksirani tekstovi kanona
Citaju iz autobiografske prizme, poput Ksenofon(t)ove Anabaze koja se u
21. st. proglasuje, naravno, kronikom, ali i prvom autobiografskom pri-
povijetkom, isticu¢i da ona pripovijeda o pohodu ‘Deset Tisuc¢a’, pohodu
Kirovih pla¢enika protiv perzijskoga kralja iz opredijeljene, unutarnje
perspektive (Xénophon 2016., v. saZetak na poledini izdanja). Suvremena
naklonost svemu »auto« i »memo« dovela je do novih rakursa promatranja i
razumijevanja zanrova te se iz ve¢ navedenih referencija iS¢itava svojevrsna
teorijska nesigurnost filoloskih odredbi, koja i Zeli ostati nesigurna da bi
ostala prilagodljiva, i time opstala u suvremenoj znanosti opéenito. Moguce
je to i stoga Sto znanost o knjizevnosti biljeZi svojevrsnu nesigurnost u
knjizevnoj praksi, koja je mozda uistinu nesigurnost, ali zasigurno proizlazi
iz modernistickoga svjetonazora i relativizacije koja zahvaca i Zanrove.

Mnostvenost pojmova (autotematizacija, autometaopis, autofikcija,
autobiografija/zZivotopis, autopatografija, autotanatografija, rodografija, o/
bez/licenje, memoari [i/ili sjecanja, uspomene], ispovijest, svjedocCanstvo,
oporuka [primjerice pjesnicka], rijeka kao kdd za Citanja autorske intime, v.
izlaganje Tatjane Ile$ na znanstvenom skupu Biografsko i autobiografsko u
hrvatskoj knjiZevnosti i kazalistu, odrzano 15. listopada 2021. 1 njezin rad u
ovom zborniku, i dr.) dopusta da sadrZaji i iskazi prelaze iz jedne strukture
u drugu, mijenjajuci fokus. K tome Zelju za uzim specifikacijama s jedne ili
neologizmima s druge strane, kakvi dominiraju u znanosti o knjizevnosti,
prati Zelja za fluentnim pojmovima u knjiZevnoj praksi.

U takvim je prijelazima osobito zanimljiva proza Zeljka Ivanjeka
Djecak za zatvor. Apokrifna ispovijed (2020.), koja moze biti Citana kao
roman o Zagrebu 20. stoljeca kroz povijest obitelji. Roman-ispovijed nudi
mnostvo pojedinosti o povijesti, ekonomiji, sociologiji, tehnologiji, umjet-
nosti itd., a posvete prostorima Zagreba u razliitim razdobljima suptilne
su, ponekad gotovo neprimjetne i uvijek nenapadne: primjerice, takvo je
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navodenje simbola i materijalne proslosti grada koji svojim sadrZajem kao
i izborom leksicke forme i razlicitih stilova precizno odreduju kronotop.
Tu su slasti¢arnice s »krem$nitama« i »Saum-rolama« kao komunistickim
standardom, a tu je i prizor dige u vodoskoku (Zagreb je tijekom 20.
stolje¢a imao vodoskoke; danas je ta rijeC nestala, zamijenjena fontanama,
a Ivanjekova uporaba naziva »vodoskok« daje snazan pecat odredene
epohe) i sl. U prostor-vremenu djeluju likovi intimne, ali i opée povijesti:
precizirano i konkretizirano navedeni su umjetnici, politicari, knjiZzevnici i
dr., primjerice A. Augustinc¢i¢, V. Dodig Trokut, M. Lovrak (u stanu na Trgu
marsala Tita), D. Tadijanovié, D. Cesari¢ (koji pusi »Hercegovinu« bez
filtera u cigarSpicu i Zivi na Novoj Vesi), J. Kastelan, V. Parun, I. Sarajli¢,
B. Donat, M. Solar (i njegov Uvod u modernu prozu), 1. Z. Cicak, B.
Bugi¢, D. Curdo, V. Vukov, P. Pirker, J. BlaZevi¢, V. Bakari¢, Tito, I. Sibl,
S. Dabcevié¢-Kucar, M. Tripalo, F. Tudman, D. Maksimovi¢, D. Brigljevic,
Casopisi Modra lasta, Kolo, Kritika, Hrvatski tjednik, Hrvatski knjizevni
list, Studentski list 1 dr.

Stilski dinamican — od sentimentalnosti do ironije, cinizma i sarkaz-
ma, jezikom izdaSan u kombiniranju Zargona, Satre, kolokvijalizama s
visokim standardom izraZavanja, Ivanjekov pripovjedacki pristup nudi
osvjezavajuce velik broj tema i podrucja danas iznimno aktualnih, a mo-
tiviranih, koji proizlaze iz kronotopa i logike iskaznog subjekta i objekta:
seksulanost — fakti¢na i obestraséena, tjeskoba, melankolija i fobije; inva-
lidnost; razliciti oblici nasilja; obiljeZenost; Zrtva; snaga i opasnost rijeci,
napisanih i izgovorenih; drustvena funkcija knjiZevnosti nekada i sada,
i dr. Ti su privatni i drustveni sadrZaji pripovijedani vjeStom kompara-
cijom internacionalne proslosti i sadasnjosti, od Prvoga svjetskog rata,
Rusa i »Sajki«, Drugoga svjetskog rata, sovjetskoga napada na Madarsku,
preko Domovinskog rata do drugoga desetljeca 21. stoljeca, novih emi-
granata, epidemije COVID-a 19, potresa i dr., sa specifi¢nim nacionalnim
povijesnim prijelomnicama: jedna je hrvatska prijelomnica atentat na
bra¢u Radi¢ i Basariceka (iz bakina pamcenja), a druga Hrvatsko proljece
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tj. »mas-pok« (iz kruga dje¢aka ZiZe u istodobnosti fabule, ali i odrasloga
pripovjedaca u njegovim uspomenama). Prijelomnice su medutim, koliko
god presudne za fabulu i status likova, prisutne diskretno, iskazane pri-
mjerice deskriptivnim pojedinostima odijevanja tipi¢nih za neke dekade,
osobitim generacijskim leksikom i frazama tj. komentarima i govorom
svih, a ponajprije sporednih likova, i sl. Pritom i komentari dogadaja i
sami dogadaji mogu biti iskazani kroz razli¢ita ocCiSta: i fabula i subjekt
udvajaju se pa i multipliciraju, vracaju, zrcale »ja« u »on«.

Pripovjedaé-subjekt o formalno-sadrzajnom aspektu izjavljuje: »Zelim
razmotriti zanemarenu proslost« i ovo je »knjiga za odrasle o djetinjstvu,
i sl. Knjizevnokriticki diskurs odredio je Ivanjekova Djecaka za zatvor.
Apokrifnu ispovijed kao »pripovijest o jednom samotnom odrastanju
na zagrebackoj TreSnjevci«, »ispovjedni roman sastavljen od pisc¢evih
sjeanja i fragmenata koje je doznao od svojih bliznjih ili ih zamislio«,
»otuda u romanu dvije inacice pripovjedaceva imena i dva pripovjedaca,
Sto poti¢e sumnju da su biografske ili izmi$ljene price mozda vjernije od
autobiografske« (Ivanjek 2020: poledina korica). »Definicije« u takvom
nizu — pripovijest, ispovjedni roman, sjeanja, fragmenti, biografske,
izmisljene i autobiografske pri¢e — u biti su nazivlje koje teorijski zamucuje
i omeksSava Zanrovske granice. lako je za promidZbu romana nakladnik
odlucio naglasiti kategoriju »istinitosti«, »vjernosti« i sl., s druge strane
znanost o knjizevnosti (ne potpuno, ali ipak djelomicno odbacujudi kate-
goriju »istinitosti«) procjenjuje »dodane« vrijednosti fabularizacije, stil
i kontekst. IzreCena stanovita zacudnost i primamljivost dviju inacica
pripovjedaceva imena i isticanje osobitosti dvaju pripovjedaca kao iznimne
ili neobi¢ne pojave upucuje da su rjeSenja koja je odavno ponudila znanost
o knjiZzevnosti ostala zatvorena u uskom krugu znalaca i da jo$ uvijek nisu
usla u kulturni krug op¢e naobrazbe (Lejeune 1980.; Zlatar 2000.).

Medijevalni autori kao da su imali na umu lingvisticka zapaZanja o
prirodi uporabe prvoga i trecega lica. (...) Naizmjenicna uporaba
prvog i treceg lica prisutna je i u Otlonovu djelu Liber de tentationi-
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bus... Trece lice pojavijuje se u okviru teksta, i omeduje sredisnje
iskazivanje u prvome licu. Pripovjedni okvir sluzi da bi se legitimirala
i verificirala uporaba prvoga lica u ispovjednom djelu: legitimirala
kao necija doZivljena, vjerodostojna pripovijest, a verificirala kao
¢ija pripovijest — da bi se, ukratko, ispovjedno »ja« ispunilo stvarnim
sadrZajem putem specificiranja lika i njegova materijalnog situiranja.

(...) autobiografija je osudena na iluziju svoje konzistentnosti. Izmedu
ostalih, i zbog razloga nedovrsenosti: prisjetimo se kako Don Quijote
odgovara na pitanje jednoga putnika »je li vasa knjiga dovrsena? « —
»Pa kako bi bila dovrSena, kada nije zavrsen moj Zivot«. Taj bismo ra-
zlog — vremenski — mogli drzati gotovo formalnim razlogom; mnogo su
Jjaci oni koji osporavaju autobiografsko pravo na istinu — upravo zato
Sto progovaraju privatnim jezikom. Privatnost, s druge strane, vezana
Jje na autenticnost, a pretpostavka je autobiografske spoznaje njezina
autentic¢nost, vjerodostojnost, ili, da upotrijebimo najoptereceniju
rijec¢, njezina istinitost. (...)

U ispovjednom je modelu (...) cijela povijest Zivota podvrgnuta
naknadnoj retorickoj obradi (...) Govor o samome sebi pretvara se
u govor o drugome. (...) U ispovijesti »ja« se obraca bicu koje mu
nedostaje, cjelini od koje je otrgnuto i viSe je nema. (...) Ispovijest se
upucuje u prazninu, s onu stranu, rekao bi De Certeau. (Zlatar 2000:
163, 169-171)

Ivanjekov pripovjedac izrijekom dakle odreduje svoju metodu pa i svoju
svrhu: »Zelim razmotriti zanemarenu proglost« (Ivanjek 2020: 130). Nju
¢ine sjecanja na baku, dedeka, oca, majku, maéehu, susjede, prijatelje, poz-
nanike, suprugu i kéer, sjeCanja na dogadaje, price i spoznaje iz djetinjstva,
mladosti, ali i nedavne proslosti, opaZanja o protijeku vremena, o prostoru,
jeziku itd.: »Jezik kojim su govorili moji medvjediéi viSe ne postoji«
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(132). Formalno svjestan, on razmatra opcije pripovijedanja kao »knjige o
djetinjstvu« preko »Zivotopisa« i »ispovijedi«, do »pripovijesti — historije«.
»Mogu govoriti u dva svoja osobna imena, onom iz nestale sretne drzave i
onom iz tekuce. U nestaloj moj bi zapis opet bio protudrzavan i zabranjen.
A sada — nikoga ne zanima. I to je sva razlika. I historija« (212).

Bududi da je na viSe nacina kroz vlastite rijeci i kroz rijeci likova
pripovjeda¢ primijetio da se sve mijenja i da se niSta ne mijenja, tj. da
vrijeme ne mijenja stanja nego ih ¢ak ponavlja, ispripovijedani Zivoti od
bakine i dedekove obitelji (i njihove brace i sestara te njihove djece: domo-
bran, dobrovoljac Staljingrada i narodni neprijatelj; prvak socijalistiCkog
reZima, partizan i lovac-krivolovac; okruzni sudac; ustasa i krivolovac;
ekonomist; obavjeStajac itd.), oca, majke i macehe, macehine obitelji,
prijatelja i prijateljica u djetinjstvu i mladosti, do kceri i bivSe supruge,
odrazavaju emotivni aspekt svake dogadajnosti, u funkciji su kontinuiteta
osjecaja. To potvrduje Cinjenica da je i obiteljski i drustveni aspekt Zivota
pripovijedan s humornim zaokretima u prikazu gubitka: »Pet minus jedan
jednako cetiri plus jedan. To je na$ stol« (144): tata, baka, dedek i »jax,
cetvero s djetetovom majkom ili maéehom. Rije¢ je o melankoliji u koju
prodire cinizam, sarkazam i ironija pa se bremeniti povijesni prijelomi
utapaju u habitus likova koji ih preZivljuju i proZivljuju te ih predocuju
mladim naraStajima kroz vlastite karaktere i svjetonazore.

Medu postoje¢im znanstvenim procjenama koje usporeduju tekstove
i povijesni kontekst sli¢nih represivnih (drzavnih) sustava 20. st., na Iva-
njekov roman moguce je po logici kontekstne slicnosti primijeniti postojece
zakljucke o prozi Borisa Pasternaka (1890. — 1960.), koji potom mogu
posluziti kao model za razumijevanje postupaka u Ivanjekovoj »apokrifnoj
ispovijedi«. Premda je Pasternakov pripovjedni postupak karakteristi¢an
za simbolizam koji se prikljucuje avangardi, a Ivanjekov stil odlikuje frag-
mentarnost prema mozaic¢nosti (post)modernisticke relativnosti, otkriven
filoloski model ocito vrijedi u podjednakoj mjeri za oba stila i strukture:
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U jednome se slucaju ocituje neposrednost Zivota (autobiografija se
pojavljuje kao Zivotno-stvaralacka aktualnost), a u drugom — Zivotna
distancija (razmatranje svojega Zivota kao kulturne i povijesne
Cinjenice. (...) Nastajuce »ja« povlaci se pred duhovnim i materijalnim
svijetom, pretvarajuci se u nulto mjesto, u nevidljivo srediste svijeta.
S druge strane ogoljuje se pozicija »ja« u obliku estetickih, etickih
i kulturno-povijesnih procjena i iskaza. U takvim se kontekstima
susrecu banalnosti i eticke paralele: »Treba Zivjeti ne posustajuci.«,
»Gubiti je u Zivotu nuznije nego stjecati« i sl. (...) Ljudi i dogadaji
koji se odvijaju na cesti vide se dvaput: kada se pribliZavaju i kada se
udaljavaju, kada su blizu i kada su daleko. Dio se odrazava u cjelini
i, kako god to izgledalo cudno, cjelina je pred-videna dijelom. Pritom
pred-postavljena istina Zivota ukljucuje u sebe te i nadilazi istinu svake
moguce (auto)biografske perspektive. (UZarevi¢ 1996: 181-182)

Ivanjekov pripovjedac odrasta u vremenu u kojemu »netko od njih radi
za murju, a ti ne zna$ tko« (Ivanjek 2020: 210), vremenu kad se »pod-
svijest pokoravala strahu«, a »paranoja je bila dio svakoga od nas« (223),
kad je »potez pera odredivao tvoju sudbinu« (227), i kad se »stradalo
zbog rijeci« (208). U takvom vremenu i Ivanjekov kao i Pasternakov
pripovjedac oblikuje eticke prosudbe: »Sam Zivot je nepoznata posljedica«
(212), »Historija je jalova dernjava, kad nije grobar« (225), i dr. Jedan je
od poteza pripovjedaca u svrhu vjerodostojnosti izravno citiranje sa sup-
tilnom ironijom i precizno smjeStenim epitetima i prilozima: »Vi ste naSa
najveca snaga, mladi, veca od rudnih bogatstava — kliktali su profesori
raznih disciplina, citirajuci doZivotnog predsjednika« (214), »Svercalo se
poduzetno, ali pristojno« (208). Koliko je takva drzava bila sretna (212),
kako je ve¢ citirano (iz toga epiteta odmabh slijede pridjevi »protudrZzavan
1 zabranjen), ili to¢nije, da je klju¢ Citanja ironijski postupak, potvrduju
proustovski materijalizirani kronotopi u istoj intonaciji: »Baka je moju crnu
kutu peglala skup s dedekovim plavim mantlom: §kola i tvornica, progres
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se drzi zajedno, u istom buntu. U pegli se zaZario ugljen poput smrskane
Strige, cvréao je glasom pofajhtane tkanine. Morala mi je, opet, priSiti
crni gumb, i to sa crnim koncem, tamnoplavi nije bio dosta dobar« (149).2

U dobi gimnazijalca i potom mladoga zanesenog novinara i knjizevnika
pripovjedaca pak odlikuje slusanje glazbe, Citanje i citiranje filozofa, $to
¢e se zadrzati kao trajna karakteristika i suvremenog vremeSnog »ja«
pripovjedaca (R. Descartes, J.-J. Rousseau, J.-P. Sartre) i knjizevnih kla-
sika, od Eshila i Homera preko Senoe i Vidric¢a, Prousta i Bloka do Camusa
i Cesarica, kao i nesto ranije romana o Winnetouu i Tarzanu. Pripovije-
danje »objektivne« povijesti i prikazivanje subjektivne proslosti povezano
je prostorom grada: Zagreb je Ivanjekovim djelom dobio slojevit roman
iz perspektive lika Ciji je cijeli Zivot vezan za Zagreb i koji zagrebacke
prostore osjeca gotovo metonimijski. On se krece svojim gradom kao i
svojom duSom, postupno od zapadne siromasne Cetvrti Tresnjevke do
centra grada i potom $ire do Dinamovih utakmica, prostorima s istaknutim
detaljima. To ¢e kretanje dovesti djeaka s periferije — »jedinoga potenci-
jalnoga s diplomom« — do Petrinjske ulice i to u viSe navrata, do ulice u
kojoj se nalazi zatvor, u kojoj su se odvijala ispitivanja i lomovi hrvatskih
proljecara, ali u kojoj se i u suvremenosti nalazi policija te Ministarstvo
unutarnjih poslova, gdje su se izradivale legitimacije/legosi tj. osobne
iskaznice. Jedan neoCekivani susret u Petrinjskoj i situacija prepoznavanja
postaje neposredni poticaj za pisanje i oZivljavanje sjeanja, koja u svijesti
pripovjedaca od toga trenutka dobivaju kauzalnu strukturu, ali ih siZejno
rasporeduje po istaknutom proustovskom asocijativnom modelu. Tako
Ivanjekov roman u osnovi prikazuje kako djecak s periferije postaje djecak
u Petrinjskoj — djecak za zatvor.

Za razliku, primjerice, od puzzle-slagalice koju je iste godine u ro-
manu Putujuce kazaliste (2020.) pripovjedacki markantno i cjelovito slozio
Zoran Feri¢, Ivanjekov je Djecak za zatvor. Apokrifna ispovijed forma

2 Podcrtala C. P.
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mozaika koji ne mora imati ¢vrst okvir, koji ostaje otvoren a da pritom daje
dojam cjeline. On je slojevita, znaCajna i samostalna pojava u kontekstu
suvremene hrvatske knjiZevnosti, srodnih auto/bio-fikcija kao Sto je vec
spomenut Feri¢ev roman, ali i drama Borisa Senkera Astra (2021.), roman
Marka Gregura Vosicki (2020.), niz Jergovicevih proza i sl.

Premda je krivnja koju nosi pripovjedac-lik na viSe razina neosnovana,
ona je osovina po kojoj se preoblikuje i preimenuje narav Ivanjekove
ispovijedi. Ispovjednici poznaju liniju grijeha (Ivanjek 2020: 230; v. i
Zlatar 2000.), a grjesnik i ispovjednik u romanu vjesto zamjenjuju uloge.
Uz drusStveno-politicki aspekt ispovijedi mladoga sudionika Hrvatskoga
proljeca, presudna je za Zanr i moguénost majcine ispovijedi koja se
na kraju suocava sa sinom kojeg je ostavila (»Bilo mi je vazno vidjeti
mamu zbog ispovijedi«, 287), ali se majka suoCava bez osjecaja krivnje.
Nedorecenost se ne gubi nego produbljuje, pripovjedac potvrduje sumnje
u nesigurnost vlastitoga podrijetla, u vlastitu obitelj (»MoZda je uvijek
moguce. U ovom, mom ili ¢ijem Zivotopisu: — A Ciji si ti«, 287), ali upra-
vo zbog proleptickih i analeptickih epizoda i digresija, bez obzira na to
Sto neke tvrdnje stoje u prvom dijelu pripovijedanja, one bitno oznacuju
poruku teksta u svojim pojedinostima, primjerice u nacinu na koji se od-
nose glagolska vremena: »Bio sam sin bez majke ali ona je ostala majka
bez sina« (63). K tome, bez obzira na figuru majke i macehe, Ivanjek se u
upecatljivim fragmentima usredotocCio na figuru bake pa ¢ak sugerira da u
osnovi zeli rekonstruirati i bakin Zivot. Na to ga je pak potaknuo pronalazak
bakina notesa: »I ove su istine rasprSene izmedu recepata, vanilin kifli¢a,
kranzl pogace, citrone koha... a na kraju notesa i njezini stihovi« (276).
Stoga je najcvrséa pripovjedaceva tvrdnja da on stvara »biljeske o svojim
precima« (286), dok se s druge strane svjesno i promisljeno odnosi prema
sjecanju kao rastezljivoj osnovi: sjecanja su nepouzdana, obljetnice netocne
i neprecizne da bi posluZzile kao vremenske okosnice sigurne kolektivne
proslosti (primjerice neprecizno odredena obljetnica smrti Augusta Senoe
koje se i likovi i pripovjedac prisjecaju u epizodi njezina obiljeZavanja u
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Osnovnoj §koli August Senoa, 182). »Paméenje je pojedinacno i neovisno«
(208).Razgovor je za sjeCanja vazniji od preciznosti, razgovor kao prijenos
onoga oznacenoga na nove narastaje: »Persona na slici umire dvaput: s
objektivom, poslije njega i trei put, kad ju vise nitko ne prepoznaje, kao
rodni demon« (145). Krajnja funkcionalnost rije¢i nije presudna: »JoS
uvijek ne znam zasSto ovo isticem u autobiografiji« (252), jer pripovjedac
pred Citatelja postavlja rjeSenja prije nego je iznio sve elemente potrebne za
njegovo razumijevanje te e Citatelj njegove premise postupno a naknadno
uklopiti u zakljucak. Pripovijedanje se sluzi obrtanjem i premetanjem sa-
stavnica koje se iskazuju kroz uzajamnost i udvajanje: »Hrvatsko proljece,
nacionalizam ili masovni pokret (maspok) kako god strancari nazivali
1971. nije dio moje mladosti, moja mladost je njegov dio« (211-212). Tako
shvaéeno promisljanje vlastite proslosti ima kakvocu okupljanja razlicitih
pogleda u sebe i na druge. SvjedoCanstvo o povijesnom prevratu izrazito
je modernisticki subjektizirano. Proza Djecak za zatvor. Apokrifna ispovi-
Jjed, roman — ispovijed — memoari o hrvatskom 20. stoljecu s prijelomnom
1971./1972. g., vrstan su primjer stilskoga modernizma. Tako se »apokrifna
ispovijed« koja se moZe nazvati romanom, koju pripovjedac €ak i ironizira
kao »historiju«, moze na samom svrSetku — ne Zivota nego takvoga pripo-
vijedanja — nazvati: Zivotopisom. Kako je ve¢ istaknuto: »Mozda je uvijek
moguce. U ovom, mom ili ¢ijem Zivotopisu: — A Ciji si ti« (287).

Ako se u interpretaciji zadrzi autorova metoda zrcaljenja, uzajamnosti
iudvajanja, moguce je pripovjedacevu majku, koja u posljednjoj uspomeni
odlazi sa svojim unukom, uposliti u odgonetanju odgovora: moguce je da se
razrjeSenje nalazi u relaciji baka — unuk; majcin odlazak je kraj pripovije-
danja, ali — kao u Cervantesovu navodu — nije kraj Zivota; moguce je da je
ispripovijedan Zivot i pri¢a o Hrvatskom proljecu ili drugom ilirizmu (223),
usprkos svenazocnosti gubitka, s nukleusom u maj¢inom bijegu i nebrizi,
u biti Ivanjekova posveta Zeni iz pozadine, unukova posveta ocevoj majci,
svojoj baki, tj. neovisno o krvnom srodstvu — funkciji bake. Posredno se
potvrduje misao da je autobiografija potrebna svome autoru, a memoari su
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potrebni Citatelju: sjeCanja na baku i vlastita makar i apokrifna ispovijed
ili Zivotopis potrebni su i autoru i Citateljima. Takva moguca Ivanjekova
posveta Cini od »ispovjednog romana« sloZenu i snaznu modernisticku
autobiografiju kao dvostruku biografiju.
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AN AUTOBIOGRAPHY THROUGH A HISTORICAL TURN
BOY FOR IMPRISONMENT. THE APOCRYPHAL CONFESSION
(DJECAK ZA ZATVOR. APOKRIFNA ISPOVIJED)

AND GENRE CONTEXT

Abstract

Prose by Zeljko Ivanjek Boy for imprisonment. The Apocryphal Confession
(2020) can be read as a novel about Zagreb in the 20" century through family
history, but the author deliberately emphasized the genre aspect with epithet scepti-
cism in the subtitle. Stylistically dynamic — from sentimentality to irony, cynicism
and sarcasm, language generous in combining jargon, tents, colloquialisms with
a high standard of expression, Ivanjek’s narrative approach offers a large number
of topics today extremely relevant and motivated within the fictional world. The
backbone of storytelling, the Croatian historical turning point in the Croatian
Spring 1971 movement, is connected by complex narrative threads of memories
from the First World War through World War II to independent Croatia by leaps
and bounds, with melancholy as a fundamental emotion intersected by nuanced
humor. Pregnant historical turning points are in the second plan, drowning in the
habitus of the characters who survive, relive them, and present them to younger
generations through their own characters and worldviews. Ivanjek’s narrator
»Boy for imprisonment« and »Man of Guilt« is an intellectual who speaks of the
historical vortex as a modest individual, but with an affinity for the history of lite-
rature and philosophy, extremely aware of the possibilities of genres. Therefore,
with an excellent knowledge of the variations of bio- and auto-fiction, he chooses
confession, which he then relativizes in form, structure and terminology, but not in
events, historical upheaval, to which confession is essentially a testimony, albeit
modernistly subjectified. Prose Boy for imprisonment. The Apocryphal Confes-
sion, novel — confession — memoirs on the Croatian 20™ century and the turn of
1971/1972. g., are a fine example of stylistic modernism.

Key words: Zeljko Ivanjek; Boy for imprisonment. The Apocryphal Confes-
sion; Croatian Spring; modernism; genre
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