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AUTOBIOGRAFSKA IZVEDBA MIRE FURLAN:
GLUMAČKO PISANJE DISIDENTSTVA I EGZILANSTVA
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Tekst raspravlja »pisanje sebe«, pisanje zajednice i pisanje glumačke profe-
sije u autobiografskoj knjizi Mire Furlan, naslovljenoj Voli me više od svega na 
svijetu: priče o pripadanju (2021.). Navedena autobiografija analitički je motrena 
kroz dugu tradiciju disidentske i egzilantske literature, s posebnim interesom za 
samodramatizaciju depresivnog literarnog subjekta. Tekst Mire Furlan kontekstu-
aliziran je i prema drugim utjecajnim glumačkim autobiografijama, razmatrajući 
razlikovanja između »umjetničke« i »političke« autobiografije, socijalnih i 
umjetničkih uloga, nametnutih i samoizabranih rola. 
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Može li glumac biti jedini autor svojega 
umjetničkog diskurza na pozornici?

Lada Čale Feldman (2005: 86)

Već od prvih stranica svoje autobiografije, uvodno oblikovane pismom 
sinu, tako da se ovaj intimistički okvir obraćanja djetetu ili naivnom i 
naklonom čitatelju zatim reflektira i na čitav tekst, jasno je da Mira Furlan 
u Voli me više od svega na svijetu: priče o pripadanju (Zagreb: Fraktura, 
2021.) piše kako bi »rasplela« niz čvorova svojih javnih biografija. Čvorovi 
se tiču medijskog isprepletanja njezina najprije prestižnog statusa dive 
jugoslavenske kazališne, televizijske i filmske glume, čiji zenit popu-
larnosti glumica doseže u osamdesetim i ranim devedesetim godinama 
prošlog stoljeća, ali tiče se i stigmatizacije iste glumice kao »izdajice« 
u periodu 1991. – 1995. godine te njezina tadašnjeg trpljenja ekstremno 
nipodištavalačkih, mrzilačkih napada dijela hrvatske medijske javnosti. 
Kako pokazuje teatrologinja Lada Čale Feldman (2005: 81-111) u svojoj 
knjizi o patrijarhalnim objektifikacijama i programatskim seksizmima koji 
prate i uvelike medijski kontroliraju karijere svih glumica, naročito grubo 
udarajući po Miri Furlan, ovoj se glumici žestoko zamjeralo što je iskoračila 
iz okvira reprezentativno »svačije« kulturne ikone, ne samo trojanske, 
nego i mediteranske Helene (koju je i odigrala u Magellijevoj predstavi), 
odnosno što je u ratnim vremenima inzistirala na tome da »nije ničija«, 
a pogotovo ne »hrvatska glumica«. U vrijeme osnivanja hrvatske države 
i rata koji je pratio raspad Jugoslavije, ovakva apartnost dočekana je kao 
izdaja. Sama činjenica da Furlan svoju javnu sliku nije željela potpisati ni 
na koji etnički reducirani način bila je dovoljna da izazove valove mržnje 
kako hrvatskih, tako i srpskih medija. S ovim antiratnim stavom poklopilo 
se i fizičko napuštanje Hrvatske u ratnim godinama, odakle Furlan odlazi 
iz obiteljskih razloga, da bi živjela sa suprugom, tadašnjim studentom 
režije u Beogradu. Glumica najprije vrlo kratko nastupa u beogradskom 
teatru, a potom zajedno sa suprugom 1991. godine emigrira iz Europe i 
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uspostavlja američku karijeru televizijske glumice, održavajući i dalje 
politiku ekvidistance i prema srpskim i prema hrvatskim ratnim zločinima: 

Premda valja priznati kako Mira Furlan nije bila jedina koja je 
ponijela stigmu izdajništva i koja je bila podvrgnuta ‘simboličkom 
nasilju’, istaknula bih njezinu dvostruku razlikovnost u odnosu na 
druge koji su se morali suočiti sa srodnim optužbama, bilo da je 
riječ o njezinim glumačkim kolegama, kao što je, primjerice, Rade 
Šerbedžija, ili pak njezinim ‘grešnim sestrama’, spisateljicama poput 
Dubravke Ugrešić ili Slavenke Drakulić (…). No Mira Furlan bila je 
tek glumica, tijelo koje se izlaže na pozornici, objekt fantazmatskih 
projekcija, zastupnica tuđeg govora, osoba koja nije izricala nikakav 
politički eksplicitan stav spram rata osim privatne želje da »glumi u 
predstavi« i glumom odbije »potpisati vlastitu kapitulaciju«. (Čale 
Feldman 2005: 89)

Ovo »tek glumica« veoma je važna odrednica u devaluaciji javnog ugleda 
Mire Furlan. Njezina jedino dostupna sredstva javnog obraćanja bila su 
intervjui i javna pisma (u autobiografsku je knjigu uključen centralni tekst 
glumičina obraćanja medijima povodom progona, objavljen 5. studenog 
1991. u tjedniku Danas, u Hrvatskoj, te 12. studenog 1991. u dnevnom 
listu Politika, u Srbiji) u kojima glumica eksplicitno kaže:

Ne mogu u svojoj glavi pristati na rat kao jedino rješenje, ne mogu se 
natjerati da mrzim, ne mogu vjerovati da će oružje, ubijanje, osveta, 
mržnja, da će gomilanje zla bilo što ikada moći riješiti. Ne znači li 
svako pojedinačno pristajanje na rat zapravo i suučestvovanje u tom 
zločinu, prihvaćanje makar i najmanjeg dijela krivice za rat, odgovor­
nost za nj? Ja u svakom slučaju mislim, znam i osjećam da je moja 
dužnost, dužnost naše profesije da gradi mostove. Da ne odustaje od 
suradnje i zajedništva. Ali ne nacionalnog. Profesionalnog. Ljudskog. 
(Furlan 2021: 356-362) 
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Govoreći o izvedbama ratnih pozicioniranja, Furlan je izabrala perspektivu 
Sofoklove Antigone, sestre obojice ratom poražene braće. Osim toga, 
inzistirala je na svom »čudovišnom« apartnom, kozmopolitskom, u najužoj 
obiteljskoj sferi hrvatsko-slovensko-srpsko-židovskom porijeklu te na kri
tici bilo kakvog nacionalnog i nacionalističkog svrstavanja. Knjiga utoliko 
ima strukturu oblikovanja osobitog »stanja egzila« koji nije samoizabran, 
nije nastao kao potraga za boljim ekonomskim ili profesionalnim uvjetima, 
nego je mnogo više usporediv s bolnim izbjeglištvom, odnosno izborom 
nesvrstanosti koja se zapravo realizira kao posljedica »discipliniranja« 
nedovoljno patriotske glumice različitim oblicima simboličkog ostracizma.

Naglašavam sve ovo jer je riječ o umjetničkoj autobiografiji koja nije u 
prvom redu zaokupljena profesionalnim radom glumice, nego mnogo više 
njezinom kontinuiranom internalizacijom socijalnog nasilja, kako onog 
jugoslavenskog, tako i ovog hrvatskog. Možemo je čitati i kao izvedbu 
usamljenosti, u kojoj nikada ne dolazi do mogućnosti da se Mira Furlan 
prepozna kao bezuvjetno »naša«, ljudski prihvaćena, barem u umjetnosti 
trajno udomljena osoba. 

Osjećaj da toneš, da si sam na svijetu. Osjećaj da ne postoji nitko 
tko misli kao ti, a koji ti izmiče tlo pod nogama. Da li mi nedostaje 
nešto, nešto suštinski, nešto što je zajedničko svim ljudima? Da li mi 
nedostaje gen koji te spaja s drugim članovima tvog plemena, tako da 
automatski počneš mrziti protivničko pleme čim dobiješ naredbu? (…) 
Ništa ne remeti to neupitno pripadanje: nema klasa, nema intelektual­
nih razlika, nema financijske moći. Svi ti elementi brišu se u osjećaju 
topline koji nosi to što si dio cjeline. (Furlan 2021: 354)

Koje točno cjeline? U svim demokratskim državama, cjelina je mnogo 
i sve su plurietničke. Već citirano otvoreno pismo Mire Furlan govori o 
ljudskosti kao zajednici koja je jednako tako kolektivna i deklasirana, baš 
kao i »plemenski« osjećaj koji kritizira u gornjem citatu. Zašto bi bilo neza-
mislivo da »pripadamo« grupama koje su veće ili manje od monoetničkog 
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identiteta? Primjerice, Furlan je izrazito odana svojoj obiteljskoj grupi 
(suprugu i sinu), koliko i ideji kozmopolitizma. Ono što dosljedno od-
bija jest identifikacija s monoetničkim koordinatama postjugoslavenskih 
država. Ali nijedna zajednica zasnovana na demokratskim kriterijima ne 
može pojedincu nametati prepoznavanje i pripadanje bilo kojim grupama 
(usp. Esposito 2010.). Pogotovo ne propisati identifikaciju s dominantnom 
i hegemonijski propisanom ideologijom nacionalizma. Dapače, kvaliteta 
zajednice ovisi o poštovanju svih njezinih podgrupa i nadgrupa, točnije 
rečeno o uvažavanju goleme količine osjetljivih malih razlika unutar broj
nih krugova »zajedničkih nazivnika«. Supripadanje zajednici zapravo je 
uvijek izabrano na osjetljivim presjecištima i umnoženim čvorištima klas-
nih, rodnih, dobnih, etničkih i mnogih drugih kolektivnih identifikacija. 
Pojedini umjetnici, primjerice Thomas Bernhard, eksplicitno su se odbijali 
identificirati kao Austrijanci, inzistirajući na tome da činjenica rođenja u 
okvirima neke države ne proizvodi automatski pripadanje »austrijskom« 
etnicitetu. Ali nisu imali nikakvih problema s time da pripadaju književnosti 
na njemačkom jeziku, niti da budu prepoznavani kao nacionalni ikono­
klasti (usp. Konzett 2002: 1-23). Kao što vidimo na primjeru Mire Furlan, 
isti zahtjev može isporučiti i glumica. Štoviše, čitava se autobiografija ove 
autorice može čitati kao izvedba zahtjeva kozmopolitskog identiteta. 

Osim ove generalne orijentacije, u tekstu, međutim, nema tragova 
glumičina interesa za podrobniju, konkretniju, educiraniju političku 
upućenost bilo u ratna razaranja, bilo u ratne zločine (što naravno ne znači 
da ona ne postoji izvan autobiografskog teksta) zemalja bivše Jugoslavije. 
To više nije pozicija Sofoklove Antigone, koja jako dobro zna što se i zašto 
dogodilo s Eteoklom i Polinikom, a k tome je spremna i osobno se izložiti 
oko ravnopravnog poštovanja prema ratnim žrtvama. Naprotiv, Furlan osim 
deklarativnog kozmopolitizma gradi i osobitu vrstu vlastite »idealističke« 
depolitizacije, koja je tim opasnija jer se glumica stalno iznova nalazi u 
prostoru jakih političkih projekcija, očekivanja i manipulacija. Njezina 
podvojenost oko toga kako istovremeno izbjeći ideologijske ladice, ali i 
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imati politički kredibilitet koji nadilazi neinformiranu distancu, mogla bi 
se odrediti kao krizno žarište čitavog autobiografskog narativa. 

Osobno smatram vrlo neobičnim što autobiografija Mire Furlan, kao 
uostalom i autobiografski tekstovi Mani Gotovac, još jedne kazališne 
(doduše kritičarske) heroine osamdesetih i devedesetih godina, nudi 
veoma malo podataka o kazalištu i filmu, o radu na ulogama ili iskustvima 
promišljanja tekstova i izvedbi, o praćenju karijera kolega glumica i gluma-
ca, o problemima i izazovima identifikacije i dezidentifikacije s likovima, o 
poetikama glumačkog stvaralaštva. Štoviše, kad ne bismo poznavali Miru 
Furlan iz različitih izvedbenih konteksta, čitanje knjige moglo bi se opisati 
kao ispovijest emocionalno veoma intenzivnog hipika, emigrantice, supru-
ge i majke, koja ima puno više toga za reći o tuzemnim i inozemnim trulim 
državama, o nesretnim roditeljima, strogim bivšim dečkima, neobuzdanim 
mladenačkim putovanjima, sitnim kapricima i avanturama, kasnije manjku 
posla, svakako i o osjećaju političkog nepripadanja svim geopolitičkim 
kontekstima u kojima boravi, negoli o bilo filmskom, bilo kazališnom poslu 
glumice. Kako hrvatsku teatrologiju obilježava zbirka autobiografskih tek-
stova glumca Fabijana Šovagovića iz 1977. godine, naslovljena Glumčevi 
zapisi i u cijelosti posvećena problematici glume, ali i kritici »sluganskog« 
mentaliteta protiv kojeg Šovagović stalno iznova ustaje, prepuna komentara 
o ulogama, redateljima i raspravljanju metodologije pristupa glumačkom 
poslu, standard glumačke autobiografije koji očekujemo mnogo je bliži 
promišljanju umjetnosti nego izvještaju o glumačkoj privatnoj sferi. Na 
tu se tradiciju (kćerinski i glumački) nastavlja i Anja Šovagović Despot 
svojom autobiografijom Divlja sloboda (2003.), također usredotočenoj na 
uloge koje želi i nipošto ne želi igrati, redatelje s kojima je uživala i mrzila 
raditi, očinsko naslijeđe s kojim je bila prisiljena i hrvati se i ponositi. U 
srpskom kulturnom krugu poznate su glumačke autobiografije Mire Stupice 
(Šaka soli, 2000.) i Dušice Žegarac (Kao na filmu, 2014.), pri čemu je ova 
druga u cijelosti posvećena i glumačkim procesima (posebice radnoj etici 
umjetničkih rizika) i specifičnim kritikama političkih isključivosti kolega 
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glumaca i redatelja, u pravilu inzistirajući na kriterijima umjetničke struke, 
dugotrajnoj osobnoj feminističkoj orijentaciji i političkoj etici ljudskih 
prava. Evo kako razmišlja o godinama rada na filmu: 

Ali ono što u stvari treba da naučimo jeste da ne škrtarimo i ne štedimo 
sebe u strahu da će nas posao koji radimo i drugi potrošiti. Štedeti 
sebe znači ne živeti. (…) Svest o tome da ništa nije sigurno i da biti 
živ znači glumiti svakog dana, sve do onog posljednjeg, čuva nas od 
pogibije i zaceljuje povrede zadobivene na radu. Jer radimo bez mreže, 
pa ponekad i padamo. (…) Vrlo sam rano naučila što znači imati cilj 
koji je iznad lične ambicije, cilj koji uključuje volju i trud da se od 
sebe zahteva maksimum, bez zabušavanja i bacanja prašine u oči ni 
sebi, ni drugima. (…) Od kuće sam ponela pravilo da je rad važan i 
da ništa ne pada s neba, da sve mora da se zasluži. Suočena vrlo rano 
s obavezama i odgovornošću, s priznanjima i slavom, shvatila sam i 
naučila još nešto veoma važno: da nikada ne smemo da dozvolimo sebi 
da zaspimo na lovorikama jer nas svakog časa neki iznenadni olujni 
talas može odneti dođavola. (Žegarac 2014: 19-20)

Mira Furlan veoma je daleko od ovakvog »radničkog«, pregalačkog i 
»posviještenog« pristupa glumačkoj autobiografiji. Od iznimno zaštićene 
zone djetinjstva, u kojoj oba roditelja obožavaju svoju kćer i pišu ispričnice 
za sve njezine neobavljene školske zadatke, do mladenaštva u kojem je 
Furlan također puna iskustava gdje joj se »gledalo kroz prste« zahvaljujući 
glumačkom talentu, pred nama je vječna djevojčica, kojoj je posve nor-
malno da su drugi tu za nju, dok ona iskreno priznaje da »promašuje« 
brigu za bližnje i čak povremeno duboko žali zbog toga (posebno mislim 
na poglavlje »Onaj vikend«, Furlan 2021: 121-127). Govoreći o glumi kao 
umjetničkoj profesiji, u knjizi Voli me više od svega na svijetu glumačka 
vokacija spominje se usput, bez udubljivanja u tehniku ili autorsku raz-
radu glumačke izvedbe, bez prisjećanja na iskustvo pripreme ili izvedbe 
konkretnog rada na ma kojoj od dramskih uloga. Nema stvaralačkog uvida 
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u proces oblikovanja uloga, bilješki o točkama kreativnog rasta, zapinjanja 
ili zastoja, nema razmišljanja o ma čijim redateljskim poetikama, nema 
dnevnika samonametnutog čitanja bilo kakve literature za neku ulogu, niti 
sistemske prakse gledanja filmova ili bilo kakvog kreativnog Bildunga 
(njemački pojam za samokultiviranje, samoizgradnju, važan posebno u 
umjetničkim profesijama). Štoviše, čitajući knjigu, stječe se dojam da 
čitamo autobiografije hrvatskih književnica devetnaestog i ranog dvade-
setog stoljeća, koje još ni same nisu povjerovale da imaju pravo govoriti 
iz pozicije umjetnosti, a ne samo svakodnevice. Primjećuje se također da 
Mira Furlan navodi naslove interesantnih joj pročitanih knjiga samo do 
završetka srednje škole, kao i da je u obiteljskom domu kao dijete bila 
okružena kulturom čitanja i pričanja priča, ali kasnije se ta kultura bliskosti 
s knjigom ne nastavlja i ne spominje u tekstu. 

Autobiografije glumica koje ispisivanju svog života ne prilaze prven-
stveno kroz samu struku nego nastoje opisati emocionalnu punoću svojeg 
privatnog života, dosta su tipične za američki javni kontekst. Najpoznatiji 
primjer čini – zasad – četrnaest autobiografija Shirley MacLaine (Samo se 
nemoj srondnati s planine, 1970.; Možeš tamo dospjeti ako kreneš odavde, 
1975.; Kud puklo da puklo, 1983.; Ples u svjetlosti, 1985.; Sve je u igranju, 
1987.; Zaranjanje unutra, 1989.; Pleši dok možeš, 1991.; Moje sretne zvi­
jezde, 1995.; Camino, 2000.; Sazrijevanje i saznavanje, 2007.; Nadvladano, 
2011.; Što ako, 2013.; Iznad crte, 2016.; Na uzici, 2005), u kojima glumica 
raspravlja kako je biti zanemareno siroče s oba živa roditelja, što donosi 
privrženost bratu, zašto je važno baviti se čitavim nizom spiritualnih praksi, 
što su konkretnosti glume na filmu i na Broadwayu, koja je cijena turneja, 
što donosi planinarsko hodanje, a što obožavanje svojih životinja itd. Ono 
što je, međutim, tipično za MacLaine jest apsolutna uvjerenost da je »poz-
vana« i glumiti i pisati o svim svojim iskustvima, odnosno da je udomljena 
u profesijama – glumačkim i spisateljskim – za koje nije potrebna formalna 
edukacija, nego upravo suprotno: neumorno učenje kroz samousavršavanje. 
Navodim ove primjere glumačkih pristupa pisanju autobiografija kako bih 
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naglasila da opseg tema i iskustava koje donosi »jedan glumački život« 
doista može biti veoma velik i inkluzivan. I u dvije autobiografije Bette 
Davis (Usamljeni život iz 1962. godine i Ovo i ono iz 1982. godine) na 
prvom mjestu nije opis glumačkih iskustava, već stalni konflikt između 
privatnih, društvenih i umjetničkih uloga kao potka glumačkog života. 
Vrlo je slično i s glumačkim autobiografijama Carrie Fisher (prvenstveno 
posvećenoj alkoholu kao razaratelju i osobnog i profesionalnog života ove 
glumice), Lauren Bacall (u čijem je prvom planu ljubavni život) ili Angelice 
Huston (fokusiranoj na praćenje i komentiranje šoubiznis mreža kontakata, 
uz stalan pritisak moćnih i ekscentričnih muškaraca s kojima je u prisnim 
odnosima te samo marginalno vlastiti umjetnički rad). Sasvim drugačiju 
sliku glumice pruža autobiografija Sally Fields, naslovljena U komadićima 
(In Pieces, 2018.), gdje vidimo da autorska izvedba glumačke autobiografi-
je može ući u veoma originalnu jezičnu formulaciju proživljenih iskustva 
(umjesto faktičkog nabrajanja različitih »životnih prekretnica«, tipičnu za 
biografije slavnih osoba), a ima se potrebu udubiti i u svoje filmske uloge 
te promjene prema stavu o samoj glumi kao profesiji. Fields bilježi i način 
svojih priprema za uloge i naknadno razmišljanje o njihovu dosegu. Isto je 
i s autobiografijom Catherine Deneuve (Á l›ombre de moi-même, 2004.), 
koja se prvenstveno bavi dnevničkim zapisima glumice sa snimanja filmova 
o snimanju filmova. Ova vrsta refleksije umjetničke vokacije tipična je za 
mnoge autobiografije muških autora, primjerice Vrijeme unutar vremena 
Andreja Tarkovskog ili seriju fikcionalnih i memoarističkih autobiografija 
Ingmara Bergmana, pri čemu je njezina svrha zabilježiti duboku povezanost 
između emocionalnog i umjetničkog sazrijevanja. 

Što je onda crvena nit autobiografske izvedbe Mire Furlan? Citiram 
iz uvodnog poglavlja: »Ne, nikad se ‘nisam petljala’ u politiku. Umjesto 
toga, politika se upetljala u moj život« (Furlan 2021: 16). I zbilja, možemo 
reći da temu ove knjige čine nametnute i oduzete socijalne, ne umjetničke 
uloge. Već od načina na koji autorica predstavlja svoje roditelje, duboko 
obilježene iskustvom višegodišnjeg izdržavanja političkog logora na 
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Golom otoku, kao što nam predstavlja i njihova kompleksno disidentska 
politička uvjerenja, jasno je da su oni društveno formirani kroz prisilne 
role zatvorenika, iako su oboje (a posebno otac) tijekom Drugog svjetskog 
rata vjerovali u antifašizam, borili se na strani NOB-a i aktivno dopri
nijeli uspostavljanju nove jugoslavenske države. No uloga »socijalističkih 
građana« za njih je bila veoma teška jer je zahtijevala šutnju o lažnosti 
socijalističke slobode. 

Slična kritika podobnih uloga i potraga za zabranjenim ulogama prati i 
autoričin proces odrastanja u Jugoslaviji kao zemlji koja je cenzurirala prvu 
predstavu koju su učenici srednje škole uprizorili sa svojim vizionarskim 
profesorom (riječ je o drami Johna Ardena, opisanoj kao »prelijevoj« za 
ondašnji lijevi jugoslavenski kontekst), a u kojoj je nastupala i Mira Fur-
lan, sve dok predstavu nisu zabranili. Ovo iskustvo dosta govori o tome da 
Furlan prvenstveno bilježi ideologijske kontekste svog odrastanja, točke 
konflikta, zabrana, kriza. Svjesna ih je od najranije dobi. I od najranije 
dobi razmišlja gdje su sve smještene rampe društvenog prijestupništva. 
Jedna od prvih igara koju igra s prijateljicom također zadire u politiku, 
ovaj put rodnu. 

Uvijek je bilo zanimljivije biti dječak nego biti djevojčica. Činilo se 
da smo instinktivno shvaćale glavne principe patrijarhalnosti. Nala­
zile bismo se na uglu kao ti loši, ali izvanredno uzbudljivi i, naravno, 
puno stariji dečki. Bile bismo ti dečki na putu do škole i natrag. U 
školi smo se pretvarale da smo one stare, dosadne mi, dobre curice. 
Uh, to uzbuđenje kad si loš. Što smo zapravo imale na umu? Ideja što 
znači »biti loš« bila je jako nejasna, ali je nosila određenu seksualnu 
konotaciju koja ju je činila superuzbudljivom. I povrh svega, uzbuđenje 
što si muškarac. I odrastao, slobodan da radiš što god bi nam palo 
na um. (Furlan 2021: 81)

Toj izazivačkoj igri stalno je suprotstavljena želja naratorice da bude 
prihvaćena u svim krugovima u kojima se kreće, što je naglašeno i samim 
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naslovom autobiografije: potreba da se bude voljena – i to odmah su-
perlativno, »najviše na svijetu«. Tekst, međutim, bilježi i kontinuiranu 
nemogućnost da bude prihvaćena kod različitih publika, pa čak i činjenicu 
raskola uloga i naklonosti pred vlastitom publikom u sastavu od same sebe:

S jedne strane, Zgodna djevojka željela je izaći iz zatvora i zabavljati 
se. Doživljavati Iskustva, što više, to bolje. S druge je strane ondje bila 
Mračna intelektualka koja je strogo prosuđivala svakoga u svojoj oko­
lini, a ponajviše luckastu Zgodnu djevojku koja ju je sramotila. Što je 
više Intelektualka osuđivala Zgodnu djevojku, to je drskija, površnija 
i nepromišljenija Zgodna djevojka postajala. Da je pametna i stroga 
Intelektualka pustila Zgodnu djevojku na miru, možda bi stvari bile 
jednostavnije. Ali nije to mogla. 

I ovdje vidimo da Furlan misli kroz uloge, dapače drastično suprotstavlje
ne: dopadljivost nasuprot intelektualnoj zahtjevnosti. Furlan (2021: 117) 
ističe kako vrlo brzo kormilo preuzima Zgodna djevojka jer time ima »moć 
nad ljudima, posebno muškarcima«. Autorica koja je prije samo nekoliko 
stranica svoje autobiografije uživala glumiti dječake jer joj to donosi 
»slobodu ponašanja«, sada bira udesiti svoju izvedbu prema kriterijima 
zavodljivosti, što veće seksualne privlačnosti. Fatalna žena ostaje jedna 
od uloga kojima će se konstantno vraćati, kako na javnim pozornicima i 
ekranima, tako i u imaginariju svojih autobiografskih zapisa. Ali perzistira 
i potreba mijenjanja uloga, točnije potreba da nipošto ne ostane samo na 
jednoj od socijalnih obrazina (ma koliko prestižnoj). Sam užitak boravka 
na pozornici ovako je opisan:

Zauvijek ću biti iznenađena time što sam tada osjetila kao da sam na 
najsavršenijem mjestu na svijetu: na pozornici u našoj srednjoškolskoj 
dvorani, pod jarkom, vrućom rasvjetom, okružena nevidljivim ljudima, 
sama i mirna. Ta mirnoća koju sam iznenada osjetila bila je otkrivenje i 
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šok. Osjećaj mira. Osjećaj moći. Mogla sam što god sam htjela. Mogla 
sam ondje stajati zauvijek. 

Taj prvotni osjećaj slobode kroz upravljanje pozornošću okupljene grupe 
gledatelja kasnije se u tekstu ne vraća. Opisima autoričinih eksperimen-
talnih ponašanja proširuju se sitna prijestupnička ponašanja: krađe knjiga 
(Furlan 2021: 167), kapriciozne krađe odjeće (168), rizična ponašanja 
(autostopiranje diljem Europe) te na čitav niz pustolovnih »bjegova« 
od konvencionalnih građanskih očekivanja. Na prijemnom za glumu na 
zagrebačkoj Akademiji dramske umjetnosti Furlan bira igrati mušku ulogu 
iz teksta Samuela Becketta. Komisija se čudi što pred sobom vidi »pa-
metnu curu«, bilježi autorica. Također ističe da podjelu na lijepe nasuprot 
pametnih umjetnica zapravo nameće kazališna struka, čemu joj je teško 
umaknuti, počevši već od prijamnih ispita. Svakako je primljena u prvom 
pokušaju. O iskustvu studiranja glumica bilježi:

Izgledalo je kao da ti predavači uživaju u nelagodi i frustraciji koju 
su izazivali. Činilo se kao da dobivaju osjećaj moći iz bespomoćnosti 
i jada svojih mladih, neiskusnih studenata. To je, ustvari, bio dobar 
uvod u profesiju gdje vlada ego i kao da je sve podređeno iskazivanju 
svoje moći nad slabijima ili, još bolje, posve nemoćnima. Možda je to 
bio cilj ovog studija: da nam pokaže kako stvari u svijetu funkcioniraju. 
(Furlan 2021: 181)

Kao i mnogo puta u knjizi, autorica gradi literarnu personu koju bismo 
mogli nazvati »sama protiv svih«, ne registrirajući kvalitetne strane 
zajedničkog konteksta u kojem se nalazi i tek usput bilježeći kako je s 
jednom od kolegica sa studija glume proputovala Italiju ili kako je upravo 
s predstavom koja je nastala na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu 
uspješno gostovala na BITEF-u, dakle bilo je mnogo profesionalnih i 
privatnih situacija uspostavljenog uspjeha i zajedništva. Glumački, sva 
vrata su joj otvorena. No te situacije prihvaćenosti i polagane akumulacije 
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umjetničkog rada dosljedno nisu u fokusu pripovjedačice. Umjesto toga, 
mnogo stranica posvećeno je bolesti i smrti njezine majke, kao i stalno 
prisutnom osjećaju tjeskobe, izmještenosti, nesigurnosti oko toga što se 
različite profesionalne prilike odvijaju velikom brzinom, bez mogućnosti 
odmora, zaustavljanja, refleksije. 

Ovdje vidimo jedan od tipičnih problema probojnih mladih glumaca u 
ondašnjem, baš kao i u današnjem vremenu: prenaglo stupanje u profesiju, 
inzistiranje na tome da se tržišno uposle »nova lica« koja publika još ne 
poznaje i koja obećavaju i nove emocionalne palete izvedbe, jednako kao 
i želju mladih ljudi da se dokažu i budu uključeni u što više projekata. To 
darovito lice vrlo brzo postaje lice preopterećenosti, koje prelaskom u 
stalno nove radne angažmane zapravo ne prolazi samo relativno zaštićeni 
period učenja i sveučilišnog sazrijevanja u komornim uvjetima, nego i 
period intenzivnog profesionalnog pozicioniranja, što se obično zbiva 
stihijski i jednako tako naglo kao što je počelo, zna i prestati. Furlan čak 
ne nabraja ni imena uloga ni nazive predstava koje se nižu u tom periodu, 
cijeli taj period tretirajući kao dugi niz neodređenih »jurnjava« s probe na 
probu, izvedbe u izvedbu. Sve skupa kulminira istodobnom diplomom i 
dobivanjem radnog mjesta u zagrebačkom HNK-u, što je iznimno rijetko 
postignuće. Furlan o tom finalu studija s radnim mjestom nema nikakav 
stav ispunjenja ili zadovoljstva. Svjesna je da je socijalno zaštićena, čak 
ističe da tako nešto u američkim uvjetima nije moguće, ali ne udubljuje se 
u svoj rad u centralnom hrvatskom repertoarnom kazalištu, niti po pitanju 
uloga koje igra, niti što se tiče odnosa s drugim kazališnim radnicima. 
Bilježi tek hektični ritam mlade zaposlene glumice:

Jutra su najteža. Počela sam kockanje s vremenom koje će me pratiti 
cijeloga života. Ne mogu ustati na vrijeme. Ne mogu se dovoljno nas­
pavati. Obožavam sanjati. Snovi su najintenzivniji i najzanimljiviji dio 
mog dana. Mrzim budilicu, koja me tjera da prekinem jedino u čemu 
uživam. Očajnički želim ostati u svojim snovima, tim razrađenim, 
vijugavim, kompliciranim pričama koje mi se čine stvarnijima od 
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stvarnog života. Katkad se probudim u suzama, jecajući, posebno na­
kon večernjeg predoziranja antidepresivom seksa. (Furlan 2021: 237)

Ovdje autobiografski narativ na mnogo načina signalizira »krizu slobode«, 
kao i otpor da se izgradi stabilna, a ne kampanjska glumačka disciplina, 
u značenju svjesno uravnoteženijeg konteksta pripreme predstava i za-
tim osiguravanja emocionalnog odmaka od stihije premijere. Velik broj 
umjetničkih svjedočanstava (ne samo iz kazališta i filma) inzistira na tome 
da izvedbeni fokus na izlaganje svog rada javnosti stvara pojačanu napetost 
u umjetniku, kao i da je glumačka disciplina vezana ne samo za vrijeme 
izvedbe, nego i za njezinu pripremu, baš kao i za načine »dekompresije« 
ili otpuštanja napetosti i intenzivne koncentracije koji su potrebni nakon 
dovršene uloge, režije, scenografije, koreografije. Knjiga Mire Furlan, 
međutim, obiluje komentarima o autosubverzijama, kašnjenjima, alkoholu, 
rekreativnom konzumiranju marihuane, mehanici »spavanja s ljudima koji 
to od mene očekuju« (Furlan 2021: 246), pokušajima da se svima izađe 
ususret i da se pri tom ostane raznesen prevelikim očekivanjima. Primjerice:

U trenutku kad konačno ulazim u auto, već sam se uspješno dovela do 
stanja čistog ludila. U tom stanju nahrupim u kazalište, gdje me svi 
bijesno gledaju. Oni me već jako dugo čekaju, cijela trupa. Shvaćam 
li to, pita režiser hladnim tonom. Shvaćam to. I jako mi je žao. Ne 
mogu prestati s isprikama. (…) Namjerno stvaram katastrofu i razdor. 
Ne znam kako funkcionirati bez njih. Stvaram situaciju u kojoj druga 
strana nema izbora nego se naljutiti na mene. Istodobno »žudim da 
me vole, bez obzira na sve (…)«. (Furlan 2021: 239)

Čini se da glumica sada igra rolu pustolovke i ženskog Don Juana, s time 
da nije riječ o pažljivo razrađenoj ulozi, nego o mladenačkoj potrebi da 
pobjegne od očekivanja, odgovornosti, ograničenja, pa čak i od nemilosrd-
nijeg, samokritičnijeg upoznavanja sa samom sobom. Iz stranice u stranicu 
eskalira osjećaj otuđenja od sebe:
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Ispunjavam sva očekivanja, bilo ona od drugih ljudi, bilo vlastita. No 
sve više i više osjećam kako nisam prisutna u svim aktivnostima, ne u 
potpunosti, ne cijelim svojim bićem. Kao da se stvarna ja razilazim, 
kao da lebdim negdje iznad sveg ovog kretanja. (Furlan 2021: 246)

Epizoda pokušaja samoubojstva u dvadeset i šestoj godini te postupnog 
oporavka opisana je u poglavlju »Sretna nova godina!«. 

Dakle, ispada da sam zeznula. Ležala sam na kuhinjskom podu, a iz 
pećnice je curio plin (kao kod mog idola Sylvie Plath), no zabunom 
sam ostavila upaljen plamenik u grijalici u dnevnoj sobi. Kao loša 
učenica iz fizike, zaboravila sam da plin + vatra = eksplozija. Moj stan 
je planuo, snažna eksplozija potpuno ga je razorila. (…) Shvaćam: 
eksplozija mi je spasila život. (…) Shvatila sam: katkad je dobro 
pogriješiti. Dobro je raditi stvari loše. (Furlan 2021: 252-253)

Iskrenost glumice oko ove točke sloma, kao i bolna – dječja – iskrenost 
na razini čitavog teksta, jedan je od razloga zašto se knjiga čita prisno i 
nadušak, s osjećajem da nam se obraća osoba koja hrabro izlaže svoje 
iskustvo postojanja da bi (se) razumjela ili koja nam se obraća da bi ga i 
sama sagledala na nove načine, gotovo kao na ispovjednoj ili terapijskoj 
seansi. Istovremeno, fascinantno je čitati do koje mjere Mira Furlan bilježi, 
ali zapravo ne registrira važne podatke o kontekstu u kojemu djeluje, 
primjerice uzgred spominje način na koji joj zagrebački HNK i čitava 
zagrebačka profesionalna javnost onog vremena izlazi u susret nakon 
pokušaja suicida, čekajući punih godinu dana da se glumica oporavi i 
čuvajući joj uloge. Tipično za depresivnu sliku svijeta, autorica se gotovo 
nikad ne osjeća podržano. Odlazi čuvati djecu u Švedsku, što se također 
pokazuje kao kriva procjena:

Kao većina ljudi, bila sam sklona idealizirati ideju »djece«, zamišljala 
sam da bi me »djeca« svojom »čistoćom« i »nevinošću« (sve upitne 
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ideje) mogla iscijeliti. Ostaje pitanje: zašto bi mi Švedska ambasada 
ponudila taj posao? Da nestabilna, depresivna, suicidalna mlada žena 
radi s malom djecom? Gdje bi im bila pamet? Nekim čudom uspjela 
sam u manipuliranju stvarnosti u skladu sa svojim ludim željama i 
nerealističnim planovima. (…) Tko ide u Švedsku usred zime da se 
izliječi od suicidalne depresije? Ja sam ta. (Furlan 2021: 267)

I opet je u pitanju pokušaj izgradnje nove uloge, njegovateljice, premda je u 
pitanju osoba kojoj treba njega. Očekivano, pokušaj ne uspijeva. Furlan se 
vraća na scenu, ravno u Dubrovnik, u rolu Ofelije. Jiří Menzel jedan je od 
rijetkih redatelja koje glumica spominje u svojoj knjizi, predstavljajući ga 
kao osobu koja od nje traži da napravi »nešto neobično« (Furlan 2021: 273). 
Doslovce i akrobatsko i emocionalno neočekivano, kao što je Ofelijina 
pljuska za Klaudija. Furlan će nakon ponešto oklijevanja izvesti pljusku 
za Klaudija koju od nje traži Menzel (na veliko glumačko zadovoljstvo 
Ljube Tadića u roli Klaudija), odigrat će Ofelijinu pobunu, a onda se opet 
»raskorijeniti« iz teatra, otputovati u Pariz, gdje se još jednom ponavlja 
situacija usamljenosti: »Promatram sebe kao ženu bez sidra, koja lunja 
gradovima svijeta bez cilja, sama i distancirana.« (Furlan 2021: 277). 

Vratimo li se pitanju Lade Čale Fedlman iz uvodnog citata s početka 
ovog teksta (Može li glumac biti jedini autor svojega umjetničkog diskurza 
na pozornici?), odgovor je da zajednica ne samo da nadzire i »programira« 
glumca, nego mu u situacijama duboke krize na mnogo načina i izlazi u 
susret. Ako itko, glumac je »javno dobro«. I Mira Furlan (2021: 280-282) 
nakon povratka iz Pariza zbilja doživljava punu podršku kolega i uprave 
zagrebačkog HNK-a. Istovremeno, započinje i autoričina ljubavna priča 
s nediplomiranim redateljem Goranom Gajićem, koji studira u Beogradu, 
tako da se narativ autobiografije fokusira na putovanja između Beo-
grada i Zagreba i nelagodu glumice u svim kazalištima u kojima radi oko 
rastućeg nacionalizma koji osjeća na probama, nevezano za komade koji 
se uprizoruju. Par se isključuje iz političke zbilje: »Činilo se ključnim da 
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očuvamo svoj mjehurić. Prestali smo kupovati novine i gledati televiziju« 
(Furlan 2021: 307). Time se pojačava i osjećaj izolacije:

Osjećaj je kao da lebdiš u vakuumu, a ništa i nitko te ne drži. Posve 
si sam u svemu što misliš i osjećaš. Svi oko tebe misle da si u krivu. 
Kako da onda ne počneš osjećati nesigurnost u vezi sa sobom i svo­
jim poimanjem stvarnosti? Naročito ako su te dvojbe u ‘normalnim« 
okolnostima već dio onoga što jesi. (ib.) 

Autorica 1991. godine dobiva »otkaz bez objašnjenja« u zagrebačkom 
HNK-u, što formalno zaključuje njezin kazališni život u Hrvatskoj, sve do 
2002. godine kad na Brijunima igra naslovnu ulogu Euripidove Medeje u 
režiji Lenke Udovički. I to iskustvo smatra poraznim, u smislu razočarenja 
u kazališnu zajednicu koja ju je i pozvala na suradnju. Umjesto koraka 
prema povratku u izgubljenu domovinu, Medeja je novo kidanje povjerenja 
u prostor hrvatskog glumišta. Glumica navodi kako joj u predstavi nije bilo 
dopušteno izraziti i istražiti ljutnju koju je osjećala i nosila u sebi, premda je 
u pitanju uloga koja takvu vrstu afektivne orijentacije u potpunosti afirmira. 
Rad na Brijunima Furlan opisuje kao vrlo bolno ostraciranje od ostatka 
kazališne ekipe i gubitak savezništva s kolegom Radom Šerbedžijom.

Dvadeset godina između otkaza i Medeje, Furlan provodi u Sjedi
njenim Američkim Državama, gdje se afirmira kao televizijska glumica, 
no to nije vrsta karijere koju autorica priželjkuje. Premda igra u kultnoj SF 
seriji Babylon 5 te u komercijalno uspješnoj seriji Izgubljeni, Mira Furlan 
doživljava svoju karijeru u Americi kao dugu stagnaciju, problematizirajući 
čak i je li »još uvijek« glumica (Furlan 2021: 562), ili samo majka i supruga. 
Igrajući izvanzemaljke i znanstvenice na paranormalnim pustim otocima, 
Furlan žudi za glumački mnogo zahtjevnijom kazališnom svakodnevicom, 
svijetom umjetnosti koji nije određen isključivo kriterijima komercijalne 
gledanosti, niti se glumica mjeri prvenstveno metrom dopadljivog izgle-
da. Agenti joj ne uspijevaju pribaviti željene role, premda joj ponovno 
pomaže niz glumačkih kolega, što glumica prima s nekom vrstom ljutite 
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zahvalnosti, posve razumljive iz perspektive ponosne osobe koja ne želi ni 
od koga tražiti nikakvu milostinju. Ni u jednom trenu ne postoji pokušaj da 
sama osnuje svoju kazališnu skupinu na američkom tlu, da uspostavi malo 
repertoarno kazalište ili vlastitu glumačku školu. Čini se da jedini oblik rada 
koji poznaje ostaje čekanje da bude pozvana na suradnju. No i tu je znako-
vito da pojedine suradnje koje ostvaruje glumica uopće ne smatra dovoljno 
značajnima da ih zabilježi u svojoj autobiografiji. Tako se u knjizi uopće 
ne spominju grad Rijeka i suradnja glumice s riječkim HNK-om Ivana pl. 
Zajca, najprije s redateljem Oliverom Frljićem u Kasandri (2016.), zatim 
s redateljem Marinom Blaževićem, na predstavi Vježbanje života – drugi 
put iz 2019. godine, u kojoj je Furlan imala prilike progovoriti upravo o 
svom osobnom iskustvu, uz koje je bio vezan i niz planova za nove uloge 
na hrvatskim pozornicama (usp. intervju Marina Blaževića u 24sata, 23. 
siječnja 2021.).

Time dolazimo do još jedne od problemskih točaka ove autobio-
grafije: glumičina stalnog osjećaja gubitka, neispunjenosti, nedostatnosti, 
promašivanja željenog cilja. Ni u vrijeme kada ostvaruje nagrađivane 
uloge u jugoslavenskim kazalištima i dobiva prestižne filmske nagrade, ni 
u vrijeme kad nastupa kao glumica u američkim serijama do kojih naročito 
ne drži, Mira Furlan nije osoba koja se osjeća prihvaćeno i priznato. Kao 
što znamo iz različitih pristupa depresiji (usp. Govedić 2019.), depresivno 
samovrednovanje uvijek je u manjku, bez obzira na to što o nekoj izvedbi 
umjetnice mislila javnost i kolika vanjska priznanja umjetnik dobiva. 
Primjerice, Mira Furlan nigdje u svojem tekstu ne citira i ne spominje 
knjigu Femina ludens Lade Čale Fedman (2005.), koja joj je indirektno 
posvećena (ne samo fotografijom glumice na naslovnici, nego i studijama 
koje eksplicitno tematiziraju status glumica te poglavito Mire Furlan). 
To je ponovno veoma neobično jer je u pitanju užestrukovni pokušaj 
glumičine radikalne rehabilitacije, napisan s puno takta, koliko i teatrološke 
te antropološke istraživačke pomnosti, zbog čega bismo očekivali da ga 
je glumica primijetila, pročitala, osnažila se, zapazila gestu poštovanja 
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i profesionalne podrške. Ako se to i dogodilo, u knjizi o tome ništa ne 
saznajemo. Ispada da se teatrološka zajednica, baš kao ni glumačka, nakon 
ratnih godina nijednom nije zauzela za Miru Furlan. Sigurno je da ovakva 
perspektiva ima veze s opravdanom potrebom da se za glumicu učini i kaže 
mnogo više, ali jednako je tako činjenica da je Mira Furlan čitavo vrijeme 
na ovim prostorima imala saveznike, čak i čitave časopise (Feral, Zarez, 
Novosti) i portale (u novije vrijeme Vox feminae) koji je nisu tretirali ni 
kao »izdajnicu« ni kao nedostatno domoljubnu emigranticu, nego kao maj
storsku scensku umjetnicu koju se predstavlja, prati i uvažava s velikim 
poštovanjem. Godine 2000. pokrenuta je i peticija za povratak Mire Furlan 
u zagrebački HNK, čiji su inicijatori Lovorka Kušan, Bojan Munjin, Boris 
Buden, Ljiljana Filipović, Saša Milošević i Srđan Dvornik. Tadašnje (li-
jevo) Ministarstvo kulture Antuna Vujića odbija zahtjev, bez ikakva javnog 
obrazloženja, ali i sama je ova peticija argument da postoji kontinuitet 
zalaganja jednog dijela domaće javne scene da se glumicu vrati na matičnu 
pozornicu. Na primjeru ove peticije vidi se i da su ljudi izvan umjetničke 
struke marili i javno se zalagali za povratak Mire Furlan u Zagreb. Zašto 
onda sama glumica u tekstu svoje literarne autobiografije ništa od toga ne 
spominje, niti osjeća da u mnogo bitnih dimenzija javne svijesti nikada nije 
napustila ovo kulturno područje, niti je ikada izgubila svoju publiku? Kao 
što sam već pokušala pokazati na primjerima iz knjige, jezgreni stavovi 
Mire Furlan od samog su početka njezina životopisa podešeni tako da 
bilježe gubitke emocionalnih sidrišta i socijalnu izmještenost, koja se s 
vremenom samo povećava. U intervjuu koji daje novinaru Novosti Draganu 
Gvozdaniću (12. rujna 2016. godine), Mira Furlan kaže: 

Emigracija je jako teška disciplina koja rezultira stalnim osjećajem 
plutanja po zrakopraznom prostoru. Savjetovala bih je jedino kao 
zadnje rješenje. Iako je, pretpostavljam, sve drugačije i valjda lakše 
kad se u svijet ode sa 18 ili 20 godina. Da, to je iskustvo jako vrijedno 
i stojim iza toga da ga ne bih mijenjala. Iz njega sam naučila da se 
takozvani identiteti mijenjaju, da čovjek ne može biti siguran ni u što, 
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a najmanje u vlastiti status, da su sve etikete koje nam drugi lijepe na 
čelo (ili ih mi sami sebi lijepimo) proizvoljne, slučajne i promjenljive. 
Naučila sam mnogo o skromnosti i to je možda najvažnija lekcija. 	

I zbilja, Voli me više od svega na svijetu autobiografija je glumičine potrebe 
za vlastitom »jezičnom kućom« koja se ruši mnogo puta: kroz rastavu 
roditelja, kroz eksploziju stana u trenutku njezine najdublje emocionalne 
krize, a zatim se iznova i iznova simbolički raspada svim novim ratnim i 
poratnim obustavama ili kolapsima radnih angažmana, kontakata, prilika 
da se vrati na svoju scenu, u uloge za koje je doista jedinstveno umjetnički 
kapacitirana. Pokazuje se da poraće na ovim prostorima nije period pola-
ganog zacjeljivanja rana, nego njihova »zamrzavanja«. Sukob glumice i 
umjetničkih institucija vjerojatno se s vremenom mogao riješiti, dijalog 
uspostaviti. Moguće je da bi put koji je započeo riječki HNK Ivana pl. 
Zajca glumicu doveo natrag i do zagrebačkih pozornica (na kojima je u 
međuvremenu gostovala i kao zapažena, hvaljena dramatičarka s pred-
stavom Dok nas smrt ne rastavi), ali tu se u ispisivanje životopisa upliću 
bolest i smrt Mire Furlan 20. siječnja 2021. godine.

Pred nama ostaje autobiografija koja možda najviše od svega svjedoči 
tome na koliko razina u ovoj umjetnici radi gubitak. Ponekad kao stvaralački 
motor i empatijski način razumijevanja uloga (karakteristika glumičine 
mladosti), ali mnogo češće kao osobna i politička trauma. U dvadesetim 
godinama 21. stoljeća još uvijek ne možemo sagledati sve gubitke koje 
su nam donijeli valovi emigracija koji kreću devedesetih godina prošlog 
stoljeća, ali izvjesno je da se kuća koja odlaskom Mire Furlan trpi najveće 
gubitke ujedno zove i domaće kazalište. Autobiografija se stoga pojav-
ljuje kao stalna zamjenska adresa glumice, mjesto na kojemu je možemo 
ponovno susresti i na kojem jasno vidimo da glumac jest građanin, kao i da 
građanska dimenzija javnog života može u cijelosti zasjeniti, pa i progutati 
onu umjetničku. S druge strane, ako čitavu autobiografiju gledamo kao 
živo napisanu »remetilačku izvedbu«, kao gestu građanskog propitivanja 
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različitih građanskih hrabrosti, kao i svih kazališnih uloga koje igra ili na 
pozornici ili privatno (Mira Furlan kao Helena, Antigona, Don Juan, Sylvia 
Plath, Medeja, Kasandra itd.), naravno istovremeno i mnogih socijalnih 
uloga (zaigrana pustolovka, umorna diva, posvećena majka, ogorčena 
emigrantica), onda je pred nama »književno kazalište« ili izvedba koja će 
još dugo problematizirati svoje teme i svoju/našu sredinu. Kako veli Olja 
Savičević Ivančević, u Novostima, 30. siječnja 2022., obraćajući se Miri 
Furlan javnim pismom:

Tvoja je (autobiografija, nap. N. G.) donekle srodna dnevničkim 
zapisima Marije Vinski ili Divne Zečević. Ali ovdje nije riječ samo o 
tragičnoj heroini s punom sviješću o tome gdje živi i njenom ustrajnom 
tihom otporu, i naravno patnji – jer mora žensko patiti da bi je pod­
nijeli. Tvoja knjiga je svjedočanstvo o punokrvnoj, neposlušnoj ženi, 
remetilačkom elementu, koja usprkos okolnostima odbija biti žrtva, 
onoj koja se otela kontroli i ne da se uniziti, ne pristaje na manje od 
svoje istine, ne možeš je ni ušutkati ni potkusuriti. Da si muškarac, 
možda bi ti tvoje vrline bili oprostili, možda bi te svojatali zbog njih. 
U svakom slučaju ne bi bila tako sama s ljubavlju nasuprot svijeta.

Još ću jednom pokušati odgovoriti na pitanje s početka teksta: glumac 
stalno surađuje sa zajednicom kojoj se obraća. Zajednica ga ispisuje, križa 
i ponovno nadopisuje u jednakoj mjeri u kojoj i glumica ispisuje naše emo-
cionalne, socijalne, filozofske i etičke koordinate. Kad na toj relaciji dođe 
do konflikta, potrebna su desetljeća da se obje strane dovoljno smire da 
im se prostor susreta opet učini mogućim. Izvjesno je da ga je Mira Furlan 
dočekala i ponovno stvorila u literarnom tekstu, u autobiografiji žudnje za 
političkom i umjetničkom razgraničenošću. 
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MIRA FURLAN’S AUTOBIOGRAPHICAL PERFORMANCE: ACTRESS’ 
WRITINGS ON DISSIDENCE AND EXILE

A b s t r a c t

The text discusses »writing oneself«, writing about a community and the 
acting profession in Mira Furlan’s autobiographical book, entitled Voli me više od 
svega na svijetu: priče o pripadanju (2021.)/Love Me More Than Anything in the 
World: Stories of Belonging (2021). This autobiography is analytically observed 
through a long tradition of dissident and exile literature, with a special interest in 
the self-dramatization of a depressed literary subject. Mira Furlan’s text is also 
contextualized according to other influential acting autobiographies, considering 
the distinctions between »artistic« and »political« autobiographies, social and 
artistic roles, imposed and self-chosen roles.

Key words: autobiography; Mira Furlan; acting as a vocation; acting profes-
sion; community; dissident discourse; exile literature; politics of non/belonging




