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1. KOZMETIČKA PROMJENA

U uvodu posebnog izdanja Reprezentacĳa iz
2009. godine Stephen Best i Sharon Marcus
pozivaju na „površinsko čitanje“ književnih teksto-
va. Time ne podrazumĳevaju raspravu o materĳal-
nosti tiskane građe, niti površinu smatraju samo
slojem kroz koji treba proći kako bi se doprlo do
onoga dubinskog. Suprotno tome, autori konstrui-
raju koncept površine čĳe se značenje odnosi na ono

što je očito, zamjetljivo, shvatljivo u tekstovima; ono
što niti je skriveno, niti skriva; što, u geometrĳskom
smislu, ima dužinu i širinu, ali ne i debljinu te što
stoga ne prekriva dubinu. Površina je ono što na sebi
zadržava pogled, a ne ono kroz što moramo naučiti
gledati. (Best i Marcus 9)

Takvo površinsko čitanje omogućava usmjera-
vanje pozornosti na metode „ukazivanja na ono što
tekst govori o sebi“ (11), a same tekstove nastoji
uzimati po nominalnoj vrĳednosti. To znači da
„duhove vidi kao prisustva, ne odsustva; duhovima
dopušta da budu duhovi, umjesto da kazuju čega su
duhovi“ (13). Boy Genius (2002)1, roman prvĳenac
Yongsooa Parka mahnita je i apsurdna satira,
„postmoderna autohagiografija“ (Heinz 15) koja
isprva, čini se, zahtĳeva da bude čitana na „dublji“
način. Mladi protagonist Boy Genius odrasta u
Južnoj Koreji 1970-ih godina, u vrĳeme predsjed-
ništva uskoro pogubljenog diktatora Chung-hee
Parka. Naposljetku, Boy Genius seli u SAD, podvr-
gava se radikalnom medicinskom zahvatu kojim
postaje bĳeli Europljanin i zapošljava se braneći
bogate korporacĳe od zaposleničkih optužbi za
rasnu diskriminacĳu. Međutim, iako se obilje takvih
živopisnih slika u romanu tek počinje otkrivati, ova
satira uveliko progovara i o površinskim pojavama:

o načinima na koje su konstruirane, doživljene,
štićene i osporavane. Ovaj članak Boy Genius drži
romanom koji pokazuje da se značajne promjene
događaju upravo na sloju površinskih slika, umjesto
u mitskim dubinama. Prema rĳečima Besta i Mar-
cus, „bistrĳi uvid ne proizlazi nužno iz poniranja u
skrivene dubine, a pružanje detaljnih opisa površine
nĳe antitetično kritici“ (Best i Marcus 18). U stvari,
upravo je površina mjesto gdje je kritika često
najoštrĳa, dok je dubina prostor gdje rasizam bjesni.2

U Parkovu romanu, u doba kad su njegovu
protagonistu tri godine, predsjednik Park pokreće
„Kampanju velike potrage za genĳalcem“. Dječak
postiže najveći uspjeh u zemlji, potvrđujući se tako
ne samo najvećim genĳalcem u Koreji, već, logično,
i u cĳelome svĳetu. Kao nagrada, dječaku je
dodĳeljena ne samo velika javna parada, već i
njegov vlastiti televizĳski program naslovljen „Sat s
dječakom genĳem, pod sponzorstvom Lotte slatkiša
i Haitai deterdženta“ (Park 2002: 11). Boy Genius
tako postaje popularno oruđe za širenje predsjed-
ničke politike i propagande. Ipak, on nĳe samo puki
glasnik. Boy Genius je istinski i potpuno fanatični
sljedbenik Njegove Ekselencĳe koji, unatoč svome
uzrastu, vrlo brzo postaje predsjednikov savjetnik za
državna pitanja od najvećeg povjerenja.

Prilikom prvog sastanka Boy Geniusa s Nje-
govom Ekselencĳom, predsjednik izgleda zabrinuto.
Kada ga Boy Genius priupita što nĳe u redu,
predsjednik kaže da u državi vlada veliko neza-
dovoljstvo, posebno među radnicima i studentima,
sve zbog komunističkog utjecaja, a i neki ljudi
unutar njegove osobne administracĳe priželjkuju mu
smrt (23–24). Boy Genius u potpunosti podržava

* Ovaj rad omogućen je istraživačkom potporom Ministar-
stva obrazovanja Republike Koreje i KSPS-a (AKS-2021-
INC2230012). This work was supported by the Seed Program for
Korean Studies through the Ministry of Education of the Republic
of Korea and the Korean Studies Promotion Service of the
Academy of Korean Studies (AKS-2021-INC-2230012).

1 Roman je 2020. preimenovan u Boy Genius: The Prince of
Bogota, kada ga Park samostalno objavljuje.

2 Ili, kako Rita Felski opisuje njihov rad: „Posvećivanjem
pažnje površinama, tvrde autori, zagovara se praksa strpljivog
opisivanja umjesto obavljanja veličanstvene interpretacĳe, veća
kritička poniznost i spremnost za bavljenje tekstovima onakvima
kakvi jesu. Više nĳe rĳeč o tretiranju umjetničkog djela na način
kojim bi se ono reduciralo ili instrumentaliziralo svrstavanjem u
zamišljeni politički program. Umjesto signaliziranja kvĳetizma
ili spokoja, ova obnovljena pozornost prema umjetničkom djelu
može, sama po sebi, konstituirati 'jednu vrstu slobode'“ (Felski
55). Za uvid u deleuzĳansko čitanje tehnika ispitivanja dubine
vidi Akira Mizuta Lippit: „Phenomenologies of the Surface:
Radiation-Body-Image“ (Lippit 1996).
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među orĳentirima lica“ (Patel i Most 196). Južna
Koreja portretirana je kao svjetski centar etničke
plastične kirurgĳe s etničkom rinoplastikom i
blefaroplastikom (operacĳa nosa i očnih kapaka) kao
posebno popularnima (Marx). Ta popularnost reflek-
tira se i u južnokorejskoj reality emisĳi Let Me In
(2011–2015), u kojoj se natjecatelji nadmeću za
„totalni makeover“ kroz 8–10 kozmetičkih usluga
koje pružaju najbolji plastični kirurzi u seulskom
okrugu Gangnam – Meki takvih klinika (Lee 102).
Spomenuta popularnost etničke plastične kirurgĳe
tako ukazuje na činjenicu da je „tĳelo“ postalo
„mjesto ideologĳe i socio-ekonomskih promjena“,
da su „sve uključene prakse estetske kirurgĳe u
Južnoj Koreji nesumnjivo dio neoliberalne potro-
šačke kulture, te da se rabe i eksploatiraju unutar
životnog narativa milĳuna pojedinaca“ (Albrecht
47).

U romanu Boy Genius etnička plastična kirurgĳa
nĳe lokalizirana, odnosno ona utječe na cjelokupno
tĳelo umjesto na pojedinačne dĳelove. Nakon potpi-
sivanja „Bogota sporazuma“, čime potvrđuje svoju
potpunu predanost vladi i državi (što, čini se,
rezultira i ubojstvom njegovih roditelja; Park 2002:
108–112), Boy Genius završava srednju školu i
zapošljava se u pravnoj tvrtki Peace Now, specĳa-
liziranoj za zaštitu kompanĳa optuženih za rasne
predrasude prema zaposlenicima: „osim dvĳu bjel-
kinja, svi smo pripadali manjinskim rasnim grupama
i/ili smo bili članovi homoseksualne potklase. Naš
posao bio je izravno raditi s klĳentima i pobrinuti se
da ih vlada ne potkrada“ (124). Boy Genius je dobar
u svome poslu, ali ne jednako dobar kao ostali.
Svjestan je da ga nešto sputava: njegovo lice.

Kako su stvari stajale, za Peace Now bilo je bolje da
ga predstavlja lice poput Jackova. Da je moje lice
reklamiralo Peace Now, klĳenti bi ga lako mogli
zamĳeniti za kineski restoran. (127)

Zapravo, svi problemi Boy Geniusa, od žena do
novca,

proizlazili su iz jednog izvora. Bez obzira koliko
sporazuma sam potpisao, koliko predano radio ili
koliko čeznuo za pripadanjem svojem novom domu i
za životom pravogaAmerikanca, fizičke osobine koje
sam naslĳedio od roditelja iz trećeg svĳeta obilježile
su me kao stranca. Malo znači to što sam plaćao
poreze, redovito se javno kritički osvrtao na lĳenu
gradsku mladež i glasao kao tiha većina. Sve dok
izgledam kao rođak Mao Ce-tunga, bit ću promatran
s prezirom i sumnjom da sam komunistički špĳun.
(127–128)

U ovome citatu, Boy Genius spominje nekoliko
dubokih, unutarnjih promjena, odnosno promjena u
stavovima, uvjerenjima i osjećajima koje njegovo
okruženje ipak ne prepoznaje. Plaćanje poreza, ra-
sistički komentari, politička nekorektnost: nĳedna
od ovih unutarnjih karakteristika ne približava ga
„pravim“ Amerikancima. Nĳe važno što on čini,

predsjednika, no pritom predlaže sasvim posebno
rješenje za njegove muke: „Narod bučno zahtĳeva
promjenu, Vaša Ekselencĳo. Stoga im dajte što žele“
(24). No vrsta promjene koju predlaže je neoče-
kivana, i to je razlog zbog kojega se scena navodi,
kao i razlog nastanka ovoga članka.

Boy Genius ne predlaže oblik dublje promjene s
trajnim učinkom. Umjesto toga, postulira: „Koz-
metička promjena, Vaša Ekselencĳo. Najpovršnĳi
oblik promjene koji postoji“ (ibid.). Prĳedlozi su
sljedeći: rĳešiti se policĳskog sata kako bi ljudi
mogli pĳani teturati kućama cĳele noći; rĳešiti se
školskih uniformi kako bi učenici mislili da imaju
slobodu; povećati broj televizĳskih sapunica kako bi
ljudi ostali kod kuće umjesto da izlaze prosvjedovati
na ulice; uvesti bejzbol kako bi ljudi mogli gubiti
vrĳeme nad sportskom statistikom umjesto plani-
rajući kako zbaciti vladu (24–25). Rĳeč je, dakle, o
„malim i potpuno kozmetičkim“ (25) promjenama
koje nisu usmjerene prema dugoročnim poboljšanji-
ma, nego prema smirivanju masa, kojima bi se ljude
odvuklo s ulica i spasilo predsjednikovu glavu, uz
minimalne napore. Njegova Ekselencĳa to ipak ne
prihvaća jer smatra da Boy Genius podcjenjuje jav-
nost (ibid.). Međutim, ovaj satirični prĳedlog uvođe-
nja kozmetičkih promjena sadrži i zrno istine. Kao
što će se pokazati i u brojnim drugim aspektima
romana, važna promjena može se ostvariti na povr-
šini slike, umjesto u dubini pod površinom. Drugim
rĳečima, onima Rosalind Galt, „imagističko nĳe
podčinjeno realističkom značenju. Radĳe, značenje
– istina – inherentno je iskustvenoj snazi vizualnosti
slike“ (Galt 302).

2. OD JEDNE BOJE DO DRUGE

Temeljna kozmetička promjena u romanu pro-
izlazi iz medicinske procedure koja ljude različitih
rasa pretvara u bĳele Europljane. Ljudi se pritom ne
mĳenjaju iznutra, već samo izvana. Boy Genius na
koncu se razilazi s predsjednikom te ga izbacuju iz
vlastite TV emisĳe. Roditelji mu ostaju bez posla i
moraju preseliti u siromašni dio grada. Osjećajući da
nema drugog izbora, obitelj emigrira u SAD gdje se
ponovno nađe u siromašnom susjedstvu, ovoga puta
zvanom Bogota (zamjena za Elmhurst, dio Queensa
u New Yorku). Nakon brojnih poteškoća s kojima se
suočava u djetinjstvu, Boy Genius doznaje za medi-
cinski zahvat koji je upravo nadogradnja njegove
vlastite ideje o kozmetičkim promjenama što ih je
bio predložio predsjedniku, medicinska procedura
koja doslovno mĳenja boju kože i crte lica, iako ono
što dječak jest iznutra ostaje nepromĳenjeno.

S jedne je strane ovaj fikcionalni postupak odraz
stvarnih etničkih plastičnih operacĳa kojima se ne-
bjelačke fizičke osobine kirurški modificiraju prema
slikama temeljenima na „neoklasičnim kanonima
koji prikazuju idealne proporcĳe, kutove i odnose
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na njemu sada nešto drugačĳe. Ipak, ova suptilna
promjena ima značajne učinke. Boy Genius sada je
veliki igrač korporativnog tima. A to je zapravo sve
što je i priželjkivao. Ubrzo potom daje otkaz i
pridružuje se softverskoj tvrtki ne bi li se „dokopao
onoga što su moji ubogi roditelji uvĳek priželjkivali
za mene, kuće poput palače sa susjedima bĳelcima“
(ibid.).

Dok ovdje Parkov roman zrcali ono što Donald
Goellnicht naziva „svjesnom ironĳom“ (Goellnicht
22) u Johnsonovu romanu, postoji i važna razlika
između ovih tekstova. Johnsona interesira utjecaj
takvog prolaženja na dušu. Park pozornost usmje-
rava na površinske efekte. Roman ne pokazuje toliko
zanimanje za unutarnja previranja koliko za promje-
nu kao nominalnu vrĳednost (eng. face value).
Zapravo, promjena je utisnuta isključivo na licu, i
nigdje drugdje.

3. NOMINALNAVRĲEDNOST – VRĲEDNOST
LICA

U Parkovom romanu, lice je jedino mjesto
promjene: „Nisam imao nikakvu priliku odbaciti
svoje lice i promĳeniti svoju sudbinu“ (Park 2002:
131). Ustvari, sposobnost lica da stvori promjenu
toliko je snažna da, čak i onda kad nas ljudi poznaju
otprĳe i znaju da smo se podvrgli promjeni i stoga
znaju da smo ista osoba samo s novim licem, opet s
vremenom zaboravljaju tko smo bili i počinju nas
gledati kao drugu osobu. Prema rĳečima Judy Kim,
prĳateljice Boy Geniusa iz njegovih školskih dana
koja se također podvrgla zahvatu, „Ljudi će biti tako
zbunjeni otprilike šest mjeseci. Nakon toga će
potpuno zaboraviti tko si nekoć bio. Ljudi koje sada
upoznajem jednostavno pretpostave da sam iz
Estonĳe ili Ukrajine“ (143). Kolege Judy Kim znali
su da je Amerikanka korejskoga porĳekla. Znaju da
je Kim estetskim zahvatom izmĳenila isključivo
svoje lice i tĳelo, no nakon nekog vremena prema
njoj se počinju odnositi kao prema drugoj osobi.
Tolika je vrĳednost lica kako ga predstavlja ovaj
roman.

Teorĳa lica obično započinje Emanuelom
Levinasom koji zagovara etiku lica, no u tom slučaju
govorimo o etici gledanja prema drugom, suoča-
vanja s drugim, pošto je blizina lica „odgovornost,
opsjednutost drugim, bivanje jednim za drugoga, što
jest sam začetak značenja iznad bivanja“ (Levinas
90). No ovaj argument možemo odvesti i korak dalje
i kazati da je značenje smješteno isključivo na licu, i
nigdje dublje. Ovdje se približavamo promišljanjima
Alphonsa Lingisa, Levinasova prevoditelja na en-
gleski jezik. U poglavlju „Lica“ (eng. „Faces“)
njegove knjige Dangerous Emotions (2000), Lingis,
kao ujedno filozof i antropolog, predstavlja nara-
tivnu fantazĳu o evolucĳi ljudskoga bića, koja uklju-
čuje sljedeće:

nego kako izgleda. Njegov azĳski izgled, ma što
činio, uvĳek će ga sputavati.

Rješenje se stoga ne krĳe u promjeni osobnosti,
nego u poprilično doslovnoj promjeni lica. Boy
Genius doznaje za novi, eksperimentalni postupak
što ga provodi ni manje ni više nego japanski doktor
u Hirošimi. Dr. Namumanu pruža uslugu preobrazbe
„Azĳata u zgodne Nordĳce“ (129). Postupak je to
kojem je cilj izlĳečiti ljude od „Sindroma Srednjega
kraljevstva“ što se, prema rĳečima kućepazitelja
Boy Geniusova hotela Hiroshima, odlikuje simpto-
mima: „Nemati veliku pozadinu. Nemati puno dlaka
na licu. Nemati dva kapka preko oka. Ne voljeti tro-
šiti novce. Nemati mišićnog tonusa. Nemati djevoj-
ku“ (ibid.). Po buđenju nakon zahvata, Boy Genius
je sretan. Ista je osoba iznutra, „ali iz zrcala ga je
gledao potpuno novi čovjek. Lice mu je isklesano,
oči su mu plave, usne tanke, a nos orlovski“ (137).
Boy Genius zadovoljan je rezultatima postupka:

Moje novo lice otvorilo mi je novi svĳet. Nitko me
nĳe zaustavljao da bi me upitao odakle sam. Nitko
nĳe osjećao potrebu za komentiranjem mog dobrog
engleskog izgovora. Nĳedan bivši portorikanski ču-
var koza ili siromah nĳe se usuđivao osloviti me kao
sebi ravnog ili od sebe nižeg. I nĳedno razmaženo
derište više nĳe dotrčavalo do mene uzvikujući „Ki-
nez!“ Ukratko, prvi put u mome životu, u Americi
sam se osjećao kao kod kuće. (139)

Međutim, Boy Genius nĳe roman o prolaženju
(usp. Jha 88) kao što je to The Autobiography of an
Ex-Colored Man (1912) Jamesa Weldona Johnsona
u kojoj glavni lik, crnac svĳetle puti, može „proći“
za bĳelca pa na koncu biva prisiljen „prodati pravo
po rođenju za zdjelu leće“ (Johnson 154). Boy Ge-
niusa ne muči toliko njegov identitet, koliko način na
koji ga drugi konstruiraju. Primjerice, nakon zahva-
ta, Boy Genius dolazi na posao kao potpuno ista
osoba. Ostali su iznenađeni njegovom transforma-
cĳom, ipak ne mogu točno odrediti o čemu je rĳeč.

Na našem tjednom sastanku, Jack Carter pogledao me
podrugljivo i kazao: „Boy Genius, je li to nova
frizura?“
„Ne, gospodine“, odgovorio sam.
„Novo odĳelo?“
„Ne, gospodine.“

(…)

„Onda mora da si počeo trenirati.“
„Ne, gospodine.“
„Što god da radiš, nastavi. Posao nikad nĳe išao bolje.
Svi imaju samo rĳeči hvale o tebi. Razvaljuješ.“ (Park
2002: 139)

U ovoj sceni Boy Genius ne „prolazi“ na isti
način kao Johnsonov „Ex-Colored Man“ (kako ga
nazivaju u romanu) zato što ga okolina doživljava
kao istu osobu (koja se identificirala kaoAmerikanac
korejskog ili barem azĳskog porĳekla). Samo što je
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dopušta realizacĳu promjene, a potom pripremaju
protunapad na istoj razini. U svojoj knjizi Against
Race: Political Culture Beyond the Color Line
(2000) Paul Gilroy tvrdi da smo „postali skeptičnĳi
no ikad prema statusu jednostavno primjetnih
razlika pa stoga imamo dužnost ispitati prema kojoj
ljestvici mjeriti ljudsku istost i različitost“ (Gilroy
47). Park i Salesses pokazuju da je ta mjerna ljestvi-
ca nevjerojatno plitka, da je smještena na samoj
površini. No kako je površina mjesto gdje se rasizam
odvĳa, ona postaje i razina na kojoj se borba protiv
njega može voditi. Zbog toga i jesu promjene na
samoj površini tako djelotvorne. Gilroy ocrtava
ljestvicu na kojoj znakovi rase više nemaju nikakvog
smisla (47–48), no ono što ovdje analizirani autori
naglašavaju jest kako opresivne posljedice rasno
utemeljenog uokvirivanja kreiraju situacĳe u kojima
„ljudi nisu ono što se čini“ (47). Bivanje suprotnim
od onoga što se čini dosjetljiv je opis onoga čime se
bave romani obojice autora.

U romanu Boy Genius, većina likova podvrgava
se tretmanu preobrazbe dr. Namumanua. Boy Ge-
nius susreće ljude iz svoje prošlosti i često ih isprva
ne prepoznaje. Zanimljiv primjer je onaj američkog
vojnika crne rase poznatog Boy Geniusu još iz
djetinjstva, iz vremena dok je radio na korejskoj
televizĳi prĳe nego što je preselio u SAD. Nadimka
„Choco Joe“, koji je dobio zahvaljujući boji kože,
američki vojnik surađuje s Boy Geniusom na
njegovoj televizĳskoj emisĳi i jedini je koji mu
govori istinu, upozoravajući ga da korejski vođa
možda i nĳe tako dobar kakvim ga Boy Genius
smatra (Park 2002: 38).

Godinama kasnĳe, Boy Genius susreće Choco
Joea na karnevalu u SAD-u. Boy Genius obilazi dio
s kavezima gdje je izložen veći broj „neobičnih
prizora“ poput „najdeblje žene svĳeta“ i „troglavog
Kineza“ (210). I Choco Joe je dio tog postava, a
upravo način na koji je predstavljen služi kao pri-
mjer metode korištenja površine i dubine u ovome
romanu, jer „ako površinu ne možemo proučavati
kao provokacĳu, u potpunosti promašujemo njezino
značenje“ (Rogers 3).3

Na samom početku knjige, Choco Joe opisan je
kao jako taman crnac, kao „američki vojnik, kože
tamne i svjetlucave kao u najsjajnĳeg patlidžana“
(Park 2002: 13). Kada Boy Genius susretne neka-
dašnjeg vojnika na američkom karnevalu, čini se da
je Choco Joe jedan od rĳetkih važnĳih likova roma-
na koji se nisu podvrgnuli postupku promjene boje
kože dr. Namumanua. Jer, susret je opisan na slje-
deći način:

Kavez se činio zaboravljenim. U njemu, stari je crnac
sjedio bez ičega na sebi izuzev donjeg rublja. Kosa

Lice se okreće drugima kako bi izrazilo značenje.
Lice se okreće drugima kako bi izrazilo subjektivni
osjećaj. Više od „izražavanja“ – ne postoje značenja
bez praznoga zida na kojemu su znakovi upisani i
izbrisani; ne postoji samosvjesna svĳest bez crnih
rupa u kojima se izmjenjuju njezina stanja ugode i
neugode. (Lingis 43)

Lice je crno platno, bĳeli ekran na kojem zna-
čenje može biti upisano i bez čega se ono ne može
zbiti. U ovom je čitanju značenje locirano na licu.
Tvrditi da ono proizlazi iz dubljih sfera bila bi laž.

Međutim, nisu sva lica ista. Nisu ni sva prazna
platna bĳela. Prĳe nego što se Boy Genius podvrgne
estetskom zahvatu, on posjeduje lice. No tom nje-
govom licu nĳe dopušteno označavanje na isti način
kao što to čini njegova post-operativna pojava. Pre-
ma tome, prividno neobilježeno bĳelo lice ima mo-
gućnost označavati na drugačĳe načine negoli ona
druga, obojena lica.

U kontekstu razlike, drugi odličan primjer iz tra-
dicĳe korejsko-američke književnosti jest Disap-
pear Doppelgänger Disappear (2020) Matthewa
Salessesa. Knjiga započinje popisom povĳesnih
zakonskih odredbi koje su uzrokovale nestanak
različitih azĳsko-američkih skupina, od Zakona o
orĳentalnom isključenju iz 1875. godine kojemu je
cilj bilo ograničenje kineskih imigranata do Izvršne
naredbe 9066 izdane 1942. godine kojom je ozako-
njeno preseljenje i zatočenje japanskih Amerikanaca
tĳekom Drugog svjetskog rata (Salesses). Roman
potom započinje prikazom glavnog lika, Matta
Kima, korejskog Amerikanca koji osjeća da nestaje:

„Poprilično sam siguran da nestajem“, kaže on svojoj
djevojci. „Na ulici se ljudi zabĳaju u mene. Ako sam
sâm u WC-u s deset pisoara, naći će se neki bĳelac
koji će stati i mokriti tik pored mene.“ (3)

Međutim, roman zaista započinje u trenutku
kada Mattova djevojka Sandra odlazi u gradsku
vĳećnicu kako bi zakonski uklonila englesku va-
rĳantu svog imena, Sandra, zadržavajući samo ono
korejsko, Yumi (5). „'Osjećaš li se sada kao jedna
osoba?'“ – Matt upita Yumi. „'Nikad se nisam ni
osjećala kao dvĳe osobe,' reče Yumi. 'Isključivo su
se drugi tako prema meni odnosili'“ (ibid.). O ovom
romanu raspravlja se uz Parkovo djelo zbog poslje-
dica spomenutog događaja: Sandra i Yumi doslovno
se cĳepaju na dvĳe osobe, pa otud i pojam „dvoj-
nika“ iz naslova romana. Matt također spoznaje
svoje dvĳe varĳante, postoje dva Matta. Predstav-
ljajući različite dvojnike u romanu, prvi Matt kaže:
„Svaki od nas izgubio je kontekst koji je utjecao na
to tko smo bili. Kontekst je pripadao drugim ljudi-
ma“ (103). Ovdje se upravo nagovĳešta zašto se sva
lica ne označavaju na isti način: označavanje je često
dano iz perspektive drugog, a ne kao ono što pro-
izvodimo sami.

Park i Salesses u prvi plan stavljaju površinsko
razumĳevanje drugih koje istovremeno dopušta i ne

3 O liku Abrahama Tomica, bĳelca europskog porĳekla koji
se odluči podvrgnuti medicinskoj proceduri preobrazbe u crnca
vidi Willems 2022a.
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mu je bila sĳeda, a raščupana bĳela brada mu se jako
isticala na tamnoj koži. (210)

Opisivanjem Joea kao crnca, a potom ističući
kontrast između njegove tamne kože i bĳele brade,
podcrtava se i činjenica da Joe nĳe prošao isti oblik
transformacĳe poput brojnih drugih likova. No, ta je
činjenica oprečna razlogu Joeove funkcĳe na kar-
nevalu. Joe nema tri glave i nĳe debeo. Umjesto
toga, oglašen je kao „najtamnĳi bĳelac na svĳetu“
(ibid.), opisom koji, uparen s Joeovom stvarnom
pojavom u romanu, skreće pažnju na načine upisi-
vanja značenja na samo tĳelo.

Taj opis Joea govori o upisivanju značenja na
kožu. Gore spomenuti Lingis lice je opisao kao
„prazan zid na koji se znakovi upisuju i brišu“
(Lingis 43). No lice nikada nĳe prazno. Misliti na taj
način jest čin rasne neutralnosti, „progresivne,
reformatorske ideologĳe koju su prvotno usvojili
predvodnici borbe za građanska prava, a koja je
postala, u vremenu nakon te borbe, snažan alat ras-
nog ograničenja“ (Kim 18).4 U Parkovom romanu,
kada Joe, kao crnac tamne puti, biva označen kao
najtamnĳi bĳelac na svĳetu, uviđamo razinu apsurda
ideje da „ljudska istost i različitost mogu biti kali-
brirane“ (Gilroy 47). S jedne se strane Boy Genius
satirom osvrće na taj apsurd, a s druge se pak strane
protiv vatre bori vatrom. Jer, ukoliko su istost i
različitost kalibrirane na površini, površina je i
mjesto na kojoj bi se te bitke trebale voditi.

4. OSTALADJELA

Ako se odmaknemo od Boy Geniusa i osvrnemo
na ostala Parkova djela, u njima je također primjetna
napetost između površine i dubine. Primjer toga je
Parkov drugi roman, Las Cucarachas (2004), koji
prikazuje fikcĳsku verzĳu autorova djetinjstva pro-
vedenog u Queensu. Roman započinje neprihva-
ćanjem površine, odnosno davanjem prednosti
dubini. Diego, dječak iz susjedstva, izruguje se mla-
dom protagonistu Peteru Kimu dok zajedno igraju
bejzbol. Međutim, Peter kaže:

Smješkam se pokušavajući biti kul koliko je god to
moguće. Kurvin sin može govoriti što ga je volja.
Može me nazivati „chino“. Može mi reći da izvolim
otvoriti oči i da se gubim natrag u Kinu. Može me
zadirkivati s „ching-chong“ do smrti i reći mi da idem
jesti svinjetinu ili prženu rižu, i kazati da sam sav
izmĳešan „jer mi je mama Kineskinja, a tata Japanac“
i nazivati me svakom mogućom uvredom. Ništa nĳe
važno jer ne postoji ništa što oni mogu reći, a što ja
već nisam čuo i jebe mi se živo.

Jedino što je važno jest da ja prednjačim u igri i da ću
ga razvaliti pred cĳelim parkom. (Park 2004: 24)

Peter, čini se, vjeruje da je, bez obzira na to kako
izgledao na površini, njegovo ponašanje ono što
vrĳedi, što je potpuno suprotno od onoga što se
događa u Boy Geniusu. Tamo protagonistovo
ponašanje ostaje isto, a promjena boje kože povod je
promjeni načina na koji ga tretira njegova okolina.
Ipak, kasnĳe će se i u Las Cucarachas inzistirati na
površini.

Jedan od dječaka iz susjedstva, po imenu
Roman, poznat je po tome što ima najzgodnĳu
majku. Mladi Peter stječe naviku špĳuniranja Roma-
nove majke, a kada Roman to dozna, naljuti se. Ono
što ovdje treba naglasiti jest Romanovo uvjerenje da
se Peter nepošteno odnosi prema njegovoj obitelji
isključivo zato što su crnci. „Možeš se sada pretva-
rati i ponašati kao da smo si okej, [kaže Roman,] no
vi dečki oduvĳek me imate na piku zato što sam crn“
(172). Peter to poriče govoreći „nikog od nas nĳe
briga“ (ibid.), no Roman inzistira i tvrdi da je razlog
nepoštivanja njegove majke njezina boja kože.

„Jebi se, čovječe“ [kaže Roman]. „Jebite se i ti i sve
ostale korejske pizde. Znaš, mama mi oduvĳek govo-
ri da se trebam paziti vas momaka i da ne vjerujem
vama momcima sto posto jer ćete se kad-tad vi mom-
ci okrenuti protiv mene zato što sam crnac.“ (Ibid.)5

No, umjesto da ponovno porekne, Peter
razmišlja: „Možda je Roman u pravu. Možda i
mrzim crnce…Više ne znam što da mislim. Sve je
tako jebeno poremećeno“ (ibid.).6 U kontekstu povr-
šine i dubine, Peter ustraje u mišljenju da je razlika
među ljudima ovisna o promatranju onoga što je
dublje od same kože, dok Roman inzistira na stavu
da se mjerenje razlika odvĳa na površinskoj razini.
Peterova promjena mišljenja stoga ukazuje na
njegov izlazak iz zone sigurnosti prividno rasno neu-
tralne dubine i njegovo uviđanje tragičnosti površi-
ne, tako pokazujući da je, rĳečima Ibrama X.
Kendĳa: „Jezik rasne neutralnosti – poput jezika 'ne-
rasista' – maska kojom se prikriva rasizam“ (Kendi
10).

Na ovu pozicĳu usmjerenu protiv rasne neutral-
nosti nailazimo i u drugoj zbirci Parkovih osobnih
eseja naslovljenih Rated R Boy: Growing up Korean
in 1980s Queens (2020), u kojoj o svom djetinjstvu
govori:

Mi djeca nismo bili nesvjesni rase i zasigurno nismo
bili rasno neutralni. No zajedno smo se igrali i dobro

4 Ovaj citat preuzet je iz odlomka knjige Bitter Fruit: The
Politics of Black-Korean Conflict in New York City Claire Jean
Kim u kojem komentira rad Neila Gotande.

5 Korejsko-američka autorica Steph Cha u svojem romanu
Your House Will Pay (2019) istražuje povĳest odnosa
Afroamerikanaca i Amerikanaca korejskoga podrĳetla (usp.
Willems 2022b).

6 Godine 2020. Park je ponovno objavio Las Cucarachas u
samostalnoj nakladi, prepravivši tekst, uglavnom smanjujući
količinu vulgarizama i ponavljanih izraza, poput onoga „vi
momci“ u prethodnom citatu.
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se slagali unatoč našim razlikama. Među nama dje-
com, vladalo je dosta prirodne kulturalne razmjene.
(Park 2020: 18)

– što se uglavnom odnosi na međusobno podučava-
nje psovkama na različitim materinjim jezicima. I
dok Gilroy tvrdi da u vremenu molekularne biologĳe
i DNAmapiranja (Gilroy 47–48) moramo biti „skep-
tičnĳi no ikad“ vezano za kožu kao mjesto razli-
čitosti, u zbirci Rated R Boy Park usmjerava pozor-
nost na površinu različitosti same, umjesto da pred-
stavlja takvu površinu kao jednaku za svakoga, ili
lice kao za svakoga isto rasno neutralno platno na
koje se pridodaje značenje.

5. POVRŠINA SLIKE

Na početku ovoga članka, navedene su teze
Besta i Marcus koji pozivaju na površinsko čitanje
usmjereno na ozbiljno shvaćanje slike. Rĳeč je o
načinu čitanja koje „duhove vidi kao prisustva, ne
odsustva; koje duhovima dozvoljava da budu duho-
vi, umjesto da kazuju čega su duhovi“ (Best i Mar-
cus 13). Negativan osvrt na rasnu neutralnost
zapravo je sličan način „čitanja“ budući da je sljepilo
za površinu često način prikrivanja struktura opre-
sĳe. Boy Genius ovoj raspravi doprinosi svojim
inzistiranjem na slici kao istinskoj razini promjene.
Prema rĳečima Christophera Pinneyja,

površina postaje mjesto odbĳanja dubine kao karak-
teristike kolonĳalnih reprezentacĳskih režima. „Povr-
šina“ i „dubina“ ovdje se odnose ne samo na sedi-
mentarne slojeve, već i na dublje položaje koji spajaju
etičko/političko s kronotopskim. Ono što možemo
nazvati „kolonĳalnom“ shemom smjestilo je ljude i
objekte duboko unutar kronotopskih nedvojbenosti,
kako su oni tragali za stabilnim identitetima u prosto-
rima iz kojih nisu mogli pobjeći. (Pinney 202)7

Pred kraj romana Boy Genius nailazimo na sce-
nu koja pokazuje kako površina slike može biti
mjesto promjene. Boy Genius na koncu se vraća u
Koreju i pronalazi čovjeka kojeg smatra ubojicom
svojih roditelja, zvanog H-I-J, desnu ruku Njegove
Ekselencĳe za vrĳeme Boy Geniusova djetinjstva u
Koreji. H-I-J objašnjava da roditelji Boy Geniusa
zapravo nisu umrli u SAD-u, nego su se prĳe toga
potajno vratili u Koreju. Kada Boy Genius kaže da
ne vjeruje u to, H-I-J odgovori: „Ovo nĳe pitanje
vjere. Govorimo o činjenicama. Ljudima i doga-
đajima“ (Park 2002: 220) – a kako Boy Genius
ustraje u svom mišljenju, H-I-J dodaje: „Slobodan si
biti u svojim zabludama i ja sam slobodan biti u
svojima. No istina je istina, neovisna o našim
neslaganjima“ (ibid.). H-I-J potom Boy Geniusu
predaje pepeo njegovih roditelja koji su preminuli

nedavno, nakon što su postali glumci u sjeverno-
korejskim filmovima (221). Boy Genius uzima pe-
peo i, čini se, vjeruje H-I-J-u, barem do svojega
konačnog čina apsurdne osvete.

Boy Genius prosipa pepeo svojih roditelja u
rĳeku, a H-I-J mu pruža ruku u znak sućuti. Boy
Genius je zgrabi i skače u rĳeku, povlačeći H-I-J-a
za sobom u vodu. Upravo na ovome mjestu dolazi do
biranja između življenja s činjenicama ili u vlastitim
zabludama.

U sekundi, koliko nam je trebalo da udarimo o vodu,
začuo sam salvu pucnjeva za sobom i vidio sam lica
svih onih koje je H-I-J mučio i ubio tĳekom godina,
uključujući tisuće studenata i novinara, Choco Joea
(…) i Majku i Oca, jedino dvoje iskrenih ljudi koje je
svĳet ikad vidio. (ibid.)

Potom Boy Genius utapa H-I-J-a stavljajući mu
urnu preko glave, ispunjavajući si želju za usmrćiva-
njem čovjeka za kojeg vjeruje da mu je ubio roditelje
(222).

Ova scena u romanu označava alternativu vjero-
vanju isključivo u činjenice i izgubljenosti u vlasti-
tim zabludama. H-I-J traži od Boy Geniusa da
izabere jednu od tih dvĳu opcĳa kako bi došao do
zaključka o tome što se dogodilo njegovim roditelji-
ma, no Boy Genius odbĳa i jedno i drugo. Umjesto
prema istinitim činjenicama ili zamišljenim neisti-
nama, nadrealni niz slika koji Boy Genius opisuje u
gornjem navodu usmjerava prema drugoj značenj-
skoj razini: slici. Umjesto naracĳe, metafore ili
aluzĳe, slika može biti mjesto istine i promjene.
Kako bismo razumjeli takvu ulogu slike, valja nam
kratko spomenuti još jednu knjigu koja se fokusira
na čitanje površine, Pretty: Film and the Decorative
Image (2011) Rosalind Galt. Pred kraj svoje studĳe,
Galt se osvrće na Uljeza (The Intruder, 2004) Claire
Denis, filmsku adaptacĳu eseja Jean-Luca Nancyja o
njegovoj vlastitoj transplantacĳi srca. Ono što je
važno u ovoj raspravi jest uporaba slika koje nemaju
striktnu narativnu funkcĳu:

U slici promatranoj na ovaj način, imagističko nĳe
podčinjeno realističkom značenju. Prĳe, značenje-
istina inherentno je iskustvenoj snazi vizualnosti
slike. The Intruder upravo stvara ovaj učinak u svo-
jem odbĳanju centriranja značenja u linearnom prika-
zu događaja. Činom podređivanja narativne kohe-
rencĳe, film je strukturiran slĳedom neizbrisivih
slika, poput slike žene koja se vozi na saonicama koje
vuku psi snježnom šumom, slike dvojice ljudi koji
odnose madrac u more, te slike čovječjeg srca, pur-
purnog i potpuno izloženog na tlu. Dok mi gledatelji
promatramo svaku od ovih očaravajućih slika, ne zna-
mo uvĳek što one nagovještavaju, ali njihova kompo-
zicĳska jasnoća zahtĳeva da gledamo – subjekt i
tĳelo… pomno i ushićeno. (Galt 302)

Nadrealne slike romana djeluju kao zahtjev za
zadržavanjem stvari na površini, zahtjev na koji
nailazimo kroz cĳeli roman Boy Genius. Postupak

7 O anti-imperĳalnoj prirodi djelâ korejsko-američke pjes-
nikinje Cathy Park Hong vidi Willems 2020.
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promjene boje kože koji obavlja dr. Namumanu ima
za svrhu naglašavanje činjenice da je različitost
često ograničena na površinski sloj kože, što je
vidljivo u primjerima najnasilnĳih oblika asimila-
cĳe. No istovremeno, koordinate asimilacĳe okreću
se protiv sebe, dopuštajući da različitost i promjena
budu prokrĳumčarene. To je vidljivo na primjeru
nepromĳenjenih osobnosti onih likova podvrgnutih
postupku dr. Namumanua. Ono na što ukazuje Galt
jest da naglašavanje slike funkcionira kao zahtjev za
pozornim promatranjem subjekta i tĳela. U svojoj
pobuni protiv rasne neutralnosti, Parkov roman na
različitosti i pozornosti inzistira putem svoje konti-
nuirane usredotočenosti na kozmetičku promjenu.
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SUMMARY

FOR COSMETIC CHANGE: YONGSOO PARK'S
BOY GENIUS

In Yongsoo Park's 2002 novel Boy Genius, both
meaning and change are located on the surface. Full
of absurd imagery, the novel turns the horrors of
assimilation into a challenge to the racism of color-
blindness and depth. If, as Christopher Pinney
argues, the stable identities of the „depth” are the
product of colonial regimes, then the surface can
become a „site of the refusal” of such oppressive
certainties. Through what Stephen Best and Sharon
Marcus call „surface reading”, the „experiential
force of the image's visuality” (Rosalind Galt),
which can also be found in Park's novel, is
foregrounded. What Park's novel adds to the
discussion is that if oppressive regimes are enacted
on the surface of the body, then it is on the surface of
the body that a counter-attack can be launched. In
other words, the coordinates of assimilation are
turned into a means to smuggle in the possibility for
difference and change.

Key words: Yongsoo Park, surface reading, Korean-
American literature, racism, cosmetic change


