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SQUID GAME KAO KOMERCUJALNI
FENOMEN (VANSICOM PREKO MRTVACKIH
KOSTLIU)

Realno gledano, digitalni kapitalizam nemilosrdno
iskoristava ljudski nagon za igranjem. Osvrnite se
samo na drustvene mreze koje u vlastiti dizajn
namjerno inkorporiraju elemente igre ne bi li izazvale
ovisnost. (Byung-Chul Han, E! Pais, listopad 2021)!

Squid Game (2021), Netflixova uspjesnica koja
ide ka svrstavanju medu najbolje serije koje je
platforma ikad izbacila, podijelila je gledatelje i
kriticare te je izazvala mnostvo kontroverzi, uklju-
¢ujudi 1 onu vezanu za sam prijevod, u kojem se,
strucnjaci tvrde (Groskop 2021), izgubila sama srz
iznimno vjesto osmisljenih izvornih dijaloga. Seriju
je u cijelosti napisao i rezirao juznokorejski redatelj
i scenarist Hwang Dong-hyuk, inspiriran vlastitom
borbom za goli opstanak u ranoj fazi karijere. Squid
Game je, tvrdi tvorac, nastao jo$ relativno davne
2009. godine (Jeffries 2021), no zbog nemogucénosti
zatvaranja financijske strukture potrebne za razvoj
projekta, serija je zeleno svjetlo dobila tek 2019.
godine, zahvaljujuéi unutarnjoj i vanjskoj ekspanziji
popularne platforme. Serija je u cijelosti prikazana
17. rujna 2021., i vrlo brzo srusila je sve rekorde gle-
danosti na raznim regionalnim trziStima.

Netflixov hit prati 456 sudionika krajnje mor-
bidne igre, a povezuje ih duboka zaduZenost i ocaj
koji ih je i nagnao na sudjelovanje u nizu djecjih
igara smrtonosnog ishoda dok pobjednika ocekuje
nagrada od 45,6 milijardi korejskih vona ili priblizno
255 milijuna kuna. Veéina sudionika nakon prve igre
uzasnuta je otkricem da se gubitnici kaznjavaju

* Ovaj rad omogucen je istrazivac¢kom potporom Ministar-
stva obrazovanja Republike Koreje i KSPS-a (AKS-2021-
INC2230012. This work was supported by the Seed Program for
Korean Studies through the Ministry of Education of the Republic
of Korea and the Korean Studies Promotion Service of the
Academy of Korean Studies (AKS-2021-INC-2230012).

! In reality, digital capitalism ruthlessly exploits the human
drive for play. Think of social media, which deliberately
incorporates playful elements to cause addiction in users”
(prijevod autora ¢lanka).
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smréu, zbog Cega izglasaju zavrSetak igara (jer je
klauzulom iz ugovora koji su potpisali jasno nazna-
Ceno da igra prestaje ako vecina igraca odluci
prestati igrati), no velik dio njih, shvativsi da im
vanjski svijet ne nudi bolju priliku, nedugo zatim
dobrovoljno se vrac¢a u skrovitu ,,arenu® i nastavlja
borbu do smrti. Byung-Chul Han, njemacki filozof
juznokorejskog porijekla, u svojoj knjizi Dobra
zabava uocCava pervertiranost nama suvremenih mo-
dela igre i njihovu degradiranost: ,,Istini za volju, rad
i igra medusobno se iskljucuju, ali danas je i igra
podredena proizvodnji pa se potonja igri prilago-
dava“ (Han, 2019: 8). Pristanak publike na takvo $to
inherentan je suvremenom obliku zabave cija gro-
tesknost vodi ,,mentalnoj deaktivaciji“ (ibidem).
Slicna panorama na neki nacin neizbjezna je u
kontekstu u kojem je zabava sveprisutna, a ,,izrazava
se kroz totalitarizaciju koja briSe podjelu izmedu
rada i slobodnog vremena“ (Han, 2019: 105).
Zabava postaje mnogo vise od same aktivnosti za
ubijanje vremena kakvom je poznajemo od 18. sto-
ljeca. Granice medu pojmovima briSu se do brkanja,
do te mjere da, kao u Squid Gameu, ubijanje moze
biti zabava, a oboje mogu biti izvor zarade, dakle
posao. Han o tome pise:

Zabava je uzdignuta do nove paradigme, do nove
formule svijeta i postojanja. Da bi se postojalo, da bi
se pripadalo svijetu, potrebno je biti zabavan. (...)
Samo ono S§to je zabavno je stvarno ili istinito.
Distinkcija izmedu fikcionalne i stvarne realnosti, §to
je Luhmannov pojam zabave, viSe nije relevantna.
Sama zbilja ¢ini se posljedicom zabave. (Han, 2019:
108, 109, kurzivi u izvorniku)

Lako je uociti paradigmu od koje polazi Squid
Game, isti uzroCno-posljedi¢ni kovitlac zbilje i
zabave.

U zapadnom svijetu, porast popularnosti korej-
skog filma i serije vrlo je indikativan, ali i poprili¢no
neobican fenomen, tvrdi Hyeung Ju, navodeci i da je
za uspjeh korejske kinematografije na svjetskom

2 expresses itself through a totalization that dissolves the
division between work and free time*



trziStu zasluzno i organizirano i plansko djelovanje
korejske vlade® na komodifikaciji filmskog medija i
pretvaranja istoga u najjaci izvozni brend (Ju, 2019:
3). 1 ucenjaci i medijski strucnjaci Korejski val
smatraju simboli¢nim fenomenom duboko ukorije-
njenim u transnacionalnu i transkulturalnu mobil-
nost medija, publike i tehnologije. Definicije samog
fenomena medusobno se razlikuju no, prema autoru
knjige Transnational Korean Television Cultural
Storytelling and Digital Audiences, tije¢ je o pove-
¢anoj transnacionalnoj distribuciji (dakle, ulaganji-
ma) i konzumaciji raznorodnih korejskih televi-
zijskih zanrova, korejske pop kulture, TV-programa,
video igara, modnih trendova i pametnih telefona
(ibid. 16).

Prije pojave Netflixa, strane televizijske serije u
SAD-u nisu uzivale popularnost kakvom se danas
dice, a drzalo ih se proizvodima za suZenu publiku
(prva generacija imigranata koja bi sliénim pro-
izvodima trebala utaziti Zed za domom i sli¢no; ibid.
83). Netflix je americkim pretplatnicima postao
dostupan 2007. godine, a novu tehnologiju popratio
je 1 inovativni algoritam personaliziranog koris-
nickog sucelja i prikupljanja podataka o preferen-
cijama korisnika. Platforma rodena u SAD-u uskoro
se prosirila u Kanadu, zatim Juznu Ameriku, zapad-
nu Europu te isto¢nu i juznu Aziju, a u Juznu Koreju
prodrla je krajem 2016. godine (ibid. 88). Nadalje,
2017. godine Netflix je otkrio planove za suradnicke
projekte s korejskim televizijskim i produkcijskim
sustavom te za rad na originalnim korejskim serija-
ma u sklopu procesa internacionalizacije platforme.
Nekoliko mjeseci kasnije — to¢nije, 2018. godine —
izlazi najava serije Kingdom, prve korejske serije
prikazane iskljucivo na Netflixovim globalnim plat-
formama (ibid. 88—89).

Glasilo South China Morning Post, kao i
britanski The Guardian i americki The New Yorker,
ve¢ u prvim danima listopada 2021. godine izvjesta-
vaju o financijskoj dobiti modnog brenda Vans, kao
i povecanoj potraznji za retro trenirkama. Navedeni
modni brend biljezi golem porast prodaje, a inter-
netski pretrazivaci znaCajan porast upita o trenir-
kama poput onih kakve nose natjecatelji ,,korejske
inacice Igara gladi“ (South China Morning Post,
listopad, 2021)* Koncept korejskog hita, drzimo,

3 Nesto sli¢no je u tijeku i na polju umjetnosti. O tome je
nedavno pisao Stuart Jeffries u britanskom The Guardianu, u
¢lanku ,,K-Boom! How the Unstoppable Stars of K-Pop Went
Gunning for the Art World®, objavljenom 13. listopada 2021.

4 Ceste usporedbe s Igrama gladi ustvari skreéu paZnju s
druge vrlo uspjesne serije koja sa Squid Gameom dijeli vise nego
gdjekoju analogiju. Rijec je o brazilskoj seriji 3% (2016.-2020.)
koju je takoder distribuirao sveobuhvatni Netflix. Serija je
smjestena u blisku buduénost u kojoj ljudi imaju moguénost i¢i
zivjeti na ,,bolju stranu® svijeta podijeljenog na onaj progresivni
i uspjesni te onaj devastirani na najgori moguci nacin. Serija
izazova sluzi za odabir 3% kandidata koji ¢e imati privilegij oti¢i
zivjeti na bolju stranu svijeta. Bolju stranu brazilski kreativci
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svoj uspjeh duguje sigurnoj formuli kombinacije
elemenata igre, hipervizualnosti i sveopéeg digi-
talnog zamora gledalackog tijela. Ove dvije kom-
ponente usko su povezane. Naime, digitalna
iznurenost publike usmjerava na simplificiranu
hipervizualnost ovog serijala (odredene palete boja,
uniformirano kostimiranje odredenih profila likova
itd.). Rije¢ je upravo o elementima koji grade
svakodnevicu modernog achievement-subjecta koji
¢e takoder biti podrobno analizirani u ovom radu.

Netflixu, koji se, izmedu ostaloga, brendira kao
platforma koja svojim korisnicima ne servira oglase,
poslo je za rukom donijeti golemu financijsku dobit
i odredenim komercijalnim brendovima i Cini se
sasvim legitimnim, stoga, otvoriti pitanje prikrive-
nog oglaSavanja, kao i pretvaranja samog sadrzaja u
oglas. Vode¢i se ve¢ dobro rasprostranjenom
maksimom ,,ako je usluga besplatna, onda ste Vi
usluga®, analogno bismo mogli ustvrditi ,,ako je
platforma liSena oglasa, onda je sam sadrzaj (barem
donekle) oglas“. Rije¢ je, ipak, o seriji koja je, ako
ni¢im drugim, barem golemim interesom koji je
pobudila, razvila vlastitu ekonomiju. Forbes, na-
dalje, izvjestava o Netflixu kao platformi kojoj
polazi za rukom iznimno dobro unov¢iti pomamu za
vlastitim hitovima, a nazire se i suradnja s Wal-
martom, ameri¢kom multinacionalnom maloprodaj-
nom korporacijom koja upravlja lancem hipermar-
keta mjeSovite robe. Americki maloprodajni div
uskoro bi trebao uvesti odjeljenja s proizvodima
inspiriranima  Netflixovim uspje$nicama (Saul,
2021).

Korejska serija, dakako, okrece se takozvanom
evokativnom prikrivenom oglasavanju (eng. evoca-
tive placement), operaciji znatno diskretnijoj i
suptilnijoj od klasi¢nih oblika oglasavanja. Brend
koji je, zahvaljuju¢i Netflixovom hitu, dozivio
golem financijski rast ne citira se direktno. Slican
pristup nije pak mogu¢ sa svim brendovima i kod
slicnog nacina oglasavanja od iznimne je vaznosti da
brend koji se plasira posjeduje visoku dozu origi-
nalnosti 1 prepoznatljivosti. Rubikova kocka kojom
se poigrava protagonist Cigle (Brick, 2006) ili Will

nazvali su Obala (eng. Offshore), a rije¢ je o idilicnom otoku
punom blagostanja i najnaprednije tehnologije, uvijek nadohvat
ruke zitelja. Preostalih 97% prisiljeno je zivotariti u Unutrasnjosti
(eng. Inland), gradu koji sli¢i na gigantsku favelu u kojoj manjka
hrane, vode i struje. Svake godine, oni koji napune dvadesetu
godinu zivota imaju mogucénost pobolj$ati vlastito stanje prelaze-
¢i na bolju stranu, ali samo nakon serije slozenih testova koji traju
godinu dana. Pristup Obali je kompliciran: njezini stanovnici
smatraju se viSim bi¢ima, ¢istima i liSenima mana. Dakle, cilj
Procesa odabira (eng. Process) jest odabrati kandidate dostojne te
elite. Proces testira mentalne sposobnosti sudionika i mnogosto
drugo. Svi koji produ test moraju pro¢i i Ritual pro¢is¢enja (eng.
Purification ritual) kako bi definitivno pristupili Obali, a on je
nista drugo nego ubrizgavanje sterilizirajuce tekucine u svakog
pristupnika (koji to ne zna) kako se ne bi razmnozavao. Kada
saznaju za sterilnost, kandidati mogu odustati i vratiti se u Unu-
trasnjost.



Smith u Potrazi za srecom (The Pursuit of
Happyness, 2006) automatski se identificira na
platnu, a isto se moze ustvrditi i za vansicu iz Squid
Gamea. Upravo opisani nacin prikrivenog oglasava-
nja (eng. product placement) nerijetko se imple-
mentira na humoristi¢an ili sarkasti¢an nacin, tvrdi
Lehu, poput tajnog, suptilnog miga gledatelju, te
funkcionira na presutnoj razini (Lehu, 2007: 11). U
gledatelju ne izaziva ljutnju zbog ,,podvale®, nego
oblik sudionistva, pa i odredeno zadovoljstvo koje se
rada iz kombinacije otkrivanja poznatog u nepozna-
tom, kao svojevrsni skriveni detalj (eng. Easter egg)
koji gledatelj, ¢ija je potraga u kadru dio razonode,
trazi.

Posrijedi je takozvano klasi¢no prikriveno ogla-
Savanje ili korporativno prikriveno oglasavanje (eng.
brand placement), koji se daju svesti pod zajednicki
nazivnik ,,brendirane zabave* (eng. branded enter-
tainment)’ ili priblizavanja brenda kroz emocionalno
nabijen kulturni proizvod. Squid Game je stoga
sasvim opravdano interpretirati i kroz prizmu gotovo
desetosatnog oglasa. No, pitanje koje se samo
namece jest bi li isti bio jednako ucinkovit bez
kvalitetne i1 kreativno (iako ne odvise originalno)
osmisljene narativne transportacije gledatelja koja
seze toliko daleko da tiskovine i portali diljem
svijeta izdaju upozorenja kojima se roditelje poziva
da djeci ne dozvoljavaju gledanje serije te, ako su
istu ve¢ pogledali, da pripaze kako djeca ne bi
imitirala obrasce odredenih oblika ponaSanja
zastupljenih u juznokorejskoj uspjesnici. Ili su pak i
sama upozorenja tek dio marketinskog trika?
Gotovo uvijek jesu, makar podsvjesno. Ni dese-
tosatni oglas kao takav ne predstavlja niSta novo.
Moglo bi se naéi viSe srodnih primjera. Jedan se
istice, a radi se o Carosellu, talijanskom reklamnom
sadrzajniku koji se emitirao od veljace 1957. do
sijecnja 1977. godine, kada je zbog rastuce ekonom-
ske krize ukinut. Carosello se emitirao usporedno s
ekonomskim zamahom poslijeratne Europe, i u
njemu se reklamni sadrzaj izmjenjivao s komi¢nim
skecevima, muzic¢kim brojevima, kazaliSnim prizo-
rima itd. koje su kroz 7.261 epizodu potpisivali

5 Branded entertainment je anglosaksonski termin, ali nije
rije¢ o praksi svojstvenoj isklju¢ivo americkim oglasivac¢ima.
SAD je tek kolijevka iz koje je ta praksa potekla (Lehu, 2007: 2).
U slucaju Squid Gamea radi se o tzv. ,,oglasavanju kroz radnju®
(eng. plot placement), u smislu da su proizvodi u serijalu aktivni
dio radnje, a ne samo pasivna pozadinska pojavnost. Slicnu
situaciju, primjerice, mozemo detektirati u filmovima o Jamesu
Bondu, u kojima marka automobila Aston Martin, kroz novije i
klasi¢éne modele, nerijetko ima presudnu ulogu u filmu. Nadalje,
valja napomenuti da prikriveno oglasavanje nije tek nuspojava
suvremenog serijalnog univerzuma, nego njegovi korijeni zadiru
u same pocetke kinematografije. Primjerice, 1920. godine Buster
Keaton zajedno s Fattyjem Arbuckleom glumi u komediji Garaza
(The Garage) u kojoj se opetovano reklamira mehanicarska
radnja Red Crown Gasoline, a 1927. godine film Krila (The
Wings) bit ¢e prvi film s prikrivenim oglaSavanjem (u ovom
slu¢aju cokoladice Hershey) koji ¢e biti nagraden Oscarom.
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Federico Fellini, Sergio Leone, Pier Paolo Pasolini,
pa cak 1 Richard Lester, koji ¢e kasnije rezirati
mnogo interesantnih filmskih uradaka, od filmova za
Beatlese preko melankoli¢nog Robin and Marian s
parom Connery i Hepburn u glavnim ulogama, do
Supermana s Christopherom Reeveom. Posve je,
naime, legitimno misliti da odredeni aspekti Squid
Gamea koriste metapoetiku sveprisutne figure
influencera koji ,,JRL“® Zive od reklamiranja razno-
raznih proizvoda. Influencerski model, o kojem sada
ve¢ postoji pozamasna filmska i kriticka biblio-
grafija, moglo bi se rec¢i gotovo ante litteram, pri-
kazao je Derrick Borte u filmu Jonseovi (The
Joneses, 2011.) u kojem David Duchovny i Demi
Moore glume naizgled savrSenu obitelj koja doseli u
odredeno susjedstvo, pohvata navike susjeda, da bi
nakon toga pocela doslovno prodavati vlastiti stil
zivota. Squid Game igra na slican nacin unutar
samoga serijalnog svijeta, koji, osim kod nekih
relativno svjezih iznimki (pada na pamet $ljokicasta
revija luksuznih brendova Darrena Stara Emily u
Parizu [Emily in Paris])’, naelno zazire od otvo-
renog reklamiranja: dalo bi ga se Citati kao reklamni
trojanski konj unutar same prikazivacke platforme s
promidzbenom strategijom u utrobi. Ta je teza tim
snaznija ako se uzme u obzir da je joS u kolovozu
2018. godine Netflix objavio sljedecu izjavu:

testiramo hoce 1i preporuke izmedu epizoda pomoci
korisnicima da brze otkriju price koje ¢e im se svidati
(...) vazno je istaknuti da korisnik u bilo kojem tre-
nutku moze preskociti taj forSpan ako ga ne zanima.?

Te digitalno davne godine glasnogovornik plat-
forme popratio je izjavu pojasnjenjem da nece biti
rije¢ o klasicnim reklamama koliko o personali-
ziranim sugestijama itd. Objava je odmah potegnula
za digitalni jezik mrezu koja je u nebrojenim
¢lancima izrazila zabrinutost pretplatnika te vjero-
jatno usmjerila kompaniju u nekom jo$ suptilnijem
smjeru. K tome valja dodati i golu financijsku
¢injenicu o ogromnom dugu koji prati Netflixovu
ogromnu zaradu.

¢ U internetskom slengu, kratica za eng. in real life ,,u
stvarnom Zzivotu®, a odnosi se na sve §to se ne dogada na inter-
netu.

7 Tako je ,,serijologija“ tijekom posljednje petoljetke vrto-
glavom hiperprodukcijom predmetnog korpusa samoj sebi skra-
tila paméenje neminovnom projekcijom prema onom S$to je
aktualno, valja upozoriti kako je upravo Darren Star zasluzan za
prvo serijalno prepoznavanje brenda u ve¢ kultnoj seriji Seks i
grad (Sex and the City, 1998-2004) nakon kojeg malo tko nije
znao za Manola Blahnika, Louboutina i ine proizvodace skupe
obuce i modnih dodataka. Isto vrijedi i za nastavak serije, / tek
tako (And Just Like That, 2021), unato¢ viSe-manje neuspjesnim
ulagivanjima kulturi otkazivanja te zahtjevima kulturne klime.

8 [In this particular case, we are testing whether surfacing
recommendations between episodes helps members discover
stories they will enjoy faster. It is important to note that a member
is able to skip a video preview at any time if they are not inte-
rested].



U clanku objavljenom 16. prosinca 2019. u New
York Timesu pod indikativnim naslovom ,,Netflix is
Ad Free But It Isn’t Brand Free®, Tiffany Hsu istice
kako je platforma svjesna koliku ulogu u njenoj
globalnoj snazi igra upravo hinjena liSenost stan-
dardnih oglaSivackih praksi. No, isti¢e Hsu, godi$nji
prihod od 16 milijardi dolara prati i dug od 12
milijardi dolara te sve ve¢a konkurencija — prije sve-
ga Apple i Disney — pa je potrebno pronaci evo-
luiraniju oglasivacku poetiku koja ¢e u pretplatnika
zadrzati percepciju da nema reklama i istovremeno
pospjesiti zaradu. Zelja za sliénom pozom pred
publikom lezi i u Cinjenici da

platforma ima nesto $to brendovi Zele: mladu publiku.

Prosjek godina njezinih gledatelja je 31, §to ih Cini

grupom koja je jako trazena medu kompanijama zato

§to mladi ljudi izbjegavaju nacionalnu i kabelsku

televiziju te zato $to su poznati po tome Sto mrze

oglase.’ (Hsu)

Tako se, imaju¢i u vidu dugoroéni profit,
razvijaju suradnje poput one s lancem brze hrane
Subway koji uvrstava u jelovnike sendvi¢ pod
nazivom ,,Sunka i zelena jaja“ (eng. ,,Green Eggs
and Ham Sub®), Sto je ustvari referenca na Net-
flixovu seriju istog imena (bez rijeci Sub), nastalu
prema istoimenoj knjizi Dr. Seussa. Stranger Things,
vrlo uspjesna serija koja igra na kartu nostalgije za
1980-ima, sklopila je ugovore sa 75 kompanija. Isto
bi se moglo re¢i i za proizvod iberijskog genija
Alexa Pine Kuca od papira (La casa de papel) &ijih
je pet sezona afirmiralo crveni jednodijelni trli§ kao
nesto Sto svi zele nositi, pa Diesel placa tantijeme
Netflixu za proizvodnju istog artikla. Slicnih je
primjera pregrst, a Squid Game je jedan od boljih, uz
mogucnost da se i ovaj put prodaju magenta trlisi
kao krik mode.

NARATIVI PREZIVLJAVANJA, PROPALA
AUTOOPTIMIZACIJAT KAZNA

Traditionnellement le pouvoir, c'est ce qui se voit, ce
qui se montre, ce qui se manifeste, et de fagcon
paradoxale, trouve le principe de sa force dans le
mouvement par lequel il la déploie. Ceux sur qui il
s'exerce peuvent rester dans I'ombre; ils ne recoivent
de lumicre que de cette part de pouvoir qui leur est
concédée, ou du reflet qu'ils en portent un instant. Le
pouvoir disciplinaire, lui, s'exerce en se rendant
invisible ; en revanche il impose a ceux qu'il soumet
un principe de visibilit¢ obligatoire. Dans la
discipline, ce sont les sujets qui ont & étre vus. Leur
éclairage assure 1'emprise du pouvoir qui s'exerce sur
eux. Clest le fait d'étre vu sans cesse, de pouvoir

® [The platform has something brands crave: a young
audience. Its average viewer is 31, part of a group highly sought
by companies as younger people avoid broadcast and cable
television and are known to hate ads].
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toujours étre vu, qui maintient dans son assujettisse-
ment 1'individu disciplinaire (Foucault 1975: 313)

Battle Royale, kao prvi roman japanskog autora
Koushuna Takamija objavljen je 1999. godine, a
filmska adaptacija na trzistu se pojavila ve¢ godinu
kasnije, dok je naslov romana definirao i sam format
makljaze koji je u njemu zastupljen. Suzzane Collins
2008. objavljuje prvi roman iz serije Igara gladi, a
William Golding svog je Gospodara muha objavio
jos davne 1954. godine. Japanski redatelj Takashi
Miike 2014. godine izbacuje horor pod naslovom As
The Gods Will inspiriran manga serijom Muneyukija
Kaneshira i Akejia Fujimure. Prva sezona brazilske
serije 3% svjetlo dana ugledala je jo§ 2016. godine.
Tvorac Squid Gamea niposto nije iznjedrio origina-
lan koncept, a od prethodno spomenutih ekranizacija
razlikuje ga tek neSto Sarenija kostimografija,
prosjeCnom gledatelju bliza od plamenih haljina
zastupljenih u ekranizacijama Collinsinih romana te
scenografija koja odise terorom simetrije poput ka-
drovske simetrije i pastelnih paleta vizualno razrade-
nih filmova americkog redatelja Wesa Andersona, ili
vrtoglavim grafikama Mauritsa Cornelisa Eschera.
Poput djela poznatog nizozemskog graficara, filmska
logika korejskog serijala spretno i uvjerljivo poigra-
va se konceptima beskonacnosti i nemoguceg u
arhitekturi, ali i u kapitalistickom sustavu. Za nagli
rast interesa za seriju neosporno je zasluzan i sam
format, kao i vezanost za platformu koja poprima
razmjere globalnog diva. No u ¢emu je istinska privlac-
nost prethodno spomenutih narativa prezivljavanja?

Ovaj rad zastupa tezu o gledateljstvu koje u
sli¢ne narative biva uvuceno podsvjesnim mehaniz-
mima (iracionalne, ali razumljive) ¢eZnje za povrat-
kom u disciplinarnu fazu te ponovni rascjep izmedu
gospodara i roba, a da bismo je razradili valja nam se
prije svega osvrnuti na misao i osnovne teze juz-
nokorejskog filozofa Byung-Chul Hana, kao i na
Foucaultova promisljanja nadzora, discipline i
kazne. Naime, moto i osnovni pokreta¢ igara pri-
kazanih u Netflixovoj uspjesnici jest, ukratko:
Obogati se ili umri pokusavajuci! (eng. Get rich or
die trying!). Hiperkapitalisticki moto sveden je na
djecju igru i prenesen u svoje doslovno znacenje.
Igraci koji naprave pogreSan korak smaknuti su po
kratkom postupku, a igra se odmah nastavlja.

Pocetni, vrlo kratak ugovor koji je potpisalo svih
465 igraca sadrzi stavku kojom se navodi da ¢e igre
biti prekinute ako vecina igraca odluci prestati igrati.
Sistem je odrziv dok god vecina pristaje sudjelovati
te funkcionira kao preslika sistema u kojem i sami
zivimo, uz malu, ali bitnu razliku: sudionici Squid
Gamea, bas kao 1 sudionici Igara gladi (koji u
igrama, dodusSe, ne sudjeluju vlastitim pristankom
nego nasumic¢nim odabirom) pod konstantnim su
nadzorom depersonaliziranog, ali vidljivog gospo-
dara koji im nadgleda svaki pokret i kaznjava svaki
prijestup.



Drustvo 21. stoljeca, tvrdi Byung-Chul Han,
viSe se ne moze zvati disciplinarnim drustvom.
Prema korejskom filozofu, zivimo takozvanu fazu
postignuca (eng. achievement), subjekti vise nisu
obedience-subjects nego takozvani achievement-
subjects, a disciplinarna faza kulminirala je i dosla
svome kraju (Han, 8). ,Mogu*“ kao glagol koji,
prema Hanu, pokre¢e novi druStveni ustroj
pokazatelj je pozitivne orijentacije novonastalog
drustva u kojem su zabrane, naredbe i zakoni
zamijenjeni projektima, inicijativom i automotiva-
cijom (ibid. 9). Poslusnik ili ,,subjekt posluSnosti‘
uistinu je postao poslusan, zavrSivsi time discipli-
narnu fazu, a metode i institucije koje su ga ,,privele*
poslusnosti samim time postale su zastarjele.
Korejski filozof razvija svoju tezu tvrdeci da rodenje
,subjekta poslusnosti nije oznacilo kraj dominacije,
a time i oslobadanje subjekta. Rije¢ je, naime, o
tipologiji drustva u kojem se sloboda i ograni¢enja
podudaraju i preklapaju (ibid. 11). Mo¢, u samom
procesu, nije popustila svoj stisak nad pojedincem,
nije nestala ni pokleknula, tek se kamuflirala i
relocirala. Tu mutaciju dispozitiva — ovdje rabimo
termin u znacenju koje mu je pripisao Agamben
Transparency Society (Drustvo transparentnosti) iz
2015. godine, u kojoj seulski mislilac s njemackom
adresom rasélanjuje danasnje drustvo uz naglasak na
sveprisutnosti transparentnosti. Transparenzgesell-
schaft djeluje na svakom nivou tako da je Han
dozivljava gotovo kao utvaru (s blagom aluzijom na
pocetak Kapitala). Tako se stvara privid povjerenja,
dok je u biti povjerenje odavno izgubljeno i
pretvorilo se u kontrolu:

Transparentnost kreira povjerenje, nova dogma se
afirmira. Ono §to je pritom zaboravljeno je to da se
takvo inzistiranje na transparentnosti odvija u drustvu
u kojem je znacenje rijeci ,,povjerenje uvelike kom-
promitirano. Kad god je vrlo lako do¢i do informa-
cija, kao Sto je to danas slucaj, drustveni sistem
prebacuje se s povjerenja na kontrolu. Drustvo trans-
parentnosti nije druStvo povjerenja, nego drustvo
kontrole. (Han, 2015, 8)'°

Po tom mehanizmu funkcionira igra unutar koje
prezivljavaju natjecatelji Squid Gamea Ciju poza-
dinsku pricu poznaje digitalni panoptikon koji ih
nadgleda kroz nadzorne kamere itd.

Transparentnost ljudsko bice ¢ini staklenim. U tom se
krije njezina nasilnost. Neogranic¢ena sloboda i komu-
nikacija mijenjaju se u potpunu kontrolu i nadzor.
Drustvene mreze takoder pocinju nalikovati, sve vise

10 [Transparency creates trust, the new dogma affirms. What
is forgotten thereby is that such insistence on transparency is
occurring in a society where the meaning of “trust” has been
massively compromised. Wherever information is very easy to
obtain, as is the case today, the social system switches from trust
to control. The society of transparency is not a society of trust, but
a society of control].
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i vise, na digitalni panoptikum koji disciplinira i
izrabljuje drustveni. (Han, 2015, 9)!!

U to se, naravno, savrSeno uklapa format reality
emisija kroz koji Squid Game zabavlja perfidno
dokonu publiku bogatuna postupnom eliminacijom
pijuna u zelenim trenirkama.

Svi sudionici morbidne igre Netflixove uspjes-
nice na neimenovani otok pristigli su jer ih je na to
nagnalo vlastito beznade i nemoguénost odrzanja u
vanjskom svijetu. Vrebaju ih kamatari, zalozili su
stanove vlastitih majki ili Zele omoguciti pristojan
zivot svojoj djeci ili pak pronaci roditelje koji su se i
sami otisnuli u sumanutu i opasnu potragu za boljim
zivotom. Svi su, na ovaj ili onaj nacin, prisiljeni
zivotariti oslanjajuci se na poslove, poslice, dzepa-
renje, malverzacije ili na kombinaciju svega od
navedenog. Rije¢ je mahom o marginalcima primo-
ranima na najnemilosrdnije oblike prekarnog multi-
taskinga v ime odrzanja onog Sto bi Agamben
nazvao ,,golim zivotom* (2005). Nije im dano da
zive kontemplativnim, opustenim zivotom jer, bas
kao i1 od zivotinja u divljini, od njih se trazi kon-
stantni i potpuni oprez.

Korejski se pak filozof, po pitanju izvanrednog
stanja kao novog normalnog, razilazi s Agambe-
novim stajaliStima i onim srodnima Roberta Espo-
sita, tvrde¢i da opéa pozitivizacija drustva apsorbira
sva izvanredna stanja, a Cinjenica da je koncept
izvanrednog stanja iznimno prisutan u diskursu
danasnjice rezultat je krajnje pozitivizacije drustva.'
Opca pozitivizacija drustva dovela je i do pretva-
ranja pojedinca u autistini ,,stroj za izvrSavanje*
(eng. performance-machine, Han, 2015: 23). Psiha
danasnjeg drustva postignuéa razlikuje se od psihe
disciplinarnog drustva, drzi korejski filozof.

Freudovski ego dobro je poznat disciplinarni
koncept, a Freudov psiholoski model utemeljen je na
naredbama i zabranama koje podc¢injavaju i primi-
ruju te oponasa mehanizme disciplinarnog drustva:
podize zidove, granice i postavlja promatracnice.
Freudovska psihoanaliza, tvrdi Han, stoga je mo-
guca samo u represivnim drustvima zasnovanima na
principu zabrane i naredbe. Suvremeno drustvo je
pak drustvo orijentirano ka postignucu i predstavlja
se kao drustvo slobode, a drustvena metamorfoza
odigrava se i na podrucju psihe. Moderni ,,subjekt

' [Transparency makes the human being glassy. Therein lies
its violence. Unrestricted freedom and communication switch
into total control and surveillance. Social media are also coming
to resemble, more and more, digital panoptica that discipline and
exploit the social]

12 Han poja$njava vezu izmedu opce pozitivizacije drustva i
njegove pretjerane transparentnosti (poglavlje “The Society of
Positivity”): “The society of positivity has taken leave of both
dialectics and hermeneutics. The dialectic is based on negativity
(...) The system of transparency abolishes all negativity in order
to accelerate itself. Tarrying with the negative has given way to
racing and raving in the positive” (Han, 2015, 18).



postignuéa““ naginje drugacijem psihi¢kom ustroju.
Umjesto na negaciji, njegov psihicki aparat zasno-
van je na afirmativnom principu, a buduci da su
zabrane 1 opresija eliminirani, egu ,,subjekta postig-
nuca“ nedostaje podsvjesna komponenta. Freudov-
ska podsvijest proizvod je disciplinarnog druStva
odreden zabranom i represijom. Njenim pomanjka-
njem suvremeni ego biva preobraZen u post-freudov-
ski ego (Han, 2015: 36).

Sli¢ne teze za sobom povlace i redefiniciju ,,ka-
raktera®, koji je, prema Freudu, fenomen ukorijenjen
u negaciju i ne moze poprimiti oblik bez cenzure
unutar psihickog aparata. U samom karakteru
sadrzana je povijest represije. Hanov achievement
subject liSen restrikcija, kao subjekt post-freudov-
skog ega, slicnom logikom liSen je samog karaktera.
Psiholoski aparat Hanovog subjekta bezlian je i
fleksibilan, slobodan poprimiti bilo kakvu formu,
odigrati bilo kakvu ulogu i izvrSiti bilo kakvu funk-
ciju. Navedena svojstva podaruju mu visoku eko-
nomsku ucinkovitost i iskoristivost (Han, 2015: 40).

Depresija kao bolest modernog doba muci poje-
dinca koji se umorio bivajuc¢i gospodarem samom
sebi. Depresivac je, tvrdi juznokorejski filozof, umo-
ran od konstantne potrebe za preuzimanjem
inicijative (ibid. 44). Hanov subjekt, ukratko, fago-
citirao je vlastitog gospodara, §to je urodilo promje-
nom drustvene paradigme. Igraci koji su dobro-
voljno usli u ,arenu* Squid Gamea mahom su
»nevidljivi“ pojedinci sa samih margina druStva.
Glavni lik, Seong Gi-hun zbog manjka financijske
mo¢i nije prepoznat ni uvazen ni kao otac, a Kang
Sae-byeok, djevojka koja dogura do finala nije uzeta
u obzir kao potencijalna skrbnica vlastitom bratu.
Ipak, Indijac koji je sa Zenom i novorodencetom
stigao u Juznu Koreju ne bi li §togod zaradio ondje
boravi ilegalno. Rodak glavnog lika koji se takoder
nasao medu igrac¢ima toboze je uspjeSan poslovni
covjek Cija se majka hvali ¢injenicom da joj sin zivi
u Americi i ponosno pokazuje njegovu sliku kupci-
ma koje usluzuje na svome Standu. Nevidljivost je
ono $to ih, u konacnici, tjera na ulazak u ,,arenu® u
kojoj ¢e ponovno postati vidljivi subjekti, makar i po
cijenu Zivota, i to iz vrlo jednostavnog razloga:
gospodar, koji je ondje eksternaliziran, svima ce
pruziti jednaku Sansu. Korejska uspjesnica u cijelosti
se moze isCitati kao metafora kapitalisticke iluzije
izbora 1 suzena spektra moguénosti pojedinaca sa
samih rubova sistema.
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SQUID GAME KAO EGZOCITOZA
GOSPODARA

Zivotinja istrgne bi¢ iz ruku svoga gospodara i
kaznjava se da bi se pretvorila u gospodara, a ne
shvaca da je to samo privid stvoren jednim novim
¢vorom na bicu.

(Franz Kafka 1982:5)

Neoliberalno drustvo postignuéa boluje od kro-
ni¢nog umora, tvrdi Han u ¢lanku ,,The Tiredness
Virus® (,,Virus umora“) objavljenom u travnju 2021.
godine u americkom tjedniku 7he Nation. Rad u
odredenom trenutku prestaje, ali kompulzivni nagon
za postignuéem kojem se suvremeno drustvo podre-
dilo uvijek je prisutan kao pozadinski mehanizam, a
psiholoski poremecaji kao Sto su depresija ili izga-
ranje (eng. burnout) odraz su duboke krize slobode.
Neoliberalno drustvo, nadalje, omogucava eksploa-
taciju bez dominacije, a Foucaultov opis discipli-
narnog drustva izlozen u Nadzoru i kazni vise nije
primjenjiv na danasnje druStvo. Neoliberalizam po-
¢iva na autoflagelaciji, a subjekt koji sam sebe bicuje
sve je umorniji (Han, 2021). Autoflagelacija pak ne
jamci i autooptimizaciju. Izostane li potonja, neoli-
beralisticka je tragedija potpuna. Subjekt je podba-
cio, 1 kao rob i kao gospodar.

Ne cudi, stoga, popularnost medijskih proizvoda
koji subjekt dovode u potpuno podredeni polozaj,
ostavljajuéi ga na milost i nemilost gospodaru i
ostalim ,,gladijatorima‘“ u megapopularnim fiktivnim
arenama poput one iz Igara gladi, japanskog Battle
Royalea 1 simulacije djecjih igralista u ovoj
korejskoj uspjesnici. Ono §to je zajedni¢ko nave-
denim kulturnim proizvodima jest podredenost
subjekta vanjskom gospodaru, igranje po pravilima
eksternaliziranog tiranina te pokuSaj autoopti-
mizacije pod prijetnjom vanjskog faktora. Bilo da je
rije¢ o imenovanom i odve¢ dobro poznatom tira-
ninu poput Coriolanusa Snowa u Igrama gladi ili
depersonaliziranom Front Manu iz Squid Gamea,
gospodar je u slicnim kulturnim proizvodima uvijek
vanjski faktor, unato¢ stupnju apstrakcije koji varira
od uspjesnice do uspjesnice.

Likovi popularne korejske serije bi¢ su, na
simboli¢an nacin, predali bezli¢nom, ali eksterna-
liziranom gospodaru. Ono §to veze sve sudionike
morbidne igre upravo je propali pokuSaj auto-
optimizacije subjekta koji je vlastiti rob i gospodar.
Uspjeh Squid Gamea 1 sli¢nih proizvoda, drzimo,
barem je djelomi¢no odraz podsvjesne teznje za
kirurskim uklanjanjem neoliberalnog, kroni¢nog
umora ponovnom separacijom roba od gospodara.
Igraci juznokorejskog hita svoj goli zivot prodaju
kao ekskluzivni oblik zabave za hiperbogatu klijen-
telu koja se na njihove zivote kladi kao da je rijeC o
konjskim utrkama. Nevidljivi marginalac koji je
zakazao kao vlastiti gospodar vraca se u skroviti pa-
noptikon pod zemljom, panoptikon ¢ija je primarna



i osnovna svrha zabaviti dokone bogatase Ciji je
zivot, sukladno pojasnjenju u posljednjoj epizodi,
buduéi da su im sve potrebe namirene, izgubio svu
draz i uzbudenje. ,,Subjekt postignuca“ koji vise
nema $to posti¢i pokazuje se najopasnijom karikom
u sliénim narativima, dok marginalac vidljivost
kupuje potpunom izlozenosc¢u.

Pa ipak, dok posvecenici iz Igara gladi uvelike
ovise o sponzorstvima imuénog panemskog gra-
danstva, koje mahom favorizira odredene okruge,
omogucéavajuci im na taj nain perpetuirano pobje-
divanje, filozofija ,arene”, ili je mozda bolje
upotrijebiti rijec ,,igralista”, korejskog Squid Gamea
(barem je u teoriji) znatno demokrati¢nija. Osnovno
pravilo kojim se vode vojnici i1 redari jest osigu-
ravanje potpune jednakosti i jednake Sanse za
svakog igraca. Igra¢i se medusobno razlikuju samo
po bioloskim osobinama, a opstanak najjacih ili pak
poticanje prezivljavanja slabijih ne podrzavaju
imuéni sponzori, klijentela za koju je turnir Squid
Gamea osmisljen tek se kladi na igrace po izboru.
Upravo zbog toga, u petoj epizodi svjedoimo
javnom vjeSanju dvojice Cuvara i igraca koji su
djelovali u sprezi i prekrsili pravila, izvlaceéi iz toga
obostranu korist. Obrana Ciste ideologije jednake
Sanse otocke horor oaze od primarne je vaznosti jer
igraci dolaze dobrovoljno, mahom ponukani finan-
cijskim dugovima, ali i Zeljom za jednako$¢u pred
golemim kapitalom, onim $to nikada nisu imali u
vanjskom svijetu.

Umorna zivotinja, za razliku od disciplinarnog
procesa opisanog u Kafki, egzocitira gospodara i
vraca mu bi€ jer je tako lakSe i podnosljivije. Slo-
boda i nasilje za igrace su usko povezani koncepti, a
fizicko nasilje koje trpe od egzocitiranog gospodara
mnogima je podnosljivije od apstraktnog i kamufli-
ranog nasilja sistema koji pojedinca tjera na
autooptimizaciju i perpetuirano postignuée, $to je
gotovo nemogucéa misija za brojne igrae, uklju-
¢ujudi i glavnog glumca koji je u vanjskom svijetu
postao ,.tehnoloski visak®, a samim time i1 biv§i muz
te otac koji nije u stanju platiti alimentaciju. Squid
Game u samom procesu egzocitoze gospodara
odlazi i korak dalje, kao Sto je vidljivo iz slucaja
samog Front Mana igara.

Naime, Hwang Jun-ho, policajac koji se u
»arenu“ uvukao trazeé¢i nestalog brata, za kojeg sum-
nja da je na otok stigao kao natjecatelj, otkriva da mu
je brat iz proslih igara izaSao kao pobjednik, ali i
dalje mu ne uspijeva uéi u trag. Naposljetku, u
frontalnom okrSaju u kojem je ustrijeljen, doznaje da
mu se brat skriva iza tamne maske samog Front
Mana. Legitimno je, stoga, ustvrditi da je natjecatelj
koji je preuzeo ulogu Front Mana ne samo egzo-
citirao gospodara, nego je i u potpunosti anihilirao
roba te zivi mracnu polu-egzistenciju, a vlastitu
ulogu sveo je na discipliniranje ¢uvara i igraca, koji
su pak ulaskom u igre kirurski odstranili gospodara
jer im se kao robovima i iskljucivo kao robovima
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pruza bolja $ansa. No: ,,Tko ¢e ¢uvati ¢uvare?*!? —
pita se starorimski pjesnik i satiriCar Juvenal (1999:
56).

O GOSPODARIMA BEZ ROBOVA 1 ROBOVIMA
BEZ GOSPODARA

Idem populus, si Nortia Tusco

favisset, si oppressa foret secura senectus
principis, hac ipsa Seianum diceret hora
Augustum.lam pridem, ex quo suffragia nulli
vendimus, effudit curas; nam qui dabat olim
imperium, fasces, legiones, omnia, nunc se
continet atque duas tantum res anxius optat,
panem et circenses.

(Juvenal, Satire, 10, 74 - 81)

Je li 1 Hanov ,,subjekt postignu¢a“ anihiliran
onog trenutka kad vise nema Sto posti¢i? Odgovor na
ovo 1 sli¢na pitanja stize nam u posljednjoj epizodi
Squid Gamea iz usta Oh [1-Nama, jednog od glavnih
likova, milijardera koji se u igru infiltrirao kao igrac
(a ujedno je i jedan od ideatora igara) kojeg, buduci
da je postigao sve, muci potpuni nestanak svakog
oblika radosti i uzbudenja. Upravo iz takvih pobuda
rada se morbidna igra koja zavrSava smrcu stotina.
Disciplinarna faza privela se svom vrhuncu i
prepustila pozornicu fazi postignuc¢a koja vodi do
promjene drustvene paradigme i psihickog rascjepa
pojedinca. Gubiliste, na kojem je, tvrdi Foucault,
tijelo mucenog kriminalca bilo izlagano ritualnom
iskazivanju mo¢i vladara, tj. kazneno kazaliSte u
kojem su reprezentacije kazne neprekidno bile
dostupne drustvenom tijelu, u disciplinarnoj fazi
zamijenjeno je golemim, zatvorenim, sloZenim,
hijerarhijskim zdanjima koja su postala sastavnim
dijelom drzavnog aparata. Navedena promjena
rezultirala je novom materijalno$¢u 1 promjenom
izgleda mo¢i 1 nacina na koji ista prozima ljudsko
tijelo (Foucault, 1975: 115-116).

Analogno tome, VIP klijentela korejskog Squid
Gamea moze se razmatrati u svjetlu logi¢ne evo-
lucije preobrazbe moci. Neuspjela autooptimizacija
najveci je grijeh Hanove faze ,postignuc¢a®, a one
kojima ista nije poSla za rukom valja kazniti.
Golema, sloZena i hijerarhijski nastrojena zdanja kao
sastavni dio drzavnog aparata nisu nadlezna kod
slicnih ,prijestupa®. ,,Subjekt postignuc¢a™ kojem
autooptimizacija nije posla za rukom primoran se
sam predati drugom ,,subjektu postignuca“ koji vise
nema §to posti¢i te, samim time, Zudi tek za kruhom
i igrama. Korejski hit nije niSta doli satiri¢na oda
moc¢i koja tek prividno kleca i koja, baS poput
energije, ne moze nestati, tek mijenja oblik, relocira
se 1 nastavlja.

13 Quis custodiet ipsos custodes?*
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SUMMARY

OJINGEO GEIM. SQUID GAME AS
EMBODIMENT OF THE DESIRE FOR A
(VIRTUAL) RETURN TO THE DISCIPLINARY
PHASE

The article analyzes the popular South Korean tv
show Squid game claiming, among others, that the
viewership is being 'sucked in' into similar narratives
through subconscious mechanisms (irrational but
understandable) such as the one of longing for the
return to the disciplinary phase as well as for the
reinstatement of the master / slave relationship. This
thesis is developed bearing in mind the ideas of the
South Korean philosopher Byung-Chul Han and
Foucault's notions of surveillance, discipline and
punishment. The motto and the raison d'étre of the
game in the show is, basically, Get rich or die trying!
This hypercapitalistic catchphrase has been reduced
to child's play and gradually recuperates its literal
meaning. The players who make the wrong move are
executed right away as the game continues, as well
as the show.

Key words: Squid Game, Byung-Chul Han, Michel
Foucault, the disciplinary phase



