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SQUID GAME KAO KOMERCĲALNI
FENOMEN (VANSICOM PREKO MRTVAČKIH
KOSTĲU)

Realno gledano, digitalni kapitalizam nemilosrdno
iskorištava ljudski nagon za igranjem. Osvrnite se
samo na društvene mreže koje u vlastiti dizajn
namjerno inkorporiraju elemente igre ne bi li izazvale
ovisnost. (Byung-Chul Han, El País, listopad 2021)1

Squid Game (2021), Netflixova uspješnica koja
ide ka svrstavanju među najbolje serĳe koje je
platforma ikad izbacila, podĳelila je gledatelje i
kritičare te je izazvala mnoštvo kontroverzi, uklju-
čujući i onu vezanu za sam prĳevod, u kojem se,
stručnjaci tvrde (Groskop 2021), izgubila sama srž
iznimno vješto osmišljenih izvornih dĳaloga. Serĳu
je u cĳelosti napisao i režirao južnokorejski redatelj
i scenarist Hwang Dong-hyuk, inspiriran vlastitom
borbom za goli opstanak u ranoj fazi karĳere. Squid
Game je, tvrdi tvorac, nastao još relativno davne
2009. godine (Jeffries 2021), no zbog nemogućnosti
zatvaranja financĳske strukture potrebne za razvoj
projekta, serĳa je zeleno svjetlo dobila tek 2019.
godine, zahvaljujući unutarnjoj i vanjskoj ekspanzĳi
popularne platforme. Serĳa je u cĳelosti prikazana
17. rujna 2021., i vrlo brzo srušila je sve rekorde gle-
danosti na raznim regionalnim tržištima.

Netflixov hit prati 456 sudionika krajnje mor-
bidne igre, a povezuje ih duboka zaduženost i očaj
koji ih je i nagnao na sudjelovanje u nizu dječjih
igara smrtonosnog ishoda dok pobjednika očekuje
nagrada od 45,6 milĳardi korejskih vona ili približno
255 milĳuna kuna. Većina sudionika nakon prve igre
užasnuta je otkrićem da se gubitnici kažnjavaju

* Ovaj rad omogućen je istraživačkom potporom Ministar-
stva obrazovanja Republike Koreje i KSPS-a (AKS-2021-
INC2230012. This work was supported by the Seed Program for
Korean Studies through the Ministry of Education of the Republic
of Korea and the Korean Studies Promotion Service of the
Academy of Korean Studies (AKS-2021-INC-2230012).

1 „In reality, digital capitalism ruthlessly exploits the human
drive for play. Think of social media, which deliberately
incorporates playful elements to cause addiction in users“
(prĳevod autora članka).

smrću, zbog čega izglasaju završetak igara (jer je
klauzulom iz ugovora koji su potpisali jasno nazna-
čeno da igra prestaje ako većina igrača odluči
prestati igrati), no velik dio njih, shvativši da im
vanjski svĳet ne nudi bolju priliku, nedugo zatim
dobrovoljno se vraća u skrovitu „arenu“ i nastavlja
borbu do smrti. Byung-Chul Han, njemački filozof
južnokorejskog porĳekla, u svojoj knjizi Dobra
zabava uočava pervertiranost nama suvremenih mo-
dela igre i njihovu degradiranost: „Istini za volju, rad
i igra međusobno se isključuju, ali danas je i igra
podređena proizvodnji pa se potonja igri prilago-
đava“ (Han, 2019: 8). Pristanak publike na takvo što
inherentan je suvremenom obliku zabave čĳa gro-
tesknost vodi „mentalnoj deaktivacĳi“ (ibidem).
Slična panorama na neki način neizbježna je u
kontekstu u kojem je zabava sveprisutna, a „izražava
se kroz totalitarizacĳu koja briše podjelu između
rada i slobodnog vremena“ (Han, 2019: 105).2
Zabava postaje mnogo više od same aktivnosti za
ubĳanje vremena kakvom je poznajemo od 18. sto-
ljeća. Granice među pojmovima brišu se do brkanja,
do te mjere da, kao u Squid Gameu, ubĳanje može
biti zabava, a oboje mogu biti izvor zarade, dakle
posao. Han o tome piše:

Zabava je uzdignuta do nove paradigme, do nove
formule svĳeta i postojanja. Da bi se postojalo, da bi
se pripadalo svĳetu, potrebno je biti zabavan. (...)
Samo ono što je zabavno je stvarno ili istinito.
Distinkcĳa između fikcionalne i stvarne realnosti, što
je Luhmannov pojam zabave, više nĳe relevantna.
Sama zbilja čini se posljedicom zabave. (Han, 2019:
108, 109, kurzivi u izvorniku)

Lako je uočiti paradigmu od koje polazi Squid
Game, isti uzročno-posljedični kovitlac zbilje i
zabave.

U zapadnom svĳetu, porast popularnosti korej-
skog filma i serĳe vrlo je indikativan, ali i poprilično
neobičan fenomen, tvrdi Hyeung Ju, navodeći i da je
za uspjeh korejske kinematografije na svjetskom

2 „expresses itself through a totalization that dissolves the
division between work and free time“
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tržištu zaslužno i organizirano i plansko djelovanje
korejske vlade3 na komodifikacĳi filmskog medĳa i
pretvaranja istoga u najjači izvozni brend (Ju, 2019:
3). I učenjaci i medĳski stručnjaci Korejski val
smatraju simboličnim fenomenom duboko ukorĳe-
njenim u transnacionalnu i transkulturalnu mobil-
nost medĳa, publike i tehnologĳe. Definicĳe samog
fenomena međusobno se razlikuju no, prema autoru
knjige Transnational Korean Television Cultural
Storytelling and Digital Audiences, rĳeč je o pove-
ćanoj transnacionalnoj distribucĳi (dakle, ulaganji-
ma) i konzumacĳi raznorodnih korejskih televi-
zĳskih žanrova, korejske pop kulture, TV-programa,
video igara, modnih trendova i pametnih telefona
(ibid. 16).

Prĳe pojave Netflixa, strane televizĳske serĳe u
SAD-u nisu uživale popularnost kakvom se danas
diče, a držalo ih se proizvodima za suženu publiku
(prva generacĳa imigranata koja bi sličnim pro-
izvodima trebala utažiti žeđ za domom i slično; ibid.
83). Netflix je američkim pretplatnicima postao
dostupan 2007. godine, a novu tehnologĳu popratio
je i inovativni algoritam personaliziranog koris-
ničkog sučelja i prikupljanja podataka o preferen-
cĳama korisnika. Platforma rođena u SAD-u uskoro
se proširila u Kanadu, zatim Južnu Ameriku, zapad-
nu Europu te istočnu i južnu Azĳu, a u Južnu Koreju
prodrla je krajem 2016. godine (ibid. 88). Nadalje,
2017. godine Netflix je otkrio planove za suradničke
projekte s korejskim televizĳskim i produkcĳskim
sustavom te za rad na originalnim korejskim serĳa-
ma u sklopu procesa internacionalizacĳe platforme.
Nekoliko mjeseci kasnĳe – točnĳe, 2018. godine –
izlazi najava serĳe Kingdom, prve korejske serĳe
prikazane isključivo na Netflixovim globalnim plat-
formama (ibid. 88–89).

Glasilo South China Morning Post, kao i
britanski The Guardian i američki The New Yorker,
već u prvim danima listopada 2021. godine izvješta-
vaju o financĳskoj dobiti modnog brenda Vans, kao
i povećanoj potražnji za retro trenirkama. Navedeni
modni brend bilježi golem porast prodaje, a inter-
netski pretraživači značajan porast upita o trenir-
kama poput onih kakve nose natjecatelji „korejske
inačice Igara gladi“ (South China Morning Post,
listopad, 2021)4. Koncept korejskog hita, držimo,

3 Nešto slično je u tĳeku i na polju umjetnosti. O tome je
nedavno pisao Stuart Jeffries u britanskom The Guardianu, u
članku „K-Boom! How the Unstoppable Stars of K-Pop Went
Gunning for the Art World“, objavljenom 13. listopada 2021.

4 Česte usporedbe s Igrama gladi ustvari skreću pažnju s
druge vrlo uspješne serĳe koja sa Squid Gameom dĳeli više nego
gdjekoju analogĳu. Rĳeč je o brazilskoj serĳi 3% (2016.–2020.)
koju je također distribuirao sveobuhvatni Netflix. Serĳa je
smještena u blisku budućnost u kojoj ljudi imaju mogućnost ići
živjeti na „bolju stranu“ svĳeta podĳeljenog na onaj progresivni
i uspješni te onaj devastirani na najgori mogući način. Serĳa
izazova služi za odabir 3% kandidata koji će imati privilegĳ otići
živjeti na bolju stranu svĳeta. Bolju stranu brazilski kreativci

nazvali su Obala (eng. Offshore), a rĳeč je o idiličnom otoku
punom blagostanja i najnaprednĳe tehnologĳe, uvĳek nadohvat
ruke žitelja. Preostalih 97% prisiljeno je životariti u Unutrašnjosti
(eng. Inland), gradu koji sliči na gigantsku favelu u kojoj manjka
hrane, vode i struje. Svake godine, oni koji napune dvadesetu
godinu života imaju mogućnost poboljšati vlastito stanje prelaze-
ći na bolju stranu, ali samo nakon serĳe složenih testova koji traju
godinu dana. Pristup Obali je kompliciran: njezini stanovnici
smatraju se višim bićima, čistima i lišenima mana. Dakle, cilj
Procesa odabira (eng. Process) jest odabrati kandidate dostojne te
elite. Proces testira mentalne sposobnosti sudionika i mnogošto
drugo. Svi koji prođu test moraju proći i Ritual pročišćenja (eng.
Purification ritual) kako bi definitivno pristupili Obali, a on je
ništa drugo nego ubrizgavanje sterilizirajuće tekućine u svakog
pristupnika (koji to ne zna) kako se ne bi razmnožavao. Kada
saznaju za sterilnost, kandidati mogu odustati i vratiti se u Unu-
trašnjost.

svoj uspjeh duguje sigurnoj formuli kombinacĳe
elemenata igre, hipervizualnosti i sveopćeg digi-
talnog zamora gledalačkog tĳela. Ove dvĳe kom-
ponente usko su povezane. Naime, digitalna
iznurenost publike usmjerava na simplificiranu
hipervizualnost ovog serĳala (određene palete boja,
uniformirano kostimiranje određenih profila likova
itd.). Rĳeč je upravo o elementima koji grade
svakodnevicu modernog achievement-subjecta koji
će također biti podrobno analizirani u ovom radu.

Netflixu, koji se, između ostaloga, brendira kao
platforma koja svojim korisnicima ne servira oglase,
pošlo je za rukom donĳeti golemu financĳsku dobit
i određenim komercĳalnim brendovima i čini se
sasvim legitimnim, stoga, otvoriti pitanje prikrive-
nog oglašavanja, kao i pretvaranja samog sadržaja u
oglas. Vodeći se već dobro rasprostranjenom
maksimom „ako je usluga besplatna, onda ste Vi
usluga“, analogno bismo mogli ustvrditi „ako je
platforma lišena oglasa, onda je sam sadržaj (barem
donekle) oglas“. Rĳeč je, ipak, o serĳi koja je, ako
ničim drugim, barem golemim interesom koji je
pobudila, razvila vlastitu ekonomĳu. Forbes, na-
dalje, izvještava o Netflixu kao platformi kojoj
polazi za rukom iznimno dobro unovčiti pomamu za
vlastitim hitovima, a nazire se i suradnja s Wal-
martom, američkom multinacionalnom maloprodaj-
nom korporacĳom koja upravlja lancem hipermar-
keta mješovite robe. Američki maloprodajni div
uskoro bi trebao uvesti odjeljenja s proizvodima
inspiriranima Netflixovim uspješnicama (Saul,
2021).

Korejska serĳa, dakako, okreće se takozvanom
evokativnom prikrivenom oglašavanju (eng. evoca-
tive placement), operacĳi znatno diskretnĳoj i
suptilnĳoj od klasičnih oblika oglašavanja. Brend
koji je, zahvaljujući Netflixovom hitu, doživio
golem financĳski rast ne citira se direktno. Sličan
pristup nĳe pak moguć sa svim brendovima i kod
sličnog načina oglašavanja od iznimne je važnosti da
brend koji se plasira posjeduje visoku dozu origi-
nalnosti i prepoznatljivosti. Rubikova kocka kojom
se poigrava protagonist Cigle (Brick, 2006) ili Will
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Smith u Potrazi za srećom (The Pursuit of
Happyness, 2006) automatski se identificira na
platnu, a isto se može ustvrditi i za vansicu iz Squid
Gamea. Upravo opisani način prikrivenog oglašava-
nja (eng. product placement) nerĳetko se imple-
mentira na humorističan ili sarkastičan način, tvrdi
Lehu, poput tajnog, suptilnog miga gledatelju, te
funkcionira na prešutnoj razini (Lehu, 2007: 11). U
gledatelju ne izaziva ljutnju zbog „podvale“, nego
oblik sudioništva, pa i određeno zadovoljstvo koje se
rađa iz kombinacĳe otkrivanja poznatog u nepozna-
tom, kao svojevrsni skriveni detalj (eng. Easter egg)
koji gledatelj, čĳa je potraga u kadru dio razonode,
traži.

Posrĳedi je takozvano klasično prikriveno ogla-
šavanje ili korporativno prikriveno oglašavanje (eng.
brand placement), koji se daju svesti pod zajednički
nazivnik „brendirane zabave“ (eng. branded enter-
tainment)5 ili približavanja brenda kroz emocionalno
nabĳen kulturni proizvod. Squid Game je stoga
sasvim opravdano interpretirati i kroz prizmu gotovo
desetosatnog oglasa. No, pitanje koje se samo
nameće jest bi li isti bio jednako učinkovit bez
kvalitetne i kreativno (iako ne odviše originalno)
osmišljene narativne transportacĳe gledatelja koja
seže toliko daleko da tiskovine i portali diljem
svĳeta izdaju upozorenja kojima se roditelje poziva
da djeci ne dozvoljavaju gledanje serĳe te, ako su
istu već pogledali, da pripaze kako djeca ne bi
imitirala obrasce određenih oblika ponašanja
zastupljenih u južnokorejskoj uspješnici. Ili su pak i
sama upozorenja tek dio marketinškog trika?
Gotovo uvĳek jesu, makar podsvjesno. Ni dese-
tosatni oglas kao takav ne predstavlja ništa novo.
Moglo bi se naći više srodnih primjera. Jedan se
ističe, a radi se o Carosellu, talĳanskom reklamnom
sadržajniku koji se emitirao od veljače 1957. do
sĳečnja 1977. godine, kada je zbog rastuće ekonom-
ske krize ukinut. Carosello se emitirao usporedno s
ekonomskim zamahom poslĳeratne Europe, i u
njemu se reklamni sadržaj izmjenjivao s komičnim
skečevima, muzičkim brojevima, kazališnim prizo-
rima itd. koje su kroz 7.261 epizodu potpisivali

5 Branded entertainment je anglosaksonski termin, ali nĳe
rĳeč o praksi svojstvenoj isključivo američkim oglašivačima.
SAD je tek kolĳevka iz koje je ta praksa potekla (Lehu, 2007: 2).
U slučaju Squid Gamea radi se o tzv. „oglašavanju kroz radnju“
(eng. plot placement), u smislu da su proizvodi u serĳalu aktivni
dio radnje, a ne samo pasivna pozadinska pojavnost. Sličnu
situacĳu, primjerice, možemo detektirati u filmovima o Jamesu
Bondu, u kojima marka automobila Aston Martin, kroz novĳe i
klasične modele, nerĳetko ima presudnu ulogu u filmu. Nadalje,
valja napomenuti da prikriveno oglašavanje nĳe tek nuspojava
suvremenog serĳalnog univerzuma, nego njegovi korĳeni zadiru
u same početke kinematografije. Primjerice, 1920. godine Buster
Keaton zajedno s FattyjemArbuckleom glumi u komedĳiGaraža
(The Garage) u kojoj se opetovano reklamira mehaničarska
radnja Red Crown Gasoline, a 1927. godine film Krila (The
Wings) bit će prvi film s prikrivenim oglašavanjem (u ovom
slučaju čokoladice Hershey) koji će biti nagrađen Oscarom.

Federico Fellini, Sergio Leone, Pier Paolo Pasolini,
pa čak i Richard Lester, koji će kasnĳe režirati
mnogo interesantnih filmskih uradaka, od filmova za
Beatlese preko melankoličnog Robin and Marian s
parom Connery i Hepburn u glavnim ulogama, do
Supermana s Christopherom Reeveom. Posve je,
naime, legitimno misliti da određeni aspekti Squid
Gamea koriste metapoetiku sveprisutne figure
influencera koji „IRL“6 žive od reklamiranja razno-
raznih proizvoda. Influencerski model, o kojem sada
već postoji pozamašna filmska i kritička biblio-
grafija, moglo bi se reći gotovo ante litteram, pri-
kazao je Derrick Borte u filmu Jonseovi (The
Joneses, 2011.) u kojem David Duchovny i Demi
Moore glume naizgled savršenu obitelj koja doseli u
određeno susjedstvo, pohvata navike susjeda, da bi
nakon toga počela doslovno prodavati vlastiti stil
života. Squid Game igra na sličan način unutar
samoga serĳalnog svĳeta, koji, osim kod nekih
relativno svježih iznimki (pada na pamet šljokičasta
revĳa luksuznih brendova Darrena Stara Emily u
Parizu [Emily in Paris])7, načelno zazire od otvo-
renog reklamiranja: dalo bi ga se čitati kao reklamni
trojanski konj unutar same prikazivačke platforme s
promidžbenom strategĳom u utrobi. Ta je teza tim
snažnĳa ako se uzme u obzir da je još u kolovozu
2018. godine Netflix objavio sljedeću izjavu:

testiramo hoće li preporuke između epizoda pomoći
korisnicima da brže otkrĳu priče koje će im se sviđati
(...) važno je istaknuti da korisnik u bilo kojem tre-
nutku može preskočiti taj foršpan ako ga ne zanima.8

Te digitalno davne godine glasnogovornik plat-
forme popratio je izjavu pojašnjenjem da neće biti
rĳeč o klasičnim reklamama koliko o personali-
ziranim sugestĳama itd. Objava je odmah potegnula
za digitalni jezik mrežu koja je u nebrojenim
člancima izrazila zabrinutost pretplatnika te vjero-
jatno usmjerila kompanĳu u nekom još suptilnĳem
smjeru. K tome valja dodati i golu financĳsku
činjenicu o ogromnom dugu koji prati Netflixovu
ogromnu zaradu.

6 U internetskom slengu, kratica za eng. in real life „u
stvarnom životu“, a odnosi se na sve što se ne događa na inter-
netu.

7 Iako je „serĳologĳa“ tĳekom posljednje petoljetke vrto-
glavom hiperprodukcĳom predmetnog korpusa samoj sebi skra-
tila pamćenje neminovnom projekcĳom prema onom što je
aktualno, valja upozoriti kako je upravo Darren Star zaslužan za
prvo serĳalno prepoznavanje brenda u već kultnoj serĳi Seks i
grad (Sex and the City, 1998–2004) nakon kojeg malo tko nĳe
znao za Manola Blahnika, Louboutina i ine proizvođače skupe
obuće i modnih dodataka. Isto vrĳedi i za nastavak serĳe, I tek
tako (And Just Like That, 2021), unatoč više-manje neuspješnim
ulagivanjima kulturi otkazivanja te zahtjevima kulturne klime.

8 [In this particular case, we are testing whether surfacing
recommendations between episodes helps members discover
stories they will enjoy faster. It is important to note that a member
is able to skip a video preview at any time if they are not inte-
rested].
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U članku objavljenom 16. prosinca 2019. u New
York Timesu pod indikativnim naslovom „Netflix is
Ad Free But It Isn’t Brand Free“, Tiffany Hsu ističe
kako je platforma svjesna koliku ulogu u njenoj
globalnoj snazi igra upravo hinjena lišenost stan-
dardnih oglašivačkih praksi. No, ističe Hsu, godišnji
prihod od 16 milĳardi dolara prati i dug od 12
milĳardi dolara te sve veća konkurencĳa – prĳe sve-
ga Apple i Disney – pa je potrebno pronaći evo-
luiranĳu oglašivačku poetiku koja će u pretplatnika
zadržati percepcĳu da nema reklama i istovremeno
pospješiti zaradu. Želja za sličnom pozom pred
publikom leži i u činjenici da

platforma ima nešto što brendovi žele: mladu publiku.
Prosjek godina njezinih gledatelja je 31, što ih čini
grupom koja je jako tražena među kompanĳama zato
što mlađi ljudi izbjegavaju nacionalnu i kabelsku
televizĳu te zato što su poznati po tome što mrze
oglase.9 (Hsu)

Tako se, imajući u vidu dugoročni profit,
razvĳaju suradnje poput one s lancem brze hrane
Subway koji uvrštava u jelovnike sendvič pod
nazivom „Šunka i zelena jaja“ (eng. „Green Eggs
and Ham Sub“), što je ustvari referenca na Net-
flixovu serĳu istog imena (bez rĳeči Sub), nastalu
prema istoimenoj knjizi Dr. Seussa. Stranger Things,
vrlo uspješna serĳa koja igra na kartu nostalgĳe za
1980-ima, sklopila je ugovore sa 75 kompanĳa. Isto
bi se moglo reći i za proizvod iberĳskog genĳa
Álexa Pine Kuća od papira (La casa de papel) čĳih
je pet sezona afirmiralo crveni jednodĳelni trliš kao
nešto što svi žele nositi, pa Diesel plaća tantĳeme
Netflixu za proizvodnju istog artikla. Sličnih je
primjera pregršt, a Squid Game je jedan od boljih, uz
mogućnost da se i ovaj put prodaju magenta trliši
kao krik mode.

NARATIVI PREŽIVLJAVANJA, PROPALA
AUTOOPTIMIZACĲA I KAZNA

Traditionnellement le pouvoir, c'est ce qui se voit, ce
qui se montre, ce qui se manifeste, et de façon
paradoxale, trouve le principe de sa force dans le
mouvement par lequel il la déploie. Ceux sur qui il
s'exerce peuvent rester dans l'ombre; ils ne reçoivent
de lumière que de cette part de pouvoir qui leur est
concédée, ou du reflet qu'ils en portent un instant. Le
pouvoir disciplinaire, lui, s'exerce en se rendant
invisible ; en revanche il impose à ceux qu'il soumet
un principe de visibilité obligatoire. Dans la
discipline, ce sont les sujets qui ont à être vus. Leur
éclairage assure l'emprise du pouvoir qui s'exerce sur
eux. C'est le fait d'être vu sans cesse, de pouvoir

toujours être vu, qui maintient dans son assujettisse-
ment l'individu disciplinaire (Foucault 1975: 313)

Battle Royale, kao prvi roman japanskog autora
Koushuna Takamĳa objavljen je 1999. godine, a
filmska adaptacĳa na tržištu se pojavila već godinu
kasnĳe, dok je naslov romana definirao i sam format
makljaže koji je u njemu zastupljen. Suzzane Collins
2008. objavljuje prvi roman iz serĳe Igara gladi, a
William Golding svog je Gospodara muha objavio
još davne 1954. godine. Japanski redatelj Takashi
Miike 2014. godine izbacuje horor pod naslovom As
The Gods Will inspiriran manga serĳomMuneyukĳa
Kaneshira i Akejia Fujimure. Prva sezona brazilske
serĳe 3% svjetlo dana ugledala je još 2016. godine.
Tvorac Squid Gamea nipošto nĳe iznjedrio origina-
lan koncept, a od prethodno spomenutih ekranizacĳa
razlikuje ga tek nešto šarenĳa kostimografija,
prosječnom gledatelju bliža od plamenih haljina
zastupljenih u ekranizacĳama Collinsinih romana te
scenografija koja odiše terorom simetrĳe poput ka-
drovske simetrĳe i pastelnih paleta vizualno razrađe-
nih filmova američkog redatelja Wesa Andersona, ili
vrtoglavim grafikama Mauritsa Cornelisa Eschera.
Poput djela poznatog nizozemskog grafičara, filmska
logika korejskog serĳala spretno i uvjerljivo poigra-
va se konceptima beskonačnosti i nemogućeg u
arhitekturi, ali i u kapitalističkom sustavu. Za nagli
rast interesa za serĳu neosporno je zaslužan i sam
format, kao i vezanost za platformu koja poprima
razmjere globalnog diva. No u čemu je istinska privlač-
nost prethodno spomenutih narativa preživljavanja?

Ovaj rad zastupa tezu o gledateljstvu koje u
slične narative biva uvučeno podsvjesnim mehaniz-
mima (iracionalne, ali razumljive) čežnje za povrat-
kom u disciplinarnu fazu te ponovni rascjep između
gospodara i roba, a da bismo je razradili valja nam se
prĳe svega osvrnuti na misao i osnovne teze juž-
nokorejskog filozofa Byung-Chul Hana, kao i na
Foucaultova promišljanja nadzora, discipline i
kazne. Naime, moto i osnovni pokretač igara pri-
kazanih u Netflixovoj uspješnici jest, ukratko:
Obogati se ili umri pokušavajući! (eng. Get rich or
die trying!). Hiperkapitalistički moto sveden je na
dječju igru i prenesen u svoje doslovno značenje.
Igrači koji naprave pogrešan korak smaknuti su po
kratkom postupku, a igra se odmah nastavlja.

Početni, vrlo kratak ugovor koji je potpisalo svih
465 igrača sadrži stavku kojom se navodi da će igre
biti prekinute ako većina igrača odluči prestati igrati.
Sistem je održiv dok god većina pristaje sudjelovati
te funkcionira kao preslika sistema u kojem i sami
živimo, uz malu, ali bitnu razliku: sudionici Squid
Gamea, baš kao i sudionici Igara gladi (koji u
igrama, doduše, ne sudjeluju vlastitim pristankom
nego nasumičnim odabirom) pod konstantnim su
nadzorom depersonaliziranog, ali vidljivog gospo-
dara koji im nadgleda svaki pokret i kažnjava svaki
prĳestup.

9 [The platform has something brands crave: a young
audience. Its average viewer is 31, part of a group highly sought
by companies as younger people avoid broadcast and cable
television and are known to hate ads].
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Društvo 21. stoljeća, tvrdi Byung-Chul Han,
više se ne može zvati disciplinarnim društvom.
Prema korejskom filozofu, živimo takozvanu fazu
postignuća (eng. achievement), subjekti više nisu
obedience-subjects nego takozvani achievement-
subjects, a disciplinarna faza kulminirala je i došla
svome kraju (Han, 8). „Mogu“ kao glagol koji,
prema Hanu, pokreće novi društveni ustroj
pokazatelj je pozitivne orĳentacĳe novonastalog
društva u kojem su zabrane, naredbe i zakoni
zamĳenjeni projektima, inicĳativom i automotiva-
cĳom (ibid. 9). Poslušnik ili „subjekt poslušnosti“
uistinu je postao poslušan, završivši time discipli-
narnu fazu, a metode i institucĳe koje su ga „privele“
poslušnosti samim time postale su zastarjele.
Korejski filozof razvĳa svoju tezu tvrdeći da rođenje
„subjekta poslušnosti“ nĳe označilo kraj dominacĳe,
a time i oslobađanje subjekta. Rĳeč je, naime, o
tipologĳi društva u kojem se sloboda i ograničenja
podudaraju i preklapaju (ibid. 11). Moć, u samom
procesu, nĳe popustila svoj stisak nad pojedincem,
nĳe nestala ni pokleknula, tek se kamuflirala i
relocirala. Tu mutacĳu dispozitiva – ovdje rabimo
termin u značenju koje mu je pripisao Agamben
(2011) – Byung-Chul Han pojašnjava u knjižici The
Transparency Society (Društvo transparentnosti) iz
2015. godine, u kojoj seulski mislilac s njemačkom
adresom raščlanjuje današnje društvo uz naglasak na
sveprisutnosti transparentnosti. Transparenzgesell-
schaft djeluje na svakom nivou tako da je Han
doživljava gotovo kao utvaru (s blagom aluzĳom na
početak Kapitala). Tako se stvara privid povjerenja,
dok je u biti povjerenje odavno izgubljeno i
pretvorilo se u kontrolu:

Transparentnost kreira povjerenje, nova dogma se
afirmira. Ono što je pritom zaboravljeno je to da se
takvo inzistiranje na transparentnosti odvĳa u društvu
u kojem je značenje rĳeči „povjerenje“ uvelike kom-
promitirano. Kad god je vrlo lako doći do informa-
cĳa, kao što je to danas slučaj, društveni sistem
prebacuje se s povjerenja na kontrolu. Društvo trans-
parentnosti nĳe društvo povjerenja, nego društvo
kontrole. (Han, 2015, 8)10

Po tom mehanizmu funkcionira igra unutar koje
preživljavaju natjecatelji Squid Gamea čĳu poza-
dinsku priču poznaje digitalni panoptikon koji ih
nadgleda kroz nadzorne kamere itd.

Transparentnost ljudsko biće čini staklenim. U tom se
krĳe njezina nasilnost. Neograničena sloboda i komu-
nikacĳa mĳenjaju se u potpunu kontrolu i nadzor.
Društvene mreže također počinju nalikovati, sve više

10 [Transparency creates trust, the new dogma affirms. What
is forgotten thereby is that such insistence on transparency is
occurring in a society where the meaning of “trust” has been
massively compromised. Wherever information is very easy to
obtain, as is the case today, the social system switches from trust
to control. The society of transparency is not a society of trust, but
a society of control].

i više, na digitalni panoptikum koji disciplinira i
izrabljuje društveni. (Han, 2015, 9)11

U to se, naravno, savršeno uklapa format reality
emisĳa kroz koji Squid Game zabavlja perfidno
dokonu publiku bogatuna postupnom eliminacĳom
pĳuna u zelenim trenirkama.

Svi sudionici morbidne igre Netflixove uspješ-
nice na neimenovani otok pristigli su jer ih je na to
nagnalo vlastito beznađe i nemogućnost održanja u
vanjskom svĳetu. Vrebaju ih kamatari, založili su
stanove vlastitih majki ili žele omogućiti pristojan
život svojoj djeci ili pak pronaći roditelje koji su se i
sami otisnuli u sumanutu i opasnu potragu za boljim
životom. Svi su, na ovaj ili onaj način, prisiljeni
životariti oslanjajući se na poslove, posliće, džepa-
renje, malverzacĳe ili na kombinacĳu svega od
navedenog. Rĳeč je mahom o marginalcima primo-
ranima na najnemilosrdnĳe oblike prekarnog multi-
taskinga u ime održanja onog što bi Agamben
nazvao „golim životom“ (2005). Nĳe im dano da
žive kontemplativnim, opuštenim životom jer, baš
kao i od životinja u divljini, od njih se traži kon-
stantni i potpuni oprez.

Korejski se pak filozof, po pitanju izvanrednog
stanja kao novog normalnog, razilazi s Agambe-
novim stajalištima i onim srodnima Roberta Espo-
sita, tvrdeći da opća pozitivizacĳa društva apsorbira
sva izvanredna stanja, a činjenica da je koncept
izvanrednog stanja iznimno prisutan u diskursu
današnjice rezultat je krajnje pozitivizacĳe društva.12
Opća pozitivizacĳa društva dovela je i do pretva-
ranja pojedinca u autistični „stroj za izvršavanje“
(eng. performance-machine, Han, 2015: 23). Psiha
današnjeg društva postignuća razlikuje se od psihe
disciplinarnog društva, drži korejski filozof.

Freudovski ego dobro je poznat disciplinarni
koncept, a Freudov psihološki model utemeljen je na
naredbama i zabranama koje podčinjavaju i primi-
ruju te oponaša mehanizme disciplinarnog društva:
podiže zidove, granice i postavlja promatračnice.
Freudovska psihoanaliza, tvrdi Han, stoga je mo-
guća samo u represivnim društvima zasnovanima na
principu zabrane i naredbe. Suvremeno društvo je
pak društvo orĳentirano ka postignuću i predstavlja
se kao društvo slobode, a društvena metamorfoza
odigrava se i na području psihe. Moderni „subjekt

11 [Transparency makes the human being glassy. Therein lies
its violence. Unrestricted freedom and communication switch
into total control and surveillance. Social media are also coming
to resemble, more and more, digital panoptica that discipline and
exploit the social]

12 Han pojašnjava vezu između opće pozitivizacĳe društva i
njegove pretjerane transparentnosti (poglavlje “The Society of
Positivity”): “The society of positivity has taken leave of both
dialectics and hermeneutics. The dialectic is based on negativity
(…) The system of transparency abolishes all negativity in order
to accelerate itself. Tarrying with the negative has given way to
racing and raving in the positive” (Han, 2015, 18).



88

postignuća“ naginje drugačĳem psihičkom ustroju.
Umjesto na negacĳi, njegov psihički aparat zasno-
van je na afirmativnom principu, a budući da su
zabrane i opresĳa eliminirani, egu „subjekta postig-
nuća“ nedostaje podsvjesna komponenta. Freudov-
ska podsvĳest proizvod je disciplinarnog društva
određen zabranom i represĳom. Njenim pomanjka-
njem suvremeni ego biva preobražen u post-freudov-
ski ego (Han, 2015: 36).

Slične teze za sobom povlače i redefinicĳu „ka-
raktera“, koji je, prema Freudu, fenomen ukorĳenjen
u negacĳu i ne može poprimiti oblik bez cenzure
unutar psihičkog aparata. U samom karakteru
sadržana je povĳest represĳe. Hanov achievement
subject lišen restrikcĳa, kao subjekt post-freudov-
skog ega, sličnom logikom lišen je samog karaktera.
Psihološki aparat Hanovog subjekta bezličan je i
fleksibilan, slobodan poprimiti bilo kakvu formu,
odigrati bilo kakvu ulogu i izvršiti bilo kakvu funk-
cĳu. Navedena svojstva podaruju mu visoku eko-
nomsku učinkovitost i iskoristivost (Han, 2015: 40).

Depresĳa kao bolest modernog doba muči poje-
dinca koji se umorio bivajući gospodarem samom
sebi. Depresivac je, tvrdi južnokorejski filozof, umo-
ran od konstantne potrebe za preuzimanjem
inicĳative (ibid. 44). Hanov subjekt, ukratko, fago-
citirao je vlastitog gospodara, što je urodilo promje-
nom društvene paradigme. Igrači koji su dobro-
voljno ušli u „arenu“ Squid Gamea mahom su
„nevidljivi“ pojedinci sa samih margina društva.
Glavni lik, Seong Gi-hun zbog manjka financĳske
moći nĳe prepoznat ni uvažen ni kao otac, a Kang
Sae-byeok, djevojka koja dogura do finala nĳe uzeta
u obzir kao potencĳalna skrbnica vlastitom bratu.
Ipak, Indĳac koji je sa ženom i novorođenčetom
stigao u Južnu Koreju ne bi li štogod zaradio ondje
boravi ilegalno. Rođak glavnog lika koji se također
našao među igračima tobože je uspješan poslovni
čovjek čĳa se majka hvali činjenicom da joj sin živi
u Americi i ponosno pokazuje njegovu sliku kupci-
ma koje uslužuje na svome štandu. Nevidljivost je
ono što ih, u konačnici, tjera na ulazak u „arenu“ u
kojoj će ponovno postati vidljivi subjekti, makar i po
cĳenu života, i to iz vrlo jednostavnog razloga:
gospodar, koji je ondje eksternaliziran, svima će
pružiti jednaku šansu. Korejska uspješnica u cĳelosti
se može iščitati kao metafora kapitalističke iluzĳe
izbora i sužena spektra mogućnosti pojedinaca sa
samih rubova sistema.

SQUID GAME KAO EGZOCITOZA
GOSPODARA

Životinja istrgne bič iz ruku svoga gospodara i
kažnjava se da bi se pretvorila u gospodara, a ne
shvaća da je to samo privid stvoren jednim novim
čvorom na biču.

(Franz Kafka 1982:5)

Neoliberalno društvo postignuća boluje od kro-
ničnog umora, tvrdi Han u članku „The Tiredness
Virus“ („Virus umora“) objavljenom u travnju 2021.
godine u američkom tjedniku The Nation. Rad u
određenom trenutku prestaje, ali kompulzivni nagon
za postignućem kojem se suvremeno društvo podre-
dilo uvĳek je prisutan kao pozadinski mehanizam, a
psihološki poremećaji kao što su depresĳa ili izga-
ranje (eng. burnout) odraz su duboke krize slobode.
Neoliberalno društvo, nadalje, omogućava eksploa-
tacĳu bez dominacĳe, a Foucaultov opis discipli-
narnog društva izložen u Nadzoru i kazni više nĳe
primjenjiv na današnje društvo. Neoliberalizam po-
čiva na autoflagelacĳi, a subjekt koji sam sebe bičuje
sve je umornĳi (Han, 2021). Autoflagelacĳa pak ne
jamči i autooptimizacĳu. Izostane li potonja, neoli-
beralistička je tragedĳa potpuna. Subjekt je podba-
cio, i kao rob i kao gospodar.

Ne čudi, stoga, popularnost medĳskih proizvoda
koji subjekt dovode u potpuno podređeni položaj,
ostavljajući ga na milost i nemilost gospodaru i
ostalim „gladĳatorima“ u megapopularnim fiktivnim
arenama poput one iz Igara gladi, japanskog Battle
Royalea i simulacĳe dječjih igrališta u ovoj
korejskoj uspješnici. Ono što je zajedničko nave-
denim kulturnim proizvodima jest podređenost
subjekta vanjskom gospodaru, igranje po pravilima
eksternaliziranog tiranina te pokušaj autoopti-
mizacĳe pod prĳetnjom vanjskog faktora. Bilo da je
rĳeč o imenovanom i odveć dobro poznatom tira-
ninu poput Coriolanusa Snowa u Igrama gladi ili
depersonaliziranom Front Manu iz Squid Gamea,
gospodar je u sličnim kulturnim proizvodima uvĳek
vanjski faktor, unatoč stupnju apstrakcĳe koji varira
od uspješnice do uspješnice.

Likovi popularne korejske serĳe bič su, na
simboličan način, predali bezličnom, ali eksterna-
liziranom gospodaru. Ono što veže sve sudionike
morbidne igre upravo je propali pokušaj auto-
optimizacĳe subjekta koji je vlastiti rob i gospodar.
Uspjeh Squid Gamea i sličnih proizvoda, držimo,
barem je djelomično odraz podsvjesne težnje za
kirurškim uklanjanjem neoliberalnog, kroničnog
umora ponovnom separacĳom roba od gospodara.
Igrači južnokorejskog hita svoj goli život prodaju
kao ekskluzivni oblik zabave za hiperbogatu klĳen-
telu koja se na njihove živote kladi kao da je rĳeč o
konjskim utrkama. Nevidljivi marginalac koji je
zakazao kao vlastiti gospodar vraća se u skroviti pa-
noptikon pod zemljom, panoptikon čĳa je primarna
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i osnovna svrha zabaviti dokone bogataše čĳi je
život, sukladno pojašnjenju u posljednjoj epizodi,
budući da su im sve potrebe namirene, izgubio svu
draž i uzbuđenje. „Subjekt postignuća“ koji više
nema što postići pokazuje se najopasnĳom karikom
u sličnim narativima, dok marginalac vidljivost
kupuje potpunom izloženošću.

Pa ipak, dok posvećenici iz Igara gladi uvelike
ovise o sponzorstvima imućnog panemskog gra-
đanstva, koje mahom favorizira određene okruge,
omogućavajući im na taj način perpetuirano pobje-
đivanje, filozofija „arene“, ili je možda bolje
upotrĳebiti rĳeč „igrališta“, korejskog Squid Gamea
(barem je u teorĳi) znatno demokratičnĳa. Osnovno
pravilo kojim se vode vojnici i redari jest osigu-
ravanje potpune jednakosti i jednake šanse za
svakog igrača. Igrači se međusobno razlikuju samo
po biološkim osobinama, a opstanak najjačih ili pak
poticanje preživljavanja slabĳih ne podržavaju
imućni sponzori, klĳentela za koju je turnir Squid
Gamea osmišljen tek se kladi na igrače po izboru.
Upravo zbog toga, u petoj epizodi svjedočimo
javnom vješanju dvojice čuvara i igrača koji su
djelovali u sprezi i prekršili pravila, izvlačeći iz toga
obostranu korist. Obrana čiste ideologĳe jednake
šanse otočke horor oaze od primarne je važnosti jer
igrači dolaze dobrovoljno, mahom ponukani finan-
cĳskim dugovima, ali i željom za jednakošću pred
golemim kapitalom, onim što nikada nisu imali u
vanjskom svĳetu.

Umorna životinja, za razliku od disciplinarnog
procesa opisanog u Kafki, egzocitira gospodara i
vraća mu bič jer je tako lakše i podnošljivĳe. Slo-
boda i nasilje za igrače su usko povezani koncepti, a
fizičko nasilje koje trpe od egzocitiranog gospodara
mnogima je podnošljivĳe od apstraktnog i kamufli-
ranog nasilja sistema koji pojedinca tjera na
autooptimizacĳu i perpetuirano postignuće, što je
gotovo nemoguća misĳa za brojne igrače, uklju-
čujući i glavnog glumca koji je u vanjskom svĳetu
postao „tehnološki višak“, a samim time i bivši muž
te otac koji nĳe u stanju platiti alimentacĳu. Squid
Game u samom procesu egzocitoze gospodara
odlazi i korak dalje, kao što je vidljivo iz slučaja
samog Front Mana igara.

Naime, Hwang Jun-ho, policajac koji se u
„arenu“ uvukao tražeći nestalog brata, za kojeg sum-
nja da je na otok stigao kao natjecatelj, otkriva da mu
je brat iz prošlih igara izašao kao pobjednik, ali i
dalje mu ne uspĳeva ući u trag. Naposljetku, u
frontalnom okršaju u kojem je ustrĳeljen, doznaje da
mu se brat skriva iza tamne maske samog Front
Mana. Legitimno je, stoga, ustvrditi da je natjecatelj
koji je preuzeo ulogu Front Mana ne samo egzo-
citirao gospodara, nego je i u potpunosti anihilirao
roba te živi mračnu polu-egzistencĳu, a vlastitu
ulogu sveo je na discipliniranje čuvara i igrača, koji
su pak ulaskom u igre kirurški odstranili gospodara
jer im se kao robovima i isključivo kao robovima

pruža bolja šansa. No: „Tko će čuvati čuvare?“13 –
pita se starorimski pjesnik i satiričar Juvenal (1999:
56).

O GOSPODARIMABEZ ROBOVA I ROBOVIMA
BEZ GOSPODARA

Idem populus, si Nortia Tusco
favisset, si oppressa foret secura senectus
principis, hac ipsa Seianum diceret hora
Augustum.Iam pridem, ex quo suffragia nulli
vendimus, effudit curas; nam qui dabat olim
imperium, fasces, legiones, omnia, nunc se
continet atque duas tantum res anxius optat,
panem et circenses.

(Juvenal, Satire, 10, 74 - 81)

Je li i Hanov „subjekt postignuća“ anihiliran
onog trenutka kad više nema što postići? Odgovor na
ovo i slična pitanja stiže nam u posljednjoj epizodi
Squid Gamea iz usta Oh Il-Nama, jednog od glavnih
likova, milĳardera koji se u igru infiltrirao kao igrač
(a ujedno je i jedan od ideatora igara) kojeg, budući
da je postigao sve, muči potpuni nestanak svakog
oblika radosti i uzbuđenja. Upravo iz takvih pobuda
rađa se morbidna igra koja završava smrću stotina.
Disciplinarna faza privela se svom vrhuncu i
prepustila pozornicu fazi postignuća koja vodi do
promjene društvene paradigme i psihičkog rascjepa
pojedinca. Gubilište, na kojem je, tvrdi Foucault,
tĳelo mučenog kriminalca bilo izlagano ritualnom
iskazivanju moći vladara, tj. kazneno kazalište u
kojem su reprezentacĳe kazne neprekidno bile
dostupne društvenom tĳelu, u disciplinarnoj fazi
zamĳenjeno je golemim, zatvorenim, složenim,
hĳerarhĳskim zdanjima koja su postala sastavnim
dĳelom državnog aparata. Navedena promjena
rezultirala je novom materĳalnošću i promjenom
izgleda moći i načina na koji ista prožima ljudsko
tĳelo (Foucault, 1975: 115–116).

Analogno tome, VIP klĳentela korejskog Squid
Gamea može se razmatrati u svjetlu logične evo-
lucĳe preobrazbe moći. Neuspjela autooptimizacĳa
najveći je grĳeh Hanove faze „postignuća“, a one
kojima ista nĳe pošla za rukom valja kazniti.
Golema, složena i hĳerarhĳski nastrojena zdanja kao
sastavni dio državnog aparata nisu nadležna kod
sličnih „prĳestupa“. „Subjekt postignuća“ kojem
autooptimizacĳa nĳe pošla za rukom primoran se
sam predati drugom „subjektu postignuća“ koji više
nema što postići te, samim time, žudi tek za kruhom
i igrama. Korejski hit nĳe ništa doli satirična oda
moći koja tek prividno kleca i koja, baš poput
energĳe, ne može nestati, tek mĳenja oblik, relocira
se i nastavlja.

13 „Quis custodiet ipsos custodes?“
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SUMMARY

OJINGEO GEIM. SQUID GAMEAS
EMBODIMENT OF THE DESIRE FOR A
(VIRTUAL) RETURN TO THE DISCIPLINARY
PHASE

The article analyzes the popular South Korean tv
show Squid game claiming, among others, that the
viewership is being 'sucked in' into similar narratives
through subconscious mechanisms (irrational but
understandable) such as the one of longing for the
return to the disciplinary phase as well as for the
reinstatement of the master / slave relationship. This
thesis is developed bearing in mind the ideas of the
South Korean philosopher Byung-Chul Han and
Foucault's notions of surveillance, discipline and
punishment. The motto and the raison d'être of the
game in the show is, basically,Get rich or die trying!
This hypercapitalistic catchphrase has been reduced
to child's play and gradually recuperates its literal
meaning. The players who make the wrong move are
executed right away as the game continues, as well
as the show.

Key words: Squid Game, Byung-Chul Han, Michel
Foucault, the disciplinary phase


