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Abstract: (Un)primordial Horror in the Cinematography of
David Lynch and Jordan Peele

The analysis of the horror genre points primarily to its fluidity, its extremes and the inexhaustible

innovations, as well as the uniqueness of this genre to focus on various cultural phenomena and

social anxieties, while criticizing and deconstructing dominant ideological constructs and

paradigms. Within such a broad context, it is interesting to observe the possible difference between

the idea of "ordinary" and "unusual" horror, i.e. the tendency of some authors to problematize the

elements of everyday life of a society, and consequently to articulate a critical discourse, as

opposed to those authors whose focus is exclusively on the imaginary. The proposed analysis

therefore observes the cinematography of two authors – David Lynch and Jordan Peele, whose

distinctive cinematic expression in the language of horror genre articulates a spectrum of

intertwined subjective and social traumas. Guided by classical psychoanalytic readings of Sigmund

Freud, together with contemporary theoretical musings of authors such as bell hooks, Allister

Mactaggart, Todd McGowan, or Ijeome Oluo, the paper intends to point out the mechanisms of

finding different sources of horror within everyday life that, through different ideological praxes

become normalized and which authors like Lynch and Peele, through a genre transition, articulate

as “abnormal” or “unusual”. This transition, or more specifically the amalgamation of real/"usual"

social horrors to fictitious/"unusual" horrors of the genre, enables, in addition to the presentation of
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a layered social criticism, the formation of far more complex and long-term insights into the true evil

of human nature.

Keywords: horror, primal horror, Jordan Peele, David Lynch

1.

Proces propitivanja horor žanra gotovo da je nemoguće svesti unutar bilo kakvih definitivnih okvira.

Raznolikost navedenog žanra, njegova ekstremnost i nepresušna inovativnost, kontinuirano

ukazuju i iscrtavaju kulturne fenomene i anksioznosti različitih društava, kritizirajući i

dekonstruirajući pritom dominantne ideološke konstrukte i paradigme. U tom kreativnom kaosu

isprepletenih podžanrova moguće je tako promatrati različite kulturološke fragmente

reinterpretirane kroz tradicionalno čudovišne figure poput povijesno osviještenih vampira,

potrošački orijentiranih zombija ili pak samodopadnih manijakalnih ubojica, pa sve do širih

društveno-egzistencijalnih i katkad distopijskih narativa čija je funkcija ukazivati i aktivno propitivati

pojedine društveno-političke ustroje ili navade. Svaka od tih pripovijesti, neovisno o mediju putem

kojega se prezentira, otvara zasebnu analitičku nišu koja se opet, često ad nauseam, raščlanjuje

na nebrojene argumente i pristupe. Sukladno navedenom, i s namjerom da analiza u što većoj

mjeri konformira predloženom analitičkom okviru (ne)uobičajenog užasa, fokus analize bit će

usmjeren upravo na raščlanjivanje pojma „uobičajenog” i „neuobičajenog”. Točnije, namjera

analize jest ukazati na postojanje moguće smislene diferencijacije između tih dvaju pojmova,

unatoč činjenici da oba, u konačnici, definiraju i opisuju ekstremna stanja i situacije. Pritom kao

predložak analizi i kao dokaz moguće razlikovnosti poslužit će rad dvaju autora, koji unatoč

različitostima u vizualnom izričaju slično pozicioniraju vlastite dinamike užasa. Riječ je naime o

autorima Davidu Lynchu i recentno afirmiranom Jordanu Peeleu, čiji doprinos žanru proizlazi iz

dvaju u potpunosti različito društveno uvjetovanih konteksta. Imajući navedeno na umu, cilj

predloženog istraživanja jest imanentno čitanje odabranih djela ovih dvaju autora te pokušaj

razumijevanja i kategorizacije analiziranih narativa iz perspektive prethodno definiranih koncepata

„uobičajenog” i „neuobičajenog”, odnosno iz perspektive fiktivnih i realnih užasa. Teorijski okviri

navedenih nastojanja pritom, s obzirom na različite polazišne točke autora, ne mogu biti

ujednačeni, pa će stoga analiza biti razdvojena u dva segmenta. Prvi će segment tako biti
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posvećen Lynchevim nastojanjima da prikaže život američke svakodnevice i užasa koji proizlaze ili

iz na prvi pogled minimalnih otklona u realnosti, ili pak iz kompleksnih nadrealnih segmenata, čija

simbolika gotovo pa u potpunosti prkosi bilo kakvoj racionalnoj interpretaciji. U oba slučaja kao

jedan od mogućih pristupa interpretaciji Lyncheve poetike gotovo je neizbježno frojdovsko čitanje,

koje unatoč svojoj neupitnoj teorijskoj arhaičnosti i dalje konformira Lynchevu jeziku snova te

omogućava makar parcijalno razumijevanje promatranih narativa. Oslanjajući se pritom na same

Freudove analize, kao i na suvremene reinterpretacije Freudovih promišljanja u djelima poput The

Architectural Uncanny: Essays in the Modern Unhomely autora Anthonyja Vidlera, analiza će

ukazati na duboku povezanost autorova promatranja svakodnevice, i njegovo pronalaženje

istinskog zla, i u konačnici užasa, u tom istom naizgled neokaljanom prostoru i ljudima u njemu.

Suprotno Lynchu, koji svoj užas gradi na odnosu pojedinca i uže obitelji i prijatelja ili pak pojedinca

i malih zajednica, Peele se u svojem izričaju i istraživanju žanra oslanja na jednu od univerzalnijih

traumi američke povijesti i svakodnevnice. Prateći sve užurbanije problematiziranje i kontinuirano

vrednovanje pitanja rase unutar američkog društva, Peele iscrtava rasnu konfliktnost američkog

društva, slojevito ispreplićući povijest i naslijeđe Afroamerikanaca s različitim obilježjima žanra.

Artikuliran i predstavljen užas pritom, za razliku od Lyncha, nije uvjetovan iskustvima pojedinaca,

niti se perpetuira unutar jednog specifičnog i izdvojenog društvenog konteksta, već priziva kulturno

naslijeđe ukazujući na njegove užase. Specifičnosti artikuliranja užasa u Peeleovu filmskom

izražaju nužno je pristupiti s dvije uzajamno isprepletene dimenzije, od kojih prva zahtijeva

smještanje Peeleova opusa unutar američke horor tradicije iščitavajući primjenu žanrovskih

obrazaca u prikazu traume rasne opresije, dok se druga dimenzija usredotočuje na tekstualni

prikaz ideoloških previranja i opstojnosti rasnih konflikata u suvremenom američkom društvu.

Pritom pri propitivanju odmaka od literarnog i kanonskog, odnosno isprepletenosti užasa

afroameričkog iskustva i horor tradicije, poslužit će studija Horror Noire autorice Robin R. Means

Coleman, koja istražuje začetke i specifičnosti podžanra crnog horor filma, te kritička rasna teorija

u čitanju primjene, ali i subverzije filmskih struktura horora u svrhu ilustriranja neiskorijenjene rasne

opresije u američkom društvu.

Uz spomenute predmete analize, ono što se kao nužnost nameće prije same analize jest jasnije

definiranje korištenje pojmova „uobičajeno” i „neuobičajeno”, točnije primjereniji prijevod engleskog
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termina „(un)common”. Unatoč tome što jednostavnost, i donekle egzaktnost, nalažu prevođenje

termina kao „(ne)uobičajen”, primjena navedenog u kontekstu horor žanra i predloženih predmeta

analize značenjski ne odgovara u potpunosti – s obzirom na to da izostavlja niz bitnih značajki.

Stoga će se umjesto „(ne)uobičajeni” u analizi koristiti termini „patvoreni” ili pak „(ne)iskonski” užas,

omogućujući time jedno šire i dublje razumijevanje ove žanrovske problematike.

2.

Kontekstualiziranje Lyncha, odnosno njegova rada, unutar okvira psihoanalize, slično kao i

navedeno promišljanje o definiranju horor žanra, ne podliježe nekom jednostavnom objašnjenju ili

čitanju. Freudova analiza ljudske podsvijesti, seksualnosti i anksioznosti te njihova projekcija

ostvarena putem snova otvaraju mogućnost beskonačnog čitanja i interpretiranja Lyncheve

poetike. Istraživanje snova ili pak njihovi mnogobrojni narativni pandani dominiraju Lynchevim

pripovijedanjima često izbjegavajući bilo koji oblik završnosti ili pak smislenosti. Neophodno je

pritom naglasiti da Lynch, unatoč korištenju nadrealnih prizora koji često proizlaze iz različitih

oblika (ne)konvencionalnog nasilja te jednako tako često stvaraju jedinstven osjećaj užasa, svojim

izričajem ne pripada nužno ijednom žanru, već istražuje željene aspekte ljudske prirode i društva

pod okriljem osebujne autorske poetike. No usprkos ovoj žanrovskoj nedorečenosti i nepripadnosti,

njegova vizualizacija iskonske ljudske prirode gotovo pa uvijek rezultira neobuzdanim osjećajem

boli, straha i u konačnici užasa. Mnogostruke frojdovske interpretativne paradigme i opažanja tako

se bez imalo napora stapaju s Lynchevim propitivanjima, istovremeno razotkrivajući ili samo

ukazujući na prisutnost nekog oblika traume. No vraćajući se na ranije postavljene analitičke okvire

propitivanja i moguće klasificiranje tipa užasa o kojemu je riječ, potrebno je apstrahirati velik broj

frojdovskih čitanja i obratiti pažnju na jedan specifičan koncept, čija je prisutnost i primjenljivost

sastavni dio analitičkih diskursa gotičkih i horor narativa. Riječ je naime o konceptu unheimlich, koji

u svojem najjednostavnijem obliku, dakle na isključivo značenjskom nivou, nastaje kao antonim

riječi heimlich. Heimlich tako obilježava nešto poznato i sigurno, ili pak nešto što pripada domu,

dok unheimlich ukazuje na nešto strano, ali istovremeno i blisko, ili pak nešto što je nepoznato, ali

istovremeno i zastrašujuće. Ovu naizgled jednostavnu podjelu Freud dodatno produbljuje prvo

detaljnom jezičnom analizom fokusiranom na uporabu i razlikovnost navedenih termina, a nakon
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toga i primjenom pojma unheimlich na pojedine društvene i kulturne koncepte. Ono što se pritom

prvo ističe jest ideja da unheimlich bez ikakve sumnje pripada „području zastrašujućeg, onoga što

izaziva strah i strepnju” (The Uncanny 123)[1] . Freud potom nastavlja ukazujući na to da se

unheimlich referira na oblik zastrašujućeg koji seže u ono što je nekoć bilo dobro poznato (124),

odnosno da je koncept primjenjiv na sve što je trebalo ostati „tajno, skriveno i što je izašlo na

vidjelo” (132). Nadalje, pozivajući se na psihoanalitičku teoriju, zaključuje kako svaki afekt koji

proizlazi iz emocija, a koji je pritom potisnut, postaje izvor straha i kao takav iznova izvire (147).

Zanimljivo je pritom obratiti pažnju i na čitanje navedenog koncepta ponuđenog od strane

Anthonya Vidlera u njegovu tekstu The Architectural Uncanny: Essays in the Modern Unhomely.

Vidler naime dodatno proširuje Freudovo čitanje i razumijevanje koncepta unheimlich definirajući

ga kao „zlokoban, uznemirujući, sumnjiv, čudan; bolje bi se okarakterizirao kao 'strepnja', a ne kao

užas, jer svoju snagu crpi iz same neobjašnjivosti, osjećaja pritajene nelagode, a ne iz bilo kakvog

jasno definiranog izvora straha – nekontroliranog osjećaja opsjedanja, umjesto trenutnog ukazanja”

(23).

Vidlerovo, a time i Freudovo razumijevanje jednog od mogućih izvora anksioznosti ili straha unutar

Lynchevih eksplicitno vizualnih ili sugestivno subliminalnih pripovijedanja najjednostavnije je tako

uočiti u njegovu filmu Blue Velvet (1986). Fokusirajući radnju na lik Jeffreyja Beaumonta, mladića

iz malog grada Lumberton, koji uslijed niza događanja otkriva i posljedično istražuje svojevrsnu

tamnu stranu malog američkog grada, Lynch započinje slijed oprečnosti i kontrasta između

prihvatljive svakodnevice i istinske ljudske prirode. Ključan element filma i segment koji

nedvojbeno pojednostavljuje, ali i amplificira osjećaj egzistencijalne oprečnosti, a time i model

straha koji će karakterizirati ostatak pripovijesti, Lynch predstavlja na samom početku filma.

Odmah po završetku uvodnog dijela kamera usmjerava pažnju gledatelja na vedro plavo nebo,

potom na nekolicinu procvalih ruža u čijoj je pozadini bijela ograda. Trenutak kasnije Lynch

proširuje prizvani osjećaj spokoja američke suburbije usporenom snimkom starog vatrogasnog

vozila, koje ne samo da ne sugerira užurbanost, već licima nasmiješenih vatrogasaca i prisutnošću

dalmatinera na samom vozilu naglašava osjećaj sigurnosti i bezbrižnosti – prizor koji biva dodatno

potvrđen nizom drugih suburbanih prizora (Blue Velvet 00:01:51–02:45). Svojevrsni (nenadani)

klimaks ovog uvodnog segmenta događa se u trenutku kada kamera, a time i gledatelj, svjedoči
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kolabiranju starijeg gospodina dok zalijeva okućnicu. No prikaz proizašlog meteža kratkog je vijeka

te pažnja gledatelja – koji prati kameru – biva usmjerena na travnjak, gdje krupnim planom redatelj

prikazuje kaotičan i gotovo morbidan svijet kukaca (Blue Velvet 00:03:00–03:56). Iduća sekvenca

dodatno produbljuje kontrast prikazujući Jeffreyja na putu prema bolnici[2] i trenutak u kojemu

opaža u travnjaku odsječeno ljudsko uho (Blue Velvet 00:05:40–06:38). Pronađeni komad tijela

pritom ima dvojaku ulogu u daljnjem razvoju narativa. S jedne strane Lynch ostvaruje jednostavan

efekt užasa gotovo citirajući Freuda u njegovoj inicijalnoj analizi. „Raskomadani udovi,”

argumentira Freud, „odsječena glava, ruka odsječena na zapešću … stopala koja plešu sama od

sebe … sve to ima nešto neobično u sebi, posebno kada se kao u posljednjem slučaju pokažu

sposobnima za samostalnu aktivnost.” (150) Primjenjujući gore navedeno na Lynchovu mise en

scène, uho funkcionira kao nepatvoreni izvor užasa, čija bliskost, ali i istovremena nepripadnost

predstavljenom kontekstu pobuđuje pažnju i privlačnost, ali i odbojnost. Druga uloga

problematiziranog odsječenog dijela tijela proizlazi iz njegove funkcije dodatnog poticaja razvoju

priče. Opčinjen pronađenim Jeffrey odlučuje istražiti i saznati razloge koji su doveli do ovog

nasilnog čina, što pak će ga dovesti do spoznaje o postojanju dvaju duboko podijeljenih svjetova.

Oprečnost koja proizlazi iz odrezanog uha, ili pak kaosa gmižućih kukaca skrivenih od pogleda,

postaje tako paradigma različitosti, straha i u konačnici nasilja. Jeffreyjevo istraživanje dovodi ga

do spoznaje da se bezbrižnosti američke suburbije suprotstavlja beskrupuloznost mračnih urbanih

prostora. Todd McGowan tako, u svojoj analizi naslovljenoj The Impossible David Lynch, ukazuje

upravo na specifičnost grada Lumberton, koji oscilira između dvije paralelne realnosti – s jedne

strane perpetuira fantaziju idealnog malog američkog grada, da bi tijekom noći prerastao u noćnu

moru velikog urbanog središta (92). Ova binarnost nastavlja se tijekom cijeloga filma s likom

Jeffreyja, koji unatoč pripadanju inicijalnom prostoru zaštićene suburbije biva iznimno privučen

otkrivanjem ovog, za njega novog svijeta. Istraživanje podrijetla uha dovodi ga do otkrića lokalnog

noćnog kluba, u kojemu gotovo zapanjeno promatra pjevačicu Dorothy Vallens (Blue Velvet

00:28:25 – 00:29:55). Unatoč njegovoj privrženosti drugoj djevojci – Sandy Williams, Jeffrey ne

uspijeva odoljeti šarmu pjevačice te nastojeći otkriti njenu povezanost s odsječenim uhom,

odnosno promatrajući je skriven unutar njezina vlastitog stana, prvo djelomično realizira svoju

seksualnu fantaziju, da bi odmah potom upoznao Franka Bootha, kriminalca i svodnika, koji drži

Dorothy u ropstvu ucjenjujući je životima njezina djeteta i supruga. I dok će se Jeffreyjev odnos s
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Frankom razvijati dalje vlastitom dinamikom Lynchevih nadrealnih prikaza, zanimljivo je obratiti

pažnju na ulogu dviju ženskih figura unutar narativa. Sandy Williams, prototipna američka „djevojka

iz susjedstva”, uspješno odražava vrijednosni sustav ranije spomenute suburbije. Plave kose i

pretežito odjevena u svijetle boje, Sandy nadopunjuje i utjelovljuje osjećaj nevine znatiželje vidljive

i kod Jeffreyja. Pomažući mu od trenutka pronalaska uha, prvenstveno zbog činjenice da je njen

otac detektiv John Williams zadužen za istragu spomenutog nasilnog čina, Sandy djeluje kao

svojevrsno uporište u fantaziji idealnog malog američkog grada (McGowan 92). Njen odnos s

Jeffreyjem, isprva prijateljski, a kasnije i romantičan, opetovano utvrđuje Jeffreyjevu pripadnost

predstavljenoj utopiji i onome što se inicijalno nameće kao definicija normalnog. Unutar Freudova

analitičkog diskurza, odnosno unutar konteksta Freudova iscrtavanja ljudske podsvijesti, Sandy

utjelovljuje funkciju ega odnosno superega, djelujući na taj način kao faktor nadzora i kontrole te

interakcije sa svakodnevicom. Sandyjina uloga pritom nije samodostatna. Njen puni značaj, kao i

njena (metaforička) funkcionalnost, proizlazi iz njene oprečnosti liku Dorothy Vallens. Dorothy, za

razliku od Sandy, ne utjelovljenje nevinost ili pak normalu, već je od samog početka definirana kao

femme fatale i emanacija beskrupuloznih mračnih urbanih prostora (McGowan 92). Unutar tako

postavljenje oprečnosti Dorothy preuzima ulogu/poziciju frojdovskog ida, neobuzdane želje i

instinkta, koja kao takva neodoljivo privlači dotad neiskvarenog Jeffreyja. Drugim riječima, Jeffrey,

vođen idom, postepeno otkriva tamnu stranu ljudske prirode, kako vlastite tako i one svojeg

okruženja. Ovo pitanje ljudske prirode i njene dualnosti, kao i pitanje posljedičnog iskonskog

užasa, moguće je teorijski kontekstualizirati unutar Freudove ideje dvojnika[3] . Iako Freud u svojem

eseju primarno ukazuje na iskonsku nelagodu i strah koji proizlaze iz promatranja i interakcije s

vlastitim dvojnikom, koncept binarnosti može biti iskorišten i za čitanje dualnosti istražene u

Lynchevu djelu. Sandy i Dorothy tako obje funkcioniraju kao predmet želje mladog Jeffreyja, no

svaka od njih biva predstavljena kroz prizmu vlastitih karakteristika i funkcionalnosti. Sandy, u

svojoj ulozi projekcije odlika američke suburbije utjelovljuje isključivo romantičnu dimenziju njihova

odnosa, dok s druge strane Dorothy, kao utjelovljenje dekadentnog urbanog polusvijeta,

predstavlja artikulaciju Jeffreyevih seksualnih fantazija. I dok oba ženska lika, svaki iz svoje

polazišne točke, sudjeluju u daljnjem razvoju događaja, fokus se zadržava na Jeffreyju i njegovim

egzistencijalnim dvojbama, odnosno nemogućnosti jednostavnog odabira s obzirom na to da bi tek

(nemoguće) stapanje dvaju ženskih likova rezultiralo cjelovitom osobom, a time i odnosom.
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Obrazac dvojnosti i dvojnika nastavlja se i sa samim Jeffreyem, koji istražujući podrijetlo uha,

svojom interakcijom s Dorothy i otkrivanjem jedne dodatne dimenzije svoje realnosti, u konačnici

nailazi na vlastito (mračno) utjelovljenje unutar tog novog prostornog konteksta. Frank Booth,

kriminalac čiji naleti neobuzdanog bijesa i posljedičnog nasilja dominiraju novootkrivenom

realnošću, predstavlja najčišću projekciju Jeffreyjeva ida. Sander H. Lee tako iščitava Bootha kao

Jeffreyjeva zlog dvojnika, čovjeka koji se ne može sakriti od vlastite unutarnje brutalnosti, i koji

prisiljava Jeffreyja da se suoči sa „surovim unutarnjim nagonima u svima nama” (The Horrors of

Life’s Hidden Mysteries 51). „Jeffreyjevo otkriće Franka”, Lee tako nastavlja, „neizbježna je

kulminacija njegove potrage” (51), odnosno unutar okvira frojdovskog čitanja i koncepta dvojnika,

otkriće Franka i njegove nekontrolirane surovosti predstavlja metaforički trenutak Jeffreyjeve

samospoznaje. I dok se radnja filma nastavlja razvijati unutar Lynchevih surealnih okvira,

razrješujući postepeno inicijalni misterij, artikulirano pitanje užasa ostaje fokusirano gotovo

isključivo na dekonstrukciju Jeffreyjeve stvarnosti. Ono što je bilo poznato, uslijed Jeffryjeve želje

za znanjem i otkrivanjem, doživljava svojevrsni značenjski „otklon”, posljedično stvarajući ranije

spomenuti osjećaj nepatvorenog užasa. Jeffreyjevo istraživanje, započeto u bezbrižnoj suburbiji,

postepeno se premješta i pretvara u urbanu noćnu moru, no nastali osjećaj nemoći, straha i u

konačnici užasa proizlazi ne isključivo iz prikazanih trenutaka nasilja ili pak

problematičnih/monstruoznih likova, već iz Jeffreyjeve spoznaje o postojanja jednog svijeta koji,

unatoč sličnosti njegovu, funkcionira u potpunosti drugačije. Proizašli užas time se čvrsto uokviruje

u Freudovu ideju nepatvorenog, odnosno iskonskog straha/užasa, koji ne proizlazi iz nekog

fantastičnog ili pak monstruoznog vanjskog izvora, već biva začet i razvija se kao intimno i

subjektivno iskustvo pojedinca.

Izniman naglasak na ovu subjektivnosti i na proizašlo iskustvo užasa vidljivo je i u Lynchevu

prvijencu Eraserhead iz 1977. Oscilirajući u stilu između surealnog noira i horor žanra, Lynch

pretače svoje strahove vezane za roditeljstvo u pripovijest stanovitog Henrya Spencera i način na

koji se nosi s novonastalom obiteljskom situacijom. Henry obitava i radi u krajnje bezličnom

industrijskom gradu, čiji su beznadnost i privid surovosti zasigurno poslužili kao prototip i kasnijem

Lumbertonu i nekim industrijskim ili pak jednostavno problematičnim prostorima koje Lynch

opetovano istražuje. Sama radnja filma konformira autorovu specifičnom osjećaju za surealno, pa
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čak i za apsurdno, raščlanjujući i predstavljajući Henryja, njegov život, njegovu djevojku (Mary X) i

u konačnici njihovo dijete kroz niz surealnih vizualnih vinjeta. Ovakav tip strukturiranja i

prikazivanja narativa pritom gotovo idealno konformira Freudovoj teorijskoj premisi. Točnije, ono

što Lynch unutar filma ostvaruje uklanjanjem nepotrebnih pripovjedačkih elemenata i svođenjem

prikazanog na niz sekvenci sličnih snu, jest uklanjanje utjecaja ega i superega te isplivavanje

potisnog u obliku čistog ida. I dok pitanje životne situacije, romantične veze mladog para i same

trudnoće ostaje nedorečeno, ono što Lynch postavlja u središte pažnje jest rođenje djeteta –

deformiranog bića nalik na predimenzioniranog crva[4] . Lynch ovakvim prikazom novorođenog

djeteta stvara iznenadni osjećaj ambivalentnosti uzrokovan kontrastom društveno-kulturoloških

očekivanja i vizualnom subverzivnošću prikazanog. Henry pritom postaje predmetom frojdovske

paradigme u kojoj iz svoje pozicije roditelja izravno proživljava prirodno uvjetovanu bliskost sa

svojim potomkom, kao i užas metaforički manifestiran u djetetovu izgledu i ponašanju.

Eksperimentalan pristup zvuku, koji će dugoročno postati jedan od ključnih odlika Lyncheve

kinematografije, obilježava i Henryjevo očinstvo, ispunjeno neprekidnim plačem novorođenčeta, čiji

intenzitet uspijeva otjerati i samu majku[5] . Zatvoren u stanu, prepušten sebi i neljudskom djetetu te

njegovu prodornom plaču, Henry se odaje različitim fantazijama u neuspjelim nastojanjima bijega

iz vlastite stvarnosti, sve do konačnog pripovjednog klimaksa i suočavanja s djetetom koje to nije (

Eraserhead 01:18:51–26:28). Ideja, kao i efekt iskonskog odnosno nepatvorenog užasa, slično kao

i u filmu Blue Velvet, ne nastaje iznenada, već je redatelj postepeno izgrađuje kroz niz sekvenci,

odnosno kroz niz iskustava protagonista. I dok se ta postepenost kod Jeffreyja Beaumonta očituje

u njegovu procesu samospoznaje i otkrivanja dualnosti vlastite egzistencije, kod Henryja ona je

artikulirana bezumnim i nedokučivim plačem djeteta. Naglašavajući kontrast između Henryeva

nepričanja i neprekidnog plača, Lynch gotovo da ne prisiljava, već jednostavno dobrovoljno dovodi

gledatelje do neizbježne konačne scene čedomorstva, u kojoj Henry škarama ubija nedonošče.

Polemiziranja i moguće interpretacije ovog čina, kao i cjelokupne pripovijesti, predmet su

višestrukih rasprava i teorijskih analiza, no ono što prevladava jest ponovno ukazivanje na

specifičan modus artikuliranja užasa koje proizlazi iz kognitivnog ili iskustvenog otklona od

svakodnevice.
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Ovakva subjektivna percepcija sebe i svoje neposredne stvarnosti te posljedično otkrivanje

iskonskog užasa proizašlog iz banalnosti svakodnevice vidljiva je i u ostalim Lynchevim djelima.

Kao jedan od ključnih uradaka nameće se serijal Twin Peaks[6] , u kojemu Lynch poseže za još

banalnijim prikazom američke stvarnosti, ovaj put artikulirane kroz sliku malog američkog grada,

otkrivajući pritom jednostavnosti užasa koje ga obilježavaju. Jednako kao i Lumberton, Lynch

konstruira Twin Peaks kao mali američki gradić koji živi dvostrukim životom. Iako je dominantno

riječ o gradu, njegovim stanovnicima i u konačnici njihovim tajnama, istraženi užas strukturira se

prvenstveno kroz prikaz života, odnosno smrti, Laure Palmer. Laura, sedamnaestogodišnja

učenica lokalne srednje škole, biva pronađena ubijena već na samom početku serije, no navedeno

ne sprečava Lyncha u pomnoj konstrukciji narativne mreže unutar koje gledatelji preuzimaju ulogu

sličnu ranije analiziranom liku Jeffreyja Beaumonta, odnosno njegovoj spoznajnoj dinamici.

Donekle vođeni likom Dalea Coopera, FBI-eva agenta zaduženog za otkrivanje ubojice, gledatelji

bivaju izloženi kontinuiranim oprečnostima između onoga što se percipira normalnim i uobičajenim

te stanovitog otklona koji biva artikuliran kroz različite tajne stanovnika, koje razvojem pripovijesti

postepeno dolaze na vidjelo. Pritom, unatoč tome što se radi o serijalu umjesto dotadašnjih

dugometražnih i kratkometražnih filmova, Lynch zadržava ambivalentnost narativa iznova gradeći i

naglašavajući oprečnosti između prostora, ljudi i u konačnici percepcije stvarnosti. Kombinirajući

prikaze realnog i surealnog, malog američkog grada ustoličenog u realnosti zajedno sa svojim

stanovnicima i njegovu egzistencijalnu protutežu koja obitava neposredno ispod privida

normalnosti, Lynch ekranizira Freudov unheimlich gotovo kao kritiku malograđanštine koja

obilježava gradić. No unatoč nizu likova i radnji, čija česta prozaičnost graniči s grotesknim, fokus

narativa ostaje smrt i posljedična istraga umorstva i same Laure, odnosno njezina dvostrukog

života. Zanimljivo je pritom primijetiti kako Lynch navedenu dualnost unutar prve dvije sezone

serijala[7] pretežito gradi na posljedicama Laurine smrti i lančane reakcije potpomognute istragom

FBI-a. Razotkrivajući svoje tajne, grad prerasta u slojevitu prostornu dihotomiju, oscilirajući između

mirnih dnevnih ulica snenog grada i potisnutog kolektivnog, a ponekad i nadnaravnog zla koje

izvire s padanjem mraka[8] . No vraćajući se na raniju tezu subjektivnog iskustva pojedinaca i užasa

koji proizlazi iz devijacije svakodnevice, Lyncheva dubinska studija navedenog započinje filmom

Twin Peaks – Fire Walk with Me (1992.), u kojemu autor prepričava posljednje dane Laure Palmer
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prije njezina umorstva. Postepeno otkrivajući različite detalje koje su doveli do njene smrti, kao i

nadnaravne elemente svojstvene njegovoj surealnoj poetici, Lynch u konačnici pronalazi iskonski

užas upravo u kontekstu prividno normalnog. Kao što se saznaje još u prvoj sezoni serijala, ubojica

je Laurin otac – Leland Palmer, no sva dubina užasa izvire na površinu tek kroz film, u kojemu

gledatelji otkrivaju višegodišnje seksualno zlostavljanje djeteta od strane oca. Kao i ranije,

slojevitost navedenog užasa moguće je istražiti unutar niza različitih teorijskih okvira, no

nepatvorenost prikazane strave najbolje je izražena upravo frojdovskom konstrukcijom vizualnog

narativa. Umjesto eksplicitnog i direktnog prikaza nasilja i zlostavljanja, Lynch se odlučuje za

audio-vizualnu metaforu. Predstavljajući trenutak silovanja Lynch zaustavlja kameru unutar

obiteljske kuće na dnu stepenica, usmjeravajući je prema stropnom ventilatoru. Desno od

ventilatora nalazi se spavaća soba bračnog para, dok se s lijeve nalazi Laurina soba (Twin Peaks:

Fire Walk With Me 00:49:01–50:28). Mactaggart raščlanjuje scenu na sljedeći način: „U kućanstvu

Palmer stropni ventilator na vrhu stepenica strašno bruji kao pokazatelj nadolazećeg incesta kad

god Leland drogira svoju ženu i siluje svoju kćer. Ventilator je u cijeloj seriji predstavljen u krupnom

planu i njegova prisutnost sugerira probleme u kućanstvu, a da pritom nije jasno o čemu se radi …

Zvuk ventilatora, koji bi trebao pružiti olakšanje od noćne vrućine, djeluje indeksno na Lauru i

gledatelja kao znak predstojećeg zlostavljanja. (The Film Paintings 128)[9] . Unheimlich tako u

Lynchevoj interpretaciji višeslojno egzistira unutar narativa prikazujući predmete čija primarna

funkcionalnost predstavlja tek dio njihova (simboličkog) značaja, ali i prikazujući obitelji čija

dualnost nije samo otklon od normalnog, već izvor jednog krajnje iskonskog i subjektivnog osjećaja

užasa.

3.

Kao suprotnost Lynchevu surealnom, ali i njegovu gotovo pa podsvjesno frojdovskom pristupu

konstrukcije užasa, moguće je izdvojiti Jordana Peelea, čiji se rad unutar javnog diskurza često

promatra kao preteča nove (crne) generacije horora. Neophodno je pritom napomenuti da njegovi

filmski uradci, na tekstualnoj razini, ali i u promotivnim strategijama, počesto propitkuju žanrovska

ograničenja te izmiču jasnom smještanju unutar tradicije američkog horor filma, obilježje koje, kao

što je ranije navedeno, odlikuje i Lynchev rad. Žanrovsko određenje njegova režiserskog prvijenca
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Get Out (2017.) od samih početaka prikazivanja predstavlja srž debate među filmskim kritičarima,

dok pak filmska publika, prepoznavši generičke elemente horora, ma koliko subvertirani bili, gotovo

bez zadrške smješta Peeleov uradak unutar tradicije horor filma. Tako za razliku od Lynchevih

filmskih ostvaraja čiji vizualni jezik i nadrealizam otežavaju interpretativno čitanje te posljedično i

precizno žanrovsko određenje, (ne)mogućnost lociranja Peeleova filma Get Out unutar jedne

dominantno bijele filmske tradicije jest upravo ono što osporava klasificiranje teksta kao (crnog)

horor filma. Stoga se nerijetko i u akademskim diskusijama i interpretativnim analizama

spomenutog filma fokus izmješta s tekstualne razine na onu paratekstualnu, pokušavajući pritom

iznaći novi definicijski okvir horor filma koji bi odao priznanje ne samom autoru, već i ozbiljnosti

tematike kojoj pristupa. Tako primjerice Alison Landberg piše o filmu Get Out kao o primjeru onoga

što naziva horror verité filmom, odnosno horor filmom koji eksploatira žanrovske obrasce u svrhu

ilustracije određenih suvremenih društvenih problematika, iznoseći pritom politički nabijenu kritiku.

Kako navodi Landberg, namjera horror verité filma nije istražiti psihološko stanje pojedinca ili kroz

prikaz čudovišnosti kritizirati ideološka djelovanja i ukazati na kulturološke strahove kao što je to

slučaj u mnogim drugim filmskim ostvarajima horor žanra. Ono što odlikuje horor verité jest gotovo

usputno korištenje različitih „mehanika horora kako bi prikazao sadašnjost. Odnosno, dok tipičan

horor film pruža neku vrstu psihološke fantazije, u horor verité filmu naša društvena stvarnost

postaje zastrašujuća noćna mora” (Landberg 4).

Na sličan način i sam je Jordan Peele u nekoliko navrata pokušao ukazati na gotovo dokumentarni

aspekt filma Get Out te njegov odmak od horor tradicije, ponudivši čitanje svog filmskog uratka kao

„društvenog trilera”. U društvenom trileru, kako ističe Peele, negativac je prije svega društvo te je

namjera takvog umjetničkog teksta ukazati na perpetuiranje nasilja u ljudskoj povijesti (The First

Great Movie of the Trump Era). Ono što se nameće kao bitno jest postaviti pitanje neophodnosti

novog žanrovskog određenja, ili pak odmaka od horor žanra koji obilježava upravo njegova

sposobnost da razotkrije društvene strahove i previranja, ma koliko oni potisnuti bili. Robin Wood u

svom poznatom eseju An Introduction to the American Horror Film iznosi neka od temeljnih

obilježja i karakteristika modernog (američkog) horor filma te ističe kako je u fokusu svake priče

unutar spomenutog žanra upravo borba za priznavanjem svega onoga što je društvo potisnulo ili

potlačilo, a sad se vraća da nas progoni u formi noćnih mora, čudovišnih prikaza i različitih
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elemenata užasa (79). Drugim riječima, koncept represije u horor žanru uvijek je u međuodnosu s

konceptom drugosti, što je u američkom horor filmu naročito moguće primijetiti u prikazima drugih

kultura i etničnosti, žena, djece, proletarijata, devijacija od seksualnih normi i slično (Wood 77–79).

S obzirom na navedeno, naglašavanje političke kritike i poveznice strašnog i društvenog kao

potrebe za uspostavljanjem nove paradigme unutar koje bi se smjestio Peeleov opus gotovo kao

da pokušava uspostaviti distinkciju višeg i nižeg[10] horor teksta, pritom zanemarujući kulturno

naslijeđe horor žanra i filmske teorije. Ipak, imajući u vidu zanemaren položaj kako rasnih i crnih

pitanja u horor filmskoj tradiciji, tako i afroameričkih horor autora, problematika žanrovskog

određenja Peeleova rada postaje nešto jasnijom te se može iščitati kao pokušaj pronalaska niše

ulaska crnog horor teksta koji ne spada pod domenu satire, a prikazuje crnog protagonista koji

izlazi kao pobjednik u konačnoj konfrontaciji dobra i zla. U pokušaju da pronađe začetke crnog

horor filma Robin R. Means Coleman u svojoj studiji Horror Noire navodi kako su u modernom

američkom horor filmu čudovišne personifikacije rasizma ili pak prikazi traume transatlantskog

ropstva gotovo u potpunosti izostali, dok su crni likovi, ako su i bili prikazani, najčešće bili među

prvim žrtvama naročito strašnog nasilja (151). Do promjene u reprezentacijskim praksama unutar

horor žanra dolazi 1970-ih godina s pojavom blaxploitation horor filmova, koji u središte priče

postavljaju crne likove koji pokušavaju predstaviti neke od ideala crnačkih pokreta tog razdoblja.

No najčešća kritika na koju blaxploitation horor filmovi nailaze jest da je riječ o narativima koji ne

uspijevaju adresirati rasna pitanja i borbu crnačkih pokreta, već su usmjerena na prikaz tek

nekoliko crnih individua i to nerijetko preispisujući već postojeći bijeli materijal (Dracula tako

postaje Blacula, Frankenstein je Blackenstein itd.). Coleman stoga navodi kako je pri definiranju

crnog horora kao specifičnog podžanra nužno napraviti distinkciju između crnog horora koji

prikazuje crne likove i crnačka iskustva (Blacks in Horror) te crnog horor filma koji u svoj narativni

fokus postavlja i pitanja rasnog identiteta, rasne politike i tradicije (Black Horror) (7). Pri toj

razlikovnosti Blacks in Horror filmovi odnose se prvenstveno na horor filmove koji u svoje narativno

središte postavljaju crne likove, kao čudovišta i/ili heroje, te pritom ne zauzimaju nužno kritički stav

naspram pitanja rasnog identiteta i rasne opresije. S druge strane, Black Horror filmovi također se

oslanjaju na dobro poznate mehanizme horor žanra, no u ovom slučaju s ciljem usmjeravanja

fokusa na teme koje se tiču crnačke kulture i povijesti, crnačke estetike, iskustva, politike i slično
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(Coleman 7–8). Dakle, unatoč spomenutoj problematici žanrovskog određenja Peeleova Get Outa,

ono što postaje vidljivo pregledom akademskih diskusija – te oslanjajući se na ponuđenu distinkciju

autorice Robin R. Means Coleman – jest tendencija da se Peeleov prvijenac promatra kao crni

horor film, s vlastitim zakonitostima koje označavaju svojevrsni prekid ili pak odmak od horor

tradicije. Drugim riječima, ilustracija perzistentne rasne konfliktnosti američkog društva koju autor

vješto isprepliće s afroameričkim kulturnim naslijeđem, ali prepoznatljivim obilježjima horor žanra,

nedvojbeno smješta Get Out i druge horor uratke Jordana Peelea unutar domene crnog horor

filma.

Upravo prva scena u filmu koja prikazuje neobično tihe i puste ulice američkog predgrađa noću, i

koja kao da nas upozorava na ono što slijedi, a istovremeno prikazujući američkoj publici dobro

znani prostor, stvara atmosferu napetosti i iščekivanja tipičnu za horor film. Taj kratak trenutak

iščekivanja ubrzo prekida glas crnog muškarca koji u telefonskom razgovoru s nepoznatom

osobom odaje da mora pronaći način da pobjegne iz ovog naoko idiličnog predgrađa kojem ne

pripada. Nedugo potom kamera prikazuje bijeli auto koji se polagano približava našem

protagonistu, koji sad već pomalo prestrašeno počinje ubrzavati korak i udaljavati se od auta. Da

njegova paranoja nije neopravdana postaje jasno trenutak kasnije kada se iza ugla iznenadno

pojavi maskirani vozač, zgrabi crnog muškarca te ga odvuče u prtljažnik svog auta (Get Out

00:00:55–03:26). Ono što Peele postiže već u prvoj sceni filma jest postavljanje priče unutar

tradicije američkog (horor) filma, ali i konteksta suvremenog američkog društva, dok istovremeno

uspijeva subvertirati očekivanja publike i iznijeti jednu od prvih kritika odnosa američkog društva

prema rasizmu. Naime, Peeleova odluka da radnju smjesti u rasno i klasno homogeno američko

predgrađe kako bi se poigrao s očekivanjima publike i preokrenuo čitanje predgrađa kao sigurnog

prostora uvelike se oslanja na neke od mehanizama karakterističnih za horor žanr, kao i na

dosadašnje filmsko horor naslijeđe (primjerice filmovi poput Halloween (1978.), The Amytwille

Horror (1979.), A Nightmare on Elm Street (1984.) itd.). Tako je publika, od prve scene otmice

mladog Afroamerikanca i dalje tijekom filma, suočena s nekim od prepoznatljivih horor elemenata,

a koji kroz uvođenje neočekivanog nastoje izazvati nelagodu kod gledatelja – iznenadni zvukovi,

jump scares[11] , emocionalna napetost, otkrivanje natprirodnog i slično. No uz prepoznati proces

očuđivanja publike sigurnim prostorom predgrađa istovremeno se odvija i drugi proces, u kojem
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publika prepoznaje i razumije realnost zabrinutosti glavnog lika i prije negoli dijegetski svijet

prikaže bilo kakav užas. Jedna od prvih scena u filmu tako ne samo da stvara napetost u

iščekivanju potencijalno zastrašujućih prikaza, već poziva i na interpretaciju stvarnog horora prije

negoli se onaj filmski razotkrije – horor rasizma i rasne opresije u američkom društvu. Sposobnost

horor filmova da uz potisnute traume i društvene strahove ilustriraju i one neposredne prijetnje koje

se događaju u realnom vremenu i prostoru, čije prisustvo tek mora proći kroz katarzički proces,

naročito je istaknuta vodilja narativa horor filmova novog milenija (Wynter 1). Poput podžanra

torture porn[12] filmova, čija se pojavnost u literaturi obično dovodi u vezu s neposrednim

traumatskim događanjima u američkom društvu i medijskim izvještavanjem o terorističkim

napadima, Peeleovi filmski uradci na sličan način adresiraju ne samo povijest rasne opresije u

američkom društvu, već i njenu sadašnjost i rezistentnost – aludirajući na neke od medijski

popraćenih slučajeva nasilja nad Afroamerikancima.

Uspješnost Peelea da prizove užas kod gledatelja i prije negoli razotkrije bilo kakav element

neuobičajenog počiva na smještanju priče, odnosno samog osjećaja nepripadnosti koji prati crne

likove u filmu, unutar konteksta neposrednih društvenih previranja i pojavnosti Black Lives Matter

pokreta. Kako navode brojni autori, pojavi i raširenosti pokreta, čija se zadaća često navodi kao

afirmacija društvenog doprinosa Afroamerikanaca, prethodio je niz medijski popraćenih izvještaja o

ubojstvima i neopravdanom nasilju nad crncima od strane američke policije i predstavnika zakona.

Jedan od takvih medijski popraćenih slučajeva koji je nesumnjivo poslužio kao predložak za

uvodnu scenu u filmu Get Out jest američkoj publici naročito znan slučaj ubojstva mladog

Afroamerikanca Trayvona Martina. Maloljetni Trayvon Martin, slično kao protagonist s početka

filma, mirno je šetao ulicama predgrađa kada ga je u noćnoj patroli spazio predstavnika građanske

straže, George Zimmerman. Zabrinut zbog opasnosti koju predstavlja crni „uljez” u njegovu

susjedstvu, Zimmerman je odlučio uzeti zakon u svoje ruke te je hicem iz pištolja usmrtio

nenaoružanog tinejdžera. O izravnoj referenci Peela na traumatski događaj govori i podatak da je

mladi Martin u trenutku napada vodio telefonski razgovor koji je naprasno prekinut u trenucima kad

je pokušao pobjeći od naoružanog Zimmermana. Slijedom ovog, ali i drugih slučajeva u kojima su

mladi Afroamerikanci postali nedužne žrtve nasilja počinjenog od strane bijelih muškaraca na

pozicijama moći, prosvjednici protiv strukturalnog i institucionalnog nasilja nad Afroamerikancima
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počeli su se mobilizirati pod sloganom Black Lives Matter. Par godina kasnije Peele u filmu Get

Out prikazuje još uvijek nepokoreno čudovište u američkom društvu i dosad nevidljivo u horor

žanru: čudovište kao društvo rasizma i opresije. Ključna pitanja o položaju crnih osoba u

američkom društvu te o opresivnom djelovanju policijskog aparata koji perpetuira rasne podjele

pronašla su tako ulaz i u mainstream filmsku horor scenu upravo kroz Peeleov uradak.

Kritika američke policije i institucionalnog nasilja primjetna je i u sceni u kojoj glavnog lika u filmu,

Afroamerikanca Chrisa, i njegovu bijelu djevojku, Rose, zaustavlja policajac nakon što su

automobilom slučajno udarili jelena. Na mjestu događaja, dok Rose daje iskaz, policajac zatraži od

Chrisa identifikacijske isprave iako se on u trenutku nesreće nalazi na mjestu suvozača. I dok

Chris bespogovorno poseže za svojim ispravama, Rose je ta koja, iskazujući svoju bjelačku

privilegiju, podsjeća policajca da je ona ta koja je upravljala automobilom u trenutku nesreće te

propituje njegove osnove za ispitivanje Chrisa (Get Out 00:12:25–13:10). Naravno, Roseina

smjelost dobiva dodatan značaj kasnije, kada shvatimo da je prvenstveno riječ o njezinu nastojanju

da izbriše pisani trag koji bi upućivao na povezanost Chrisa i njezine obitelji, koja ga planira oteti i

zatočiti. Riječ je dakle o još jednom primjeru u kojem publika i prije same spoznaje potencijalnog

horora koji će se tek otkriti prepoznaje užas trenutne američke stvarnosti, a koji se ogleda u

odnosu institucionalnog aparata prema crnim pojedincima. Ipak, svesti Peeleov rad na puko

prepoznavanje stvarnih iskaza o rasnoj opresiji značilo bi uvelike umanjiti njegov doprinos kako

crnom horor žanru tako i rasnim politikama 21. stoljeća. Iako se pitanje policijske brutalnosti

naspram crnih pojedinaca doima kao recentnija pojava, Ijeoma Oluo u knjizi So You Want to Talk

About Race ističe kako je želja da se kontrolira, i pritom obezvrijedi život Afroamerikanaca, uvijek

sačinjavala dio američke policijske kulture i policijskog osposobljavanja. Kako nastavlja Oluo,

„[g]eneracijske rane policijske brutalnosti i ugnjetavanja nisu zacijelile, jer brutalnost i ugnjetavanje

i dalje se događaju, čak i ako policajci više ne nose bijele kapuljače ili ne puštaju svoje pse

napadače na nas” (91).

U prikazima rasnih konflikata koje američka publika s lakoćom može prepoznati i kontekstualizirati

Peele uspijeva iznijeti kritiku američke institucionalne politike, ali i ono što se doima i kompleksnijim

pitanjem – ilustrirati isprepletenost povijesnih i suvremenih rasnih konflikata i ugnjetavanja

Afroamerikanaca. Drugim riječima, Peele ukazuje na to da ovo čudovište, za razliku od mnogih
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personifikacija dosada, jest upravo američko društvo, te pritom poziva publiku na preispitivanje i

svojeg kulturnog naslijeđa i vlastitog djelovanja u opstojnosti ovog čudovišta. Uz navedene

mehanizme, jedan od načina na koji Jordan Peele uspijeva iznijeti kritiku suvremenog rasno

diskriminatornog društva jest kroz prikaze nevidljivih djelovanja rasizma u svakodnevnici tzv.

mikroagresije te preusmjeravanjem bijelog pogleda u filmovima kao što je već spomenuti Get Out

(2017.), ali i u filmu Us (2019.).

Kontekstualiziranje filma Get Out kao teksta koji je napisan u vrijeme Obamine administracije

razotkriva jedan od zadataka koje si je pred sebe postavio sam autor, a riječ je o kritici takozvanog

liberalnog rasizma te istovremenom opovrgavanju tvrdnje o postojanosti postrasnog američkog

društva. Optimistična predviđanja o iskorijenjenosti rasizma koja su uslijedila netom nakon odabira

prvog crnog američkog predsjednika naišla su na brojne kritike pripadnika afroameričke zajednice

te su pronašla svoj put u umjetničkim i teorijskim djelima afroameričkih autora. Kritička teoretičarka

Ijeoma Oluo tako navodi da odabir crnog predsjednika ne samo da nije iskorijenio rasizam, već ga

je i ojačao, prikazujući Afroamerikance kao sad već realnu prijetnju postavljenoj piramidi na čijem

se vrhu nalaze pripadnici bijele, više klase (12). Da rasizam u američkom društvu nije iskorijenjen,

Peele u Get Outu vješto ilustrira postavljajući u središte radnje par koji potječe iz rasno i klasno

različitih obitelji. Kada Chris odlazi upoznati obitelj i prijatelje svoje bijele liberalne djevojke Rose, u

više navrata iskusi mikroagresiju više liberalne klase. Pod pojmom mikroagresije podrazumijevamo

svakodnevne, gotovo nevidljive uvrede usmjerene prema određenoj grupi, odnosno u slučaju

rasnih mikroagresija uvrede usmjerene prema pripadnicima druge rase. Da nije riječ o

nesmotrenim upadicama i nevinim uvredama govori prije svega učinak koji one imaju na

psihološko stanje pojedinca nad kojim se vrše, ali i njihove šire društvene implikacije u doprinosu

normalizacije rasizma (Oluo 169).

U filmu Get Out djelovanje mikroagresije naročito je precizno, i donekle satirično, prikazano u

trenutcima kada Chris upoznaje roditelje svoje djevojke Rose, odnosno kad se zatekne u

homogenom predgrađu okružen bijelim liberalima koji ne nipošto ne žele da se njihov gost osjeća

otuđeno. To naročito pokušava postići Rosein otac Dean koji, koristeći se crnačkim slengom i

gestikulacijama, nastoji stvoriti ugodnu atmosferu ponajprije za Chrisa (Get Out 00:15:43–16:00).

Promatranje Chrisa kao gotovo izložbenog primjerka iznimno je naglašeno tijekom privatne zabave
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koju obitelj Armitage organizira za prijatelje i susjede, čija fascinacija Chrisom i njegovim fizičkim

predispozicijama otkriva djelovanje različitih oblika rasizma. Pritom Peele uz prikaze učinka rasne

mikroagresije navodi publiku na razmišljanje o važnosti razotkrivanja ovakvog oblika rasizma, koji

često ostaje nezapažen, odnosno prikriven iza dobronamjernih savjeta i komplimenata. Komični

efekt koji proizlazi prvenstveno iz promatranja bijelih likova kako pokušavaju preuzeti neka od

obilježja crnačke subkulture, i pritom ne uspijevaju, prekida prikaz nelagode i izoliranosti koju

osjeća glavni lik, a koji ukazuje na to da i ovaj latentni oblik rasizma uspijeva negirati autonomiju i

djelovanje crnog subjekta. U tom kontekstu zanimljivo je primijetiti i način na koji se Rosein brat

Jeremy obraća Chrisu – vrlo očigledno i nedvosmisleno referira se na njegovu različitost i iznosi

problematične asocijacije animalizma i crne boje kože (Get Out 00:23:53–24:52). Postavljen u

oprečnosti s ostatkom liberalne i dobronamjerne obitelji, lik Jeremyja možemo promatrati kao

personifikaciju starijeg, naoko iskorijenjenog oblika rasizma, prikazom kojega Peele uspijeva

iznijeti i vlastiti komentar o neutemeljenosti ideje o postrasnom američkom društvu.

Kritiku postrasizma kroz prikaze društveno-ekonomskog položaja likova Afroamerikanaca naspram

bijelih likova moguće je primijetiti i u Peeleovu horor filmu Us iz 2019. godine. U ovom nedvojbeno

horor filmskom uratku Peele se na prvi pogled odmiče od teme rasnog (ne)pripadanja

predstavljene u ranijem radu te u središte radnje postavlja afroameričku obitelj Wilson, čiji izvor

užasa više nisu pripadnici bijele više klase i američko sistemsko ugnjetavanje, već njihovi crni

dvojnici koji obitavaju ispod površine zemlje. Podzemna obitelj Wilson gotovo je identična onoj koja

se nalazi u predgrađu iznad zemlje, a jedine razlike među njima mogu se pripisati njihovim

nejednakim položajima u odnosima moći gdje „stvarna” obitelj (naoko) nije ograničena prostorom u

kojem obitava. I dok se na prvi pogled doima da pitanje rasne nejednakosti i sustavne opresije nije

u narativnom fokusu filma Us, Peele upravo kroz prizmu dualnosti ilustrira univerzalan i

(ne)iskonski užas koji proizlazi iz američke povijesti ropstva i rasizma. O opstojnosti te univerzalne

traume američkog društva, i mitskom postojanju postrasnog društva, Peele iznosi komentar kroz

pozicioniranje obitelji Wilson u oprečnosti sa zrcalnom slikom njihovih dvojnika, ali i druge, bijele

obitelji. Naime, iako je obitelj Wilson prikazana kao afroamerička obitelj više klase, čija boja kože

dosad nije predstavljala prepreku u njihovu društvenom i ekonomskom usponu, u kontrastnom

odnosu s bijelom obitelji Tyler Peele propituje (američku) iluziju o jednakosti šansi. Unatoč
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istovjetnom klasnom položaju i društvenom statusu, u različitim nadmetanjima u kojima očevi ovih

obitelji demonstriraju vlastitu (kupovnu) moć obitelj Wilson ne uspijeva ni po čemu doseći položaj

obitelji Tyler, koja je uvijek malo uspješnija. Navedeno prije svega sugerira kako je boja kože

obitelji Wilson, ma koliko se neprimjetnom doimala, označitelj zbog kojeg se nikad ne mogu nalaziti

u istoj početnoj poziciji kao bijeli pripadnici društva. Prikazujući odnos triju obitelji, podzemne

obitelji Wilson, suvremene obitelji Wilson i obitelji Tyler, Peele još jednom pokazuje kako je stvarni

horor ropstva i opresije utkan ne samo u kulturno naslijeđe Afroamerikanaca, već čini integralni dio

njihova identiteta.

Suprotno većini mainstream horor filmova, ali i kao primjer onoga što Coleman kategorizira kao

crni horor film, Get Out i Us u središte radnje postavljaju crne protagoniste, njihovu patnju i

(ne)moć pred djelovanjem opresivnih bijelih struktura. Usredotočivši se na crne likove i njihove

priče, Jordan Peele u svom radu demonstrira i djelovanje procesa koji bell hooks naziva

opozicijskim pogledom. Opozicijski pogled, prema bell hooks, označava pobunu i želju crnih osoba

da uzvrate pogled prema strukturama moći i privilegije, kreirajući tako mogućnost otpora i

samostalnog djelovanja (116). Drugim riječima, taj opozicijski, odnosno kritički pogled

marginaliziranim grupama otvara prostor za djelovanje u kojem mogu „ispitati pogled Drugoga, ali i

uzvratiti pogled jedni drugima, pritom imenujući ono što zapažaju. Pogled je bio i jest mjesto otpora

za kolonizirane crne ljude diljem svijeta” (hooks 116). U kontekstu djelovanja opozicijskog pogleda

zanimljivo je i primijetiti je kako je u filmu Get Out glavni lik, Chris Washington, predstavljen kao

urbani fotograf koji se u svojim radovima usredotočuje na realizam svakodnevnice. Upravo kroz

objektiv svoje kamere Chris u nekoliko navrata uspijeva uzvratiti pogled i pružiti otpor bijelim

strukturama moći, a istovremeno se distancirati i zaštititi od objektivizacije bijelog pogleda.

Navedeno primjećujemo i u ranije spomenutoj sceni koja prikazuje zabavu u kući Armitageovih i

Chrisa koji se oslanja upravo na svoj aparat kao štit, ali i kao oružje u činu otpora protiv rasne

stereotipizacije i objektivizacije njegova crnog tijela. Dekonstruiranje bijelog pogleda moguće je

poprilično jasno iščitati i u sceni koja prikazuje Chrisa kako promatra vlastiti odraz u zrcalu dok mu

lice prekriva bijela pjena za brijanje, da bi odmah potom kamera zauzela položaj njegove djevojke

koja neodlučnim pogledom bira između različitih slastica u izlogu (00:05:32–06:00). Naizmjenično

prikazujući moć bijelog pogleda, odnosno (ne)moć opozicijskog pogleda koji zahtijeva neki oblik
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bijelog posredovanja (bilo da je riječ o bijeloj pjeni ili objektivu kamere), Peele usmjerava pažnju

gledatelja na to da prepozna svu privilegiju bijelog pogleda i njegovu prijetnju crnoj subjektivnosti.

O važnosti navedene scene za daljnju radnju, ali i za prepoznavanje djelovanja bijelog pogleda,

piše i Kevin Wynter, koji navodi da je riječ o „metamorfozi trenutka samospoznaje vlastitog crnog

položaja u bijelom svijetu te proračunatoj rasnoj promjeni koja je često neophodna ako se bijelim

svjetovima želi sigurno i uspješno kretati” (93). Iako je pitanje opozicijskog pogleda nešto jasnije

dočarano u narativu filma Get Out, bilo kroz Chrisovo fotografiranje okoline ili pak u namjeri

Armitageovih da doslovno iskoriste njegovo oko fotografa, Jordan Peele i u svom drugom uratku,

Us, također ilustrira djelovanje opozicijskog pogleda kroz prikaz podzemnih dvojnika koji uzvraćaju

pogled svojim zemaljskim inačicama, odozdo prema gore. U jednom od susreta dviju obitelji

Wilson podzemni dvojnici pitaju se kako li je bilo odrastati uz pogled na nebo i sunce, uz svu

privilegiju koju sa sobom donosi gornji svijet, a koju oni nikad nisu iskusili (Us 01:35:55–36:09). To

preispitivanje vlastite privilegije jedan je od zadataka koje pred publiku postavlja i sam autor Jordan

Peele kada u središte radnje postavlja marginalizirane pojedince, njihova crnačka tijela, priče i

iskustva koji sad bivaju lišeni ograničenja bijelog pogleda. Drugim riječima, filmski uradak Jordana

Peelea, poput i glavnih likova u navedenim filmovima, pokazuje važnost vizualnog otpora u društvu

koje promatra crnačke priče kao Druge u odnosu na privilegirane bijele priče i subjekte. Usmjerivši

pogled i pažnju prema kompleksnosti afroameričkog identiteta, tjeskoba i ranjivosti koji sačinjavaju

njihovo naslijeđe i njihovu svakodnevnicu, Jordan Peele razbija privid o razrješenju traume ropstva

ili pak uspostavljanju postrasnog društva sadašnjice te posljedično ukazuje na perzistentnost

iskonskog nasilja i užasa američkog društva, a koji predstavlja prije svega negacija rasne opresije.

Promatrajući tako ova dva autora, ono što se primarno nameće kao fokus analize jest njihova

različitost, od samih tema koje problematiziraju, preko teorijskih konstrukata pomoću kojih im je

moguće analitički pristupiti, pa sve njihove pozicije i značaja unutar šireg društvenog konteksta.

Ova razlikovnost međutim nestaje u trenutku dekonstrukcije pojedinačnih narativa i posljedičnog

ogoljivanja istinskog uzroka užasa. Drugim riječima, unatoč svim uočenim razlikama, Lynch i Peele

započinju artikulaciju vlastitih užasa usmjeravajući svoju pažnju prema svakodnevnom, odnosno

prema onim aspektima našeg društva, i posljedično kulture, koji kontinuirano obitavaju u sjeni. Bilo

da je riječ o prešućenom ili ignoriranom nasilju, ili pak o negaciji postojanja snažnih rasnih tenzija
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unutar jednoga društva, oba autora uočavaju postojanje tankog ideološkog sloja čija je funkcija

perpetuiranje stanovitog (američkog) utopijskog diskurza. Sukladno tome njihov rad preuzima na

sebe obvezu pronalaženja onih izvora užasa koji uslijed navedene ideologije bivaju normalizirani te

ih potom, putem žanrovske tranzicije, artikulira kao „nenormalne” ili pak „neuobičajene”. Ova

tranzicija ili izmještanje u kategorizaciji, odnosno pripojavanje realnih/„uobičajenih” društvenih

užasa fiktivnim/„neuobičajenim“ užasima žanra, omogućava formiranje daleko kompleksnijih i

dugoročnijih uvida u istinsko zlo ljudske prirode. Navedeno biva dodatno potvrđeno činjenicom da

oba autora suštinski nisu percipirani kao žanrovski redatelji, već im upravo njihova sklonost slobodi

izričaja i forme omogućava jednu dosljedniju studiju ljudske prirode, neopterećenu često

ograničavajućim postavka žanra.
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[1] Svi su prijevodi autorovi.

[2] U kojoj se nalazi njegov otac – ranije unesrećeni gospodin.

[3] Koncept dvojnika ili pak doppelgänger Freud prije svega pripisuje autoru Ottu Ranku, koji u

svojem eseju iz 1914. uvodi pojam u psihoanalizu te ga analitički povezuje s odrazima u ogledalu,

sjenama i doktrinama duše i straha od smrti (Freud 142). Freud navedeni koncept povezuje s

idejom predstavljenom u ranije spomenutoj tezi o obliku zastrašujućeg koji seže u ono što je nekoć

bilo dobro poznato (124).

[4] Kako bi barem donekle dočarao antropomorfiju djeteta, Lynch je za snimanje koristio

balzamirani fetus teleta.

[5] Vrijedi spomenuti ulogu zvuka unutar Lyncheva opusa kao zaseban i iznimno utjecajan izvor

iskonskog/nepatvorenog straha. Kao što to navodi Allister Mactaggart u svojoj analizi naslovljenoj

The Film Paintings of David Lynch, zvuk u Lynchevim filmovima funkcionira na način da pruža

„kontinuirano 'performativno uvijanje', čime ostvaruju jedan jeziv efekt na gledatelja … Ovo pruža

snažan uvid u to kako zvukovi mogu zaobići racionalno i kognitivno 'razumijevanje' pripovijesti.

Zvukovi putuju i utječu neizravno, djelujući na tijelo i psihu na neke načine koji remete pripovjedni

tok” (128).

[6] Prve dvije sezone serijala prikazane su u periodu od 1990. do 1991. godine, dok je treća

sezona prikazana 2017. godine. Kao svojevrsnu nadopunu serijala Lynch je snimio i film naslovljen

Twin Peaks: Fire Walk with Me (1992).

[7] Treća sezona iz 2017. godine, unatoč tome što je povezana s prethodnim segmentom,

predstavlja svojevrsni zasebni narativ, odnosno autorovo dodatno eksperimentiranje formom, te

kao takva ponešto izlazi iz okvira ove analize.

[8] Za detaljnije čitanje Twin Peaksa kao paradigme prostorne dualnosti vidi Tracing the Nowhere:

Heterotopian Incursions in Twin Peaks autorice Tijane Parezanović i Marka Lukića (The Journal of

Popular Culture 51(1), DOI: 10.1111/jpcu.12637).

[9] Mactaggart dodatno naglašava prisutnost i korištenje ovog kadra kroz cijeli serijal (128), bez

objašnjenja njegove funkcije, što retrospektivno dodatno naglašava užas prikazanog.
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[10] Zanimljivo je primijetiti kako je u nastojanjima da se društveni komentar filma Get Out

odmakne od žanra koji se tradicionalno vezuje uz eksploataciju, jeftinu zaradu i izazivanje straha

nekolicina autora i kritičara odlučila klasificirati Get Out kao tzv. uzdignuti horor tekst (elevated

horror) (Wolfe, Fans Fear 'Elevated' Horror Films Could Damage Genre).

[11] Pojam jump scare označava audiovizualnu tehniku, najčešće prisutnu u modernom horor

filmu, a koja se odnosi na iznenadan i neočekivan prikaz događaja ili lika na ekranu popraćen

strahovitim zvučnim efektom. Svrha korištenja ove tehnike jest prestrašiti, odnosno proizvesti

fizičku reakciju kod publike tako da gledatelji (gotovo) skoče od straha.

[12] Torture porn odnosi se na podžanr horor filmova koje odlikuju detaljni i krajnje eksplicitni

prikazi nasilja nalik estetici vidljivoj u hardcore pornografiji. Iako kategoričke odrednice ovog

podžanra, kao i umjetnčka vrijednost torture porn filmova, ostaju predmetom brojnih debata, u

knjizi Torture Porn: Popular Horror After Saw (2013.) Steve Jones navodi kako je svim torture porn

filmova zajedničko to da nedvojbeno pripadaju horor žanru te da u narativnom fokusu prikazuju

zatočene protagoniste koji prolaze kroz strašne fizičko i/ili psihološko mučenje (8). Neki od filmova

koji su okarakterizirani kao torture porn filmovi jesu: Saw (2004.), Hostel (2005.), Turistas (2006.),

Captivity (2007.).
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