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Kuca lutaka

Manderley u plamenu

Probudila nas je vatra.

Slika 1: llustrirala Sara Morante

Sestra i ja uzasnute smo ugledale bakinu kucu lutaka kako gori u kutu nase sobe. Nekako smo
jastucima uspjele ugusiti pozar pa poput dvaju uznemirenih divova provirile unutra. Plamenovi su
zacrnjeli Sarene tapete, a ostaci namjestaja strsili su kao kostur pougljenjene ptice. Kasljale smo
sve do stuba. Prazne odi ogledala zrcalile su samo trag od pepela koji je lebdio u zraku, pa smo

malim prstom razvalile vrata spavaonica na drugom katu, strepec¢i od onog najgoreg. Usamljena
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porculanska stanarka, udovica otkad joj je suprug sestri nespretno ispao iz ruku, visjela je s lustera

svoje spavaonice.

Ruzna blizanka

Ceéljat ¢u te kad god me to budes traZila, govorila je ruzna blizanka lijepoj, prihvaéajuéi ulogu

sluzavke osudene na sjenu.
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Lijepa je blizanka voljela sluSati pseci dah svoje sestre, znati da je budna u olujnim noc¢ima i da
bdije nad njezinim mirnim snom. Zabranjujem ti da spavas, govorila bi joj, ne smijeS zaspati prije
mene, a ako dode ¢udoviste, neka prvo pojede tebe, i dok te bude prozdiralo, upozorit ceS me, a ja
¢u imati vremena uteci. Ruzna je blizanka kimala. Bila je poslusna i zadrzavala je dah, vrpcom joj
vezala haljinu, lastila njezine bijele lakirane cipele, $to god je zazeljela za nju je bila zapovijed,
neopoziva zelja savrSena bi¢a, idealizirane inaCice nje same. Tako je malo nedostajalo da to bude

ona, ali to ipak nije bila. Ruzna blizanka nastavila ju je ¢eSljati svake noci, ravnala je svaki pramen

ISSN 1847-7755; doi: 10.15291/sic/2.12.1t.2 3



(Un)common Horrors
Casoris za No. 2 - Year 12
KNJIZEVNOST, KULTURU
I KNJIZEVNO PREVODEN|E 06/2022 - LT.2

kose stotinu i prvi put pred zrcalom, premda je lijepa blizanka tiho jecala i govorila joj da to vise ne

radi, preklinjala ju je da to viSe ne €ini. Gluha, poput vjerna psa koji te ni mrtvu ne prestaje voljeti.

Pogresan muskarac

Udala si se za pogreSnog muskarca, no €inilo se da to nitko nije primijetio, ¢ak ni ti nisi shvatila da
se dogada nesto ¢udno, sve dok, u isti ¢as kada i dvije stotine uzvanika na vasem vjencanju, nije

okrenuo glavu da te gleda kako ulazi$ u crkvu s ocem koji te vodi pod rukom.

Taj Covjek nije bio tvoj zaru¢nik i on je to znao, bilo je to upisano u ostrici njegova osmijeha nalik
na oziljak koji mu se pojavio na usnama dok si se priblizavala kroz sredi$nji prolaz crkve svakim
korakom sve uzasnutija. Ugledala si majku svoga zaruc¢nika, nalik na debeli kola€ boje ciklame,
kako pored njega place, ali to nije bio njezin sin i ti si se pocela tresti. Osjecala si da ti se korzet
vjencanice lijepi za rebra i gusi te. Jedna od violina koja je izvodila svadbenu koracnicu pocela je
cviljeti, izvan tonaliteta. Zeljela si potréati, pobjeéi, ali lakirane bijele cipele gurale su te u
suprotnom smjeru. Tek su te dva koraka dijelila od oltara, podigla si pogled prema kupoli i presrela

uzasnut izraz lica andela koji se iz visina bacio u prazninu zapetljan u nabore svoje srebrne tunike.

Jos korak i otac ti je ispustio ruku gurajuéi te prema tom laznom budu¢em muzu. Svi su stajali u
tiSini, ti si se zeljela onesvijestiti i nestati, ali ostala si mirna dok te je svecenik uSutkavao svojim
rijeCima. Pogresan te je muskarac pogledao praznim pogledom, a ti si uo€ila pauka kako mu hitro
prelazi po desnoj zjenici dok ti on uzima ruku i na prstenjak nabada bljedunjavi prsten koji si
odabrala sa svojim zaru¢nikom. Tada, kao u nekom snu, €ula si onu drugu, koja nisi ti kako

Sapuce: Da, uzimam.

Prve uditeljice

NaSe su nas lutke poucile savrsenstvu. Naucile smo $to su nepomicne kovrc¢e, kako koljena drzati

skupa kada se nosi suknja, kako namijestiti diskretno ruzicast osmijeh i kakav bistar pogled treba
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uputiti odrasloj gospodi u odijelima. Takoder smo naucile da ¢e nas nadzivjeti, da ¢e s one iste

stare police nadgledati nasu odsutnost, poput vodoriga u djecjim sobama. Naucile su nas smrti, pa
smo toga dana odlucile promijeniti pravila igre, ljubazno smo se smijeSile dok smo ¢esljajuci ih

nepotrebno snazno povlacile njihove blistave vlasi sjetnih djevojcica.

Killer barbies

Jos kao djevojCica postala sam serijski ubojica. Kada bi se moje prijateljice okrenule ili izasle iz
sobe za igru po zajutrak, likvidirala bih im barbike. Nisam mogla odvojiti pogled od njihovih Denver
plavih ocCiju dok sam im, stiSéuci zube, Cupala platinasto plavu kosu. Dovoljan je bio jedan udarac i
kuéka bi se raspala na dva monstruozna dijela, zauvijek. Cudna su ta bi¢a, lutke. Pretpostavljam
da mi nitko ne bi povjerovao. Kako objasniti da mi se svake noci neka pretila Nancy u staromodnoj

spavacici naslanjala na jastuk i Saputala kako je to najbolje za sve.

Izdajnica

Kada sam konac¢no skupila hrabrosti da se oprostim, ispricala sam svojoj lutki da nam je ostalo

svega nekoliko popodneva za igru.
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.Slika 3: llustrirala Sara Morante

Zanijemijela je prvi put otkako je poznajem. Oprezno sam pric¢ekala. Nije bilo reakcije, pa sam joj
tragicnim glasom saopcila da sam Cula lije¢nika kako govori mojim roditeljima da umirem od
tuberkuloze. Tu-ber-ku-lo-ze, izgovorila sam u slogovima. Jako ¢u smrSavjeti i pljuvati krv u
maramicu. Neé¢u napuniti ni jedanaest godina. Lutka je to prihvatila nekako nemarno i usmijerila
svoj ledeni pogled u neku tocku iza mojih leda, mozda u smjeru police koja je pripadala mojoj
mladoj sestri. Te iste nodi, dok sam lijegala u krevet, majci sam ¢udnim odraslim glasom saopdila

da sam odlucila s kojim igraCkama Zelim biti pokopana.

Predjelo

Malo zatim stigla je smrt.
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Slika 4: llustrirala Sara Morante

Svi smo je vidjeli kako plazi po tvojoj kosi, no spustili smo poglede i nastavili jesti. Tiho smo se

molili da joj ti budes$ dovoljna.

Svjeze meso

Obozavam otvoriti hladnjak kada si ti tu.

Bezobrazno ogledalo

Ti nisi ona u ogledalu, ti si ona Ciji odraz ona u ogledalu ne Zeli biti.

Cudovista na tvojim stopalima

Znaju sve o tvojih deset prsta i o tvojim ljubavnicima.
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Odjednom se sa zelenom haljinom boje staklene boce ne slazu onako dobro kako si ocekivala.
Neke ruzno stare poput pornoglumica i ti ih ostavlja$ zaboravljene u najmracnijem kutu ormara.
Druge nikada nece$ obuti jer su rodene bez srece, uopée nisu dobile priliku. Tre¢e su pocinile
samoubojstvo, smrt uslijed slomljene potpetice. Po Cetvrte nikada nisi ni otiSla do postolara i time si
jednog udovca ucinila neutjeSnim. Ima parova kojih se sjec¢as kako leze onesvijeStene pored
hotelskog kreveta ili u si¢usnoj sobici stana u kojemu je tada zivio. Te, koje nikada ne¢eS moci

izuti, ostavljaju najbolnije zuljeve na tvojim stopalima.

Rosaura

Mama je svake veceri izlazila s de¢kom koji je u tom trenutku bio aktualan, a mene bi ostavljala
zaklju€anu u dnevnom boravku da sa svojom lutkom gledam televiziju. Nemoj danas i¢i van,
preklinjala sam je, nemoj, molim te. Vani je ledeno, a ona nije dobra. Mama se smijala, dala bi mi
poljubac i pritom mi umjetnim trepavicama ogrebla nos. Rosaura te ¢uva, a kako kazes, zla je,
luda, bolje ti je da budes dobra jer ¢e mi ona sve ispri¢ati, i tada bi je njezine iskrivljene potpetice,
poput crnih konja zlikovaca iz filmova, odnosile u daljinu, a daljina je bila mjesto koje se zvalo zora.
Nas dvije ostajale smo budne do kraja programa, buljeci hipnotizirano u smrznutu odjavnu sliku na

TV-u. Rosaurino srce pocelo bi kucati u trenutku kada bi moje stalo.

Prazni stolci

U mojoj kuéi nije bilo ni majke ni oca, samo jedna brkata sluzavka u Stirkanoj sukniji. Cipele nekog
starog duha no¢u su same Setale hodnicima, a mojim je lutkama, nalik na udavljenu djecu, uvijek
bilo hladno i bojale su me se. Sluzavka bi ih posjela na prazne stolce u salonu i tako smo nas dvije
vecCerale u tiSini i polumraku, dok nas je s nekog prastarog sata nadgledala sova. Poslije, kada bi
me ispratila na spavanje, sluzavka bi ostavila svije¢u da gori pored mojeg kreveta. Zatvori o€i i

zaspi prije negoli izgori svijec¢a, prije nego Sto dodu, govorila bi mi dok je lebdedi izlazila iz spavace
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sobe. Bacila bi klju€eve, a ja sam ostajala ondje, promatrala svije¢u kako umire, gledala zid koji se

malo-pomalo puni sjenama, osjecala uzas jer bas nikada nisam mogla biti posve sama.

Obiteljski portret

Nastavili su zivjeti ondje, poslije Onoga. Bilo im je draze praviti se da se nista nije promijenilo, ne
obazirati se na zrcala, piti zrak iz Salica, slaviti rodendane pusuci svjecice koje je redovito gasio
propuh iz obliznje sobe. Sjedili su oko stola, kao uvijek. Otac i majka u odjeci s vien¢anja, u
pripijenim odjelima kao na starinskim portretima. Dvojica starije brac¢e bila su poput blizanaca,
prerusena u nikad noSena mornarska odijela. Malena, koja je ostala posljednja, bila je odjevena u

ruziCasto poput lutke. Svi su se pravili da ne znaju da su od njih ostale samo kosti i mrtvacki veo.
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