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ZANIMLJIVOST I SVJEŽINU. 

Ukoliko bismo jednom riječju trebali označiti stvaralačko načelo Rubena 
Radice, možda bi najtočnije određenje bilo ono o skladanju kao polemici. 
Tako su primjerice njegove starije skladbe polemizirale s rješenjima što su 
ih krajem pedesetih i početkom šezdesetih godina predlagali skladatelji seri-
jalne glazbe, dok je novije Radičine skladbe, između ostaloga, moguće pro
matrati i kao svojevrstan komentar na glazbu što se posljednjih desetljeća 
okuplja pod motom neoromantike. Budući da smo mišljenja kako je u govoru 
o skladanju danas posve legitiman ( dapače, potreban) i disonantan ton, Ruben 
Radica se ukazao gotovo predodređenim sugovornikom. 

• U vašim recentnijim skladbama iznimnu ulogu ima odnos glazbe i jezika. 
Je li glazba u načelu jezik, ili njime tek može postati? 

Uvriježena sintagma jezik glazbe, odnosno glazbeni jezik, upućuje već na 
toj razini na njihovu značenjsku razliku. Dopustite mi, stoga, da vašem poj
movnom izboru pridodam i zvuk, osnovno fizičko počelo glazbe, bez kojeg, 
u protivnom, nisam u stanju odgonetnuti vaše pitanje. Moja omiljena afori
stična paspartu-definicija, prema kojoj glazba jest dramaturgija zvuka, ne 
izdvaja, a poglavito ne izjednačava jezik do istoznačnice s glazbom, što ne 
znači da je njegova uloga zanemariva. Samo kao važan građevnoizražajni 
sastojak dramaturgije zvuka, glazbeni se jezik poistovjećuje s glazbenim 
djelom, dakle djelomice, nikako u potpunosti. 

• Analizirajući svoje novije skladbe, Pasiju i Prazor, napomenuli ste kako je 
cjelokupan tonski materijal tih skladbi oblikovan uz pomoć sintaktičkih 
struktura njihovih tekstova. Ukoliko je svrha takva skladateljskoga postupka 
bliska onome što je Milko Kelemen - misleći na ideju o parametarskom je
dinstvu u slučaju serijalne glazbe - nazvao "skladanjem iz jednog središta", 
što se takvim skladateljskim postupkom postiže? Drugim riječima, ukoliko 
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se teži strukturnom jedinstvu unutar skladbe, zašto mu se teži? Zašto, prim
jerice, ne težiti nejedinstvu unutar skladbe (kao što su to, svaki na svoj na
čin, činili Bernd Alois Zimmermann, Berio, Schnittke ili Wolfgang Rihm), 
ili zašto uopće unutar skladbe nečemu težiti (Cage .. .) ? 

U svakom sretno i zdravo novorođenom glazbenom djelu trebalo bi moći 
prepoznati izvore generiranja, nataložene slojeve nadovezujućih iskustava 
minulih povijesnih razdoblja (pojednostavljeno, poputfloridusa pete kontra
punktske vrste koja izrasta iz četiri prethodne). Spomenuto Klemenovo "skla
danje iz jednog središta" nalazi se tek svojom aspiracijom na navedenoj crti, 
zbog čega je serijalna ideja o parametarskom jedinstvu mogla postati, i po
stala, zamkom nedovoljno iskusnih ( ali zato često vrlo strastvenih) tragača. 

Što se tiče Pasije i Prazora, moram vas ispraviti i dopuniti. Sveukupna rit
mika, a ne tonski materijal, zasnovana je u slučaju prve skladbe na primjeni 
akcenatsko-kvantitativnih stopa versifikacije, dokje u slučaju druge skladbe 
primijenjen sustav osobnog doživljaja četiriju akcenata i duljina hrvatskog 
jezika u odnosu na notnu vrijednost. Parametar tonskih visina (ili boja inte
rvalskih napetosti, kako ga znam nazivati), drugi važan element tonskoga 
materijala, ima blago nijansiranu razliku u pristupu. U Pasiji to je modusna 
karakterizacija triju pjesama Dubravka Škurle, koju u Prazoru Jure Kaštelana 
zamjenjuje lajtmotivska modusna funkcija. Ostajući konzervativno vjeran 
životnom humusu pojedinih glazbenih parametara, nisam siguran da sam u 
mogućnosti suvislije vam odgovoriti na pitanje što se postupkom "skladanja 
iz jednoga središta" namjeravalo postići. Ako je on bio nadomjestak za ko
herentnost, kategoriju uvjerljivosti ili neke druge elementarne čimbenike 
stvaralačkog čina, kada je zvukovno znakovlje potrebno prenijeti u začaranu 
oblast glazbenih simbola, očito je izbor pretpostavki bio neprimjeren važnosti 
planiranoga cilja. Bojim se da je posljednji dio toga pitanja, a želio bih da 
to nije i vaša osobna sumnja, iznuđen prividnom antinomijom kao poslje
dicom nasilja spekulativnih estetika. Umjetnost, kao produžena ruka prirode 
sublimirane kroz ljudsko obličje, ne može bez izdaje nekažnjeno napustiti 
zakonite postulate svoga božanskog podrijetla: težnju kjedinstvu, skladu i 
istini. Ukoliko su buma nevremena dvadesetoga, najuzbudljivijeg i istovre
meno najraskalašenijega glazbenog stoljeća i posijala pokoje nedonošće, 
hibridnu ili nakaznu zvukotvorinu, sama činjenica njihova postojanja nedo
voljan je razlog da bi se njima ozbiljnije bavili. 

• Što za vas znači pojam konzervatizam? Govori se o iscrpljenosti glazbenoga 
materijala, o nemogućnosti pronalaženja novih materijala. Skladatelji se 
okreću poznatim idiomima, pokušavajući iz njih oblikovati nove skladbe. 
Kod nekih dolazi i do pravih obrata (Penderecki, Gorecki, Part .. .). Jesu 
li takvi skladatelji tim činom riješili problem pred kojim se našla nova gla
zba? 
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"Konzervatizam" i "obratničko okretanje poznatim materijalima" dvije su 
u osnovi odvojene pojave. Privrženost vječnim istinama temelji se u većini 
slučajeva na duboko iskrenom uvjerenju, potrebi ili, ako hoćete, petarpanov
skom nostalgičnom kompleksu zaustavljanja vremenskoga protjecanja. 
Unatoč svemu, umilna nekrivotvomost tih djela pripada, zasigurno, u najkomuni
kativnije stranice glazbenog repertoara. - Drugi oblik te pojave sličnoga na
zivnika ima, razumije se, i drukčije predznake. "Iscrpljenost glazbenog ma
terijala" nije dakako problem glazbe, već, moralno-glazbeni, problem nas 
samih. Specifične krivulje skladateljskoga zrenja imanentne su cjelokupnoj 
autorskoj povijesti. Stupanj radikalnosti izražajnih sredstava izmiče zajedni
čkom programu, a također ne vodi računa o podudarnosti životnih i stvarala
čkih etapa. Pravilnost odvijanja toga procesa sudbonosno će ovisiti od sta
rtne faze izabranoga kolosijeka. U slučaju navedenih konvertita, djetinjasti 
materijal, k tomu još i fatamorganski kolosijek, potrli su se uzajamno na, 
vjerojatno, najkraćoj dionici-stranputici glabenog razvoja. Upoznavši kvar
ljivost svoje robe (nikad prije zub vremena nije tako nemilosrdno brzo dje
lovao), te shvativši neoportunost ostajanja na istim položajima, eto razloga 
za obrat! Ne zaboravimo da je i takvo "okretanje poznatim materijalima" 
nasukano na bespuću (izvan nepostojećeg kolosijeka, kao i njihova prethodna 
etapa), zbog čega je taj besmisleni pokušaj ujedno lišen i doživljajne proću
ćenosti uvjerenih konzervativaca. Odakle vam, stoga, pomisao da bi jedan 
konjuktumi trend bio u stanju razriješiti složeni gorući problem pred kojim 
se posljednjih desetljeća nalazi glazba? Mali koraci u pravom smjeru, kao 
i uvijek, jedina su alternativa onome što vi nazivate "obratom". Njihovo 
strpljivo polagano odmicanje ne problematizira ulazak, a još manje izlazak 
iz moderne; svoj smisao oni krijepe vlastitom ustrajnošću. 

• Već je dugo u središtu vašega zanimanja Messianeova glazba, odnosno 
njezin estetički koncept. Kakva je vaša današnja slika o Messiaenu? Veliki 
dio današnje kritike u njemu vidi protutežu poslijeratnoj ortodoksnoj avan
gardi, odnosno skladateljima poput Stockhausena ili Bouleza. Međutim, 
Messiaenovo neortodoksno stajalište o skladateljskim tehnikama i sustavima 
- od protoserijalizma do modusnih tehnika - ipak prikriva činjenicu kako 
je riječ o svojevrsnom obliku autorske neevolutivnosti. U tome je Messiaen 
gotovo suprotan primjer već navedenim skladateljima poput Pendereckog 
ili Goreckog, čije bi se priklanjanje trendu čak moglo tumačiti znakom in
telektualne svježine i neokoštalosti. U tome bi kontekstu valjalo pomisliti 
i na primjeru Stravinskoga ili čak Kelemena ... 

Prema gorostasnom liku Oliviera Messiaena već četrdesetak godina gajim 
podjednako udivljenje, bolje reći od mog prvog susreta s njegovom glazbom, 
a nekako istovremeno, i od upoznavanja njegova znamenitog spisa Traktat 
o mojem glazbenom jeziku. Uz Hindemithov i Schonbergov, Messiaenov 
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skladateljski sustav jamačno je jedan od triju najkonzistentnijih što ih je iz
njedrilo dvadeseto stoljeće. Premda složeni i, svaki na svoj način, posebno 
zahtjevni, oni svoju dostupnost duguju popratnoj teorijskoj ambalaži koja 
ih je od samih početaka djelatno podupirala. I dok su dva germanska, nešto 
starija sustava, zaokupljena prije svega organizacijom parametara tonskih 
visina, dotle nam veliki Francuz kroz svoj estetski koncept nudi cjelovito 
promišljanje organizacije glazbene supstancije. Uporišni tandem Debussy -
rani Stravinski, od kojega polazi Olivier Messiaen, odredit će velikim dijelom 
njegova istraživanja i konačne dosege. U oblasti ritma njih će potom proširiti 
osebujnom uporabom grčke metrike i indijskih desitala (Sarngadevine Samgi
tarantnakare), od čega će to posljednje iskustvo - posuđeno od jedne daleke, 
izvaneuropske glazbene civilizacije - imati još plodonosniji učinak po glazbu 
Zapada od svojedobnog otkrića Schonbergova serijalnog načela. Tonsko
visinska građa, oslonjena o isto uporište, ustanovit će pravu pripadnost cje
lostepene ljestvice i oktofonskog modusa i zaokružiti taj, dotad samo naslu
ćeni sustav, u takozvani Modus ograničenih transpozicija posebno prepo
znatljivu skladateljevu aromu. Pridodamo li spomenutim općim naznakama 
gregorijanski koral i pjev ptica, kao ravnopravne sastavnice Messiaenova 
glazbenog jezika, dolazimo do fascinantne zamisli: univerzalne sinteze vre
menski i prostorno udaljenih civilizacija, te stiliziranoga konkretnog zvuka, 
pjeva "najvećih glazbenika naše planete", kako se on rado izražava o pticama. 
Postoji još jedna, slabije uočljiva, ali, po mojem sudu, daleko važnija veza 
između ove trojice autora. To je njihovo neupitno osjetilno opredjeljenje za 
naglašeno obojenu (zašto neparfimiranu!?) glazbu, navješćujući time sen
zualnost kao novu glazbenu izražajnost. Toliko o onome nezaobilaznom. -
Poslovična dalmatinska sumnjičavost, koje se nikada nisam uspio sasvim 
osloboditi, uskratila mi je puninu zadovoljstva u mnogočemu, pa tako i u 
prostodušnom apsolutnom prihvaćanju Messiaenove glazbe u cjelini (taj 
ugrađeni obrambeni mehanizam vjerojatno je i mnogima poput mene pomo
gao pravodobno prepoznati zavodljivi pjev Majstorovih nimfa, a time i uk
loniti pogibelj od eklektičkog konformizma.) - A što reći o onom drugom 
(zasad zaobilaznom)? Možda upravo ono skriva klicu toliko očekivanoga 
sljedećeg "malog koraka"? Hoće li to biti zauzdavanje parametarske polifoni
zacije pojedinačnih strukturnih elemenata, provedbena supstitucija omamlju
jućem djelovanju ostinatnih mutacija neobuzdanih vremenskih proporcija 
ili pak uspostava provjerne dimenzije nove vertikale sklada? - Eto moje 
uvijek iste, četrdesetogodišnje slike Oliviera Messiaena, kojoj bih još na 
kraju pridodao svojevrsan nedokučiv paradoks. Kako je moguće da vjero
jatno najistančanije skladateljsko uho svoga vremena nije moglo prepoznati 
(u svom golemom i raznovrsnom opusu) vlastiti temeljni sadržajno-izražajni 
naboj? Čak i za glazbenoga amatera zbunjujuće djeluje Messiaenovo užasa-
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vanje i na samu pomisao o mogućoj senzualnosti njegove glazbe. Usuđujem 
se ustvrditi kako, štoviše, i najvrjednija ostvarenja njegova sakralnog opusa 
nisu lišena istoga osjetilnog izraza (što je opet posljedica iste, spomenute, 
kolorističke konstante njegova glazbenog bitka). Pod rizikom pogrešnog 
tumačenja, usuđujem se isto tako poslužiti (blasfemnim) poosobljenjem, 
koje mi uporno izranja slušajući tu, zapravo proturječnu glazbu, to jest pri
spodobom satira u popovskoj mantiji. 

Nastavak vašeg pitanja, na sreću, traži skromniju retoriku, pa ću biti kraći. 
Učili su nas i u bajkama razlikovati patuljke od divova. To me navodi da 
vas upozorim na neizvedivu mjerljivost pojedinih pojava ili skladateljskih 
dosega. Messiaenova nesklonost radikalnome modernizmu proistječe, ponaj
prije, iz silne količine energije koju je trebalo utrošiti da bi jedan tako složen 
filozofsko-skladateljski koncept zaživio, pri čemu nije bilo vremena, a ni po
trebe baviti se radikalizacijom jezika, njegovom promjenom, poput spomenutih 
autora, a još manje trendovskom politikom. Za razliku od kolektivnoga au
torskog čina zrenja jezika, koji je u pojedinim glazbenim razdobljima katkada 
trajao i stoljećima, imperativ glazbe dvadesetoga stoljeća nametnuo je bogom
danim pojedincima da to obave kroz jedan, svoj ljudski vijek. Budite sigurni 
da je Messiaen bio duboko svjestan svoje odabranosti i da je to bila njegova 
najveća briga, te usput, ravnopravno, i vjernička odgovornost. Rado bih da 
mi pojverujete kako oni drugi, jezikoprevrtljivci, nisu svoju poetiku gradili 
u ime "intelektualne svježine i neokoštalosti", već iz izrijekom iznesenih po
buda. - Stravinskijeva skladateljska ostavština s ovom pojavom nema blage 
veze, premda je, kako zapažam, još i danas poveći kamen spoticanja. Svojoj 
misli-vodilji Stravinski je ostao vjeran do isteka stvaralačkih snaga, praktički 
do konca života. I za njegov skladateljski kredo moguće je reći da je bio, 
sui generis, sintezne naravi. Za razliku od nekolicine drugih velikih sinteti
čara, čije se poimanje sinteze odvija unutar pojedinoga djela slojevitošću 
korištene građe, Stravinskijeva kohezijska osobnost amalgamira, od djela 
do djela, tako reći svukupnu povijest glazbe u namjeri da je reinterpretira, 
a nipošto restaurira. 

• Čini se kako se pitanje o tome "kako skladati danas" preokreće u pitanje 
o tome "zašto skladati danas". Poznato je kako je diskografska industrija, 
kao jedan od najvažnijih plodova što ih je proizvela sposobnost mehaničke 
reprodukcije, proizvela i vlastiti ekvivalent u obliku pop-kulture. Budući da 
su kriteriji njegova funkcioniranja drukčiji, svijet tzv. ozbiljne glazbe - uko
liko želi opstati i unutar diskografske industrije - prisiljen je činiti određene 
ustupke. Tako se dio skladatelja priklanja repetitivnome minimalizmu, bli
skom pop-umjetnosti, u kojoj je - zbog izrazite strukturne jednostavnosti -
u pitanju pojam jedinstvenoga glazbenog djela, kao jedno od temeljnih od
ređenja .zapadne umjetnosti. U čemu su, po vašem mišljenju, loše ili dobre 
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strane toga procesa? Moglo bi se, primjerice, tvrditi kako je stanjem u ko
jemu je glazbeno djelo tako jednostavno i bezlično postignuta upravo mo
derna ideja o demokratičnosti umjetnosti, budući da takvo djelo - uz pomoć 
potrebne tehnologije - može s lakoćom stvoriti bilo tko ... 

U posljednjem kompleksu vaših pitanja nalazi se mala prašuma potpitanja, 
koju bi trebalo dugo krčiti. Dopustite mi, stoga, u odgovoru dolično pojedno
stavljenje. "Zašto skladati danas", odvodi nas u iracionalnu sferu nadvijenoga 
vječnog velikog i nedokučivog upitnika, koji (nam) se ne kesi samo nad 
ovom, već i nad većinom bitnih zagonetki. Teretu njegove težine odolijevali 
su, odolijevaju i odolijevat će samo oni koji su dorasli nositi ga. - Neka još 
donedavna sretnija vremena bila su sposobna neproblemski razlikovati kle
sarsku od kiparske djelatnosti, ne dvojeći oko njihove svrhovitosti. Pojmo
vno-pojavnu bujicu iznalazaka koju ste naveli kao posljedicu sofisticirane 
elektroničke zaigranosti homo ludensa, prihvaćam, vjerojatno na vaše ču
đenje, s veseljem. Ukoliko je zvukovna igračka u stanju bilo kome osušiti 
suzu (u mome slučaju to je za netom završenih ratnih godina, u jednom 
drugom mediju, bila Santa Barbara), što nas sprječava da se poigramo kle
sarskih demokratskih "igara bez granica"? Glazbu, ponizno vas molim: po
štedimo! 




