
  

P. Borges, Fernando Pessoa e a saudade “do que nunca houve” - SRAZ LXVI, 7-22 (2021)

7

Paulo Borges
Departamento de Filosofia e Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa
pauloaeborges@gmail.com

Fernando Pessoa e a saudade “do que nunca houve”

DOI: 10.17234/SRAZ.66.1 UDK: 821.134.3.09 Pessoa, F. 
Original scientific paper

Recebido a 8 de julho de 2020
Aceite para a publicação a 18 de outubro de 2021

Fernando Pessoa explora muitos horizontes novos na experiência da saudade. Desta-
camos a saudade “do que nunca houve” ou “das coisas que nunca foram”, associada 
a um desejo de evasão radical do domínio do existente e do seu princípio, a saudade 
dos seres imaginados e a recusa da saudade existencial, inerente às escolhas ao longo 
da vida, em prol da experiência simultânea de todos os possíveis, cumprindo o im-
pulso holotrópico da própria saudade no ser e “sentir tudo de todas as maneiras”. 
Esta saudade está fortemente marcada na Ode Marítima, vinculada a uma saudade 
metafísica da pré e supra-existência que se converte num singular e exacerbado ar-
rebatamento extático-dionisíaco da consciência. 
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Fernando Pessoa é, nas suas palavras, “um poeta animado pela filosofia” 
(Pessoa 1966: 13), com um pensamento cuja dimensão e valor filosóficos 
são crescentemente reconhecidos. Fruto da sua radicação na “nova poesia 
portuguesa”, que considera provir de Antero de Quental até Teixeira de Pascoaes e 
aos poetas saudosistas (Pessoa 1986b: 1145-1203), de um diálogo tenso e constante 
com Pascoaes (Lourenço 1978: 100; Feijó 2008: 602; Borges 2008c; Feijó 2015; 
Borges 2016b; Bessa-Luís 2019), mas também de uma marcante impregnação 
pelo tema e pelo sentimento, a saudade tem uma presença dispersa mas muito 
significativa na obra pessoana (Antunes 1983), que tem dela uma experiência 
bastante inovadora, sem jamais propriamente a teorizar.

Cremos haver também uma saudade implícita em muitos poemas de Fernando 
Pessoa, a começar pela poesia em língua inglesa, onde se respira a atmosfera da 
anamnese e do desejo de regresso a uma vida radicalmente anterior a tudo o que 
é manifesto e conhecido. Interpretamos isto como decorrente das fontes poético-
literárias inglesas em que bebe o jovem Pessoa, eivadas de neoplatonismo, mas 
também da precoce visão-sentimento neognóstica de estranhamento do mundo 
(Sloterdijk 2008) que o leva precisamente a eleger essas e outras fontes e que o 
acompanha ao longo de toda a vida e obra, traduzindo-se no típico desassossego 
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1 A tradução dos excertos dos poemas ingleses é sempre da nossa autoria.

e na confissão da impossibilidade de uma plena inscrição na existência, bem 
como da dificuldade ou mesmo incapacidade de viver não só as dimensões mais 
convencionais da vida, mas ainda a própria vida como tal. Assim acontece nos 
sonetos publicados em 1918, nomeadamente quando proclama haver algo em si 
anterior ao surgimento do mundo e ao “nascimento de Deus”. Esse algo é afim 
à comunhão com um “dia absoluto”, perante o qual tudo o que é quotidiano se 
despotencia como decadente e envelhecido (Pessoa 2000: 56). 1 Mais explícito 
ainda é outro soneto onde o poeta se afirma “Mais antigo do que a Natureza e o 
seu Tempo / Ao longo da intemporal idade da Consciência”, anunciando que o 
seu “esquecimento adulto do clima” onde nasceu não o torna “sem pátria”, pois o 
“desejo ardente de um exílio” evade-se através dos seus pensamentos “para a luz 
do dia dessa terra onde outrora” sonhou (Pessoa 2000: 70). Traço de uma implícita 
saudade do eterno encontramo-lo ainda na referência a uma nova incarnação 
no “círculo do renascimento que se amplia” (o que sugere a metempsicose), 
acompanhado da “antiga tristeza pela morada imortal” (Pessoa 2000: 48). 

Flagrantes são também outros poemas, como “Anamnesis”, onde a 
reminiscência refere uma pré e supra-existência que, porventura mais radical do 
que em Platão, é a de uma “vida perdida”, “antes de/diante de Deus” (“before 
God”), que se lamenta como uma arrebatada “infância anterior à Noite e ao Dia” 
(Pessoa 2000: 258). Configura-se aqui a saudade de uma infância metafísica, 
pré-natal - por vezes também associada à saudade da infância biológica, por 
esta se manter ainda mais próxima disso que se perde ao nascer - , como um 
tópico recorrente na poesia de Pessoa, tal como o é na de Pascoaes. O mesmo se 
confirma no poema “The Foreself”, onde se afirma que se teve “um eu e uma 
vida / Antes deste eu e desta vida”, referido como o “ser desconhecido” que se 
é verdadeiramente (Pessoa 2000: 274, 276). É essa mesma instância que acima de 
tudo vemos figurada nesse misterioso, estranho e irrepresentável “King of Gaps” 
(“Rei das brechas / aberturas / vazios / hiatos / intervalos”), “senhor do que está 
entre uma coisa e outra”, dos “entre-seres”, num “reino estranho e mudo” fora 
das categorias humanas de tempo e espaço. Sem ter início ou fim, nada é senão 
“um abismo no seu próprio ser” e “todos pensam que ele é Deus, excepto ele 
próprio” (Pessoa 2000: 280). Este tema continua o Deus que o não é para si mesmo 
de Antero de Quental (1994: 107, 117) e antecipa o Deus ateu de Pascoaes (1945: 
275-76), também retomado por José Marinho (1961: 23).

É a experiência ou a saudade desta paradoxal (não-)identidade, na verdade 
um vazio de identidade, esse (não-)eu sem limites e portanto sem dimensão (“O 
abismo é o muro que tenho / Ser eu não tem um tamanho” (Pessoa 1986a: 264), 
que simultaneamente possibilita e move a experiência heteronímica, enquanto 
aspiração e exercício de actualizar simultaneamente muitos possíveis e ao 
limite de imaginar (“Posso imaginar-me tudo, porque não sou nada. Se fosse 
alguma coisa, não poderia imaginar” (Soares 1998: 185)), ser e “sentir tudo / 
De todas as maneiras” (Pessoa 1986a: 282, 933), como no mote do programa 
sensacionista (Borges 2011, 15-43; Borges 2008c: 73-90, 135-54). Um dos mais 
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essenciais e inovadores aspectos da saudade em Fernando Pessoa é ela ser assim 
a saudade de não haver saudade no sentido de se transcender a condição da 
“saudade imanente” teorizada por Leonardo Coimbra como inerente à própria 
condição humana, a de fazer opções que implicam sempre a exclusão de outras 
possibilidades, constituindo a ex-sistência como um devir diferenciador que 
sulca o mundo num trilho de afirmações que é simultaneamente um rasto de 
recusas. Como alternativa tanto a isso quanto à saudade transcendente que em 
Leonardo recorre humilde e cristãmente para a absoluta dependência de um Deus 
criador (Coimbra 1988: 140-42), Pessoa assume um vazio de si, uma ausência de 
determinações, que lhe permite ser, viver e sentir (ou aspirar a ser, viver e sentir) 
tudo “de todos os modos possíveis ao mesmo tempo” (Pessoa 1986a: 933), no 
que por vezes confessa como a realização porventura insuportável de ser Deus: 

“Se o realizasse morreria talvez, não sei porquê, mas não se deve poder 
viver depois disso, tamanho o sacrilégio cometido contra Deus, tamanha 
usurpação do poder divino de ser tudo” (Soares 1998: 172).

Outras vezes, contudo, esse “King of Gaps”, esse vazio ou nada ser, esse 
além-Deus e além-ser incriado e não criador, surge como a “única anterior 
realidade” imanente da qual tudo o mais, incluindo as múltiplas e heteronímicas 
configurações de si, são meras “reflexões falsas” (Pessoa 1986b: 1013) e ilusórias ou 
o teatro da vacuidade e da impossibilidade de constituição de um eu substancial 
(Borges: 2011), num ilusionismo do jogo do sujeito e do mundo até certo ponto 
afim ao que encontramos em Pascoaes (Borges 2008c: 7-14). Ainda na linha de 
Pascoaes, a suprema e mais inovadora saudade em Pessoa é a dessa “outra coisa 
que se não conheceu”, por exceder todas as determinações ontoteológicas, todo 
o conhecimento possível e toda a condição e situação existenciais e humanas, 
agudizando a “inquietação de estar aqui” e a ânsia de uma salvação do existir, 
sentida como algo paradoxalmente possível e impossível ao mesmo tempo:

“Tantas vezes, tantas, como agora, me tem pesado sentir que sinto – sentir 
como angústia só por ser sentir, a inquietação de estar aqui, a saudade de 
outra coisa que se não conheceu […].

Ah, quem me salvará de existir? Não é a morte que quero, nem a vida: é 
aquela outra coisa que brilha no fundo da ânsia como um diamante possível 
numa cova a que se não pode descer” (Soares 1998: 227).

É quiçá a esta apofática e metafísico-mística saudade do não-existente ou 
supra-existente que o Pessoa ortónimo se refere quando escreve: 

“Vaga saudade, tanto 
Dóis como a outra que é 
A saudade de quanto 
Existiu aqui ao pé. 

Tu, que és do que nunca houve, 
Punges como o passado 
A que existir não aprouve” (Pessoa 1986b: 393). 
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2 No rascunho de uma carta a Adolfo Casais Monteiro, Pessoa confirma ser “uma das 
grandes saudades” da sua vida a que sente das “personalidades fictícias” visionadas 
desde criança (Pessoa 1986b: 1024).

Bernardo Soares também fala de “saudades” de “quem eu nunca fui”, 
associadas a “um grande cansaço na alma do meu coração”, confessando não saber 
“que espécie de saudades” é essa (Soares 1998: 201). Vemos esta saudade como 
íntima parente dessa “ambição mais negativa do que o nada” que diz inerente 
ainda a “um cansaço […] terrível da vida” que por vezes subitamente o acomete:

“É um cansaço que ambiciona, não o deixar de existir – o que pode ser 
ou pode não ser possível - , mas uma coisa muito mais horrorosa e profunda, 
o deixar de sequer ter existido, o que não há maneira de poder ser” (Soares 
1998: 157).

Note-se que este desejo da reversibilidade da existência, o “desejo de nunca 
ter sido nada” (Soares 1998: 78), que em Pessoa é um desejo do impossível a 
não ser quando proclama não ser nada (Soares 1998: 214) nem ninguém (Soares 
1998: 257-258), é em Pascoaes certeza de que assim será – “Também há-de chegar 
o dia em que eu próprio nunca existi. E há-de chegar também o dia em que o 
mundo nunca existiu: o mundo, o Sol e as estrelas…” (Pascoaes 1973: 189) – ou 
experiência actual de suspensão do existir: “[...] há horas em que Deus não existe, 
em que nada existe!” (Pascoaes 1973: 232).

A saudade “do que nunca houve” é todavia também, na experiência do 
sonhador e imaginador activo que é Bernardo Soares (Borges 2018), a das “figuras” 
sonhadas e visionadas, choradas por “não serem reais”, sendo a esse respeito que 
diz não haver “saudades mais dolorosas do que as das coisas que nunca foram!” 
(Soares 1998: 121). 2 A impotência dessa saudade para tornar reais os seus “amigos 
de sonho”, “independentes da minha consciência deles”, é motivo aliás de uma 
veemente “raiva” “contra Deus, que criou impossibilidades” (Soares 1998: 122). 
É o que encontramos também numa das passagens mais significativas do Livro 
do Desassossego onde, experimentando o “horror” de “uma vontade de não ter 
pensamento, um desejo de nunca ter sido nada, um desespero consciente de 
todas as células do corpo e da alma”, o identifica com “o sentimento súbito de 
se estar enclausurado na cela infinita. Para onde pensar em fugir, se só a cela é 
tudo?”. Perante essa experiência da própria existência e do próprio real, em sua 
imensidão, como prisão e condicionamento, surge a mais radical das insurreições:

“E então vem-me o desejo transbordante, absurdo, de uma espécie de 
satanismo que precedeu Satã, de que um dia – um dia sem tempo nem 
substância – se encontre uma fuga para fora de Deus e o mais profundo de 
nós deixe, não sei como, de fazer parte do ser ou do não-ser” (Soares 1998: 78).

Metafísica insurreição contra o suposto da própria metafísica e da sua “questão 
fundamental” – “PORQUE HÁ ANTES ALGUMA COISA QUE NADA?” (Leibniz 
1986: 45; Heidegger 1987: 43 e 45; Heidegger 1985: 13) - , ela radicaliza a “evasão” 
como “necessidade de sair de si mesmo”, tema de um curto ensaio de Lévinas 
(1992: 96-99; Borges 2006: 189-97), ao visar a desinscrição radical da condição de 
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possibilidade do existir como evasão de “Deus” enquanto princípio e fundamento 
de todas as antinomias ontológicas. Que uma particular forma da saudade se 
comprometa com essa insurreição e que dos seus limites operativos resulte uma 
sublevação contra a ordem do real e do mundo, bem como contra o seu princípio 
e fundamento, mostra que o impulso e movimento desta saudade pessoana vai, 
exacerbando o “excesso” com que a identificou Leonardo Coimbra (1984: 77), 
no sentido da transgressão de todos os limites, numa rebeldia contra todas as 
determinações metafísicas, ontoteológicas e ônticas que procede de uma aspiração 
a que tudo seja possível, incluindo o nada ter sido ou ser possível. Renova-se 
aqui o projecto neognóstico e místico de transcender Deus ou de transcender 
o próprio transcendente, muito presente nos textos mais esotéricos de Pessoa, 
como O Caminho da Serpente e o Tratado da Negação de Raphael Baldaya (Pessoa 
1985; Pessoa 2017; Pessoa 2018), o qual temos procurado interpretar (Borges 2011: 
45-111, 231-71; Borges 2009: 439-57), também no sentido de uma outra versão da 
morte de Deus, em diálogo com Mestre Eckhart e Friedrich Nietzsche (Borges in: 
Pessoa 2017: 123-52).

Na nossa leitura da experiência fundamental de Pessoa, a eficácia daquelas 
determinações metafísicas, ontoteológicas e ônticas de que a saudade aspira a 
libertar-se depende todavia da determinação egológica, sendo desta que o poeta 
pensador visa sobretudo evadir-se, também por rememoração de um estado 
livre da clausura do “eu”. Assim acontece quando, confrontado com o “claustro 
de ser eu”, que diz ser não um “lugar”, mas um estado da “mente”, rememora 
quanto de si “deixou de ser”, supostamente nesse aprisionamento egológico 
(Pessoa 1986a: 231). Há assim saudade de si, mas num estado sem si de si, o que 
por vezes assume outros sentidos, quando por exemplo diz “Tenho saudades de 
mim”, recordando uma fase de criatividade mais espontânea e menos pensada 
(Pessoa: 1986a: 331). 

Esta saudade de si é por vezes, como no drama Primeiro Fausto, e mostrando 
um Pessoa muito inserido na vertente neognóstica de pensamento sobretudo 
saliente em Sampaio Bruno e Teixeira de Pascoaes, a de um “Pedaço de alma de 
possível Deus / Arremessado para o mundo / Com a saudade pávida da pátria”. 
Note-se que esta saudade da “pátria” é a saudade de ser plena e conscientemente 
Deus, antes da queda na inconsciência que aparentemente o humaniza: “Há um 
orgulho atro que me diz / Que sou Deus inconscienciando-me / Para humano” 
(Pessoa 1986a: 616). A saudade em questão não é assim “imanente” nem 
“transcendente”, consoante a sua teorização em Leonardo Coimbra (1988: 141), 
não é horizontal nem vertical, sendo antes a saudade de um fundo oculto do ser 
que é o imo da própria consciência que o não reconhece, presa que está a uma 
identidade ou identificação fictícia. Como escreve Ricardo Reis: “E a saudade 
que me aflige a mente / Não é de mim nem do passado visto, / Senão de quem 
habito / Por trás dos olhos cegos”. Esse outro inaparente e mais autêntico que na 
saudade se pressente só se entremostra no “instante”: “Nada, senão o instante, 
me conhece” (Pessoa 1986a: 848-49). Também Álvaro de Campos subscreve esta 
emancipação da saudade relativamente ao que foi e ao que será: “E a saudade 
que sinto não é nem do passado nem do futuro” (Pessoa 1986a: 966). 
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Quanto à relação de Pessoa com a “nova poesia portuguesa”, da qual se 
constitui como intérprete nos artigos publicados em 1912 em A Águia e que 
considera decorrer do “precursor” Antero de Quental (Pessoa 1986b: 1158) até 
Pascoaes e aos poetas do círculo saudosista pascoalino, é muito significativo 
que nunca refira a saudade ou o saudosismo numa hermenêutica que visa 
precisamente mostrar as características fundamentais dessa nova corrente literária 
e provar, com recurso ao raciocínio histórico-sociológico, a justeza absoluta das 
“intuições proféticas do poeta Teixeira de Pascoaes sobre a futura civilização 
lusitana” (Pessoa 1986b: 1152) e europeia que, segundo o visionário do Marão, 
resultaria precisamente da transformação saudosa das consciências. Considerando 
que “a mais notável e original feição da nova poesia portuguesa” é “o encontrar 
em tudo um além” (Pessoa 1986b: 1176), concordando com a tese pascoalina de 
que “a Alma Portuguesa está criando, através da sua actual Poesia, um novo 
conceito emocional – e portanto colectivo e nacional – do Universo e da Vida”, 
que representará um superior e “novo estádio criador” na evolução da “alma 
europeia” (Pessoa 1986b: 1182), Pessoa nomeia essa nova visão-experiência do 
mundo como “transcendentalismo panteísta” (Pessoa 1986b: 1189), considerando 
ser dele que surgirá uma “Nova Renascença” na qual a realidade será concebida 
como “Natureza-Alma” (Pessoa 1986b: 1202-03), omitindo completamente as 
teses de Pascoaes sobre a saudade e o saudosismo que nesse mesmo ano e na 
mesma revista A Águia o seu director havia tão empenhadamente manifestado. 
Se juntarmos a isto o facto de que Pessoa nos mesmos ensaios afirma que “a 
actual corrente literária portuguesa é completa e absolutamente o princípio de 
uma grande corrente literária”, daquelas que por sua vez “precedem as grandes 
épocas criadoras” e civilizacionais das nações, e que isso prenuncia “o próximo 
aparecer de um supra-Camões na nossa terra” (Pessoa 1986b: 1153) - onde é 
difícil não vislumbrar uma autoprofecia, numa precoce consciência do seu valor 
como poeta, assim como do sentido e alcance da sua obra - , parece evidente que 
Pessoa, mediante a aparente confirmação e valorização das teses de Pascoaes e 
do não nomeado saudosismo, na verdade os menoriza, descentra e subsume 
numa nova corrente literária futura, transferindo a liderança desse movimento 
de Pascoaes para um “Grande Poeta” a aparecer em breve (Pessoa 1986b: 1153), 
que se tornaria não só o supremo poeta português, mas ainda “o poeta supremo 
da Europa, de todos os tempos” (Pessoa 1986b: 1193), e que seria o próprio 
Fernando Pessoa. Parece evidente que o autor da Mensagem tem desde cedo um 
outro projecto, literário, filosófico e de intervenção social, que passa pela superação 
de Luís de Camões, de Teixeira de Pascoaes e do saudosismo, o qual no entanto 
chega a valorizar, escrevendo haver que “criar a atmosfera moral necessária ao 
saudosismo”, mas apenas como “base do sebastianismo”, que há que “implantar”. 
É só nesse sentido que considera positiva “A divinização da Saudade”, afirmando 
que “Pascoaes está criando maiores cousas, talvez, do que ele próprio mede 
e julga” e que “A alma lusitana está grávida de divino” (Pessoa 1986c: 627). 
Pessoa subordina o saudosismo aos seus convergentes projectos próprios, seja 
o neosebastianismo quinto-imperial, seja o paganismo transcendental, onde 
também se demarca da proposta saudosista e pascoalina de união de Jesus e Pã: 
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“Não uma fusão do cristianismo e do paganismo, como querem Teixeira 
de Pascoaes e Guerra Junqueiro; mas um alheamento do cristianismo, uma 
simples e directa transcendentalização do paganismo, uma reconstrução 
transcendental do espírito pagão” (Pessoa 1986c: 627).

Apesar de isso também estar de algum modo presente em Pascoaes, lido 
para além do saudosismo, Pessoa tem uma visão do destino de Portugal e da 
civilização que enfatiza claramente um futuro radicalmente inédito e que por 
isso se emancipa da linguagem e do imaginário da saudade. A visão pessoana 
transpõe problematicamente para o domínio nacional e histórico-civilizacional o 
programa sensacionista de “ser tudo, de todas as maneiras”, correndo o risco de 
o nacionalizar e de instalar na esfera do colectivo o que porventura só pode ser 
vivido no íntimo de cada experiência pessoal. Seja como for, no projecto quinto-
imperial de Pessoa - que recria heterodoxamente a tradição profético-messiânica 
do sonho de Nabucodonosor interpretado por Daniel (Daniel, 2, 31-45), com um 
forte impacto na cultura portuguesa, com destaque para o Padre António Vieira 
(Borges 1985; Borges 2008a; Borges in: Vieira 2014) - , se a saudade cede o lugar 
ao anúncio da totalidade futura, recordemos que nisso pode cumprir-se ainda o 
dinamismo holotrópico (Grof 2007: 18) da consciência saudosa, se recordarmos o 
sentido da saudade como aspiração à saúde e saudação/salvação de uma experiência 
integral e total, como o temos pensado a partir da tese de Carolina Michaëlis de 
Vasconcelos (1990: 52) (e das sugestões etimológicas do indo-europeu – sal/- sol 
(Borges 2019b)). Se a saudade tem uma presença muito discreta no único livro 
publicado por Pessoa em língua portuguesa e onde se sintetiza a mensagem 
fundamental do poeta sobre o sentido e o futuro de Portugal, da humanidade 
e do mundo, a Mensagem, isso não obsta a que a obra não esteja completamente 
impregnada por esse impulso para a totalidade e a universalidade, que excede 
largamente os domínios do patriotismo comum ao qual muitas das suas leituras 
tendem a reduzi-la, como tentamos mostrar no livro dedicado à sua interpretação 
global, onde sublinhamos o holismo pessoano e o que designamos como 
“patriotismo trans-patriótico e universalista” (Borges 2013; Borges: 2010).

Sobre a visão do futuro quinto-imperial de Portugal e da consciência humana, 
transcrevamos a resposta lapidar de Pessoa numa entrevista de 1923:

“- O que calcula que seja o futuro da raça portuguesa?
- O Quinto Império. O futuro de Portugal - que não calculo, mas sei 

- está escrito já, para quem saiba lê-lo, nas trovas do Bandarra, e também 
nas quadras de Nostradamus. Esse futuro é sermos tudo. Quem, que seja 
português, pode viver a estreiteza de uma só personalidade, de uma só nação, 
de uma só fé? Que português verdadeiro pode, por exemplo, viver a estreiteza 
estéril do catolicismo, quando fora dele há que viver todos os protestantismos, 
todos os credos orientais, todos os paganismos mortos e vivos, fundindo-os 
portuguêsmente no Paganismo Superior? Não queiramos que fora de nós 
fique um único deus! Absorvamos os deuses todos! Conquistámos já o Mar: 
resta que conquistemos o Céu, ficando a terra para os Outros, os eternamente 
Outros, os Outros de nascença, os europeus que não são europeus porque não 
são portugueses. Ser tudo, de todas as maneiras, porque a verdade não pode 
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estar em faltar ainda alguma coisa! Criemos assim o Paganismo Superior, 
o Politeísmo Supremo! Na eterna mentira de todos os deuses, só os deuses 
todos são verdade” (Pessoa 1986c: 703-704).

Se Pessoa se afasta de Pascoaes no plano da visão do futuro de Portugal 
e da civilização, embora apoiando-se no pensamento que procura superar, 
o mesmo pode dizer-se da tentativa mais radical de cortar com Pascoaes, a 
saudade, o saudosismo e toda a tradição poético-literária neoromântica que 
Pascoaes tardiamente representa em Portugal, com a animação da natureza e 
o panpsiquismo panteízante que vêm também de Antero de Quental e Guerra 
Junqueiro e, remotamente, dos Cancioneiros medievais galaico-portugueses. 
Referimo-nos obviamente a Alberto Caeiro, assumido como “mestre” (Pessoa 
1999: 343), em cuja visão-experiência sensorial e não conceptual Pessoa visa 
libertar-se de tudo isso, mas também, e sobretudo, das suas próprias tensões, 
desassossegos e conflitos, na sapiencial serenidade que existencial e mentalmente 
não logrou. Sem explorarmos todas as passagens passíveis de serem lidas como 
um diálogo implícito com poetas e pensadores como Pascoaes e outros idealistas 
da natureza, retenhamos apenas a mais flagrante onde se refere significativamente 
a saudade, no Guardador de Rebanhos, longo e icónico poema precisamente de 1911-
1912, data em que surgem os primeiros manifestos renascentistas e saudosistas de 
Pascoaes. Se ao perguntarem ao “guardador de rebanhos” o que lhe diz “o vento 
que passa” ele responde: “Que é vento, e que passa, / E que já passou antes, / E 
que passará depois. / E a ti o que te diz?”, já a resposta a esta nova pergunta pode 
personificar Pascoaes, mas também, recordemos e notemos, o próprio Fernando 
Pessoa, que vimos falar da saudade “do que nunca houve” (Pessoa 1986a: 393) 
ou, via Bernardo Soares, “das coisas que nunca foram!” (Soares 1998: 121): 

“Muita coisa mais do que isso.
Fala-me de muitas outras cousas.
De memórias e de saudades
E de cousas que nunca foram”

Ao que o “guardador de rebanhos” replica:

“Nunca ouviste passar o vento.
O vento só fala do vento.
O que lhe ouviste foi mentira,
E a mentira está em ti” (Pessoa 1986a: 754)

Dediquemos agora uma maior atenção à presença da saudade em alguns 
momentos fundamentais da Ode Marítima, de Álvaro de Campos, pois cremos 
constituir uma das suas principais chaves hermenêuticas (Borges 2017: 83-
116; Borges in: Borges/Souza/Ribeiro 2016a: 100-30). 3 O centro do poema é a 
alteração do regime comum de consciência, que começa quando o sujeito poético 
contempla solitário o “Indefinido”, numa “manhã de Verão”, “no cais deserto” e 

3 Veja-se ainda a nossa recriação dramatúrgica da experiência inicial da Ode Marítima 
(Borges: 2017b; Borges: 2019a).
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voltado para a barra do Tejo, onde se recorta a forma de um paquete que entra. À 
medida que o paquete se aproxima a “alma” do poeta está com o menos visível, 
ou seja, com a dimensão trans-visível e metafísica da “Distância”, da “Manhã” 
e da “Hora” que nele se incorporam por via de uma experiência ambivalente 
de perturbação e mutação espiritual, sentida como uma “doçura dolorosa que 
sobe [...] como uma náusea” e o início de um enjoo, “mas no espírito” (Pessoa 
1986a: 891). Sente então dentro de si um “volante” começar a girar e à medida 
que este se acelera a consciência amplia-se e passa a ver e sentir mais. A visão 
do paquete dilata-se à de todos os paquetes e ao “mistério alegre e triste” de 
todas as chegadas e partidas noutros momentos, cais e portos, num simbolismo 
metafísico tão intensa e intimamente sentido como o correr do próprio sangue que 
transfigura o sujeito, alterando-o, tornando-o outro (Pessoa 1986a: 891). “Todo o 
cais” se revela então “uma saudade de pedra” na medida em que o espaço que 
se abre entre cada cais e cada navio que parte remete para a “recordação duma 
outra pessoa / Que fosse misteriosamente minha”, envolvendo o sujeito num 
sentimento de “angústia” e “tristeza”. O distanciamento físico de cada partida 
evoca o distanciamento metafísico entre o eu empírico e uma trans-dimensão 
de si, porventura abandonada ou esquecida numa outra partida de um outro 
“porto” ou “cais”, numa outra hora, quiçá num intemporal ou pré-temporal 
“outrora”, numa supra ou pré-existência, anterior ao que agora se é ou aparenta 
ser no mundo espácio-temporal: 

“Ah, quem sabe, quem sabe,
Se não parti outrora, antes de mim, 
Dum cais; se não deixei, navio ao sol
Oblíquo da madrugada,
Uma outra espécie de porto?” (Pessoa 1986a: 892)

Esta interrogação não deixa de integrar a experiência saudosa numa 
anamnese de sabor indiano, platónico ou neoplatónico, na qual o sujeito sonda 
a possibilidade de haver transitado de uma anterioridade e intimidade radical, 
pré-existencial, supratemporal e supra-espacial, inscrevendo-se ou exilando-se 
na temporalidade e na percepção do mundo físico, numa viagem que antecede 
“a hora / Do mundo exterior como eu o vejo / Raiar-se para mim” (Pessoa 
1986a: 892). Este é um tema que vimos bem presente na poesia inglesa do jovem 
Pessoa, onde o poeta recorda ser anterior a Deus e ao mundo, à natureza e ao 
tempo, configurando um sentimento saudoso e de exílio (Pessoa 2000: 56, 70) 
que é recorrente na sua obra (Pessoa 1986a: 1094, 1116, 1131). O arquétipo dessa 
“outra espécie de porto”, em conformidade com o imaginário da Ode Marítima, 
não é todavia o espaço rarefeito de uma ideia metafísica, como o Absoluto, o 
Uno ou Deus, mas antes o “Cais Absoluto”, paradoxalmente “dalgum modo 
material, / Real, visível”, “duma grande cidade comercial, (...) / Tanto quanto 
isso pode ser fora do Espaço e do Tempo”. Se nisto se afasta do exemplarismo 
platónico, já dele se reaproxima ao afirmar que tal “Cais Absoluto” seria o 
“modelo inconscientemente imitado” pelo qual os humanos construiriam os 
seus “cais de pedra” (Pessoa 1986a: 892), recordando o demiurgo que no Timeu 
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de Platão organiza o mundo sensível contemplando, neste caso conscientemente, 
o “modelo eterno” do mundo inteligível (Platão 1981: 444). 4 Talvez seja por 
isso que o “mundo-exterior” é inseparável desse “porto” ou “Cais Absoluto” e 
há momentos em que essa contiguidade se sente, o que o poeta chama “certos 
momentos nossos de sentimento-raiz”, em que se abrem portas na consciência 
para além da evidência do mundo externo pelas quais, “sem que nada se altere, 
/ Tudo se revela diverso” e os cais de pedra humanamente construídos “se 
anunciam de repente / Cousas-Reais, Espíritos-Cousas, Entidades em Pedra-
Almas”. É precisamente o que acontece na experiência da epifania narrada na 
Ode Marítima, na qual o cais físico e empírico subitamente evoca o “Grande 
Cais donde partimos em Navios-Nações! / O Grande Cais Anterior, eterno e 
divino!”, o “Grande Cais como os outros cais, mas o Único” (Pessoa 1986a: 892-
93). O sentimento do “mistério e sentido parados / Em divino êxtase revelador / 
[...] é ponte entre qualquer cais e O Cais!” (Pessoa 1986a: 893), restabelecendo a 
conexão entre o visível e o invisível que a percepção comum encobre e ignora. É 
no desvelar desta conexão que consiste a crescente transfiguração da consciência 
que a partir daqui o poema narra. 

É de notar que num outro importante poema, aproximadamente 
contemporâneo da Ode Marítima – “Além-Deus” - , também se narra uma profunda 
alteração do regime habitual de consciência a partir de uma contemplação do Tejo: 
“Olho o Tejo [...] // E súbito encontro Deus” (Pessoa 1986a: 1091). O rio e a sua 
foz aberta ao ilimitado celeste e oceânico parecem ter configurado uma paisagem 
bastante propícia a algumas das experiências mais incomuns e inspiradoras do 
poeta lisboeta, como o atesta ainda a conclusão do Ultimatum, cuja saudação ao 
“Infinito” não deixa de ser afim à contemplação do “Indefinido” que abre a Ode 
Marítima, num mesmo impulso para a “experiência-cume” de transcensão de 
todos os limites no ilimitado (Maslow 1994: 19-29): “Proclamo isto bem alto e 
bem no auge, na barra do Tejo, de costas para a Europa, braços erguidos, fitando 
o Atlantico e saudando abstractamente o Infinito” (Pessoa 2009: 273). Vemos a 
saudação ao “Infinito” como íntima ao movimento da saudade para a saúde do 
estado de plenitude integral do ser.

Destacamos ser a partir desse visionário vislumbre da presença (embora 
ausente e saudosa, porque invisível) do “Grande Cais Anterior, eterno e divino”, 
no cais em que se está e em todos os cais visíveis, que a consciência se abre na 
evocação de todas as experiências da vida marítima passada que se desejam 
intensamente presentes, num crescendo até ao apogeu dionisíaco dessa “ebriedade 
do Diverso” de todas as “fugas contínuas” e “idas”, ou do “mistério de cada ida e 
de cada chegada” (Pessoa 1986a: 893), inerente à aventura das grandes e perigosas 
viagens marítimas, exuberantes da experiência do desconhecido, imprevisível e 
instável, bem como da dialéctica entre distanciamento e proximidade. Nisso tudo 
avulta o medo e a sensação das “entranhas” que “se arrepanham” no partir e no 

4 Por este motivo só parcialmente concordamos com José Gil quando demarca o “Cais 
Absoluto” da “ideia platónica do Cais” (Gil in: Pessoa 2013: 60).
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chegar, que o poeta sente e vê como o universal receio do abandono do mesmo 
e do conhecido e do contacto com o outro e o desconhecido. Todo o corpo sente 
nisto “Uma saudade a qualquer cousa”, uma perturbação dos afectos por uma 
“vaga pátria” (Pessoa 1986a: 894). 

Isto precede imediatamente o acelerar do “volante” interior (Pessoa 1986a: 
896), confirmando a relação directa entre o pressentimento saudoso do “Grande 
Cais Anterior, eterno e divino”, e o dinamismo holotrópico da consciência (Grof 
2007: 18) em demanda de sentir tudo de todas as maneiras a partir das mais 
intensas modalidades da vida marítima. À medida que o paquete se aproxima todo 
o sujeito poético estremece de saudade, não já apenas pessoal, mas universal, por 
aquela “criatura” que nunca chega e sempre se espera, configurando um arquétipo 
de todas as frustrações da humanidade ao esperar ver e tocar o que não pode ser 
visível e tangível (Pessoa 1986a: 894-95). A transfiguração saudosa abrange todos 
os navios que chegam, que partem e que “passam ao longe”, que comovem o 
sujeito “como se fossem outra cousa”, ao que não escapam “os navios vistos de 
perto”, que “são outra cousa e a mesma cousa” simultaneamente, suscitando “a 
mesma saudade e a mesma ânsia doutra maneira” (Pessoa 1986: 895).

Tudo se passa como se fosse a saudade do “Grande Cais Anterior, eterno 
e divino” – com uma função análoga à do “Modelo” inteligível do demiurgo 
platónico (Platão 1981: 446, 452) - , que desperta a ânsia de totalidade que doravante 
move o poema até ao paroxismo e que tanto marca o projecto sensacionista. Como 
referimos, a saudade de uma vida primordial e inefável anterior ao nascimento 
do sujeito no mundo, ao próprio mundo e ao Deus que surge como o seu criador 
é um tema marcante dos sonetos ingleses de Pessoa e de outros momentos da sua 
obra e consideramos serem as situações-limite de irrupção da experiência dessa 
vida primordial – na nossa visão a saudade é antes de mais experiência disso de 
que se é saudoso (Borges 2008b: 33-37) - que originam os estados diferenciados 
de consciência sem os quais não é possível compreender o mais singular da 
obra pessoana, incluindo a heteronímia, esse ensaio de ser tudo por não se ser 
nada: “Posso imaginar-me tudo, porque não sou nada” (Soares 1998: 185). Tudo 
se passa como se só o ser e “sentir tudo de todas as maneiras” (Pessoa 1986a: 
302, 933, 938, 1024) pudesse saciar o desejo saudoso de recuperar a plenitude 
e totalidade primordial e pré-existencial, redimindo o sujeito do “claustro de 
ser eu” (Pessoa 1986a: 231) e do aprisionamento em si inerente ao nascimento 
(Pessoa 1986a: 316), mas sem abandonar e rejeitar a existência no mundo sensível 
e, pelo contrário, exaltando-a e intensificando-a até às últimas consequências. 
Até certo ponto poderíamos recordar Platão ao afirmar que “os movimentos 
naturalmente apropriados ao que há em nós de divino são os pensamentos do 
Todo e as suas revoluções” (Platão 1981: 521). Todavia, a grande e incontornável 
diferença de Campos e do sensacionismo, em relação aos projectos platónico e 
neoplatónico, reside em ser o exacerbar das sensações e dos sentimentos, e não 
o intelecto ou uma união trans-sensível e trans-intelectiva, que se afigura poder 
conduzir à plenitude e totalidade almejadas, sentindo simultaneamente tudo 
de todas as formas possíveis e o mais intensamente possível, o que implica a 
explosão da suposta personalidade única, mas também a unificação das múltiplas 
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possibilidades de haver personalidades numa crescente assimilação ao universo 
e à totalidade divina (Pessoa 1986a: 1024-1025).

Tudo se passa como se essa saudade do que se foi antes de se ser (algo ou 
alguém), dessa pátria ou intimidade abandonada e perdida por essa partida 
anterior a si (Pessoa 1986a: 892), que tanto recorda o paradoxo do que se era 
quando ainda se não era em Mestre Eckhart (2008: 553), tudo se passa como 
se a saudade desse “Indefinido”, por cuja contemplação na barra do Tejo tudo 
começa (Pessoa 1986a: 891), fosse parente do desejo do inefável e da unitotalidade 
primordial que em Plotino se vê como a coincidência da absoluta indeterminação 
do Uno com a supra-existência em si de todas as determinações possíveis (Plotino 
1967: 33) e também como a vida da Inteligência que é identidade na totalidade 
das diferenças e unimultiplicidade sem “confusão” nem separação, onde 
tudo simultaneamente se distingue, co-implica e interpenetra, pois no mundo 
inteligível “tudo é céu”: “a terra”, “o mar, os animais, as plantas e os homens” 
(Plotino 1989: 85-86). 

Pesem todas as diferenças, algumas já apontadas, entre Plotino e Álvaro de 
Campos, não deixa de os aparentar esse erotismo holotrópico da consciência e 
do ser (holotropismo também saudoso, em Campos) que não se satisfaz com 
menos do que tudo, aspirando a reintegrar-se ou identificar-se com a totalidade. 
Como tão emblematicamente exclama o poeta na conclusão da Ode Triunfal: 
“Ah não ser eu toda a gente e toda a parte!” (Pessoa 1986a: 885). O início da 
Ode Marítima não deixa dúvidas de ser da evocação de uma Origem metafísica 
radical, embora sentida e vivida na solidão concreta e sensível do “cais deserto”, 
que vem o intenso e extremo holotropismo que preside ao desenvolvimento do 
poema: “Toda a vida marítima! tudo na vida marítima!” (Pessoa 1986a: 895). O 
sujeito aspira a cingir e sentir intensamente tudo isso e morrer nessa absorção, 
talvez por pressentir que só ela o pode ilimitar e libertar de ser sujeito, de existir 
como alguém definido e delimitado na consciência de si e do mundo para si: 
“Queria apertá-los ao peito, senti-los bem e morrer!” (Pessoa 1986a: 896). Há neste 
inconformismo com a individuação e o isolamento egológico, sentidos como uma 
prisão e uma negação do ser pleno que seria ser tudo - “Ser um é cadeia, / Ser 
eu é não ser” (Pessoa 1986a: 316) - , uma afinidade com muita da espiritualidade 
universal - Plotino também diz que a “alma do mundo”, ao particularizar-se 
como humana, “cessa de ser tudo” (1967: 144) - e uma recriação do “sentimento 
oceânico da vida” 5 numa clara aspiração mística de cunho dionisíaco, em que 

5 O “sentimento oceânico da vida” é uma expressão de Romain Rolland, na correspondên-
cia com Freud, que este comenta sem identificar o autor em O Mal-Estar na Civilização. 
Segundo Freud, para Romain Rolland ela é “a verdadeira fonte da religiosidade”, 
sendo “uma sensação de “eternidade”, um sentimento de algo ilimitado, sem fron-
teiras – oceânico”, demarcando-se o autor francês da leitura freudiana da religião como 
ilusão (Freud 1997: 9). É de notar que na experiência de si patente na poética pessoana 
avultam muitas expressões que convidam a ser lidas como afins a esse “sentimento 
de algo ilimitado, sem fronteiras”: “O abismo é o muro que tenho / Ser eu não tem um 
tamanho” (Pessoa 1986a: 264); “Conhece alguém as fronteiras à sua alma, para que 
possa dizer – eu sou eu?” (Soares 1986b: 823).
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a absorção libertadora se promove pelo aprofundamento e intensificação das 
múltiplas possibilidades de experiência da multiplicidade sensível, num violento 
dilaceramento da unidade do sujeito comum (afim ao sparagmos dionisíaco). O 
sujeito é possuído pelo “delírio das coisas marítimas” que nele se entranham 
física e psiquicamente, o volante “acelera-se cada vez mais” e sacode-o, no início 
de um transe (do transire latino, o saltar ou passar de um lado para outro) que 
assume uma crescente intensidade. O engenheiro civilizado aspira então a reviver 
“a antiga vida dos mares”, pois era mais ampla e misteriosa, incarnando uma 
“Distância” e um “Longe” já metafísicos, libertos da actualidade despotenciada 
da vida moderna, embora paradoxal e intensamente sensíveis: “Porque os mares 
antigos são a Distância Absoluta, / O Puro Longe, liberto do peso do Actual...” 
(Pessoa 1986a: 897). O imaginário tradicional da saudade – a “Distância”, o 
“Longe” – surge aqui associado a uma pulsão extática e dionisíaca da consciência.

A Ode Marítima evolui ao longo de várias instâncias de um crescendo extático, 
marcadas por um velho grito marítimo, até um paroxismo de intensidade e 
violência que assinala o inverter do movimento no sentido de uma pacificação 
da consciência que, já transformada, se reconcilia com o mundo actual, próximo 
e quotidiano. Na verdade o grito agora é outro ou escutado de outra forma, pois 
é como se “fosse um aroma, uma voz, o eco duma canção” que vem despertar 
no sujeito a sua “infância feliz”, a qual “acorda, como uma lágrima”, triste mas 
serena. O efeito deste grito é diametralmente oposto ao anterior, pois em vez 
de ex-citar o sujeito, ou seja, de o chamar e provocar a sair de si, é agora como 
um “orvalho” sobre a sua “excitação” que o faz sentir um “frescor nocturno” no 
seu “oceano interior”. Há uma pacificação interna desse fundo oceânico de si e 
ressurgem agora as imagens, as memórias e as evocações, mas com um registo 
completamente diferente. Tudo em si é como uma calma noite marítima e é nesse 
espaço tranquilo e reconciliado que o grito chama por uma “felicidade” que se 
sabe irrecuperável sem que isso faça sofrer intensamente (Pessoa 1986a: 897). 

Dá-se então uma anamnese da contemplação do Tejo das janelas da casa de 
infância onde se inverte a tonalidade afectiva do sujeito, que vê a sua fúria violenta 
de há pouco passar agora a “uma inexplicável ternura” e “um remorso comovido 
e lacrimoso” por todas as “vítimas – principalmente as crianças” - que sonhou 
fazer no arrebatado êxtase imaginário anterior (onde aspirou a experienciar 
activa e passivamente toda a violência praticada nos mares). Espantando-se por 
haver podido pensar e sonhar tudo aquilo, igualmente se espanta pela “histeria 
das sensações – ora estas, ora as opostas!” (Pessoa 1986a: 911-12). Prossegue a 
revisitação das memórias de infância, em particular das canções de adormecer da 
velha tia que tanto amava, acompanhada do remorso de pouco a haver lembrado 
depois. Com isto se avoluma o sentimento da saudade da infância perdida e da 
impossibilidade de realizar o desejo de a ela regressar e no seu contentamento 
para sempre permanecer (Pessoa 1986a: 912-14). Notemos a manutenção da tónica 
saudosa da experiência, transitando embora da saudade metafísica do “Cais 
Absoluto” para a mais comum saudade da infância, sendo ainda de realçar que 
estas duas saudades surgem frequentemente entrosadas nas obras de Pascoaes 
e Pessoa (Antunes 1983; Borges 2008c). 
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Concluindo, verificamos que Fernando Pessoa explora muitos horizontes 
novos na experiência da saudade, que são outras tantas vias abertas ao 
aprofundamento do seu pensamento e teoria. Destacamos a saudade “do que 
nunca houve” ou “das coisas que nunca foram”, associada a um desejo de evasão 
radical do domínio do existente, do ser/não-ser e do seu princípio, a saudade 
dos seres imaginados e a recusa da saudade existencial, inerente às escolhas e 
abdicações ao longo da vida, em prol da experiência simultânea de todos os 
possíveis, cumprindo o impulso holotrópico da própria saudade no ser e “sentir 
tudo de todas as maneiras”. Esta saudade está bem marcada na Ode Marítima, 
vinculada a uma saudade metafísica da pré e supra-existência que se converte 
num singular e exacerbado arrebatamento extático-dionisíaco da consciência. 

Dadas as múltiplas pontes e diálogos intertextuais e interculturais 
que a hermenêutica dos textos pessoanos convoca (neste caso em torno da 
multidimensionalidade do tema da saudade), salientamos a necessidade de 
não se reduzir a hermenêutica de Fernando Pessoa à esfera restrita da cultura 
portuguesa e dos enfoques literários, sacrificando a universalidade das suas 
relações explícitas e implícitas com outras áreas, temas e autores.
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Fernando Pessoa and the saudade “of that which never was” 

Fernando Pessoa explores many new horizons in the experience of saudade. We em-
phasize the saudade “of that which never was” or “of things that never were”, related to 
a desire of radical escape from the domain of the existent and its principle, the saudade 
of the imaginary beings and the refusal of the existential saudade, inherent to choices 
throughout life, in favor of the simultaneous experience of all the possibles, thus fulfilling 
the holotropic drive of saudade itself in being and “feeling everything in every way”. This 
saudade is strongly highlighted in the Maritime Ode, linked to a metaphysical saudade of 
the pre and super-existence that turns into a unique and exacerbated ecstatic-Dyonisian 
rapture of consciousness.

Keywords: Fernando Pessoa, saudade, super-existence, infinity, wholeness


