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U ¢lanku se predstavlja hrvatski Zidovski pisac Hinko Gottlieb (Durde-
vac, 1886. —Tel Aviv, 1948). Razmatraju se njegova visestruka pripadnost
razlic¢itim nacionalnim knjizevnim korpusima i specifican status skromne
zidovske sastavnice hrvatske knjizevnosti te se izrice nada da se ta sa-
stavnica moze obogatiti boljim upoznavanjem Gottliebova opusa. Uz
pregled onoga sto je zasad poznato od Gottliebova knjizevnog djela,
s naglaskom na knjizevnoj produkciji u tridesetim i ¢etrdesetim godi-
nama, posebna se paznja posvecuje neobjavljenom igrokazu Sanduk
iz Perzije, nastalom u kraljevickom logoru 1943, te romanu Klju¢ od
velikih vrata, napisanom izmedu 1942. i 1946, a na hrvatskom prvi put
tiskanom 2021. U igrokazu se prepoznaju tipicne odlike purimspila, a
u romanu se pronalaze elementi razli¢itih zanrova: zatvorskog romana,
romana o holokaustu, humoristicnog romana o ratu hasekovskog tipa te
konacno, i najvaznije, zanra znanstvene fantastike i s njime povezane
politicke utopije.

Kljucne rijeci: Hinko Gottlieb, purimspil, znanstvena fantastika, hrvatska
zidovska knjizevnost, holokaust

Godine 2021. pri nakladniku Bodoni iza$ao je roman Kljuc od velikih vrata Hinka
Gottlieba, pisan izmedu 1942. 1 1946. Do 2020. godine mislili smo da je rukopis
hrvatskogizvornika tog romana izgubljen. Tek je njegova engleska inadica, tiskana
1947. pri njujorskom izdava¢u Simon and Schuster, znala povremeno izroniti iz
kakvog ameri¢kog antikvarnog skladista i pojaviti se u internetskim knjizarama.'
Pisac u nas nije bio posve nepoznat: u Nacionalnoj i sveutili$noj knjiznici u Za-

! Hrvatski sam izvornik pronasla zahvaljuju¢iljubaznosti spisateljice Miriam Steiner Aviezer
i susretljivosti arhivara Zvezdane Finci i Edija MiSi¢a iz jeruzalemskog arhiva Eventov. Odnedavno

je digitalizirani rukopis dostupan i na stranicama Izraelske nacionalne biblioteke.
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grebu ¢uva se njegova zbirka pjesama ljar, jevrejski maj i druge pjesme iz 1935. u
izdanju Omanuta (zagrebackog zidovskog drustva za poticanje umjetnosti), a o
njemu postoje ¢lanci u Hrvatskoj knjizevnoj enciklopediji (1. Goldstein 2010), Hr-
vatskom biografskom leksikonu (Tkalcevi¢ 2002) i Zidovskom biografskom leksikonu
(radnaverzija, s.4.). Najvazniji pokreta¢ suvremenog otkri¢a tog pisca neobi¢na je
i brizljivo priredena knjiga Propusnica za koncentracijski logor Kraljevica u kojoj
su objavljeni dokumenti koje je pisac sakupio za vrijeme internacije u fasistickom
logoru u Kraljevici, a koji su se sa¢uvali zahvaljujuéi spletu nevjerojatnih okolnosti
(Kugec 2007).* Na te se dokumente dijelom oslanja i Vladimir Miholek, stru¢njak
za zavi¢ajnu povijest Durdevea (Gottliebova rodnog mjesta), koji je napisao dosad
najpotpuniju pi¢evu biografiju (Miholek 2014). U povijesnim i memoarskim
knjigama o zagrebackim Zidovima Hinko Gottlieb spominje se kao odvjetnik,
urednik ¢asopisa Omanut, aktivni cionist, duhovni voda Zidovskih logorasa u
Kraljevici i Kamporu te otac dvojice sinova: Danka, rodenog 1920, koji je bio u
skupini od 165 zagrebackih zidovskih omladinaca koje su ustase odveli u smrt u
svibnju 1941. (o tom dogadaju v. Lengel-Krizman i Sobolevski 1998), i Vladimira,
rodenog 1919, briljantnog studenta, $ahista i amaterskog slikara koji ¢e poginuti
u prometnoj nesredi u Bariju na samom kraju rata (o obitelji Gottlieb u povije-
snim i memoarskim knjigama vidi L. i S. Goldstein 2001, I. Goldstein 2005, S.
Goldstein 2007; Rajner 2019; Rochlitz 2011). Veéu paznju spisateljskom radu
Hinka Gottlieba posvetili su biografski tekstovi objavljeni nakon njegove smrti u
Jevrejskom almanahu (Radej 1954, Rotem 1957/58), a hrvatski zidovski ¢asopisi i
u novije vrijeme povremeno tiskaju njegove pjesme i pri¢e (usp. Ko§ 2013, Hajnal
2007). U zajednici Zidova iz bivie Jugoslavije u Izraelu cijenjen je kao pisac, a na
hebrejskom su 1980. izdana njegova sabrana djela u dva toma, koja je priredio
ugledni pisac i prevoditelj, zagrebacki cionist i Gottliebov bliski prijatelj Cvi
Rotem (prvotno Rothmiiller). U hrvatskom kontekstu medutim, kako se moze
zakljuditi iz navedenih izvora, interes za Gottliebovu biografiju prevladao je nad
interesom za njegovo knjizevno djelo.”

Prije rata Hinko Gottlieb objavljivao je pjesme, pripovijetke i feljtone, a
1937. u osje¢kom kazali$tu igrana je njegova drama Eksperiment profesora Evan-
sa, no to, ¢ini se, nije bilo dovoljno da bi ga afirmiralo kao knjizevnika ¢ak ni u

? Fasisticki logori za Zidove na okupiranim hrvatskim podru¢jima imali su ulogu njihova
sabiranja i zastite od ustaskih progona, no bez obzira na to bili su mjesta zatocenja i teskih Zivotnih
uvjeta. O fasistickim logorima vidi Capogreco 2004; Lengel-Krizman 1983 i 1996. O hrvatskom
paméeniju fasisti¢kih logora nakon Drugog svjetskog rata, pa i o Kusecovoj knjizi v. Badurina 2019.

3 Uotivéi taj nedostatak, Miholek (2014: 68-69) svojoj biografiji dodaje bibliografiju
Gottliebovih knjizevnih radova, sastavljenu prema katalogu Leksikografskog zavoda, kao poziv
bududim istraziva¢ima.
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krugu zagrebacke zidovske kulture.? Ivo Goldstein opisuje kako su u zagrebackoj
zidovskoj zajednici u tridesetim godinama propali pokusaji osnivanja glazbene
i kazali$ne scene te kako “[i]sto tako zagrebacka zajednica nije uspjela iznjedriti
ni znadajnijeg knjiZevnika, kao $to je imao Osijek i Slavonija u Vilmi Vukeli¢ rod.
Miskolczy (1880-1956) ili Sarajevo i Bosna u Isaku Samokovliji (1889-1955)
koji su se prvim radovima javili jo§ dvadesetih godina” (I. Goldstein 2005: 243).
Tomu bi trebalo dodati i niz Zidovskih pisaca u Srbiji, koji nisu svi u jednakoj mjeri
bili posveéeni zidovskim temama, ali su svakako trajna sastavnica srpske knjizev-
nosti tijekom ¢itavog 20. (i, dakako, 21.) stolje¢a — od Hajima S. Davica, koji je
utjecao na Isaka Samokovliju i na leskovackog sefarda Zaka Konfina (potonji se
pojavljuje na stranicama Omanuta u vrijeme Gottliebova urednistva, a zajedno
su nastupili u Zagrebu na knjizevnoj veéeri Zidovskih pisaca 2. ozujka 1940), do
poslijeratnih Oskara Davi¢a, Porda Lebovica, Jozefa Debrecenija, Zeni Lebl,
Danila Kisa, Filipa Davida, Davida Albaharija i drugih (usp. Palavestra 1998).
Zagrebackim zidovskim knjiZevnicima u tridesetima mogli bismo pribrojiti jo§
koji glas, no radi se o nevelikim i naprasno prekinutim opusima, kao $to je onaj
mlade pjesnikinje Magde Boskovi¢. Casopis Zidov ¢ak i za ¢itavo jugoslavensko
podrugje godine 1940. konstatira: “Nasa zidovska zajednica u Jugoslaviji nije do
danas dala mnoge knjizevnicke li¢nosti. Broj knjizevnika Zidova koji se bave jos
i problemima zidovskog ¢ovjeka, upravo je neznatan” (u ¢lanku Otona Grossa,
prenesenom u Omanut, 1940: 62), no usto tvrdi da je Gottlieb toliko poznat i
cijenjen da ga ne treba posebno predstavljati te da je Konfino zreo i sjajan prozaist.
U Gottliebovu se slu¢aju dakle radi o relativnoj afirmaciji u uzem krugu, koja je u
drukéijim povijesnim okolnostima mogla dosedi $iri domet i dotadi se hrvatskog
knjizevnogkanona, ali je umjesto toga pala u desetlje¢ima dug zaborav. Svoj prvi
roman “iz zagrebackog Zivota” pod naslovom 77 kleri Geierove Gottlieb je uspio
predstaviti tek djelomi¢no (rukopis je nestao prilikom Gestapove zapljene stanau
Tomasi¢evoj 10 u svibnju 1941; dijelovi su predstavljeni publici na spomenutom
javnom ¢itanju 1940. godine, usp. Omanut, 1940: 62). Razlog zaborava Gottlie-

* Prilikom najave osjetke predstave Hyvatski list (1. 5. 1937, str. 13) predstavlja autora kao
“nepoznatog naoj $iroj javnosti” i to tumadi ¢injenicom da je navodno “svoje stvari objavljivao
pod raznim pseudonimima”. Gottlieb nije mnogo objavljivao pod pseudonimima (kao Tihomir
Jarebica potpisao je jednu pri¢u u Politici), pa je razlog njegove nepoznatosti kod hrvatske publike
vjerojatnije to $to je ve¢inom objavljivao u zidovskom tisku.

3 O Magdi Boskovié¢ vidi Zidovski biografiki leksikon: https://zbl.lzmk hr/2s=magda+bo%-
C5%A1kovi%C4%87. Sto se poslijeratnih hrvatskih zidovskih pisaca ti¢e, valja spomenuti Zoru
Dirnbach, Ervina Sinka, Branka Poli¢a, Evu Grlié. Antologija Josefa Kodeta (2011) obuhvaéa pisce
zidovske tematike, ne samo Zidovskog porijekla.
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ba kao knjiZevnika lezi i u nesretnoj sudbini njegova drugog romana, Kjuca od
velikib vrata, kojem ¢emo se ovdje posebno posvetiti, te u ¢injenici da se pisac
nakon 1945. iselio u Palestinu.

Gorttlieb je pisao najvi$e na hrvatskom, a jednako je dobro poznavao i nje-
macki. Prevodio je s njemackog, jidiSa i hebrejskog.¢ Pitamo li se, kako se to za
zidovske pisce iz dijaspore obi¢no ¢ini (David 2009), o njegovu Zidovstvu i o
odnosu njegova opusa prema nacionalnim korpusima, mozemo re¢i da Gottlieb
kao cionist svom identitetu pridaje modernisticki (dakle ne vjerskiili tradicionalni,
veé nacionalni) oblik; da po temama i stilu pokazuje znacajne srodnosti sa Zidov-
skom srednjoeuropskom knjizevno$c¢u; da je recipiran gotovo iskljuc¢ivo u okviru
zidovske kulture te da je u zadnjoj fazi svoga stvaranja postao dijelom izraelske
knjizevnosti (Cvi Rotem tvrdi kako su prve pripovijetke objavljene na hebrejskom
izazvale zanimanje zbog toga $to su bile neobi¢ne za hebrejsku literaturu, no koji
mjesec poslije Gottliebove se pri¢e objavljuju na stranicama knjizevnih novina
ravnopravno s drugim priznatim hebrejskim piscima; Rotem 1957/58: 232).
Svoju obiljezenost zidovstvom sam je tumacio fizikalnim zakonom relativnosti:
“opticki instrumentarij naseg Zidovskog gledanja na svijet za malenkost je drukdiji
nego li u drugih naroda’, i makar se ta malenkost nalazila tek u “petoj decimali’,
od nje pocinju nacionalne osobitosti (¢lanak o Zaku Konfinu, Omanut, 1936:
274). Gottlieb je izrijekom nezainteresiran za usporedbu zidovskih pisaca (poput
Konfina) s njihovim mogudim nezidovskim srodnicima po peru (npr. sa Sremcem,
Lazarevi¢em ili Cehovom). Pa ipak, nije moguée previdjeti vaznost veéinskog
konteksta u kojem njegovo djelo nastaje i ulogu hrvatske knjizevnosti, novinstva
i pravnistva u formiranju njegova izraza, sintakse i metra. Radej svjedodi da je
Gottlieb, govoredi o pocecima svoga stvaranja, rekao kako je za ono $to nije mo-
gao reéi “u uskom okviru zZidovske nacionalne tematike” nalazio mjesta “u $irem
okviru hrvatskog knjizevnog stvaranja” (cit. prema Radej 1954: 127). Ovdje je
tesko razluditi $to u njegovu djelu pripada jednom, a $to drugom, kao i sto je od
to dvoje Sire, a $to uze, jer ga upravo zidovske teme vode u transnacionalne motive
i u Sire geografske koordinate (radnje njegovih djela dogadaju se u Hrvatskoj, ali
i u Be¢u, Varsavi, Pragu, Engleskoj, Njemackoj, Egiptu, Palestini). Za njegovu
kompleksnu dijaspori¢nu razapetost ilustrativna je opaska Julije Ko$ (2013: 10)
o Gottliebovoj pjesmi posveéenoj zidovskom blagdanu nove godine drveca: on

6 Zahvaljujudi cionisti¢kim nastojanjima, hebrejski se mogao utiti u Zagrebu (I. Goldstein
2005: 236), ali se jidi§ sve viSe zaboravljao.

7 Korelat Gottlicbovoj “petoj decimali moglo bi biti ono $to Predrag Palavestra zove “tankim
plamickom jevrejskog bic¢a” koji su zidovski pisci $to ih Palavestra popisuje u svom radu sacuvali
unutar srpske kulture i knjizevnosti (Palavestra 1998: 12).
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sanja o Erec Izraelu, ali opisuje europsku $umu; u njegovoj su imaginaciji topole,
boroviijele, srne, Zune i tetrijebi, a ne pejzaz Bliskog istoka. U svojoj na njemac-
kom pisanoj raspravi “Stara godina u koncentracionom logoru (Sluc¢ajni prilog
o zidovskom pitanju)’® tipkanoj u nodi na 1. sije¢nja 1943, Gottlieb promatra
sarolik mikrokozmos europskog Zidovstva unutar logora te ostavlja otvorenim
pitanje o njegovu moguéem zajedni¢kom identitetu (“U ¢emu se, dakle, to¢no
oditava zajednistvo zidovstva? A ako zajedni$tvo ne postoji; postoji li onda uopée
zidovski narod [...]? Ovo su pitanja o kojima su napisane knjige, ¢iji odgovori izi-
skuju razuman stav, na koja ovih dana nije dostojno potraziti odgovore u besanim
no¢ima ovog zato¢enistva.”). Nakon holokausta zidovska ¢e se zajednica morati
suoditi s nastalom prazninom i “nultim identitetskim oznatiteljem” (Todori¢
2017: 87), odakle ¢e graditi novi identitet, medu ostalim i sje¢anjem na holoka-
ust. Obnavljajuéi zidovske teme u knjiZevnosti, pisci ¢e taj identitet postavljati
ili kao metaforu (za $to Todori¢ daje primjer Kisa, vidi Todori¢ 2017: 89) ili
oslanjanjem na specifi¢nu tradiciju, odnosno “ponovnim uvodenjem jevrejskog
kanona u knjizevni tekst” ($to ista autorica nalazi u Filipa Davida i Albaharija, vidi
Todori¢ 2017: 90). Gottlieb je, bez sumnje, medu piscima vezanima za zidovsku
nacionalnu specifi¢nost, a njegov odlazak u Izrael potakao je primarno recepciju
unutar hebrejske knjiZzevnosti. Unato¢ tomu ovdje nam je zelja da mu prikazom
zasad dostupnogdijela njegova opusa u buduénosti otvorimo mjesto i u hrvatskoj
knjiZevnoj recepciji, a bar jednim dijelom i u hrvatskom knjizevnom kanonu.

PJESME, KRATKE PROZE, DRAMSKI TEKSTOVI

U nuzno nepotpunom pregledu prema knjiievnim zanrovima najvi$e ¢emo se
posvetiti radovima nastalim u tridesetim i ¢etrdesetim godinama, najzrelijem
razdoblju Gottliebova knjizevnog stvaralastva i ujedno idealnom pokazatelju
stanja njegova duha iz kojegje izrastao roman Kljuc od velikih vrata. U to je vrijeme
objavljivao najvise u Omanutu, a neke njegove poslijeratne radove, koji su éesto
najprije tiskani u prijevodu na hebrejski, u hrvatskom je izvorniku postumno
objavio Jevrejski almanah.

Pjesnicka zbirka ljar, jevrejski maj i druge pjesme (1935) jedino je $to je

Gorttlieb za Zivota izdao u knjiznom obliku na hrvatskom jeziku, a pjesme je na-

8 “Silvesterabend in Konzentrationslager (Ein gewollter Beitrag zur Judenfrage)”, u: Kugec
2007: 122-128.
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stavio pisati i poslije. Radi se 0 misaonim pjesmama klasi¢nog stiha’ i hajneovske
inspiracije, ponekad sve¢anim i mraénim, ali gotovo uvijek s gorkim, ironi¢nim ili
satiri¢nim obratom. Pjesme komentiraju politicku i drustvenu klimu u Njemackoj,
jacanje antisemitizma, progone Zidovau Poljskoj i Ce§koj, pjesnikovo suosje¢anje
s dalekim stradalnicima i indiferentnost okoline u kojoj zivi (“No¢u kad susjedi
spavaju / Pravedni toplo i meko / Nocu kad susjedi spavaju / Bra¢a moja skapavaju
/ Negdje u Poljskoj daleko”; “Nokturno’, Omanut, 1940: 26). Osim predratnih
i ratnih tema Gottliebove pjesme govore i o ra$¢aranosti svijeta, o modernizaciji
koja unistava poeziju i ¢ovjekovu vezu s prirodom. Gottlieb je bio prosvjetitelj (i
u smislu haskale, Zidovskog prosvjetiteljstva, iz koje je proizasao cionizam), pratio
je znanost i mastao o njezinim buduéim postignué¢ima, no ako te antimodernisti¢-
ke pjesme gledamo u kontekstu njegove poezije koja tematizira koncentracijske
logore, mozemo ih shvatiti upravo kao slutnju drugog lica prosvjetiteljstva, kao
njegov demonski uni$tavalacki stroj na mjestu kreativnog ljudskog uma.

Cini se ipak da su kratke pripovjedne forme Zanr u kojem se Gottlieb naj-
bolje izrazio. I njima ve¢ prvi knjizevni komentatori pripisuju utjecaj Heineove
proze (Oton Gross u Zidovu, preneseno u Omanut, 1940: 63), osobito zbog
duhovitih obrata i paradoksa. Posebnu skupinu ¢ine price s biblijskim motivima
ili likom Boga u kojima se anakronisti¢nim komentarima skepti¢nog pripovje-
dada i slobodnim intervencijama u biblijski tekst postize humoristi¢ki u¢inak
(“Bat-Seba”) ili pak gorka satiri¢ka ostrica na ratun nacizma (“Metuzalemov
konac”, “Dozvola boravka”). Humor povezuje Gottlieba sa Zakom Konfinom,
ali umjesto Konfinova regionalizma i folklornih elemenata Gottlieb svoje price
smjesta u gradanski i $iri europski milje. Motiv teske zidovske sudbine provlaci
se i kroz Gottliebove price s fantasti¢nim elementima. One su dijelom srodne
fantasti¢noj noveli romantickog tipa, s ¢estim motivima sna i dvojnika. Citatclj
je u trajnoj nedoumici oko prirodnog ili natprirodnog tumacenja nevjerojatnih
dogadaja, a pripovjeda¢ mu ponekad nudi i eksplicitne Zanrovske citate, racunajuéi
na njegovu kompetenciju (o obiljezjima romanticke fantastike vidi Perusko 2018).
Romanti¢ki se model (Alejhemova ili gogoljevskog tipa) medutim nadograduje
aluzijama na suvremenu politiku i popularnu kulturu, a u tematiziranju antise-

? U onim najsvecanijima stih je slozen pretezno od akcenatskih daktila (s ¢estim jampskim
pocecima) i zvudi uzvideno i epski, na §to upuéuje i akcenatski heksametar u tre¢em stihu ovog
citata: “Iz ognjenih virova usjane lave, / Iz samog sredista naseg Planeta / Gvozden se propeo Bog,
rasputan magijom crnom, / Novi Gospodar svijeta.” (“Gvozdeni Bog”, Omanut, 1936: 51). U
drugim pak, laksim i Saljivim, Gottlieb kombinira brze ritmove deseterca (s cezurom iza 5. sloga),
osmercaiSesterca s pravilnim rimama (Eesto nosite[jicama sarkasti¢ne poruke, npr. Tannenbaum /
Lebensraum u pjesmi “Sanson”, Omanut, 1939: 123). Gottlieb je prevodio Heinea (zbirka Izabrane
pjesme, 1936) i pisao metritke rasprave (Omanut, 1939, br. 7-8).
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mitizma i referencom na psihoanalizu. Tako na primjer pripovijest “Hromi davo
u Berlinu” iz 1936. pripovijeda o mladom Spanjolcu Alvarezu, Francovu “ustasi”
(Gottliebov termin) koji je dosao vojnim poslom u Berlin i zalutao u zidovsku
cetvrt, gdje sre¢e hromog davla Asmodaya u pohabanom crnom haveloku koji ga
nosi u letu preko gradskih krovova (sam se Asmoday Alvarezu predstavlja ekspli-
citnom referencom na Lesageova Hromog davla) i upoznaje s njegovim vlastitim
dvojnikom, Zidovom Jarom iz L6d7a, koji mu je navlas jednak. Iz epiloga, koji
donosi pismeni izvjestaj Alvarezova nadredenog, saznajemo $to se nakon Jarina
obra¢una s policijom dogodilo Spanjolcu: od udarca u (Jarinu) glavu Alvarez je
poludio i sada misli da je Zidov. U krugu zagrebackih Zidova psihoanaliza je po-
znata (Omanut je objavljivao ¢lanke o Freudu), pa nije neobi¢no sto Gottlieb vidi
arijski obra¢un sa Zidovima kao psiholoski poreme¢aj eksteriorizacije zazornog iz
vlastitog jastva u drugoga.'” Motiv dvojnika iz knjizevne tradicije prikladan je za
prikaz tog psiholoskog rascjepa. U “Dva antisemita” Solema Alejhema nalazimo
smije$no-gorku igru Zidovskog maskiranja i (ne)prepoznavanja, a u njegovoj
“Prii o kapi” osobito je zanimljivo $to se zamjena identiteta dogada putnikovim
pogledom u prozorsko staklo na zeljezni¢kom vagonu, $to najavljuje Freudovo
iskustvo koje ga je potaklo na razumijevanje osjecaja nelagode pri susretu s ne-
zeljenim u samome sebi. Paralelni likovi ili paralelne skupine likova te krizanje
njihovih sudbina pojavljuju se i u drugim Alejhemovim (“Panika u $tetlu”) kao i
u Gottliebovim pri¢ama (“Legenda o zimskom kaputu”).

Nakon ratnog iskustva Gottlieb je napisao nekoliko pric¢a iz partizanskog
zivota. U dirljivom “Kadiu u Sumi” (Jevrejski almanah, postumno, 1954) dolazi
do izrazaja udio Zidovau NOB-u, a prica je izasla u prijevodu na hebrejski u jednoj
izraclskoj antologiji (Rotem 1957/58). Premda se moze reéi da su price nastale u
Palestini poetic¢ki srodne ranijima — i dalje nalazimo biblijske i legendarne motive,
dobroc¢udne portrete malih srednjoeuropskih Zidova, ironi¢nog pripovjedaca i
mije$anje zbilje i fantastike (uz motive iz nove domovine, kao u realisti¢koj prici
“Rodio nam se sin”) — osjecaj tragedije sada je definitivan i beznadan, i to je ono
$to ne samo presijeca opuse zidovskih pisaca nego i radikalno razlikuje njihovo
iskustvo holokausta od iskustva drugih (usp. Todori¢ 2017: 87). Antisemitizam
i strah od progona provladili su se i kroz Gottliebove najvedrije sastavke iz tri-
desetih, no nakon rata smijeh postaje pregorak, a ironija prelazi u sarkazam. U

!0 Pri tome mislimo prije svega na Freudovu studiju o jezivom iz 1919, ali i na raspravu o
masovnoj psihologiji iz 1921. U feljtonu Rosenbergov projekat (Omanut, 1939, 2: 17-19) Gottliecb
analizira antisemitizam u izvjeStaju sluzbenog ideologa nacizma Alfreda Rosenberga te primjecuje:
“I zato ¢e, mozda, najviSe psihoanaliti¢ari uzivati kad pro¢itaju taj izvjestaj i kad razaberu, kako iz

njega probija i proviruje nacisticka podsvijest” (Gottlieb 1939b:18).
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pri¢i “Hana i Malka” (Jevrejski almanah, 1957/58) kroz sjetne bajkovite motive
(ozivljena fotografija) i zamiSljeno svjedocenje jedne lutke koja se nasla u rukama
djevojcice u plinskoj komori nacistickog logora nalazimo izravan prikaz logorske
surovosti i smrti. Uz poeziju Ilije Jakovljevica (usp. Vervaet 2018: 46), i ako ne
ratunamo autobiografska svjedocenja, to je vjerojatno najraniji knjizevni prikaz
koncentracijskih logora na hrvatskom jeziku.

U Gottliebove kratke prozne oblike valjalo bi uvrstiti i novinske tekstove i
feljtone, u kojima spretno rabi svoju odvjetni¢ku argumentativnu vjestinu i re-
toriku paradoksa. Gottlieb piSe o antisemitskim ispadima u Zagrebu, kao kad su
1936. nepoznati mladiéi razbili prozore Hrvatskog glazbenog zavoda za vrijeme
koncerta zidovske glazbe (“Jedan prilog psihologiji antisemitizma”, Omanut,
1936: 141). No dok u domaédim pojavama pokusava sacuvati prostor za dijalog, u
svojim je komentarima o situaciji u Njemackoj bespostedan i duhovit, uspijevajuéi
dosjetkom sacuvati intelektualnu superiornost i dostojanstvo. Poigrava se pravnim
(“Sloboda etera’, Omanut, 1937: 93-94) i znanstvenim (kemijskim, fizikalnim)
zakonima (“Helij”, Omanut, 1937: 269-271) da bi izvrgao ruglu Hitlerovu po-
litiku. Jedan je od vrhunaca njegova feljtonisti¢kog umije¢a “Stuka s orasima na
zidovski na¢in” (Omanut, 1937: 349-351), koja je objavljena i na hebrejskom u
tadasnjoj Palestini, a u kojoj ismijava njemacke napore za postizanjem autarkije
dovodedi do paradoksa traganje za zamjenskim sirovinama. “Stuka” pocinje nesta-
Sicom vune u Njemackoj i pokusajima da se ona zamijeni raznim drugim tvarima,
medu kojima, na samom kraju lanca, i ribljim bjelan¢evinama, a zavr$ava poantom:

A svemu je tome krivo §to su se nacionalsocijalisti posvadali s nama Zidovima, pa
neée da jedu $tuku na zidovski nadin, s orasima. A da pokusaju, nikad viSe ne bi
od $tuke pravili Seviot. Nego bi se drzali prirodnog reda i pravili od mlijeka sir, a
od drveta kokosinjce. A u kokosinjcima bi drzali kokosi, a kokosi bi nesle jaja. A
Stofove bi pravili od dobre, mekane, trajne i zdrave ovéje vune. A ov¢ju vunu — tu
bi dobili tako da — —

Ali sve im ba§ ne¢u odati. Tako si dobri nismo vise! (“Stuka”, Omanut, 1937:351)

Valja jo§ spomenuti Gottliebovo dramsko stvaralastvo, premda u ovom ¢asu
gradi nedostaje klju¢ni element — drama Izgorjela suma, koju kao posljednje veliko
Gottliebovo djelo spominje Cvi Rotem (1957/58) i za koju se nadamo da ée se,
¢im nam pandemija dopusti putovati, naéi u Gottliebovoj ostavstini u Izraelu. Od
Rotema saznajemo da je snazno autobiografska (govori o ostarjelom bra¢nom
paru koji je izgubio genijalnog sina), takoder sa znanstvenim elementima (sin je
autor iznimnog otkri¢a), i da je tom djelu pisac posvetio golem napor, pregorjevsi
kroz njega svoje samoubilacke misli.
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Spomenuti Eksperiment profesora Evansa igran je 1. svibnja 1937. u osje¢kom
HNXK-u u reziji Vatroslava Hladi¢a i uz prisutnost autora. Koliko nam je zasad
poznato, tekst komedije nije satuvan, no tadasnja kritika (osjecki Hrvatski list
vidi An. 1937, i B. 1937) daje prili¢no jasnu predodzbu o djelu: radi se o krimi-
nalistitkom zapletu (krada ogtlice) u jednom hotelu u mondenom engleskom
ljetovali$tu, sa sudskim postupkom na sceni, uz bizarno-fantasti¢an ishod istra-
ge, kojem porota povjeruje, pa sve zavrsi “pravim ameri¢kim happy-endom” (B.
1939). Zanimljiva je kriticarova opaska da je redatelj previse iskarikirao likove u
sudnici, zbog ¢ega “cijela porota izgleda kao da je iz sredine prosloga stoljeca, a
komad je — iz savremenog zivota!” (Isto). Mozda je dio odgovornosti za to i na
samom tekstu, jer i mnogi likovi u Gottliebovim pri¢ama iz suvremenog Zivota
nalikuju nalikove iz realisti¢no-fantasti¢ne i humoristi¢ne ruske i srednjoeuropske
devetnaestostoljetne proze. Usto, i sam bi se zaplet te komedije mogao povezati s
kombinacijom kriminalisti¢kog Zanra i fantastike u knjiZevnosti druge polovice
19. stoljeéa (Perusko 2017: 69).

Na raspolaganju nam je medutim rukopis Gottliebova igrokaza Sanduk iz
Perzije, napisanog za vrijeme autorova boravka u fasistickom logoru u Kraljevici,
u isto vrijeme kad nastaje i prva verzija romana Kljuc od velikib vrata.

SANDUK IZ PERZIJE

Zidovski su zatocenici, uz teske Zivotne uvjete i oduzetu slobodu, imali moguénost
za osnovnu drustvenu, intelektualnu, vjersku i kulturnu aktivnost, pa je tako taj
igrokaz nastao s ciljem da se postavi na improviziranu scenu u logorskoj baraci
prilikom proslave Purima u prolje¢e 1943. Igrokaz je u stihovima, pretezno jeda-
naestercima i dvanaestercima, s parnim rimama, svakodnevnog jezika, s kolokvi-
jalizmima u dijalozima logorasa i nesto visim stilom u replikama Zbora i kraljice
Estere. Tema je sudbina Zidova u ratu, a likovi su logorasi sami, pa se Autor (tako
se zove glavni lik) u Prologu, koji izgovara sam pred spustenim zastorom (zavlacedi
i dodajudi svom govoru nove dijelove kako bi se glumci stigli pripremiti, $to je
dramaturski topos), metateatarski poigrava preklapanjem igre i zbilje:

Jer nema teatra, to valja vam znati,

Koj nesto bi mogao sli¢no vam dati. [...]
Jer sve $to se zbiva — ovdje se zbiva,

A nasa je igra istina Ziva.

Mi druZina nismo ko svaka druga,
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Jer ovdje sad igramo drug za druga,
Jer scena je logor, a logor je scena,
I Covjek je ¢ovjek, a Zena je Zena. (Gottlieb 1943: 1)

Prolog ujedno donosi atmosferu i stanje duha u kojem je nastajao i roman:

Napisao sam ga tu medu vama

Sred logorskih rupa i blata i jama

Da prebrodim sate i duge i $ture,

Po gdjekad bez svjetla, a gdjekad za bure,
Na izmaku gdjekad i posljednjih sila,
Kad sva mi sadasnjost dojadila bila ---

Za takovih tegkih i ¢emernih sati

vjerovanju htio sam izraza dati,

Da nismo jos mrtvi, dajo§ SmMo u stroju

I joste marSiramo i jo$ smo u boju

I da nas jos$ nije progutalo vrijeme

I naie se nije zatrlo sjeme. (Gottlieb 1943: 2)

Igrokaz prikazuje logorski ugodaj izmjenjujuéi $aljive scene (3ah, kartanje,
$verc) i iskaze oaja, sve do najdubljeg, autobiografskog, preko lika “jednog oca™

Gdje mi je sin, desno mi krilo? [...]

Mozda ¢e Usud milostiv mi biti

I ono $to ne znam i dalje mi kriti.

Mozda ¢u imat tu oskudnu sreéu

I mozda do vijeka saznati necu

Koliki sam bio bogalj i jadnik

I samome sebi neznani patnik, (Gottlieb 1943: 4)

azato vrijeme nepoznat lik u pozadini u¢i talijanski imperfekt: “Ero, eri, era — bio,
bila, bilo”!"" Brehtijanski Zbor svih logorasa izgovara stihove u ime progonjenog
zidovstva:

I tako tu gubimo sate i dane

I danas ko jucer i ljetos ko lane.

1 Slavko Goldstein (2007: 228) svjedoti o Gottliebovoj dubokoj potistenosti u izbjeglistvu u
Kraljevici zbog neznanja o sinovoj sudbini: “Hladnom logikom dobrog odvjetnika jasno je shvaéao
da mu sina Danka vi$e nema, a ma$tom i duSom dobroga pjesnika jos se uvijek nadao ¢udu.”
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Vijetar ko trulo lif¢e nas mete

Sve dalje i dalje od cilja i mete.
I'snaga nam gine i uda nam trnu

Ni tratak nade u oéaju crnu.

I sam nas je, ¢ini se, Zidovski Bog'
Posvema s uma smetnuo svog! |[...]
Ni kuée ni doma, ni brata ni druga
Nas $irom je crna poharala kuga. [...]
U fabritko mi smo rasprodani roblje

Evropa je postala zidovsko groblje. (Gottlieb 1943: 4-5)

Zaplet nastupa s dolaskom talijanskog vojnika (mozemo pretpostaviti da im
je uprava logora posudila kostim) koji se Autoru predstavlja kao njegov udes, a
na ledima nosi ogroman sanduk u kojem je, kako tvrdi, sve $to je Autor u Zivotu
napisao ili htio napisati, $to je zamislio i rasuo putem. Autor obeéa drugovima da
¢e s njima podijeliti $to god nadu u sanduku (time se biblijska simbolika sanduka
parodijski preklapa s paketima hrane koje su dobivali logorasi, usp. Todori¢ 2018),
a kad ga konac¢no uspiju otvoriti, iz njega se, pomalo humoristicki, uspravi lik
biblijske kraljice Estere.

Purim (samo ime na hebrejskom znadi “sudbine”) jest praznik na koji se
tradicionalno ¢ita biblijska Knjiga o Esteri, koja se dogada u Perziji (otud naslov
Gottliebova igrokaza). Buduéi da biblijska legenda pripovijeda o sretno izbje-
gnutom pokolju, to je radostan praznik iznimnog preokreta sudbine, koji svoju
“nadahnjuju¢u i ohrabruju¢u snagu nije izgubio ni dandanas” (Rapo 1995: 73).
Tijekom stolje¢a progona uz taj su praznik Zidovi obnavljali svoju nadu i vjeru
u opstanak. Purim je praznik obilja i darivanja, s kojim su takoder povezani i
preoblacenje, gluma i satiricke igre, pa je stoga neka vrsta zidovskog karnevala.

U srednjoeuropskoj, askenaskoj kazali$noj tradiciji na jidisu od 18. stoljeca
postoji popularan Zanr purimspila, odnosno parodi¢nih igrokaza u stihu na
temu (najéeée) Knjige o Esteri, s referencijama na aktualnosti (Shmeruk 2004:
73; Rosenzweig 2011). Krajem devetnaestog i pocetkom dvadesetog stoljeca te
su igrokaze igrale amaterske druzine obilazeéi domove i skupljajuéi priloge. U

12 Spomen Boga u Sanduku iz Perzije neobican je jer prica o Esteri inade nema religijskih
znadajki (Rapo 1995: 74). Gottlieb je otito Zelio otvoriti pitanje Boga i holokausta, koje Todori¢
(2018:304), prema Eliezeru Berkovi¢u, zove “motivom skrivenog Boga”. U poslijeratnoj “Legendi o
zimskom kaputu” Gottlieb opisuje neuspjeli pokusaj samoubojstva nesretnog krojaca, uz sarkasti¢nu
primjedbu: “T tako je kroja¢ ostao ziv, jer bog nikad ne¢e dopustiti da umre od uzeta onome kome

je dosudio da ga Nijemci uguse plinom.” (Gottlieb 1955-56: 270)
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veéim zajednicama tekst koji su izvodile bio je vrlo kratak da bi glumacka druzina
stigla obi¢i $to vise domova i skupiti viSe priloga, pa su tako u Varsavi prije rata
recitirale samo jednu strofu. U duzim oblicima tipi¢an purimspil sli¢an je svetim
prikazanjima: sadrzi prolog koji izgovara vjesnik najavljujuéi predstavu i poziva-
judi glumce, koji ¢ekaju iza zatvorenih vrata da izadu na scenu (Shmeruk 2004).
Osim pucke predaje unutar zidovskih zajednica, Zanr je izmedu dva rata presao iu
visoku umjetnost modernog teatra i filma: godine 1937, prema scenariju pjesnika
Itsika Mangera i u reziji Josepha Greena, nastao je film na jidiSu Der Purimshpiler
(Rosenzweig 2011: 38). Mangerove pjesme na jidi$u na temu kraljice Estere pod
naslovom Megile-lider (koje su zanrovski “izmedu balade i teatra’, Romano 2006:
147), objavljene 1936, naisle su na osude i vjerskih i lai¢kih krugova zbog toga $to
su se prema biblijskom svijetu odnosile s humorom, §to se smatralo neprimjerenim
u vremenu sve glasnijeg antisemitizma (ni Gottlieb, kako je veé re¢eno, nije sma-
trao da antisemitizam treba zaustaviti tradiciju humoristi¢nih obrada biblijskih
legendi). Novija istrazivanja Zanra sugeriraju da ga, upravo s obzirom na njegovu
karnevalesknu odliku, valja promatrati klasno transverzalno i mimo podjela na
visoko i nisko (Rosenzweig 2011: 39).

Nema sumnje da se Gottliebov igrokaz upisuje upravo u tu tradiciju sred-
njoeuropskog jidis-teatra i njegova reprezentativnog zanra, koji je bio prisutan
i u Hrvatskoj u sklopu purimskih proslava (Rapo 1995).2 U Zagrebu je 1931.
tiskana knjiga s naslovom Sveta palanka pred Purim: malo radnje, malo pjesme,
malo deklamacija, malo plesa, a mnogo gluposti i zabave / za purimske prirvedbe
nasib nesvetih palanaka iz necitljivoga rukopisa Leona Gerskoviéa prepisao i na
svijetlo izdao Cvi Rothmiiller, koja je parodi¢na ve¢ od samog naslova, jer je Leon
Gerskovi¢ tada imao 21 godinu i bio student prava.

Jasno je dakle da su na Purim u logoru u Kraljevici zidovski zato¢enici (koji
su onamo stigli pretezno s podru¢ja NDH) mogli lako razumjeti o kakvoj je
vrsti igrokaza rije¢. Osim gore spomenutih dramskih elemenata (prolog, vjesnik,
glumci koji ¢ekaju iza zastora, stih, parodija i aktualizacija biblijske pri¢e) u njoj
se lako moze prepoznati i spomenuta transverzalnost: Gottlieb je ucen pisac koji

13 Vesna Rapo (1995: 78) spominje da su se unutar purimskih proslava u Hrvatskoj od sredine
devetnaestog stolje¢a do Drugog svjetskog rata organizirali “ Purimspilovi, Abasverspilovi, Josefspilovi,
kazali$ne predstave”, ali o njima ne donosi drugih pojedinosti. Donosi medutim podatak da je
purimipil Radovana Milanova u izvedbi skupine “Moti” Zidovske opéine Zagreb izveden za Purim
1993. godine u prostorijama Zidovske opéine u Zagrebu. Prema opisu, radi se o prikazu biblijske
price s kabaretskim dodacima. Cini se da je nakon rata unutar malobrojne preostale zagrebatke
zidovske zajednice tradicija purim$pilova prekinuta, jer autorica smatra da se u slu¢aju spomenute
predstave radi o uvodenju novog obicaja.
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se poigrava puckim zanrom. Prema jidi$-teatru i uopée puckoj tradiciji na jidisu
prosvijetitelji su, jos od nastanka haskale, imali dvojben odnos — s jedne su je strane
zeljeli iskorijeniti, a s druge su se na nju (kao i na sam njezin jezik) oslanjali u na-
stojanjima da profire svoje ideje. Gottlieb, kao prosvijeéeni cionist, toj se tradiciji
priklanja u trenutku Zivotne opasnosti i neizvjesnosti za Citavu zajcdnicu, crpedi
iz nje jedan mogudi odgovor na pitanje $to je toj zajednici zapravo zajednicko,
$to odreduje njezin identitet u okolnostima veéinskih kultura i asimilacijskih
procesa. Simbolika Purima iznimna je upravo po tome $to opravdava zivot u
dijaspori (radi se o opstanku Zidovske zajednice u Perziji), $to shvaca asimilaciju
kao neophodan dvosmjerni proces i $to slavi “duhovni i fizi¢ki opstanak, ako je u
skladu s tradicijom i kulturom manjine” (Rapo 1995: 73). Tradicija purim3pila
Gottliebu daje uporiste, okvir i gradu, ali, svojom karakteristicnom parodi¢nom
komponentom, ujedno i slobodu da je prilagodi novim, tragi¢nim okolnostima.
Gottliebova Estera u Kraljevici obilazi svoj narod u nevolji:

Gdjegod moj narod gine i pati,
Jadanas sam uza nj. Obisla sam redom
I paklenim tragom i krvavim slijedom
Jasenovac, Lobor, Jadovno, Slano

I premnogo mjesto tuj oplakano. (Gottlicb 1943: 9)

Estera bodri logorase sje¢anjem na njihove mudre pretke, $to je posve u duhu
purimskog praznika koji “sluzi kao primjer zajednici da se obrani i opstane” (Rapo
1995: 73). Ona ih poziva na zajedni¢ko pamdéenje pretrpljenog zla, $to postaje i
glavni refren u stihovima koje izgovara Zbor: “Zapamti! Zapamti!”. Prema Todori¢
(2018), vaznost je te jednocinke u tome $to ona, uz Partizansku Hagadu ganija
Altarca, pokazuje kontinuitet Zidovske knjizevnosti na jugoslavenskom prostoru
u vrijeme holokausta, ali i u tome $to je njezin dominantni motiv nada i bodrenje,
a ne zrevoslovni klju¢ koji se inace predstavlja kao dominantan u pripovijedanju
o holokaustu.

Upravo pod naslovom Ne zaboravi odnosno Zapamti igrokaz je zabiljezen u
literaturi (Todori¢ 2018)," premda oba jeruzalemska rukopisa ¢ijim preslikama
raspolazemo nose naslov Sanduk iz Perzije. Primjeraka strojopisa o¢ito je bilo vise,
jer su glumci morali uciti tekst. Na jednom od dva jeruzalemska rukopisa stoji

'* Rije¢ je o rukopisu satuvanom u Jevrejskom istorijskom muzeju u Beogradu. Jevrejski
pregled (XX1/1970, maj—juni, str. 42) javlja da je od jedne ¢lanice glumackog ansambla (Else
Rajsberg-Kapilof, “rodom iz Tuzle, sada u SAD”) muzej dobio rukopis jednocinke Ne zaboravi Hinka
Gottlieba, iz koje i citira odabrane stihove, identi¢ne onima iz naSeg primjerka Sanduka iz Perzije.
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napomena potpisana C. R. (vjerojatno Cvi Rotem): “Neispravljen prepis koji je
satuvala Mira Sneler (Gavrin-Tolnauer). Ona je trebala igrati kraljicu Ester na
Purim 1943, ali je uprava logora Kraljevice zabranila prikazivanje u zadnji ¢as. U
originalu ima stihova kojih nema u ovom prepisu.” Medu stihovima koji nedostaju
u tom prijepisu upravo su oni o ocu koji se pita o sinovoj sudbini. Usto, ve¢ suu
prvoj varijanti tipkani pa zatim prekriZeni stihovi Zbora koji su mogli zasmetati
upravi logora i koji dobro pokazuju ambivalentan status Zidovskih zato¢enika u
fagistickim “zastitnim” logorima te njihov pomijesan osjeéaj zahvalnosti i nepo-
vjerenja:

U sjenci frangipanskog grada,

Milostivi krusac mi jedemo sada.

I to ¢emo pamtit, tko nas tu hrani

I dobro zapisat, al na drugoj strani. (Gottlieb 1943: 10)

U Gottliebovim dokumentima iz logora (Kusec 2007: 114) nalazi se najava
Centralnoj upravi logora Portoré (Kraljevica) da ée se igrokaz odigrati u okviru
purimske priredbe “20. 0. mj. u baraci broj 10”, nakon koncerta pjesama na he-
brejskom i jidiSu. Prilozen opis igrokaza'® poziva se na “zidovsku vjersku tradiciju’,
ali ne i na obi¢aj purimskih igrokaza, $to je razumljivo s obzirom na to da je opis
upuéen upravi logora. Medu dokumentima se jo§ nalazi i indigniran autorov od-
govor upravi koja je od njega trazila izvornik igrokaza prema kojem je napravljen
prijevod na talijanski (prijevod je napravljen “radi predlozenja vojnim vlastima na
cenzuru’, a odgovor je datiran 21. travnja 1943; usp. Kusec 2007: 165-166). Iz
zahtjeva uprave autor zakljuuje da je njegovo djelo osumnji¢eno za protutalijanski
sadrzaj, odnosno da je uprava sumnjala u to¢nost i ¢jelovitost prijevoda. U svoju
obranu Gottlieb navodi upravo gore spomenute (prekrizene) stihove, u kojima
je izrazena zahvalnost Italiji. Mnogi Zidovi koji su pred usta$ama nasli utoiste u
talijanskim logorima sacuvali su osjecaj zahvalnosti Italiji i dugo nakon rata (usp.
Rochlitz 2011). Pa ipak, Gottliebovo “I dobro zapisat, a/ na drugoj strani” ned-
vojbeno pokazuje da se on nije dao potkupiti dobro¢initeljskom gestom Talijana,
da se u fasistikom logoru nije osje¢ao posve sigurno i da je ¢ekao da prijede na

13 “Sadrzaj je aktovke ovaj: U prologu autor izlaze, kako je komad nastao i kakova mu je svrha.
Radnja se odigrava u jednoj zatoceni¢koj baraci i prikazuje na fantasticki nacin dolazak biblijske
kraljice Estere ulogor. Aktovka ima prigodniznacaj, te se donekle oslanja na biblijski tekst i Zidovsku
vjersku tradiciju, iz koje zatocenici treba da crpu utjehu za sada$njost i nadu za bolju buduénost”

(cit. prema Kusec 2007: 114).
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drugu stranu, odnosno na oslobodeni teritorij."* Humano postupanje Talijana
smatrao je elementarnom civilizacijskom gestom ili, kako na drugom mjestu u
vezi s vjerskom tolerancijom logorske uprave kaze, “sada se nesto drugo niti od
savremene Italije ne moze o¢ekivati. Izricati joj zbog toga neku zahvalnost ili isticati
njezinu prosvijecenost isto je kao da nekoga zato hvalimo kao postena ¢ovjeka jer
nije jo$ nikada ukrao srebrnu zlicu” (cit. prema Kusec 2007: 95).

KLJUC OD VELIKIH VRATA

Gottliebov jedini sacuvani roman spaja naizgled nespojive zanrove: zatvorskog
romana (s glavnim motivom zatoéenistva i bijega), romana o holokaustu (misao
o nadolaze¢oj katastrofi, za koju pripovjeda¢ zna da ¢e se dogoditi, prozima ¢itav
roman),'” humoristi¢nog romana o ratu hajckovskog tipa te kona¢no zanra znan-
stvene fantastike i s njime povezane politi¢ke utopije.

Kako saznajemo od Cvija Rotema (1957/58), prvu je verziju tog romana
Gottlieb napisao u baraci kraljevitkog logora zimi 1942/43."® Nosio ju je sa so-
bom kad su u srpnju 1943. talijanske vojne vlasti preselile logorase iz Kraljevice
u zidovski dio logora Kampor na otoku Rabu, a zatim ju je, nakon oslobodenja
logora u rujnu 1943, ponio u partizane." Za vrijeme njemackih vojnih operacijau
svibnju 1944. godine Gottlieb je rukopis romana sakrio zajedno s drugim tiskar-
skim materijalom u pe¢inu podno Pljesivice, koju Nijemci pronalaze i uniStavaju
sve §to su u noj zatekli. Po drugi put svoj roman piSe u Bariju, na oslobodenom
jugu Italije, kamo je stigao pred ljeto 1944. da bi organizirao evakuaciju prezivjelih
hrvatskih Zidova. Nakon $to mu u Bariju stradava i drugi sin, 25. ozujka 1945.

16 Skloniji smo ovakvom, svjetovnom tumadenju ovog stiha. O tome kako rije¢i “druga strana”
u rabinskim tumacenjima Knjige o Esteri mogu znaciti Boga i Bozju pomo¢ vidi Rapo 1995: 74.

17 “Tko mi ne vjeruje, a bit ée, znam, i takovih ¢italaca, neka pita doktora Straussa ili
solunskog nadrabina. Ako ih nisu Nijemci negdje u Os$wiecimu ili Majdaneku ugusili plinom i
sazgali” (Kljuc, 43). Gottlieb je kronoloski prvi jugoslavenski autor romana o holokaustu, pa ga
u tom smislu spominje Vidakovi¢ Petrov (2021). Reference na roman navodit ¢emo kradenim
naslovima hrvatskog i engleskog izdanja (K/juc, The Key) te brojem stranice.

18 Povijest rukopisa ukratko smo prikazali i u Badurina 2021.

19 Miholek (2014: 66) kaze da je Hinko Gorttlieb “aktivno sudjelovao u radu partizanskih
vlasti kao ¢lan komisije za istrazivanje ratnih zlo¢ina pri ZAVNOH-u”. Americ¢ke recenzije romana
krajem ¢etrdesetih godina rado naglasavaju Gottliebov boravak u partizanima, a The New Masses
(30. 12. 1947) ¢ak ga predstavlja kao “bivieg partizana u Jugoslaviji”
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godine slomljeni supruznici Hinko i Ruza® odlaze u Palestinu. Ondje Gottlieb
doraduje roman i polaze velike nade u njegov medunarodni uspjeh. Sam ga prevodi
na njemacki i trazi agente i izdavaée u Svicarskoj, Meksiku, Argentini i SAD-u.
Americkom agentu smeta spominjanje Hitlera, o kojem, kako kaze, vi$e nitko ne
zeli ¢itati. Osim toga ne razumije je li rije¢ o fantastici ili o znanstvenoj fantastici,
pa predlaze da autor napiSe dodatni “klju¢” knjizi. Gottlieb ne dopusta izmjene
rukopisa, traje duga prepiska i rad na engleskom prijevodu. Kona¢no, ugledni
americ¢ki izdava¢ Simon and Schuster 1947. tiska skladnu i duhovitim ilustraci-
jama opremljenu knjigu The Key to the Great Gate koja odmah po izlasku dobiva
vrlo pohvalne recenzije. New York Times (30. 11. 1947), koji autora predstavlja
kao “hrvatskog novinara koji se preselio u Palestinu’*! kaze da je u njoj rije¢ o
cksperimentima koji su mogli u¢initi atomsko doba zastarjelim i prije nego $to se
pojavilo. Za New York Herald Tribune (21.12.1947) to je “kratka, ljupka, urbana,
civilizirana i duhovita knjiga” koja pokazuje “u¢inak patnje i torture na civilizira-
nog i duhovnog ¢ovjeka”. L. Jerome Stanton, pisac i suradnik poznatog ¢asopisa
zaznanstvenofantasti¢nu knjizevnost Astounding SF (u broju 6. za veljacu 1949),
upozorava ¢itatelje da se u Gottliebovu slu¢aju ne radi o popularnoj, “svemirskoj”
znanstvenoj fantastici, ve¢ o finijem i zahtjevnijem $tivu, koje ipak moze zabaviti
i najrazmazenije ¢itatelje SF-a. Za njega je Gottlieb “hrvatski autor i odvjetnik
koji je odrastao u Zagrebu’, a zadivljen je europskim $tihom tog romana koji ga
podsjeca na Hasekova Dobrogvojnika Svejka. Samo marksisti¢ki éasopis 7he New
Masses (30. 12. 1947) oporo primjecuje da je Gottliebov “utopijski anarhizam”
odvise intiman i individualan, te stoga nemoc¢an da pronade pravi klju¢ protiv
tiranije. Moglo bi se dakle re¢i da je roman imao dobru recepciju. Danas se moze
nadi uameric¢kim enciklopedijama SF-literature,** a dospio je i u ruke suvremenog
dramskog adaptatora Franka J. Morlocka koji je prema njemu sa¢inio dramu u
dva ¢ina (Morlock 2013). Ipak, ameri¢ko se izdanje slabo prodavalo i autoru nije
donijelo Zeljeno priznanje. Hinko i RuZa gase se jedno za drugim 1948. godine.
Godine 1950. Klju izlazi na hebrejskom u prijevodu Cvija Rotema.

Budud¢i da je roman nastajao u nekoliko faza, u njegovu vremenskom poretku
postoji dvojnost: jedno je vrijeme u kojem se dogada radnja i koje je vezano za

%% O supruzi Ruzi biografi daju malo podataka: samo Rotem (1957/58) govori o njezinu
snaznu karakteru i Zivotnoj borbi nakon dolaska u Palestinu, a sin Vlado u svom dnevniku (vidi
Kugec 2007: 16) spominje da su se u Kraljevicu sklonili na njezinu inicijativu.

?! Prijevodi s engleskog ovdje i u nastavku su autoricini.

22 Usp. http://www.sf-encyclopedia.com/entry/gottlieb_hinko (26. veljaée 2022). Clanak

navodi sli¢nost s Karelom Capekom.
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Gottliebovo iskustvo nacistickog zatvora u Becu 1941, a drugo je njegovo kasnije
iskustvo progona i znanje o nacistickim logorima. Uzas kasnijih saznanja na tre-
nutke sluzi kao opravdanje za humoristi¢ni prikaz ranijeg, manje stranog iskustva,
ali s druge strane tom prvom iskustvu daje mracan ton uvoda u katastrofu. Pripo-
vjedna tehnika ponesto je drukdija nego u vedini Gottliebovih prica jer je ovdje
pripovjedad ujedno ilik, jedan od ¢etvorice zatvorenika u éeliji be¢kog nacistickog
zatvora. Radi se o diskretnom, autoironi¢nom sudioniku/svjedoku koji svojom
prisutno$¢u jamdi istinitost ispripovijedanih nevjerojatnih dogadaja. S njime
su u éeliji jos dva Zidova (dok im se ne priklju¢i tajanstveni poljski znanstvenik
Dov Tarnopolski): solunski nadrabin, dostojanstven $tovatelj vjerskih nacela, i
dr. Strauss — odvjetnik, pokrsteni be¢ki Zidov, ljubitelj njemacke knjizevnosti i
kolekcionar izdanja Goetheova Fausta. U dobrohotnoj ironiji s kojom pripovjeda¢
prikazuje nadrabina moze se prepoznati sli¢nost s dnevni¢kim pripovijedanjem
Gottliebova sina Vlade, koji je bjeze¢i iz Zagreba putovao sa stanovitim rabinom
Marguilesom i njegovom obitelji. Iako je Vlado prema svome suputniku ostriji i
je pretjerana odanost vjerskim nac¢elima® i s lako¢om se $ale na ra¢un stereotipa
o Zidovima, pa i same antisemitske politike.?* Jednako dobro¢udnu ironiju autor
namjenjuje i drugom zatvoreniku, asimiliranom Zidovu dr. Straussu, s njegovim
tikovima Zidovske samomrznje (o potonjem usp. David 2009), obuhvaéajuéi njime
jos jedan identitetski tip raznolike predratne zidovske zajednice. Asimiliranima je
antisemitizam bio posebno tezak jer su se osjecali izdano od kozmopolitskog svijeta
u koji su se dobrovoljno uklju¢ili i kojem su uvelike doprinosili.*> Vthuncem romana
mozemo smatrati upravo prizor u kojem se likovi pomoc¢u stroja za kondenzaciju
prostora nadu u komfornoj varfavskoj gradanskoj ku¢i za rasko$no prostrtim sto-
lom, ali sami i izolirani od normalnog prostornog i vremenskog poretka. Pri tome
ih, umjesto srece zbog izlaska iz zatvora, obuzmu duboka tjeskoba i potiStenost:

Gledajudi i promatrajuéi svoje drugove, pade mi odjednom u o¢i tragi¢ni nesklad

izmedu nas i okoline u kojoj se nadosmo. Ne kazem to zato §to u svojim prljavim

%3 Sve slabije zanimanje za vjerski Zivot unutar zidovske zajednice u Zagrebu posljedica je
utjecaja novih gradanskih ideologija, prvenstveno liberalizma, te porasta cionizma i ljevi¢arskih
pokreta (I. Goldstein 2005: 179).

#* Zidovski humor i dosjetka eminentno su usmjereni na vlastiti ratun i pokazuju kako njima
samima moze biti smijesno ono Sto antisemit mrzi, ¢ime razoruzavaju mrznju drugoga prema sebi;
usp. Ovadia 2021: 6.

3y pjesmi “Kota 356 iz zbitke Jjar, jevrejski maj Gottlieb temu prikazuje simboli¢nim
izbacivanjem Zidova iz grobova junaka Prvog svjetskog rata.
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i zguzvanim odijelima, neobrijani, oronuli i ispijeni, nismo pravo pristajali u ova
kultiviranu atmosferu gradanskog blagostanja, reda i udobnosti. To je bio samo
vanjski nesklad [...] Ono $to mi se pri¢inilo tako tragi¢no, bio je na$ unutrasnji
odnos prema svojoj okolini! Mi se tu nismo vise osje¢ali u svome svijetu. Mogli smo
se uSuljati u nj, mogli smo, posluzeni magijom Tarnopolskijevom, materijalizirati
na ¢as svoje reminiscencije iz toga svijeta, ali iz mekog i toplog krila njegova bili

smo i ostali smo izbaceni.

Treba li da Zalimo za tim izgubljenim svijetom? Mi smo se dobro i voljko osjecali u
njem, u tom svijetu reda i sigurnosti, u svijetu prava i slobode [...] vjerovali smo da
spadamo u nj, jer su nas i dom i $kola, rabini i profesori, pravnici i filozofi pripravili i
formirali za njijer smo se skrupulozno pridrzavali svih rituala propisanih za kretanje
i dioniStvo u njemu. [...] Vjerovali tvrdokorno i fanati¢no sve dok nije dosao neki
Weichselbraun® i prevrnuo prostrt stol za kojim si sjedio. Prevrnuo usprkos svim
proracunima stati¢ara, prevrnuo za inat svim kanonima i kodeksima boZanskog i

ljudskog prava, koji su ti garantirali nasljedno pravo za tim stolom. (K7juc, 126-127)

Trojica zato¢enika becke ¢éelije mali su ljudi koji su se nasli u stra$nim povije-
snim okolnostima, no pri tome su zadrzali svoje mane, opsesije i inate iz mirnodop-
skog vremena. Kao §to sam Gottlieb pise o likovima Z.aka Konfina, radi se o tome
“da je ¢ovjek u masi svojoj pravljen na mali kalup i da ne valja od njega na ra¢un
ono malo njegove sreée praviti heroja” (Omanut, 1936: 275). Imre Rochlitz (2011:
108) u svojim sjecanjima daje konkretnu osobu prema kojoj je lik dr. Straussa
mogao biti izgraden: ulogoru u Kraljevici zato¢enike su zabavljale zivahne debate
koje su spontano izbijale izmedu Hinka Gottlieba i dr. Hansa Krausa. Obojica su
bili odvjetniciiiznimne li¢nosti, ali po karakteru suprotne: dok Hinka Gottlieba
Rochlitz opisuje kao uglednog i dostojanstvenog, dr. Kraus je, nasuprot njemu,
bio zabavlja¢ koji je volio izazivati publiku neobi¢nim stavovima, a usto je tvrdio
da nije Zidov, ve¢ da je Be¢ napustio samo iz solidarnosti s drugim Zidovima koji
su morali pobjeéi. Debatirali su na njemackom, a Gottlieb, prema Rochlitzu, nije
Krausa uzimao osobito ozbiljno. Dr. Kraus je u logoru, kako se moze vidjeti iz
dokumenata logorskog suda kojem je Gottlieb jedno vrijeme predsjedao (vidi
Kusec 2007: 134-138), usao i u sudsku (na njemackom pisanu) raspravu s dr.
Arminom Sternom o tome tko je koga nazvao “mrcinom” i “prasetom” (potonje
na hrvatskom), $to, s obzirom na dramati¢ne okolnosti u kojima su se nalazili, i
danas izaziva nezeljen humoristi¢ni u¢inak te doista sli¢i atmosferi nadmetanja
Gottliebovih romanesknih likova u ¢éeliji be¢kog zatvora.

26 Okrutan zatvorski ¢uvar u romanu.
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Upravo prisna ljudska dimenzija sluzi medutim tim likovima kao hasekovsko
oruzje protiv nasilnih i nadmenih zatvorskih ¢uvara, osobito protiv tupogi surovog
Weichselbrauna, ¢iji fanatizam u sudaru s iskrenom naivno$¢u zatvorenika ispada
smije$an.”’ Dok implicitni autor mjestimice iskazuje mrznju prema Nijemcima (ta
su mjesta u ameri¢kom izdanju fino retusirana, usp. Kljué, 16; The Key, 10-12),
njegov pripovjedad, zajedno sa svojim zatvorskim drugovima, osje¢a duboku
ljudsku su¢ut prema svojem dojucera$njem krvniku u trenutku kad se odnosi
mo¢i preokrenu i oni ga ugledaju magi¢no reduciranog na prostor $ampanjske
¢ase (Kljuc, 134). U njemu naime prepoznaju “skoncentriran sav strah i uzas, o¢aj
i bezizlaznost zive ljudske duse”, odnosno “ocean bola i nesre¢e” jednak njihovu.

Pripovjeda¢ nalazi na¢in dakroz $aljive zgode progovori ozbiljno o emocijama
zatvorenika, osobito o strahu te, vrlo intenzivno, o stidu (KZju¢, 51). Ne radi se
samo o stidu koji pripovjeda¢ povjerava ¢itatelju, jer bi njegovi sinovi mogli doznati
da su ga u zatvoru tukli, veé, implicitno, o stidu koji osje¢a civilizirana osoba pred
nasiljem, Zrtva pred zlo¢incem, subjekt pred vlastitom desubjektivacijom (¢emu je,
u vezi sa svjedo¢enjem o holokaustu, posveéeno treée poglavlje klasi¢ne Agambe-
nove rasprave iz 1998). Zanimljiv je i ovdje paralelizam sa Solemom Alejhemom,
u ¢ijoj je pric¢i “Dva antisemita” Zidov Max, trgovacki putnik kojeg je zapalo da
putuje u Kisinjev, mjesto nedavnog pogroma (radi se o pogromu iz 1903. koji je
snazno odjeknuo u javnosti), “osje¢ao stid zbog onog sto se dogodilo u Kisinjevu,
kao da je on sam odgovoran za Kisinjev” (Aleichem 2021: 99).

Zaplet medutim pocinje kad se trojici bespomo¢nih junaka u zatvorskoj ¢eliji
pridruziiéetvrti zatvorenik, tajnoviti Dov Tarnopolski. Zahvaljujuéi svojem otkri-
¢u utemeljenom na Einsteinovoj teoriji relativnosti — stroju za kondenzaciju pro-
stora — on je superioran ¢uvarima, izaziva ih nevjerojatnim dogadajima (niotkud
u Celiji stvara ¢okoladni kolag, liker, salamu, Zivog pijetla, radioaparat, koncertni
klavir i poljski top), iskupljuje poniZenja svojih suzatocenika te ih kona¢no vodi
iz zatvora u ku¢u u var$avskom predgradu, koju je dotad krio u vlastitu dzepu.* O

?7 Gottliebov je humor i inate &esto graden na srazu megalomanije rata i zdravog razuma
malog ¢ovjeka, i uopée na suprotnosti velikog i malog te na iznevjerenom oéekivanju, obi¢no ne¢eg
uzviSenog, kao npr. u naslovima poglavlja: “[...] po¢injem svoju pripovijest njenim zavrsetkom, $to
znatno umanjuje napetost radnje” ili “Tarnopolski me podvrgava ispitu inteligencije, koji polazem
s vrlo umjerenim uspjehom”. Taj tip humora podsje¢a na Hasekovu Povijest stranke umjerenog
napretka u granicama zakona.

8 Abraham G. Duker, recenzent ameri¢kog izdanja (nazalost, raspolazemo samo izreskom
iz novina datiranih 23. 11. 1947, vjerojatno se radi o neckom ameri¢kom zidovskom listu; Duker
se bavio zidovskom knjizevnoséu i bio pristasa cionisti¢kog socijalizma te protivnik komunizma),
Gottliebovu inspiraciju za Tarnopolskog nalazi u neimenovanoj Alejhemovoj pri¢i o Pesahu.
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imenu tog junaka postoje neki zagonetni papiri¢i u Gottliebovoj ostavstini (Ro-
tem 1957/58). Autor je mozda samo trazio &esto poljsko (ili Zidovsko) prezime, a
mozdaje htio aludirati i na grad Tarnopol kao jedno od mjesta srednjoeuropskog
zidovstva iz kojeg su izrasli i hasidizam i haskala, sa svojim opre¢nim nacelima,
ali iiskrizanim putanjama. Lik znanstvenika potvrduje Gottlieba kao modernog
i uvjerenog prosvjetitelja. Njegovi monolozi roman pune fizikalnim objasnjenji-
ma koja ono $to se ¢ini nevjerojatnim prikazuju tek kao jo§ nepoznato ljudskom
umu. No unato¢ tomu iz Gottliebove se imaginacije ne da iskljuiti magijski i
misti¢ni element Zidovske tradicije, kao $to to pokazuju spomenute fantasti¢ne
pripovijesti, a u ovom romanu mozda najviSe sam naslovni motiv velikih vrata.
Uostalom, David (2009) povezuje i samog Einsteina s kabalom.?

Mo¢ svoga stroja Tarnopolski ne kani iskoristiti za puku osvetu (“da sam
ubio Weichselbrauna, po ¢emu bih ja onda bio bolji od njega?” Kljué, 136),
$to je zatvorenicima isprva tesko razumljivo: “A ti misli§ da moras biti bolji od
Nijemaca? [...] Treba li na koncentracijske logore odgovoriti dje¢jim vrti¢ima, a
na njemacke bombe perolin$pricama?” (K/juc, 136). U temelju Tarnopolskijeva
stava nije ni jednostavna humanost kakva je prozela zatvorenike kad su vidjeli u
¢asi zarobljenog ¢uvara ni puka sentimentalnost, ve¢ pomalo misteriozan plan
pravednog iskoriStavanja vlastite mo¢i, §to sam Tarnopolski objasnjava u dugom
zavrsnom monologu. Bolji svijet koji zamislja mora biti namijenjen svim ljudima
(“Ja vas ne mogu pojedince pustati na mala vrata. Moj klju¢ je od velikih vrata’,
Kljud 138), i na tom se mjestu u romant njegova znanost susrece s drustvenom
utopijom kao redovitom pratiteljicom Zanra znanstvenofantasti¢nog romana.
Dok se njegovi prijatelji vladaju prema ustaljenim civilizacijskim normama i drus-
tvenom automatizmu, Tarnopolski za svoj plan kaze da je “izniman i jednokratan,
bez presedanaibez analogije” (KZjuc, 139). Budu¢i dakle da se temelji na znanosti,
da omogucava drukéiju spoznaju o postojecoj stvarnosti te da usto imaginira
potpun socijalni zovum, mozemo re¢i da se tu radi o, za Zanr karakteristicnom,
“kognitivnom o¢udenju” (Suvin 1985: 23).%°

Pretpostavljamo da se radi o pri¢i koja je na engleski prevedena kao Lovebirds odnosno Golubovi,
u kojoj ¢arobnjak proizvodi seder (prazni¢ku hranu) za siromasnu obitelj.

290 suzivotu prosvjetiteljstva i vjerovanja, odnosno o prezivljavanju fantastike u doba
prevlasti pozitivisticke paradigme vidi Perusko 2017: 6512018: 116.

% Premda je teorija fantasti¢ne knjizevnosti raskosan labirint u neprestanom nastajanju
(Perusko 2018), za podrugje znanstvene fantastike, i osobito u slu¢aju ovog romana, smatram pri-
kladnim osloniti se na temeljnu studiju Darka Suvina, i to upravo zbog njezine (ponekad osporavane)
politi¢nosti. Usto, zelim spomenuti da Suvina s Gottliecbom povezuju i neke biografske ¢injenice.
Suvinova je obitelj bila ugledna zagrebacka Zidovska obitelj, a njegova sje¢anja na djetinjstvo (Suvin
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Idealno drustvo o kojem govori Tarnopolski ne oslanja se ni na jednu “sluz-
benu” ideologiju i u svome je humanizmu izrazito individualisti¢no. On izri¢ito
odbacuje ideologije kolektivne sreée i propagandu njezina povijesnog ostvarenja.
Vijeru da se zivotna sreca svih ljudi moze postiéi tako da se zadovolje svima iste
potrebe, Tarnopolski smatra laznom utopijom. Covjekov se Zivot sastoji od borbe:

Uravnaj mu sve putove, skini mu brige s vrata, rijesi ga zauvijek njegovih tirana,
izrabljivaca i iznudivada, i bit ¢e§ na najboljem putu da od njega napravis situ,
zadovoljnu i tupu Zivotinju. [...] Nesretan postaje Covjek [...] kad ga lazni sveci i
proroci, samozvani vode i kratkovidni reformatori skreéu i svraéaju s teske, dodu-
$e, i neudobne, s krivudave i neutrte Zivotne staze, obeéavajuéi mu $irok, ravan

asfaltirani drum novog i boljeg poretka — u buduénosti.
Ali Zivot je sadasnjost.

Kad bih ja bio stalan da je ma koji dru$tveni poredak garancija ¢ovjekove Zivotne

sreée, ja bih mu ga, raspolazudi s dovoljno modi tome, i silom nametnuo. [...]

Ali ja to nisam i nitko to nije, a taj cilj i ne lezi na liniji ljudskog razvitka. Pa ni
najopéenitiji sveljudski zahtjev za istinom, pravdom i ¢ovje¢no$éu nije pouzdan

putokaz za socijalno-reformatorska nastojanja. [...]

U ime istine, pravde i ¢ovje¢nosti ¢ovjek je morao podnijeti vise bijede, vise zla i
vise krvoproli¢a negoli je podnio od pamtivijeka pa sve do danas od svih prirodnih

katastrofa zajedno.

Ne, planski usreéivati ¢ovjeka nije mogude. (Kfjuc, 153)

Prili¢no je dakle jasno da se, nakon $to je kroz roman tematizirao nacisticko
nasilje, u toj didakti¢no-proroc¢koj zavr$noj poruci Gottlieb osvrée i na realni
socijalizam, pa i na sam revolucionarni preokret kojim je ostvaren (“I¢i naprijed
blagim usponom progresa, to je sve. Bez krajnjih napora, bez prevelikog optimizma
i bez mnogog upletanja u ¢ovjekov udes. Sto manje Historije, to bolje”, KJjué, 155).
Veé spomenutu scenu u Var§avskoj kuéi mozemo unatrag tumacitiiiz perspektive
Tarnopolskijeve drustvene teorije, kao metaforu promasenogizlaska iz teskoc¢a ka-
pitalizma. Tarnopolski svoje drugove vodi iz zatvora u drugu prostornu dimenziju,
no ondje se nadu u nenaravnoj izolaciji od koje im je drazi povratak u zatvorsku

2009) Zivopisan su uvid u Zagreb tridesetih. Darko Suvin se s majkom 1943. sklonio u Bari, gdje
je pohadao dva razreda gimnazije. Premda je dakle bio u Bariju u isto vrijeme kad i Gottlicbovi i
premda je u izbjegli¢koj zajednici Vladimirova pogibija morala duboko odjeknuti, Suvin je vjerojatno
bio premlad, pa se, kako smo od njega osobno saznali, Gottliebovih ne sjeca.
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Celiju: “Kad bih znao [$to je sloboda, kaze dr. Strauss], ne bih sad imao ¢eznju
za Weichselbraunom i za dragom naom malom ¢elijom broj 84. Kako ¢emo se
vratiti u nju?” (Kfjué, 130). U ¢itatelju taj psiholoski obrat izaziva zbunjenost,
i to je trenutak najveéeg o¢udenja u romanu: kao u zanru zatvorske literature,
najvedi je ulog stavljen na san o bijegu, ali kad se on ostvari, nema zanrovskog
sretnog kraja. Znadi li to da je zatvor bolji? Pripovjedad sugerira da zapravo jest
— u svakom je slu¢aju bolji od lazne sigurnosti kojoj nedostaje sloboda. Premda
ne dolazi iz SSSR-a, Gottlieb mjestimice piSe poput traumatiziranih izbjeglica
koji su pobjegli od pokusaja ostvarenja drustvenih utopija (o toj vrsti znanstvene
fantastike vidi Suvin 1985: 57).

Neki biografi pretpostavljaju da je Gottlieb bio simpatizer komunizma (Mi-
holek 2014: 61), no u ovom romanu, a ni u njegovim ¢lancima, za to ne nalazimo
potvrde. Pretpostavka dolazi od ¢injenice da je u dvadesetima branio komuniste
u sudskim procesima i da se bar u jednoj prilici sreo s Josipom Brozom Titom, o
¢emu piSe Dedijer (1953: 105-107). Dedijer medutim izrijekom kaze da Got-
tlieb “politi¢ki nije bio opredeljen, mada je pred sudom ¢éesto branio komuniste™
Medu zagrebackim Zidovima, pa i samim cionistima, bilo je vise razli¢itih poli-
tickih usmjerenja (mogli bismo i za njih reéi “svadljivi politicki jidis-svijet”, kako
za milje koji je kritizirao Itsika Mangera kaze Romano 2006: 157). Cionisti su
svakako zagovarali “demokratske metode politicke borbe” (I. Goldstein 2005:
107), vedina je medu njima bila lijeve orijentacije, a uzor im je bila njemacka
socijalna demokracija. Godine 1918. iskazali su simpatije za rusku revoluciju i
ponos Zidovskim doprinosom u njoj, no na glasove o progonima Zidova i protu-
zidovskim potezima sovjetske vlade promijenili su svoj stav i prema boljsevizmu
postali kriti¢ni (Isto). U tridesetima se kao indikator politi¢ke pozicije moze uzeti
odnos prema Spanjolskom gradanskom ratu, a o tome je Gottlieb ostavio dirljivu
iangaziranu pripovijest “Esteban” (Omanut, 1937: 84-85). Ivo Goldstein (2005:
178) opisuje dvije struje unutar zagrebatkog cionizma u tridesetim godinama:
jedna je umjereno gradanska, dok se druga priklanja ljevi¢arskom pokretu, a ra-
zlike izmedu njih s vremenom se sve viSe zao$travaju. Mogli bismo zakljuditi da
je Gottlieb, nesumnjivo demokrat i lijevi cionist (suvi$no je re¢i i antifasist), ipak
vi$e pripadao zagrebatkom gradanskom Zivotu, imao liberalne nazore i zapravo
nije kanio rusiti kapitalisti¢ki poredak (to se da naslutiti i iz naizgled frivolne
rasprave o moljcu koju, dosadujudi se dok ¢ekaju Tarnopolskog, vode nadrabin
i dr. Strauss). Radilo se o napornom i teskom putu srednje struje koja se moze
prepoznati u idejama Udruzenja op¢ih cionista u Jugoslaviji (osnovanog 1935),
u kojem je bio i Aleksandar Licht (Gorttlieb ga je iznimno cijenio i pred smrt
mu pisao biografiju). Taj je put najbolje definiran u osnivatkom govoru dr. Ota
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Pollaka (I. Goldstein 2005: 355): rije¢ je o sintezi potreba radnika i gradana, u
kojoj se jednako cijene i rad, i kapital, i duhovne vrijednosti, i tradicija, i vjerski
osjecaji. Kako kaze Pollak, “Komotnije je danas [...] opredeliti se za koji ekstremni
tabor, nego i¢i samostalnim i jo§ prezrenim putem ‘srednje linije’. ‘Centrum’, ako i
ne zna¢i ekstremnost, ne zna¢i ni otsustvo radikalnosti u akciji”. Tarnopolskijeva
¢udna utopija smjesta se u slican politi¢ki prostor, spajajuéi u imaginarnoj sferi
kapitalizam, socijalizam, anarhizam, humanizam i individualisti¢ki liberalizam
svoga autora.

ZAKLJUCAK

I u ovako ukratko ocrtanom opusu Hinka Gottlieba razvidno je da, osim bio-bi-
bliografskih istrazivanja koja jo$ predstoje, njegovo djelo nudi zanimljivu gradu
za knjizevnu analizu. Zidovski identitet prije i poslije holokausta te odnos Zidov-
skih pisaca prema nacionalnim korpusima u nas je slabo istrazena tema, a samom
knjizevnom obradom holokausta Gottliebovo djelo popunjava ne osobito bogat
odjeljak hrvatske knjiZzevnosti. Njegov humor, fantastika i veza sa srednjoeurop-
skom knjiZzevno$éu prizivaju komparativne poveznice s Hasekom, Capekom i
Alejhemom. Gottliebovo poznavanje psihoanalize i sposobnost knjizevne obrade
toga znanja ovdje smo samo naznadili. Teatrolozi ¢e mozda nadi jo§ tragova pu-
rim$pila u Zagrebu tridesetih, a Gottliecbovo samoprevodenje na njemacki i rad
na engleskom prijevodu nude gradu za povijest prevodenja i knjizevnog trzista
nakon Drugog svjetskog rata. Njegov feljronisticki stil vazan je prilog povijesti
hrvatskog novinarskog diskursa.

U ovoj bismo prilici ipak kao najvaznije istakli Gottliebov doprinos znan-
stvenoj fantastici. Znanstvena fantastika se naime pojavljuje u “vremenskim groz-
dovima”: razdoblja intenzivne produkcije izmjenjuju se s razdobljima relativne
tiSine (Suvin 1985: 111). Ako je suditi po proizvodnji i recepciji knjizevnosti
antropocena, nase se vrijeme, u kojem se planet pretvara u klimatsku, pandemijsku
i drustvenu distopiju, ¢ini ponovno otvorenim za taj subverzivni zanr. Nadamo
se dakle da se Gottlieb — nakon duzeg razdoblja kozmickih smetnji — pojavio u
pravi Cas.
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Abstract

THE FORGOTTEN CROATIAN JEWISH WRITER HINKO GOTTLIEB: SCIENCE
FICTION, HUMOUR AND THE HOLOCAUST

The paper presents the hitherto little-known Croatian Jewish writer Hinko Gottlieb (Pur-
devac, 1886 - Tel Aviv, 1948). The discussion considers Gottlieb’s multiple affiliation with
various national literary corpora and a specific status of a very modest Jewish literary presence
in Croatian literature in order to enrich the understanding of his oeuvre. In addition to an
overview of what is currently known about his literary work, with an emphasis on his literary
production in the 1930s—1940s, special attention is paid to the unpublished play Sandik iz
Perzije (The Chest from Persia), written in 1943 during the author’s internment in the Kra-
ljevica concentration camp, and the novel Kjué od velikih vrata (The Key to the Great Gate),
written between 1942-1946, and published for the first time in Croatian in 2021. The play
is analysed in the context of the Purim-shpil while the discussion of the novel is based on its
manifold genres: prison literature, the Holocaust novel, humorous anti-war fiction similar to
Jaroslav Hadel’s The Good Soldier Svejk, and finally, and most importantly, science fiction and
the political utopias associated with it.

Keywords: Hinko Gottlieb, Purim-shpil, science fiction, Croatian Jewish literature, the
Holocaust





