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Liku i djelu Roberta Torrea bilo bi pogrešno pristupiti na klasičan način. Uči-
nili bismo tako nepravdu čovjeku koji je zazirao od strukturiranosti životnoga 
svijeta. Kada bismo ga pokušali uklopiti u pravilnost i uniformiranost, izgu-
bio bi se neumoran duh čovjeka koji je filozofiju živio punim plućima. Torre 
je bio čovjek anarho-liberalnih ideala. U toj se slobodi od stege kompromisa 
društvenosti može odgonetnuti njegov istinski profil. Odupiranjem otuđenju 
koje se raznorodno nameće, ostajemo sami u jednoj od dviju krajnosti – u 
nihilizmu usamljenosti ili mudrosti samoće. Robert Torre bio je mudrac sa-
moće, otkrio je mudrost i prakticirao pravu ljubav prema njoj. U kožnoj jakni 
i trapericama ispod psihijatrijske bijele kute, Robert Torre bio je filozof lišen 
okova povijesti filozofije. To ne znači da je odbacivao filozofsku tradiciju, 
nego da je za njega filozofska literatura bila samo alat samospoznaje i sa-
mostvaranja. U svojem se pristupu nije samo zadovoljio djelima i autorima 
većima i od vremena (npr. Heidegger, Sartre, Husserl, Foucault) nego je i sam 
odvažno ispisao nekoliko stranica koje transcendiraju vrijeme. Tomu svjedo-
či nasljeđe koje nam je ostavio u knjigama Ima li života prije smrti?1 ili pak 
Ludilo uzvraća udarac.2

Ako knjigu Ima li života prije smrti? želimo posuditi u knjižnici, pronaći 
ćemo je pod sekcijom psihologije, čime je Robertu Torreu počinjena svojevr-
sna bibliotekarska nepravda – čitanjem će se knjige shvatiti da je riječ o jed-
nom ozbiljnom filozofskom djelu. U jednoj solidnoj demistifikaciji self-help 
industrije, Torre nam dočarava patnju i težinu života kroz svojevrsno rašča-
ravanje univerzalnog pojma sreće kao temeljnog životnog cilja. No knjiga ne 
staje na pesimizmu stvarnosti, već budi nadu u optimizam u vidu prihvaćanja 
stvarnosti života kakav on uistinu jest. Rješenje egzistencijskih pitanja leži 
u prihvaćanju svojevrsne ironije življenja. Da bismo mogli shvatiti ironiju 
življenja, prirodni stav nije dovoljan. Cjelokupni svijet života valja staviti u 
zagrade i u povremenim nestancima zamišljene odsutnosti pokušati približiti 
eidos stvari nama samima. Kroz shvaćanje stvari kakva jest, shvaćamo i sebe 
i svoj položaj u kozmosu. Takav odnos prema svijetu vodi k autentičnoj eg-
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zistenciji. Torre je egzistirao autentično. Njegova egzistencijska neovisnost 
od organskog i nagonske inteligencije (Scheler) vodila ga je prema visinama 
umnosti koje nadilaze logos i vode prema duhovnom blagostanju.
Ipak, nepravda je ispravljena u pogledu klasificiranja njegove posljednje 
knjige Ludilo uzvraća udarac: povijest ludila osuđenog na psihijatriju3 pod 
područje psihijatrije. Time se, vjerojatno nenamjerno, dogodila zanimljiva 
ironija. Nakon uz nju vezane prethodne knjige iz 2014. godine, Prava istina 
o psihijatriji: kako zaustaviti planetarnu epidemiju uzimanja psihofarmaka,4 
Torre je bio pod izrazitim pritiskom stručne javnosti zbog svoje kritike bio-
medicinskog polazišta u psihijatriji. Tada je na vidjelo izašla njegova filozof-
ska potkovanost, ali i nekomformistički duh koji nije mogao biti utišan repre-
sivnim alatima. Torre je u tom djelu krenuo stopama velikih imena psihijatrije 
poput Thomasa Szasza ili pak Franca Basaglie: nepopularno nazvanih anti- 
psihijatara. Taj pokret, iako okarakteriziran kao antipsihijatrija (jer je osnovni 
fokus bila kritika institucijske, paradigmatski krute psihijatrije), označio je 
preokret u shvaćanju psihijatrije kao discipline, gurajući je prema humanijem 
pristupu te stabilizaciji takozvane socijalne psihijatrije. Uz dozu kritičnosti 
prema antipsihijatriji jednog vremena, Robert Torre se s pravom pitao o na-
činima na koje se struka razvijala prije, ali i poslije pojave antipsihijatrijskog 
intelektualnog pokreta. Psihijatrija kao disciplina »tukla« je Roberta, a on joj 
je uzvraćao ljubavlju i željom da ona postane bolja. Na to ukazuje i predgovor 
njegove posljednje knjige Ludilo uzvraća udarac:
»I na kraju, napominjem da su ovdje izneseni stavovi moje osobno stručno mišljenje, jer mo-
guće da knjiga neće biti shvaćena kao legitiman nastavak dekonstrukcije jedne potrošene psi-
hijatrijske paradigme u ime nadolazeće nove, nego kao destrukcija psihijatrije kao takve. No 
utemeljeni kritički diskurs prepoznaje se i po istinoljubivosti. Jer istinoljubiva kritika nadilazi 
puko kritizerstvo i strukturno je pozitivna, budući ukazuje pozitivne mogućnosti na koje impli-
citno apelira.«

Gdje se onda može vidjeti osnovni doprinos koji je Torre ostavio psihijatriji? 
On je uočljiv prvenstveno u formi jednog priznanja. Naime, ludilo bez psihi-
jatrije može postojati, ali psihijatrija bez ludila ne može, piše Torre u knjizi 
Ludilo uzvraća udarac. Psihijatrija je ovisna o ludilu, ovisna je o temeljnom 
fenomenu koji proučava. U isto vrijeme psihijatrija u svojoj kratkovječnosti 
taj osnovni fenomen još uvijek ne razumije. Voditi monolog razuma prema 
ludosti (Foucault) podrazumijeva pokušaj da se nešto nerazumljivo, nešto 
ambivalentno, prisilno pretvori u nešto jasno, instrumentalno-racionalno, 
moderno. Ludilo nije moderan fenomen. Ovaj fenomen ostatak je magičnog, 
razumu neprihvatljivog vremena. Ono je jedan od fenomena koji je preživio 
nalet raščaravanja. Uistinu, svi pokušaji raščaravanja ludosti ograničenog su 
dohvata, a na psihijatriji je, smatrao je Torre, da nauči voditi dijalog s ludošću 
i prekine začarani krug nejasnosti, produciran već spomenutom dominacijom 
razuma nad ludošću.
Ono što Torre nudi psihijatriji u svojim knjigama jest poniznost pristupa 
prema onome što se želi razumjeti. Svrha znanosti jest razumijevanje i opi-
sivanje, a ne dominacija nad prirodnim svijetom. U pokušajima dominacije 
gubimo dječačku zainteresiranost za svijet oko nas, podređujemo se krutosti 
strukture znanstvenih paradigmi te mijenjamo jednu transcendentalnost (npr. 
božanstva) drugom (divinizacijom znanosti). Svijet za znanstvenika prestaje 
pjevati u krutosti strukture znanstvenosti. Ako se pažljivo čitaju radovi Ro-
berta Torrea, može se vidjeti da je Torre vrlo dobro potkovan u sferi filozofije, 
ali i sociologije modernosti te da svoja znanja prevodi i primjenjuje na struku 
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koja je obilježila veći dio njegovih formativnih godina. No, u svim uviđanji-
ma o smjeru kojim smo dospjeli dovde, bilo u slučaju psihijatrije ili u slučaju 
znanosti općenito, Torre daje mogućnost razumijevanja, ali ne i konačni od-
govor. U tom dijelu Torre pokazuje svoju znanstvenu relevantnost i spome-
nutu poniznost prema fenomenu. Zato svoj rad o psihijatriji Torre zaključuje 
sljedećim riječima:
»Utoliko ni moja knjiga nema pravi kraj, a nekmoli onaj sa sretnim svršetkom. Dakle kraja 
nema. Sve je sirovo odrezano po tipu ‘nastavit će se...’. Ne držim da je imalo bitno eksplicirati 
kojim putem bih ja želio da se psihijatrija zaputi. Niti pak gdje bi bilo po nju najbolje da se 
zaputi. Valjda i ona sama zna gdje će i kud će. Nek’ već bude što biti mora, a daleko da svijet ne 
bi mogao bez psihijatrije.«

Sukladno tome nastavlja:
»Zato i nemam volje ulaziti u isprazno fraziranje kroz hinjene zaključke. Jer nikom ništa od 
toga, izuzev umjetničkog dojma, za koji držim da je ovdje nepotreban, budući je sama stvar 
preozbiljna. Bolje ovako: priču sam dotjerao do kraja, a da nije završena. No to nikako nije do 
mene, već do psihijatrije i ludila. Pa nek’ njih dvoje odluče što će jedno s drugim, a što bi sami 
i za sebe da drugog nema. A kako ni jedno od pobrojanog nije do mene, vrijeme je da se polako 
povučem.«

Kategorizacijom knjige Ludilo uzvraća udarac u polje psihijatrije, priznala se 
njena relevantnost i dalekovidnost promišljanja o psihijatriji. Stavljanjem ove 
knjige u polje psihijatrije omogućila se funkcionalna kritika postojećeg sta-
nja bez zadrški koje jedna zrela znanstvena disciplina poput psihijatrije može 
nametnuti autoru ili pak čitatelju. Na sebi svojstven način, iako je sâm bio pe-
simističan u svezi toga, Robert Torre uvelike je doprinio razvoju psihijatrije. 
Kao što je u jednom od razgovora rekao – ovo je moj oproštaj od psihijatrije: 
taj oproštaj bio je obilježen najsjajnijim vatrometom koji će psihijatrija mož-
da sutra, a možda nakon dužeg razdoblja, popratiti gromoglasnim pljeskom. 
Emmanuel Levinas svojedobno se zapitao je li smrt nemogućnost mogućnosti 
ili je mogućnost nemogućnosti? U svojoj argumentaciji zaključuje da smrt 
čovjeka lišava svih mogućnosti aktivnog djelovanja. Na tom tragu, Vučko-
vić piše da smrt ne dopušta osobni odnos te nas lišava egzistencijskih bri-
ga.5 Takve brige Roberta Torrea nisu pretjerano morile. Torre je bio vjernik. 
Vjerovao je u mogućnosti svih nemogućnosti unatoč šansama koje su nam 
predstavljene kao testament ništavnosti onostranog u djelima filozofskih ve-
likana (poput Martina Heideggera). No, iz Torreovih osobnih uvjerenja može 
se izvesti nada da njegov filozofski um opstaje, kroz inspiraciju koju pruža 
pomoću svojih knjiga. Njegov filozofski um i u nemogućnosti omogućava 
daljnja promišljanja i razvoj duha svih onih koje je dotaknuo svojom auten-
tičnošću.
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