
107

P r i k a z i ,  Hladni rat na književnome polju (107–111)
“Umjetnost riječi” LXVI (2022) • 1 • Zagreb • siječanj – lipanj

Volje za znanjem, Priznanja puti donose 
prvenstveno povijesno istraživanje, koliko 
god ono bilo osmišljeno i prožeto filozof-
skim komentarom, koje brižljivo razgrće 
mnogostrukost i raznolikost spisateljskih 
doprinosa, iskustava, praksi, formulacija, 
naputaka i institucija u kojima se začela 
kršćanska opsesija seksualnošću kao do-
minantnim poprištem vladavine sobom i 
drugima. Kome se god sve to čini ezoterič-
nim i dalekim mogu samo kao protutežu 
navesti odlomak iz autorovih predavanja 
Subjektivnost i istina: “Reći ćete kako je pi-
tanje o tome jesu li se neka temeljna načela 
našeg seksualnog kodeksa formirala prije ili 

unutar kršćanstva u krajnjoj liniji bespred-
metno. Možda je problem u tome što da 
radimo sa svojim moralom, a ne odakle on 
prispijeva. No ja bih rekao da većina velikih 
teorijskih razvoja i postavljenih pitanja uvi-
jek uza se veže neko povlašteno povijesno 
pitanje. [...] U povijesti naše moralnosti to 
se povijesno pitanje asocira sa svakim općim 
ili političkim pitanjem koje se tiče našeg 
morala, kao što se pitanje o osnovama ma-
tematičke fizike asocira uz temelje znanosti, 
ili pitanje Francuske revolucije uz bilo koje 
političko pitanje.” 

Lada Čale Feldman

HLADNI RAT NA 
KNJIŽEVNOME POLJU 

Tematski broj časopisa Wiener Slawistischer 
Almanach, ur. Yasha Klots, br. 86, Tamizdat: 
Publishing Russian Literature Across Borders, 
München: Peter Lang, 2021, 368 str. 

Ruska se književnost u sovjetskoj Rusiji u 
drugoj polovici 20. stoljeća (od poraća do 
perestrojke) razvijala u tri usporedna prav-
ca: gosizdatu, samizdatu i tamizdatu. Oni 
se, što je potaknuto prvim obuhvatnijim us-
porednim istraživanjem svih triju fenomena 
u članku “From Gosizdat to Samizdat and 
Tamizdat” Dimitryja Pospielovskog (“Od 
gosizdata do samizdata i tamizdata”, Cana-
dian Slavonic Papers, sv. 20, br. 1, 1978), 
tumače kao produkti potrebe jedne kulture 
(ruske) za neometanim i neograničenim 
izražavanjem. Novija istraživanja, poput 
onih sabranih u tematskom broju časopisa 

Wiener Slawistischer Almanach 2021. go-
dine, pokazuju da je tamizdat u značajnoj 
mjeri bio odgovor (i) na potrebe kulture 
“ondje”, odnosno domaćina (SAD-a, Velike 
Britanije, Njemačke, Italije i dr.). 

U najosnovnijem smislu, gosizdat 
obuhvaća književne tekstove prihvaćene 
za objavljivanje u službenim, državnim izda-
vačkim kućama; samizdat (od sam-sebja-iz-
davat’, tj. sam-sebe-objavljivati) odnosi se 
na književne tekstove koji nisu prošli dr-
žavnu cenzuru, pa su se prepisivali i cirku-
lirali u undergroundu, i čiju je prirodu Anna 
Ahmatova točno opisala kao “predguten-
bergovsku”; dok tamizdat, po analogiji s 
pojmom samizdata, označava djela koja su 
se objavljivala “ondje”, odnosno u inozem-
stvu. Potonji se kanal cirkulacije književnih 
tekstova, koji se tretira kao posve hladnora-
tovski fenomen (prvi postrevolucionarni u 
inozemstvu objavljeni tekst ruskoga pisca, 
Zamjatinov roman Mi /My, 1924/, nije 
bio plod organiziranog tamizdatovskog 
mehanizma, a isto se može reći i za Gerce-
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novu londonsku izdavačku kuću Vol’naja 
russkaja tipografija – Slobodna ruska ti-
skara u 19. stoljeću), najčešće promatra(o) 
kao svojevrsna produljena ruka (proteza, 
metonimija) samizdata, zbog čega se neri-
jetko osporavala opravdanost takvog naziva. 
“Nesigurna” pozicija tamizdata (pripada 
li političkoj i/ili kulturnoj povijesti, je li 
uopće opravdano tamizdat promatrati kao 
samostalan fenomen itd.) odražava se i u 
statusu koji ima u znanstvenoj sredini: dok 
je samizdat detaljno analiziran i arhiviran u 
posljednjih nekoliko desetljeća, tamizdatu 
je posvećeno mnogo manje istraživanja. 
Zbornik Tamizdat: Publishing Russian 
Literature Across Borders (Tamizdat: ruska 
književnost preko granica) odgovor je na to 
pojačano zanimanje suvremenih istraži-
vača kultura na ruskom, postsovjetskom i 
istočnoeuropskom geopolitičkom prostoru 
za hladnoratovsko razdoblje, pri čemu se 
pozornost u pravilu posvećuje aspektima 
koji ukazuju da vitalizam kulturne razmje-
ne na nekadašnjoj geopolitičkoj granici 
Istoka i Zapada zahtijeva temeljno propi-
tivanje označenog metaforičke sintagme 
željezna zavjesa. Naime, osim u časopisu 
Wiener Slawistischer Almanach tamizdat 
je u novije vrijeme tematiziran u autor-
skoj knjizi Friederike Kind-Kovács How 
Underground Literature Crossed the Iron 
Curtain (Kako je književnost iz undergrou-
nda prelazila željeznu zavjesu, Budimpešta: 
CEU Press, 2014), u studijama sabranim u 
uredničkoj knjizi Samizdat, Tamizdat, and 
Beyond (Samizdat, tamizdat i s one strane, 
ur. Friederike Kind-Kovács, Jessie Labov, 
New York: Berghahn Books, 2013), kao i 
u instruktivnim znanstvenim člancima Pe-
tera Steinera (“Introduction: On Samizdat, 
Tamizdat, Magnitizdat, and Other Strange 
Words Difficult to Pronounce” – “Uvod: 
o samizdatu, tamizdatu, magnitizdatu i 
drugim čudnim riječima koje je teško iz-

govoriti”, Poetics Today, sv. 29, br. 4, 2008) i 
Josepha Benatova (“Demystifying the Logic 
of Tamizdat: Philip Roth’s Anti-Spectacu-
lar Literary Politics” – “Demistificirati logi-
ku tamizdata: antispektakularna književna 
politika Philipa Rotha”, Poetics Today, sv. 30, 
br. 1, 2009). Kao što zorno pokazuju već i 
sami naslovi spomenutih tekstova, tamizdat 
se do novijih istraživanja promatrao kao 
“drugo druge Europe”: Steiner upućuje 
na “čudne riječi koje je teško izgovoriti”, 
Benatov na mistificiranu logiku tamizdata, 
a Kind-Kovács na neobična kulturna pre-
kogranična nastojanja.

Trinaest cjelina u tematskom broju 
Tamizdat: Publishing Russian Literature 
Across Borders (ur. Yasha Klots) tamizdatu 
prilazi iz različitih, no dominantno knji-
ževnoznanstvenih perspektiva. U njima se s 
jedne strane spori s idejom o tamizdatu kao 
fenomenu koji je nastao kao puka replika 
samizdatskog mehanizma, a s druge se strane 
taj fenomen – osvjetljivanjem iz autoetno-
grafske perspektive (prilozi Olge Matich, 
Lewisa S. Feuera, Robina Feuera Millera, 
Pavela Litvinova i Ellendee Proffer Teasley) 
– de-egzotizira i “normalizira”: tamizdat se 
nadaje kao logičan odgovor na uvjete poja-
čanih disidentskih migracija iz Sovjetskoga 
Saveza, ali i poratnih nacionalnih kriza u 
kulturama domaćina. Naime, tamizdatske 
su aktivnosti bile “na obostranu korist” jer 
su nakon Drugog svjetskog rata brojni in-
telektualci i sa zapadne strane geopolitičke 
granice tražili alternativne, nadnacionalne 
(paneuropske) mogućnosti društvenoga 
povezivanja. Giuseppina Larocca tako u 
detaljnoj analizi složenog mehanizma objav-
ljivanja disidentske sovjetske književnosti u 
Italiji pokazuje da je uključivanje talijanskih 
izdavača poput Einaudija, Mondadorija, 
Garzantija, Feltrinellija i Jaca Book u tamiz-
datske aktivnosti između 1960-ih i 1980-
ih bilo odgovor na širu krizu kulturnog 
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identiteta u poratnoj, postfašističkoj Italiji. 
Uostalom, i cijela se povijest Hladnoga rata 
(a time i tamizdata kao njezina integralnoga 
dijela) mora promatrati u kontekstu odnosa 
uspostavljenih i oblikovanih tijekom Dru-
gog svjetskog rata. Objavljivanjem književ-
nih tekstova poput Pasternakova Doktora 
Živaga, Grossmanova Života i sudbine i 
Solženicynovih U krugu prvom i Jedan dan 
Ivana Denisoviča (pripovijest je objavljena 
u SSSR-u 1962. i tek potom preuzeta u 
tamizdatu) tamizdatska izdavačka politika, 
koja je uključivala i strastvene borbe izdavača 
za prvenstvo objavljivanja zabranjenih djela, 
postaje dijelom šire kulturne industrije u 
kojoj “suvremeno umjetničko djelo nije više 
samo ogledalo koje postavljamo pred objekt 
koji treba odraziti; ono je sada tvornica koja 
stvarnost i proizvodi i njome je proizvedena” 
(144). 

Štoviše, ističući da je tamizdat za rusku 
književnost bio onoliko amblematski koliko 
i poznatiji mehanizmi cirkulacije književnih 
tekstova, samizdat i gosizdat, Yasha Klots 
dodaje da logika i mehanizam tamizdata 
omogućuju vrijednu intervenciju u toč-
nije razumijevanje sovjetske kulture jer je 
osvjetljuju kao “transnacionalno dinamički, 
trodimenzionalni model” (Klots 2021: 9). 
Iz te perspektive “starijeg brata” krovne je 
ideje ovog tematskog broja moguće vidjeti u 
široko korištenoj antropološkoj studiji Alek-
seja Jurčaka Everything Was Forever (Until It 
Was No More) (Sve je bilo zauvijek /dok nije 
nestalo/, 2005; 2013; rusko izdanje 2014), 
u kojoj se prvi put podrobno i uvjerljivo 
argumentirala teza o potrebi tumačenja ka-
snosovjetske kulture izvan binarnih opreka. 
Ideju o izvanbinarnoj logici tamizdata vrlo 
dobro ilustriraju dva priloga u ovom temat-
skom broju: Poline Barskove i Yashe Klotsa. 
U svojem članku Polina Barskova tamizdat 
promatra u širem smislu, kao mehanizam 
transkulturne komunikacije, i to ilustrira 

književnim utjecajima pod kojima je na-
stajala znamenita knjiga o blokadi Lenin-
grada The 900 Days Harrisona Salisburyja, 
dok Yasha Klots, rekonstruirajući povijest 
objavljivanja i recepcije dvaju djela Lidije 
Čukovske (Spusk pod vodu – Spuštanje pod 
vodu i Sof ’ja Petrovna), objavljenih u New 
Yorku krajem 1960-ih i početkom 1970-ih, 
ilustrira tezu o tamizdatu imanentnoj tran-
skulturnoj prirodi. 

U tom kontekstu vrijedi spomenuti da 
je pristup razumijevanju sovjetske kulture 
na temelju njezinih transnacionalnih i/ili 
internacionalnih komponenti dio trenda 
koji se primjećuje u suvremenijim istra-
živanjima sovjetske kulture u posljednjih 
nekoliko godina: primjerice, jedan od naj-
utjecajnijih časopisa u području slavistike, 
Russian Review, objavio je u listopadu 2021. 
godine temat radova u kojima se analizira 
kako su prakse sovjetskog internacionaliz-
ma – posebice tijekom Hladnoga rata – gra-
dile kulturne, političke i osobne veze iznad i 
izvan nacionalnih granica. Tematski broj ča-
sopisa Wiener Slavistischer Almanach u tom 
je smislu još jedan doprinos suvremenim 
analizama hladnoratovske kulture, aktuali-
ziranima u posljednjih nekoliko godina na 
valu sve zategnutijih odnosa između SAD-a 
i Rusije, a čijem korpusu pripadaju istraživa-
nja koja nude fundamentalnu redefiniciju 
hladnoratovskog diskurza (vidi primjerice 
Yale Richmond: Cultural Exchange and 
the Cold War, 2003; Patrick Major i Rana 
Mitter (ur.): Across the Blocs. Exploring 
Comparative Cold War Cultural and Social 
History, 2004; Sari Kristiina Autio-Serasmo 
i Brendan Humphreys (ur.): Winter Kept 
Us Warm: Cold War Interactions Reconsi-
dered, 2010; Poul Villaume i Odd Arne 
Westad (ur.): Perforating the Iron Curtain: 
European Détente, Transatlantic Relations, 
and the Cold War, 1965-1985, 2010; Jadwi-
ga E. Pieper Mooney i Fabio Lanza (ur.): 
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De-Centering Cold War History Local and 
Global Change, 2013, itd.).

Polazeći od korijenske ideje, sukladno 
kojoj se tamizdat i kvantitativno i kvalitativ-
no razlikuje od samizdata jer se potonji od-
nosi na tekstove koji su, prepisivani, cirku-
lirali među brojčano manjom čitateljskom 
publikom (pri čemu nisu bili podvrgavani 
državnim mehanizmima regulacije), dok je 
mehanizam tamizdata cirkularne prirode 
(tekst napušta granice Sovjetskoga Saveza 
kao rukopis, potom se objavljuje podliježući 
pravnim zakonima zemlje domaćina te se 
u sovjetske granice vraća u formi objavlje-
ne knjige), Yasha Klots ističe da je – una-
toč nevinoj etimologiji pojma – tamizdat 
imao bitnu političku funkciju upravo u 
momentu “zatvaranja kruga”, odnosno kada 
rukopis, sada kao objavljena knjiga, posta-
ne dostupan (i) sovjetskom čitatelju. Il’ja 
Kukuj u svojoj je analizi almanaha Fioretti 
tu dvostruku dimenziju tamizdata dobro 
sažeo navodeći da je tamizdat s jedne strane 
predstavljao sovjetsku underground kulturu 
globalnoj javnosti, a s druge je strane stvo-
rio preduvjete za neslužbenu distribuciju 
takvih publikacija u Sovjetskom Savezu 
(172). Nipošto nevinu političku dimenzi-
ju tamizdata ilustrira činjenica da je CIA 
financijski obilno podupirala tamizdat-
ske aktivnosti, uz iznimku izdavačke kuće 
Ann Ardis osnovane u Michiganu 1971. 
godine, kojemu su posvećena dva priloga 
u tematskome broju Wiener Slawistischer 
Almanacha: u prvom jedna od osnivačica 
te izdavačke kuće, Ellendea Proffer Teasley, 
iznosi niz zanimljivih podataka o okolnosti-
ma njezina rada i razvoja, a u drugom Mark 
Lipoveckij tu izdavačku kuću izdvaja iz po-
litičke domene u užem smislu i promatra je 
kao “spomenik ruskome modernizmu”. Taj 
prilog, kao i već spomenuti članci Klotsa 
i Barskove, tamizdat promatra kao važan 
faktor u razvoju književnoga polja iz uže 

književnopovijesne vizure, dok vrlo zani-
mljiv članak Alexandra Jacobsona pokazuje 
da se tamizdat, ako mu se ne pristupi iz per-
spektive književnoga teksta, nego knjige kao 
središnje kategorije, može promatrati kao 
svojevrsni postmodernistički obrat u kul-
turi izdavaštva. Naime, uspoređujući četiri 
različita izdanja Solženicynova monumen-
talnog romana Arhipelag GULAG iz per-
spektive knjige kao materijalnog predmeta 
(izgled i sadržaj naslovnice, dimenzije i de-
bljina papira), Jacobson zaključuje da tamiz-
dat nije motivirao razvoj književnog polja 
po elementu utjecaja na samo stvaralaštvo 
(nijednog pisca na pisanje nije potaknula 
mogućnost objavljivanja u tamizdatu), pa ni 
po elementu recepcije (samizdat je prilično 
dobro obavljao tu funkciju), odnosno da ga 
valja promatrati kroz političku sastavnicu 
knjižarske industrije. 

Osim na toj makrorazini političnost 
tamizdata očitovala se i na mikrorazini: i 
površnijim je poznavateljima ruske knji-
ževnosti i kulture dobro poznata sudbina 
autora Doktora Živaga nakon objavljivanja 
toga romana u Italiji 1957. godine, dok je u 
pravilu manje poznata još tragičnija sudbina 
tipkačice Solženicynova Arhipelaga GU-
LAG – Elizaveta Voronjanskaja je, otkrivši 
KGB-u nakon petodnevnog mučenja gdje 
se nalazi rukopis Solženicynova djela, 1973. 
godine izvršila samoubojstvo vješanjem. 
Ubrzo nakon toga Solženicyn je pristao, na-
kon dugog izbjegavanja takvog scenarija, da 
se Arhipelag GULAG objavi u inozemstvu. 
Drugim riječima, kako točno primjećuje 
Klots, “tamizdat je mogao inkriminirati 
pisca izbjeglog rukopisa čak i više nego da 
rukopis nije bio propušten u inozemstvo i 
da je ostao unutar granica domaćeg polja 
samizdata” (11). Ipak, negodovanje ruskih 
autora zbog mogućeg objavljivanja njihovih 
djela u tamizdatu nije bilo povezano samo s 
političkim razlozima: književni su tekstovi, 
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osobito u prvim tamizdatskim izdanjima, 
bili puni pogrešaka, njihov autorski rad nije 
bio ni materijalno ni simbolički dovoljno 
valoriziran, a u cijelom su procesu počesto 
potpuno gubili kontrolu nad svojim au-
torskim djelom – kako piše Olga Matich u 
svojem autoetnografski inspiriranom član-
ku, Škola za luđake Saše Sokolova došla 
je u Ann Ardis iz Egipta (nepoznato je 
kako se ondje našla), i to bez prve stranice, 
na kojoj je pisalo autorovo ime i prezime. 
Tekstovi objavljeni u tamizdatu se, iz per-
spektive njihovih autora, doista mogu opi-
sati metaforom nosa iz poznate Gogoljeve 
novele: književno djelo pisca otkida se od 
tijela svojega vlasnika i slobodno putuje, 
baš kao i nos Gogoljeva koleškog asesora 
Kavaleva. Andrej Sinjavskij, autor teksta 
“Što je socijalistički realizam” (“Čto takoe 
socialističeskij realizm”) čija objava u fran-
cuskom ljevičarskom časopisu Esprit 1959. 
godine predstavlja, uz Doktora Živaga, do-
nju kronološku granicu hladnoratovske ere 
tamizdata, upravo je tom metaforom sliko-
vito opisivao fragmentaciju i ilegalno pu-

tovanje književnih tekstova koje potpisuje 
“njegovo alternativno književno tijelo” (33) 
poznatije pod pseudonimom Abram Terc. 
Također, objavljivanje književnog teksta je 
iz perspektive ruskih pisaca u Sovjetskome 
Savezu doživljavano kao neuspjeh i/ili sra-
mota: Lidija Čukovskaja je objavljivanje 
Ahmatovine poeme Requiem u Münchenu 
1963. godine popratila ambivalentnom 
izjavom: “Već je dovoljno sramotno za nas 
što je veliki Requiem objavljen na Zapadu 
prije nego kod kuće” (15). 

Osim što svojim sadržajem i metodo-
loškim pristupom (isprepletanje pomnog 
čitanja i autoetnografije) tematski broj 
može potaknuti daljnje analize ove očito 
potentne istraživačke teme, vrijedi istaknuti 
i iznimnu zanimljivost članaka (oni su po-
put “detektivskih minijatura” – s “dobrim” 
i “lošim” momcima te onima “između”, kao 
i uzbudljivim zapletom) te njihovu izni-
mnu stilsku ujednačenost koja je posljedica 
“rudarskog”, no često potpuno nevidljivog 
uredničkog rada. 

Danijela Lugarić Vukas

PRIPOVIJEDANJE 
HRABROSTI

Natka Badurina, Una Bauer, Renata Jambre-
šić-Kirin i Jelena Marković, Encountering Fear, 
Zagreb: Institut za etnologiju i folkloristiku, 
2020, 394 str.

Recentno znanstvenoistraživačko i publici-
stičko zanimanje za spektar emocionalnih 
odnosa i mehanizama u domaćoj je sredini 
rezultiralo s nekoliko istraživačkih projeka-

ta, temata ljetnih škola, časopisa i zbornika 
radova. Tako je povijesti emocija posvećen 
Historijski zbornik iz 2015, dvije godine 
poslije temi straha posvećeni su Dani Ma-
rije Jurić Zagorke, nakon čega je objavljen 
zbornik Plameni inkvizitori: feminizam i 
kultura straha, emocijama u hrvatskome 
jeziku, književnosti i kulturi bavili su se po-
laznici 48. seminara Zagrebačke slavističke 
škole 2019, čiji su zbornik 2020. uredile 
Lana Molvarec i Tatjana Pišković. Prošle 
godine na Zadarskom sveučilištu pokre-
nut je istraživački projekt pod nazivom 
“Tijelo, identitet i emocije u hrvatskoj i 




