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Volje za znanjem, Priznanja puti donose
prvenstveno povijesno istrazivanje, koliko
god ono bilo osmisljeno i proZeto filozof-
skim komentarom, koje brizljivo razgrée
mnogostrukost i raznolikost spisateljskih
doprinosa, iskustava, praksi, formulacija,
naputaka i institucija u kojima se za¢ela
kr$¢anska opsesija seksualno$éu kao do-
minantnim popritem vladavine sobom i
drugima. Kome se god sve to ¢ini ezoteri¢-
nim i dalekim mogu samo kao protutezu
navesti odlomak iz autorovih predavanja
Subjektivnost i istina: “Redi Cete kako je pi-
tanje o tome jesu li se neka temeljna nacela
na$eg scksualnogkodeksa formirala prije ili

HLADNI RAT NA
KNJIZEVNOME POLJU

Tematski broj casopisa Wiener Slawistischer
Almanach, ur. Yasha Klots, br. 86, Tamizdat:
Publishing Russian Literature Across Borders,
Miinchen: Peter Lang, 2021, 368 str.

Ruska se knjizevnost u sovjetskoj Rusiji u
drugoj polovici 20. stolje¢a (od poraéa do
perestrojke) razvijala u tri usporedna prav-
ca: gosizdatu, samizdatu i tamizdatu. Oni
se, §to je potaknuto prvim obuhvatnijim us-
porednim istrazivanjem svih triju fenomena
u ¢lanku “From Gosizdat to Samizdat and
Tamizdat” Dimitryja Pospiclovskog (“Od
gosizdata do samizdata i tamizdata’, Cana-
dian Slavonic Papers, sv. 20, br. 1, 1978),
tumace kao produkti potrebe jedne kulture
(ruske) za neometanim i neograni¢enim
izrazavanjem. Novija istrazivanja, poput
onih sabranih u tematskom broju ¢asopisa

unutar kr$¢anstva u krajnjoj liniji bespred-
metno. Mozda je problem u tome $to da
radimo sa svojim moralom, a ne odakle on
prispijeva. No ja bih rekao da veéina velikih
teorijskih razvoja i postavljenih pitanja uvi-
jek uza se veze neko povlasteno povijesno
pitanje. [...] U povijesti na$e moralnosti to
se povijesno pitanje asocira sa svakim opéim
ili polititckim pitanjem koje se ti¢e naleg
morala, kao $to se pitanje o osnovama ma-
tematicke fizike asocira uz temelje znanosti,
ili pitanje Francuske revolucije uz bilo koje
politi¢ko pitanje””

Lada Cale Feldman

Wiener Slawistischer Almanach 2021. go-
dine, pokazuju da je tamizdat u znacajnoj
mjeri bio odgovor (i) na potrebe kulture
“ondje”, odnosno domaéina (SAD-a, Velike
Britanije, Njemacke, Italije i dr.).

U najosnovnijem smislu, gosizdat
obuhvaéa knjizevne tekstove prihvadene
za objavljivanje u sluzbenim, drzavnim izda-
vackim ku¢ama; samizdat (od sam-sebja-iz-
davat’, tj. sam-sebe-objavljivati) odnosi se
na knjizevne tekstove koji nisu prosli dr-
zavnu cenzuru, pa su se prepisivali i cirku-
lirali u undergroundu, i &ju je prirodu Anna
Ahmatova to¢no opisala kao “predguten-
bergovsku”; dok tamizdat, po analogiji s
pojmom samizdata, oznacava djela koja su
se objavljivala “ondje”, odnosno u inozem-
stvu. Potonji se kanal cirkulacije knjizevnih
tekstova, koji se tretira kao posve hladnora-
tovski fenomen (prvi postrevolucionarniu
inozemstvu objavljeni tekst ruskoga pisca,
Zamjatinov roman Mi /My, 1924/, nije
bio plod organiziranog tamizdatovskog
mehanizma, a isto se moze reéi i za Gerce-
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novu londonsku izdavacku ku¢u Vol'naja
russkaja tipografija — Slobodna ruska ti-
skara u 19. stolje¢u), najéesée promatra(o)
kao svojevrsna produljena ruka (proteza,
metonimija) samizdata, zbog ¢ega se neri-
jetko osporavala opravdanost takvog naziva.
“Nesigurna” pozicija tamizdata (pripada
li politickoj i/ili kulturnoj povijesti, je li
uopée opravdano tamizdat promatrati kao
samostalan fenomen itd.) odraZava se i u
statusu koji ima u znanstvenoj sredini: dok
je samizdat detaljno analiziran i arhiviran u
posljednjih nekoliko desetljeéa, tamizdatu
je posveceno mnogo manje istrazivanja.
Zbornik Tamizdat: Publishing Russian
Literature Across Borders (Tamizdat: ruska
knjiZevnost preko granica) odgovor je na to
pojacano zanimanje suvremenih istrazi-
vaca kultura na ruskom, postsovjetskom i
isto¢noeuropskom geopolititkom prostoru
za hladnoratovsko razdoblje, pri ¢emu se
pozornost u pravilu posveéuje aspektima
koji ukazuju da vitalizam kulturne razmje-
ne na nekadasnjoj geopoliti¢koj granici
Istoka i Zapada zahtijeva temeljno propi-
tivanje ozna¢enog metaforicke sintagme
zveljezmz zavjesa. Naime, osim u casopisu
Wiener Slawistischer Almanach tamizdat
je u novije vrijeme tematiziran u autor-
skoj knjizi Friederike Kind-Kovacs How
Underground Literature Crossed the Iron
Curtain (Kako je knjizevnost iz undergrou-
ndaprelazila Zeljeznu zavjesu, Budimpesta:
CEU Press, 2014), u studijama sabranim u
urednitkoj knjizi Samizdat, Tamizdat, and
Beyond (Samizdat, tamizdat i s one strane,
ur. Friederike Kind-Kovics, Jessie Labov,
New York: Berghahn Books, 2013), kao i
u instruktivnim znanstvenim ¢lancima Pe-
tera Steinera (“Introduction: On Samizdat,
Tamizdat, Magnitizdat, and Other Strange
Words Difficult to Pronounce” — “Uvod:
o samizdatu, tamizdatu, magnitizdatu i
drugim ¢udnim rije¢ima koje je tesko iz-

govoriti”, Poetics Today, sv.29,br. 4,2008) i
Josepha Benatova (“Demystifying the Logic
of Tamizdat: Philip Roth’s Anti-Spectacu-
lar Literary Politics” - “Demistificiratilogi-
ku tamizdata: antispektakularna knjizevna
politika Philipa Rotha’, Poetics Today, sv. 30,
br. 1, 2009). Kao $to zorno pokazuju ve¢ i
sami naslovi spomenutih tekstova, tamizdat
se do novijih istrazivanja promatrao kao
“drugo druge Europe”: Steiner upuluje
na “Cudne rijei koje je tesko izgovoriti’,
Benatov na mistificiranu logiku tamizdata,
a Kind-Kovécs na neobicna kulturna pre-
kograni¢na nastojanja.

Trinaest cjelina u tematskom broju
Tamizdat: Publishing Russian Literature
Across Borders (ur. Yasha Klots) tamizdatu
prilazi iz razli¢itih, no dominantno knji-
zevnoznanstvenih perspektiva. U njimase s
jedne strane spori s idejom o tamizdatu kao
fenomenu koji je nastao kao puka replika
samizdatskog mehanizma, a s druge se strane
taj fenomen — osvjetljivanjem iz autoetno-
grafske perspektive (prilozi Olge Matich,
Lewisa S. Feuera, Robina Feuera Millera,
Pavela Litvinova i Ellendee Proffer Teasley)
— de-egzotizira i “normalizira”: tamizdat se
nadaje kao logi¢an odgovor na uvjete poja-
¢anih disidentskih migracija iz Sovjetskoga
Saveza, ali i poratnih nacionalnih kriza u
kulturama domacé¢ina. Naime, tamizdatske
su aktivnosti bile “na obostranu korist” jer
su nakon Drugog svjetskog rata brojni in-
telektualci i sa zapadne strane geopoliticke
granice trazili alternativne, nadnacionalne
(paneuropske) moguénosti drustvenoga
povezivanja. Giuseppina Larocca tako u
detaljnoj analizi slozenog mehanizma objav-
ljivanja disidentske sovjetske knjizevnostiu
Italiji pokazuje da je uklju¢ivanje talijanskih
izdava¢a poput Einaudija, Mondadorija,
Garzantija, Feltrinellija i Jaca Book u tamiz-
datske aktivnosti izmedu 1960-ih i 1980-

ih bilo odgovor na $iru krizu kulturnog
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identiteta u poratnoj, postfasistickoj Italiji.
Uostalom, i cijela se povijest Hladnoga rata
(atimei tamizdata kao njezina integralnoga
dijela) mora promatrati u kontekstu odnosa
uspostavljenih i oblikovanih tijekom Dru-
gog svjetskog rata. Objavljivanjem knjizev-
nih tekstova poput Pasternakova Dokzora
Ziwzga, Grossmanova Zivota i sudbine i
Solzenicynovih U krugu prvom i Jedan dan
Ivana Denisovia (pripovijest je objavljena
u SSSR-u 1962. i tek potom preuzeta u
tamizdatu) tamizdatska izdavacka politika,
koja je ukljucivalaistrastvene borbe izdavaca
za prvenstvo objavljivanja zabranjenih djela,
postaje dijelom $ire kulturne industrije u
kojoj “suvremeno umjetnic¢ko djelo nije vise
samo ogledalo koje postavljamo pred objekt
koji treba odraziti; ono je sada tvornica koja
stvarnost i proizvodi injomeje proizvedena”
(144).

Stovie, isti¢udi da je tamizdat za rusku
knjizevnost bio onoliko amblematski koliko
i poznatiji mehanizmi cirkulacije knjizevnih
tekstova, samizdat i gosizdat, Yasha Klots
dodaje da logika i mehanizam tamizdata
omoguéuju vrijednu intervenciju u to¢-
nije razumijevanje sovjetske kulture jer je
osvjetljuju kao “transnacionalno dinamicki,
trodimenzionalni model” (Klots 2021: 9).
Iz te perspektive “starijeg brata” krovne je
ideje ovog tematskog broja mogude vidjetiu
siroko kori$tenoj antropoloskoj studiji Alek-
seja Jur¢aka Everything Was Forever (Until It
Was No More) (Sve je bilo zaunvijek /dok nije
nestalo/, 2005; 2013; rusko izdanje 2014),
u kojoj se prvi put podrobno i uvjerljivo
argumentirala teza o potrebi tumacenja ka-
snosovjetske kulture izvan binarnih opreka.
Ideju o izvanbinarnoj logici tamizdata vrlo
dobro ilustriraju dva priloga u ovom temat-
skom broju: Poline Barskove i Yashe Klotsa.
U svojem ¢lanku Polina Barskova tamizdat
promatra u Sirem smislu, kao mehanizam
transkulturne komunikacije, i to ilustrira

knjiZevnim utjecajima pod kojima je na-
stajala znamenita knjiga o blokadi Lenin-
grada The 900 Days Harrisona Salisburyja,
dok Yasha Klots, rekonstruirajuéi povijest
objavljivanja i recepcije dvaju djela Lidije
Cukovske (Spusk pod vodu — Spustanje pod
vodu i Sof ’ja Petrovna), objavljenih u New
Yorku krajem 1960-ih i po¢etkom 1970-ih,
ilustrira tezu o tamizdatu imanentnoj tran-
skulturnoj prirodi.

U tom kontekstu vrijedi spomenuti da
je pristup razumijevanju sovjetske kulture
na temelju njezinih transnacionalnih i/ili
internacionalnih komponenti dio trenda
koji se primjecuje u suvremenijim istra-
zivanjima sovjetske kulture u posljednjih
nekoliko godina: primjerice, jedan od naj-
utjecajnijih ¢asopisa u podrudju slavistike,
Russian Review, objavio je u listopadu 2021.
godine temat radova u kojima se analizira
kako su prakse sovjetskog internacionaliz-
ma — posebice tijekom Hladnoga rata — gra-
dile kulturne, politicke i osobne veze iznad i
izvan nacionalnih granica. Tematski broj ¢a-
sopisa Wiener Slavistischer Abmanach utom
je smislu jo$ jedan doprinos suvremenim
analizama hladnoratovske kulture, aktuali-
ziranima u posljednjih nekoliko godina na
valu sve zategnutijih odnosa izmedu SAD-a
iRusije, a ¢ijem korpusu pripadaju istraziva-
nja koja nude fundamentalnu redefiniciju
hladnoratovskog diskurza (vidi primjerice
Yale Richmond: Cultural Exchange and
the Cold War, 2003; Patrick Major i Rana
Mitter (ur.): Across the Blocs. Exploring
Comparative Cold War Cultural and Social
History, 2004; Sari Kristiina Autio-Serasmo
i Brendan Humphreys (ur.): Winter Kept
Us Warm: Cold War Interactions Reconsi-
dered, 2010; Poul Villaume i Odd Arne
Westad (ur.): Perforating the Iron Curtain:
European Détente, Transatlantic Relations,
and the Cold War, 1965-1985,2010; Jadwi-
ga E. Pieper Mooney i Fabio Lanza (ur.):
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De-Centering Cold War History Local and
Global Change, 2013, itd.).

Polazeéi od korijenske ideje, sukladno
kojoj se tamizdat i kvantitativno i kvalitativ-
no razlikuje od samizdata jer se potonji od-
nosi na tekstove koji su, prepisivani, cirku-
lirali medu broj¢ano manjom ¢itateljskom
publikom (pri ¢emu nisu bili podvrgavani
drzavnim mehanizmima regulacije), dok je
mehanizam tamizdata cirkularne prirode
(tekst napusta granice Sovjetskoga Saveza
kao rukopis, potom se objavljuje podlijezuci
pravnim zakonima zemlje domacéina te se
u sovjetske granice vraca u formi objavlje-
ne knjige), Yasha Klots isti¢e da je — una-
to¢ nevinoj etimologiji pojma — tamizdat
imao bitnu politi¢ku funkciju upravo u
momentu “zatvaranja kruga’, odnosno kada
rukopis, sada kao objavljena knjiga, posta-
ne dostupan (i) sovjetskom ¢itatelju. II'ja
Kukuj u svojoj je analizi almanaha Fiorerti
tu dvostruku dimenziju tamizdata dobro
sazeo navodedi daje tamizdat s jedne strane
predstavljao sovjetsku undergroundkulturu
globalnoj javnosti, a s druge je strane stvo-
rio preduvjete za nesluzbenu distribuciju
takvih publikacija u Sovjetskom Savezu
(172). Niposto nevinu politicku dimenzi-
ju tamizdata ilustrira ¢injenica da je CIA
financijski obilno podupirala tamizdat-
ske aktivnosti, uz iznimku izdavacke kuée
Ann Ardis osnovane u Michiganu 1971.
godine, kojemu su posveéena dva priloga
u tematskome broju Wiener Slawistischer
Almanacha: u prvom jedna od osnivadica
te izdavacke kuée, Ellendea Proffer Teasley,
iznosi niz zanimljivih podataka o okolnosti-
ma njezina rada i razvoja, a u drugom Mark
Lipoveckij tu izdavacku kucu izdvaja iz po-
lititke domene u uzem smislu i promatra je
kao “spomenik ruskome modernizmu”. Taj
prilog, kao i ve¢ spomenuti ¢lanci Klotsa
i Barskove, tamizdat promatra kao vazan
faktor u razvoju knjizevnoga polja iz uze

knjiZzevnopovijesne vizure, dok vrlo zani-
mljiv ¢lanak Alexandra Jacobsona pokazuje
da se tamizdat, ako mu se ne pristupi iz per-
spektive knjizevnoga teksta, nego knjige kao
sredi$nje kategorije, moZze promatrati kao
svojevrsni postmodernisticki obrat u kul-
turi izdava$tva. Naime, usporedujuéi etiri
razli¢ita izdanja SolZenicynova monumen-
talnog romana Arhipelag GULAG iz per-
spektive knjige kao materijalnog predmeta
(izgled i sadrzaj naslovnice, dimenzije i de-
bljina papira), Jacobson zaklju¢uje da tamiz-
dat nije motivirao razvoj knjizevnog polja
po clementu utjecaja na samo stvarala$tvo
(nijednog pisca na pisanje nije potaknula
moguénost objavljivanja u tamizdatu), pani
po elementu recepcije (samizdat je prili¢no
dobro obavljao tu funkciju), odnosno da ga
valja promatrati kroz politi¢ku sastavnicu
knjizarske industrije.

Osim na toj makrorazini politi¢nost
tamizdata ocitovala se i na mikrorazini: i
povrsnijim je poznavateljima ruske knji-
zevnosti i kulture dobro poznata sudbina
autora Doktora Zimgﬂ nakon objavljivanja
toga romana u Italiji 1957. godine, dok jeu
pravilu manje poznata jo§ tragi¢nija sudbina
tipkacice Solzenicynova Arhipelaga GU-
LAG - Elizaveta Voronjanskaja je, otkrivsi
KGB-u nakon petodnevnog mucenja gdje
se nalazi rukopis SolZenicynova djela, 1973.
godine izvriila samoubojstvo vjesanjem.
Ubrzo nakon toga Solzenicyn je pristao, na-
kon dugog izbjegavanja takvog scenarija, da
se Arhipelag GULAG objavi u inozemstvu.
Drugim rije¢ima, kako to¢no primjecuje
Klots, “tamizdat je mogao inkriminirati
pisca izbjeglog rukopisa ¢ak i vise nego da
rukopis nije bio propusten u inozemstvo i
da je ostao unutar granica domaceg polja
samizdata” (11). Ipak, negodovanje ruskih
autora zbog moguéeg objavljivanja njihovih
djelau tamizdatu nije bilo povezano samo's
politi¢kim razlozima: knjiZevni su tekstovi,
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osobito u prvim tamizdatskim izdanjima,
bili puni pogresaka, njihov autorski rad nije
bio ni materijalno ni simboli¢ki dovoljno
valoriziran, a u cijelom su procesu pocesto
potpuno gubili kontrolu nad svojim au-
torskim djelom — kako pise Olga Matich u
svojem autoetnografski inspiriranom ¢lan-
ku, Skola za ludake Sase Sokolova dogla
je u Ann Ardis iz Egipta (nepoznato je
kako se ondje nasla), i to bez prve stranice,
na kojoj je pisalo autorovo ime i prezime.
Tekstovi objavljeni u tamizdatu se, iz per-
spektive njihovih autora, doista mogu opi-
sati metaforom nosa iz poznate Gogoljeve
novele: knjizevno djelo pisca otkida se od
tijela svojega vlasnika i slobodno putuje,
bas kao i nos Gogoljeva koleskog asesora
Kavaleva. Andrej Sinjavskij, autor teksta
“Sto je socijalisticki realizam” (“Cto takoe
socialisti¢eskij realizm”) ¢ija objava u fran-
cuskom ljevic¢arskom ¢asopisu Espriz 1959.
godine predstavlja, uz Dokzora Ziwzga, do-
nju kronolosku granicu hladnoratovske ere
tamizdata, upravo je tom metaforom sliko-
vito opisivao fragmentaciju i ilegalno pu-

PRIPOVIJEDANJE
HRABROSTI

Natka Badurina, Una Bauer, Renata Jambre-
Si¢-Kirin i Jelena Markovi¢, Encountering Fear,
Zagreb: Institut za etnologiju i folkloristiku,
2020, 394 str.

Recentno znanstvenoistrazivacko i publici-
sticko zanimanje za spektar emocionalnih
odnosa i mehanizama u domadoj je sredini
rezultiralo s nekoliko istrazivackih projeka-

tovanje knjizevnih tekstova koje potpisuje
“njegovo alternativno knjizevno tijelo” (33)
poznatije pod pseudonimom Abram Terc.
Takoder, objavljivanje knjizevnog teksta je
iz perspektive ruskih pisaca u Sovjetskome
Savezu dozivljavano kao neuspjeh i/ili sra-
mota: Lidija Cukovskaja je objavljivanje
Ahmatovine poeme Reguiens u Miinchenu
1963. godine popratila ambivalentnom
izjavom: “Veé je dovoljno sramotno za nas
$to je veliki Reguiemn objavljen na Zapadu
prije nego kod kuée” (15).

Osim $to svojim sadrZajem i metodo-
loskim pristupom (isprepletanje pomnog
¢itanja i autoetnografije) tematski broj
moze potaknuti daljnje analize ove oéito
potentne istrazivacke teme, vrijedi istaknuti
i iznimnu zanimljivost ¢lanaka (oni su po-
put “detektivskih minijatura” — s “dobrim”
i “lo$im” momcima te onima “izmedu”, kao
i uzbudljivim zapletom) te njihovu izni-
mnus stilsku ujednacenost koja je posljedica
“rudarskog”, no &esto potpuno nevidljivog
uredni¢kog rada.

Danijela Lugari¢ Vukas

ta, temata ljetnih $kola, ¢asopisa i zbornika
radova. Tako je povijesti emocija posveéen
Historijski zbornik iz 2015, dvije godine
poslije temi straha posveéeni su Dani Ma-
rije Juri¢ Zagorke, nakon cega je objavljen
zbornik Plameni inkvizitori: feminizam i
kultura straha, emocijama u hrvatskome
jeziku, knjizevnosti i kulturi bavili su se po-
laznici 48. seminara Zagrebacke slavisticke
skole 2019, ¢&ji su zbornik 2020. uredile
Lana Molvarec i Tatjana Piskovi¢. Prosle
godine na Zadarskom sveudilistu pokre-
nut je istrazivacki projekt pod nazivom
“Tijelo, identitet i emocije u hrvatskoj i
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