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Interpretacija i metodički pristup različitim 
krajevima i ključnim likovima u Budakovu 
Ognjištu sa stajališta uporabe biblizama

Dean Slavić1

Hipoteza članka govori o bitnoj ulozi biblizama u odredbi temeljnih 
stavova središnje inteligencije djela, karakterizacije likova i žanrov-
skih odrednica romana. Stoga će se prikazati posljedice različitih 
krajeva djela usporedbom rukopisne i konačne inačice, a istražit će 
se i biblizmi u aspektu triju ključnih likova i fabule. Mogućnosti 
primjene Renéa Girardova ustroja žrtvenoga jarca /scapegoat mec-
hanism/ u tumačenju romana također će biti istražene. Zamjena 
biblizama pučkim simbolima biva zajednička crta dvaju pozitivnih 
likova. Interpretacija će naglasiti i filosemitske motive u tekstu. Bit 
će prikazani i tumačeni stavovi rane kritike glede mogućih katolič-
kih ili nekatoličkih odrednica djela (Ivo Lendić, Stanko Petrov) te 
s time povezane odrednice novijih prosudbi etičke karakterizacije 
ključnih likova, poglavito udovice Anere (Vinko Nikolić, Dubravko 
Jelčić, Krešimir Nemec). Glede metodičkoga obzora, predložit će se 
postupci povezani s čitanjem sa zadatkom, učeničkom raspravom, 
sudištem likovima, terenskom nastavom i esejima o interpretiranim 
elementima. 

Ključne riječi: Ognjište, biblizmi i protubiblizmi, likovi, metodički 
pristup.

Uvod 
Prvi dio članka govori o bitnosti načina uporabe biblizama za znače-

nje književnih klasika zapadne književnosti, poglavito u obzoru odredbe 
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stavova središnje inteligencije i karakterizacije likova. Drugi dio tumači 
posljedice dviju inačica krajeva romana iz naslova na temeljne odrednice 
djela. Treći dio eksplicira uporabu biblizama u karakterizaciji triju središ-
njih osoba: Anere, Blažića i Lukana. U tom su smislu protumačene i neke 
dosadašnje dvojbe što ih je izrekla kritika o romanu. Četvrti dio govori o 
metodičkim mogućnostima koje djelo pruža. 

1. Biblizmi i klasici zapadne književnosti 
Ključna književna djela nastala na Zapadu od godine 313. i Milanskoga 

edikta do kraja XX. stoljeća imaju uz ostala zajednička obilježja i činjenicu 
bitne, a nerijetko i presudne uloge biblizama u odredbi njihovih značenja. 
Nosivi elementi teksta, kakvi su stavovi središnje inteligencije i karakte-
rizacije likova, redovito postaju znatno razvidnijima ako ih promotrimo 
u obzoru načina uporabe biblijskih simbola. Od Augustinovih Ispovijesti 
i Danteove Božanske komedije, preko Shakespeareovih najboljih drama i 
Goetheova Fausta, sve do ruskih klasika, T. S. Eliota i Thomasa Manna, stav 
prema biblijskoj problematici otvara upite koje dovode u značenjska središta 
pojedinih djela i cijelih opusa. Dapače, umjetnici i tekstovi koji postavljaju 
upite koji su za teologiju izrazito izazovni, također dokazuju da ih možemo 
razumjeti samo ako shvaćamo Bibliju. Walther von der Volgeweide i pro-
zaisti s vrlo kritičkim i rugalačkim stavom kakav je Rabelais, ili u XX. 
stoljeću Saramago i Orwell, samo su neki od dokaza. Ovi književnici rado 
rabe protubiblizme: simbole iz Biblije ili nekoga drugoga izvora koji se u 
novom surječju ili u samom izvorniku protive ukupnoj biblijskoj poruci 
ljubavi prema čovjeku i prema Bogu. 

Svjetionici u zapadnoj umjetnosti riječi poput Shakespeareova Kralja 
Leara, Dostojevskovih Braće Karamazova ili Tolstojeva Rata i mira 
zapravo dobrim dijelom i počivaju na teodicejskim ili drugim izrazito teo-
loškim upitima – koji su mučili još starozavjetne pisce u rasponu od tvorca 
Abrahamova ciklusa do dramatičnoga Joba. Tolstoja je upravo nemoguće 
tumačiti bez pomna uvida u stavove prema biblizmima. S druge strane, 
Joyce sa svojim rječitim negacijama te grčkom kulturom i Yeats s oslon-
cem na keltsku mitologiju očito žele naći izvankršćanske izvore – ali im 
se biblizmi i protubiblizmi nerijetko vraćaju kroz prozor, pri čemu su otac 
Conmee iz Uliksa ili Yeatsova pjesma Indijanac o Bogu samo neki od 
primjera. 

Budakov književni opus u cjelini, i posebno središnje djelo roman 
Ognjište, bivaju potvrdom prije navedenoga pravila, što članak nastoji 
dokazati. Sukobi ili sukladnosti na relacijama Bog – čovjek, zatim i crkvene 
regule – pučki običaji pokazuju se širokim prozorima kroz koje je moguće 
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promatrati tekstove i njihov razvoj. Glede Budakova opusa, količina i 
složenost biblijskoga materijala bila bi dostatna za opširniju disertaciju, a 
biblizmi u samom Ognjištu također uvelike prelaze mogućnosti jednoga 
članka.2 Stoga se ovdje možemo ograničiti tek na optiku kraja romana i 
stavove središnje inteligencije te vizure triju ključnih likova. 

2. Kraj romana Ognjište i stav središnje inteligencije
Neobična obavijest o tome da je Budak napisao više od osamsto stranica 

Ognjišta u cigla 43 dana mogla bi kao posljedicu imati zaključak po kojem 
je autor pisao bez naknadnih većih promjena ili intervencija u prvotni tekst. 
Držim da je riječ o zanimljivim i živopisnim, ali ipak u najmanju ruku vrlo 
dvojbenim informacijama. Budak je o vremenu stvaranja Ognjišta i samom 
načinu njegove kreacije ostavio barem tri nezaobilazna svjedočanstva. 
Ovdje ih navodim stoga što su naknadne promjene rukopisnoga teksta iz 
lipnja 1937. bitne za razumjeti značenje biblizama u romanu. 

Prvi izvor bivaju očuvane preslike sâmoga rukopisa, koje na prvoj stra-
nici imaju nadnevak 8. svibnja 1937., a na posljednjoj 19. lipnja 1937. 
(Nikolić, 1990, 107, 111).3 Drugi je izvor pismo bivšemu konzulu u 
Ljubljani Anti Ivaniću poslano 3. veljače 1943. iz Berlina, a povod su bile 
nesuglasice između talijanskoga prevoditelja Ognjišta Urbanija i nakladnika 
Mondadorija: „Ja sam „Ognjište“ napisao u rekordnom vremenu od 43 dana, 
ali sam ga i rekordno u sebi nosio dok je dozorilo – preko 10 godina.“ (Jonjić 
i Matković, 2012, 647). Treći je bitan izvor predgovor romanu Rascvjetana 
trešnja – za drugi dio toga romana Budak kaže da ga je Matica objavila 
1932. O vremenu do godine 1938. piše ovako: „ Prolazile su godine, a da 
se nijesam mogao latiti toga posla, a kad sam imao vremena i raspoloženja, 
pritisla me misao Ognjišta, pa sam se sav dao na to djelo, dok ga nijesam 
u sebi razradio i stavio na papir.“ (Budak, 1939, 5). 

Moguće je različito tumačiti autorove riječi iz navedena pisma, po kojima 
je Ognjište dugo nosio u sebi dok nije dozorilo, a nisu bez dvojbi ni tvrd-
nje iz predgovora Rascvjetanoj trešnji koje kažu da se sav dao na to djelo 
dok ga nije u sebi razradio. Budakov iskaz mogao bi navesti na zaključak 
po kojem je do svibnja 1937. sav posao oko Ognjišta bio samo u mislima 
autora, a onda je u Salernu u Italiji napisana prva i ujedno konačna inačica. 
Volio bih da književna i povijesna znanost uzmognu sa sigurnošću potvrditi 

2	 Neke od tema iz ovoga obzora koje bi zahtijevale posebne rasprave i članke bile bi 
prikaz motiva Božje volje, uloga svećenika iz romana, katolički obredi, odnosi pučkoga 
i katoličkoga morala, odnos biblizama u Ognjištu i biblizama iz drugih djela i odnos 
prema židovskim simbolima.

3	 Izvorno piše „Salerno, 8. svibnja, 1937.“ i „ 19./ 6, 1937. Salerno Albergo Monte Stella“.
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ili zanijekati navedeni stav. U ovom času imamo nedvojbene dokaze po 
kojima navedena rukopisna inačica iz Salerna nije u svim pojedinostima 
ujedno i tekst koji danas poznajemo kao roman Ognjište. Neke razlike 
zadiru duboko u krucijalne odrednice djela i očito su određene biblijskim 
simbolima. Naravno da rečeno ne znači kako su sigurno postojale i prijašnje 
pisane inačice te kako imamo nedvojben dokaz da je Budak imao nešto na 
papiru iz onih godina koje su prethodile godini 1937.

Usporedit ću dva završetka romana iz dviju inačica teksta koje su mi u 
ovom času dostupne. Prva je faksimil posljednje stranice rukopisa iz Salerna 
koju je objavio Nikolić i koju ću ovdje nazvat „S“ prema gradu nastanka; 
druga je inačica iz konačnoga izdanja Matice hrvatske iz godine 1938. koju 
ću imenovati „MH“, i koja je poslužila za izvor reprinta iz 1990.

Pogledajmo posljednju rečenicu iz rukopisne inačice Budakova rukopisa 
S, pod kojom je nadnevak 19. lipnja 1937. 

„Mjesečeve su zrake obasjavale crkvu svetoga Roka, pa se je toranj 
divno isticao pokazujući svojim velikim Križom gore, prema Bogu.“ 
(Nikolić, 1990, 111). 

Posljednja rečenica iz tiskanoga izdanja MH godine 1938., i onda iz 
godine 1990., glasi ovako: 

 „Mjesečeve su zrake obasjavale crkvu svetoga Roka, pa se je toranj 
divno isticao kao neumorni stražar i zaštitnik naših mirnih, patničkih, nera-
zorenih i nerazorivih ognjišta.“ (2, 389).4

Točno je da roman kao žanr obično nema onu snagu završetka koju 
redovito postiže novela, nego jednostavno teži ublažavanju (usp. Nemec, 
1976, 307). Kakvoćom i opsegom veliki romani često završavaju u širokim 
deltama, kao rijeke, a dobri su primjeri Tolkienov Gospodar prstenova i 
Tolstojev Rat i mir. No, posljednja rečenica u svakom tekstu doista ima 
težinu, ili rezonantnost kako je to rekao utjecajni teoretičar (Lodge, 1992, 
224). Držim da nije uputno previdjeti činjenicu po kojoj kraj nerijetko poka-
zuje na početak i na sredinu jer ih povratno određuje i tumači im značenje. 
Želim reći da se nije lako boriti protiv tiranije završetka.

U S rukopisu posljednja rečenica uopće ne spominje ognjišta, nego je sva 
težina stavljena na metafiziku koju na zemlji predstavlja crkva s Križem, a 
on pokazuje prema konačnoj svrsi svega, što je izravno imenovani Bog. U 
ovom obzoru, događaj što se je prije zbio, a to je bilo umorstvo koje čini 
Lukan nad Blažićem, ima naglašeno značenje što ga tekst i bez toga učestalo 
ističe. Riječ je o goloj samoobrani, posve dopustivu činu što ga i Biblija i 

4	 Sve navode iz romana donosim prema izdanju iz popisa navedenoga pod „Izvori“ na 
kraju teksta. Ako je pred brojem stranice brojka 2, znači da je riječ o drugoj knjizi. Za 
protočnost je teksta bolje da nije uvijek navedeno ime autora.
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katolički moral, pa onda i Bog – koliko čovjek to može razumjeti – odobra-
vaju. Lukan će se u drugoj i trećoj rečenici otraga i obratiti Sveznajućemu 
tražeći od njega da mu oprosti i da blagoslovi njegovo ognjište, a onda će 
se i prekrižiti. Zatim odlazi prema Velebitu. Rečeno znači da posljednju 
rečenicu romana izgovara glas posve blizu središnjoj inteligenciji, koja kao 
da prenosi misli prema Bogu u cijelosti. Na početku romana Blažićeva kći 
i Lukanova buduća nevjesta Baruša kaže da u Jojinoj kući – u kojoj žive 
Lukan i brat mu Zekan – gore dvi vatre, a na samom kraju imamo Boga. 
Tako je put od važnosti ognjišta i onoga što ognjište predstavlja sve do 
nebeske metafizičke odrednice jasan. Budući da je Bog na kraju romana, on 
je zapravo presudno važan. Pučka poslovica koja kaže da je sve na pravom 
mjestu ako je Bog na prvom mjestu ovdje biva ostvarenom, jer je posljednje 
mjesto u romanu ono najvažnije, pa je zapravo po važnosti prvo. Bitno je 
kako je sve počelo, no ipak je bitnije kako je završilo, a ovdje to znači s 
Bogom, koji naravno ne isključuje čovjeka i njegovo ognjište, znači prije 
svega obitelj, ali onda i šire zajednice, poput one nacionalne i domovinske. 

Konačno tiskana inačica MH nosi drugačije misli u svojoj završnoj 
rečenici. Slika zvonika crkve svetoga Roka opet je pred nama, no sâm je 
rječnik drugačiji jer Boga uopće nema. On može biti predstavljen u zvoniku 
koji je stražar, pa tekst time podrazumijeva i Božju blizinu, no ona nije 
izravno pružena kako to jest u S inačici. Dapače, posljednja riječ romana 
jesu ognjišta, kojih u prvoj inačici ovoga odlomka nema. Ognjišta ovdje, 
kako sam već rekao, mogu predstavljati obitelji, ali i cijelu narodnu tradiciju 
i time u prenesenom smislu naciju. Iako izravne odrednice nisu vidljive, 
korisno je imati na umu opis početka novoga Lukanova ognjišta, koje je 
nastalo tako što se je podijelio s bratom Zekanom. Tajanstvena iskra na 
stoljetnom ognjištu „to je njihov Dom, to je njihova Domovina“ (24). Treća 
i druga rečenica otraga i ovdje donose Lukanove molbe Sveznajućemu, 
i opet imamo odlazak u Velebit. No, posljednja rečenica ne pruža onako 
jasan odgovor metafizike kako je to činila u S inačici. Usporedimo li kraj 
ove inačice s početkom romana, vidimo da je ognjište nazočno u oba važna 
dijela teksta. U Jojinoj kući gore dvi vatre, znači ognjišta, a ta su ognjišta 
živa i na kraju. Riječ je prije svega o Lukanovu ognjištu, koji se je bio odvo-
jio od svojega brata, kojemu je obitelj što je tako zasnovana bila u teškoj 
pogibli zbog niza smrti, ali je ipak na kraju očuvana. Na putu od događaja 
s osnovanim ognjištem, pa do situacije kada je ono očuvano, sada nemamo 
pravocrtnost, nego krug ili možda spiralu. Bitno je ovdje ognjište, bitna je 
obitelj, nadalje i narod. Bog nije uopće isključen, njemu se je Lukan netom 
prije pomolio, ima ga na određeni način i u tornju. No, nije izravno nazočan 
u posljednjoj rečenici, kako nije nazočan ni Križ, pisan velikim slovom u 
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S inačici. Prema inačici iz konačnoga teksta MH moglo bi se shvatiti da 
Bog i metafizika ovdje bivaju sredstvima u očuvanju obitelji, znači naroda, 
koji bi bio konačna svrha svega. Pretpostavka nije izravno izrečena, ali je 
dopustiva – što nije slučaj s tekstom iz inačice S. 

Kraj naravno tumači svaki drugi dio, pa sada moramo podsjetiti i na 
posebno važno mjesto koje ćemo poslije nešto više obrazlagati. Naime Lukan 
će pred sâm odlučan udarac kazati Blažu u inačici MH da je Svemogući 
„pripustije i ostavije da ne valja ognjište, koje se ne blagoslovi ljuckom 
krvi“ (2, 389). Blagoslov ljudskom krvi odvodi od blagoslova Kristovom 
krvi, a riječ je ustvari o povratku na poganske obrede te o protubiblizmu. 
Smisao Blažićeva umorstva biva posve drugačijim ako ju gledamo iz ovoga 
kuta: sada je to obred, pa je i cijeli kraj, a time i roman zapravo put prema 
nekom novom, ali ne i kršćanskom obredu. 

Rečenica je drugačija u S rukopisnoj inačici: „valja da je Bog pripu-
stije i ostavije da ne valja ognjište koje nije krvi poškrpoljeno.“ (Nikolić, 
1990, 111).

U ovoj inačici nema riječi „ljuckom“ kraj krvi. Točno je da se ona 
može u surječju ukupnoga izgovorenoga teksta pretpostaviti, no ipak ostaje 
mogućnost da je ova krv i božanska Kristova krv. Tada bi obred imao posve 
drugačije značenje, no držim da je ovakvo tumačenje rečenice ipak malo 
vjerojatno. Krv koja se namjerava proliti prije svega je krv zločinca Blažića. 

Rečeno najjednostavnije, moguće je postaviti upit o tome poručuje li 
nam središnja inteligencija krajem svojega teksta da stoji pisano Bog i 
Hrvati, ili poručuje da valja ipak misliti Hrvati i Bog. U poslovici je važ-
nije tko će imati prvo mjesto, a u romanu tko ima pravo posljednje riječi, 
no smisao biva jasnim. Po inačici MH čini mi se da je ako ništa drugo, a 
ono naglasak na naciji. Time nikako ne želim reći da je Bog isključen u 
konačnoj verziji, jer ga Lukan moli za blagoslov pred sam kraj. Dapače, 
i sama rečenica o „ljuckoj krvi“ koja blagoslivlja ognjište sadrži iskaz o 
Bogu koji je to prema Lukanovu stavu dopustio.

Dodat ću još dvije pojedinosti koje govore u prilog tomu da Budakov 
veliki roman ima i svoj slijed razvoja. Naime, prva inačica naslova romana 
bila je Anerina kolibica (Petrov, 1998, 84). Inačica S nosi naslov Ognjište 
Ka’ crna zemlja (Nikolić, 1990, 107), ispod kojega imamo žanrovsku odred-
nicu roman i onda mjesto i nadnevak, Salerno, 8. svibnja 1937., kao početak 
pisanja. Je li autor imao negdje zapisan naslov Anerina kolibica ili je i to bilo 
samo u njegovim mislima? Ne podrazumijeva li ovakav naslov Aneru kao 
središnju osobu djela? Ako bi to bilo tako, onda bi Ognjište bilo tragedija o 
njezinoj smrti, a možda i o osveti njezina nevjenčana supruga Lukana. Ali, 
konačni je naslov Ognjište, a to je prije svega Lukanovo ognjište, obitelj 
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junaka koji djeluje i nakon smrti druge i nevjenčane supruge Anere – i 
odvodi roman u posve drugi žanrovski kontekst.

3. 3. Ključni likovi u biblijskoj optici
Promotrimo li Lukana i Aneru usporedno u biblijskoj optici, dobivamo 

slijed koji pokazuje put od pune odanosti biblijskoj tradiciji do upita i 
otklona koji vode i prema protubiblizmima. Svaki lik ima svoj razvoj, ali 
je Lukana i Aneru potrebno motriti i glede odnosa prema crkvenim regu-
lama, koje oni u početku poštuju, da bi zatim slijedilo udaljavanje od tih 
pravila. Međutim, kad sagledamo konačni smisao njihovih života u cijelo-
sti, onda određenost moralom i odanost biblijskoj tradiciji u smislu ljubavi 
prema Bogu i prema čovjeku bivaju presudnima. Suprotno tomu, Blažić 
pokazuje drugačiji slijed: osoba koja je izvrsno predstavljeni nemoralni 
antagonist, i koja stalno u tekstu nosi oznaku vraga, promotrena u smislu 
ostvarenja ustroja žrtvenoga jarca, otvara upite o stavu pripovjedača prema 
sebi – moglo bi se učiniti da lik postaje nalik Kristu i da je pripovjedač 
nepouzdan. Samo što rečeno ne isključuje antagonistovu lukavu rugalačku 
protusliku koja je također opaka, pa time Blažićev ukupni život i moral 
pokazuje protubiblijska značenja. 

3.1. Lukan
3.1.1. Lukanovi biblizmi

Rana kritika ističe Lukanovu odanost Bogu, u čemu ovaj protagonist 
ujedno biva tipičnim predstavnikom svoje zajednice. „Lukan je inkarni-
rano ličko poštenje, lički obraz, ličko ljudstvo, lička vjera u Boga, i ličko 
predanje u »Božiju volju«“ (Žanko, 1938, 574). 

„Vjera u Providnost centralna je osovina kršćanskog shvaćanja svijeta. 
Ova vjera penje se do heroizma kod junaka »Ognjišta« nepatvorenih Ličana. 
Lukan, a »jest Lukan narav, kakve nema« (I,15) govori ispred sviju, osim 
Blažića: »Ajme meni! Ne znaš ti, moj brate, kako j’ meni tu unutra, a kako 
bi moglo biti… Al nu! Priko Božije se ne more. Što nam je Un, slava mu 
i ‘vala ostavije – valja da j’ i dobro, pa neka bude.« (IV, 102)“ (Trobentar, 
1939, 203). 

U prvom dijelu romana niz mjesta govori o tome da Lukan biva blizu 
Bogu, kojega osjeća i o kojem razmišlja. Junak je njega sretao na svakom 
koraku, a pogotovo na svojim njivama: u svakoj travici, u svakoj vlati 
žita, u svakom cvijetku, u svakom grumenčiću plodne zemlje. Kad moli 
Očenaš, kao da razgovara s pokojnim ocem (33). Zvijezde na nebu također 
drži Božja ruka (32). 

Srećemo i primjere u kojem Lukan biva sličnim Kristu na neizravan 
način. Razgovarajući s majkom na početku romana on je „nekakvom šibom 
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šarao po prašini“ (46), čime je sličan Kristu (Iv 8,6-8). Kada mu umire unuk 
Lukica, a on mu je bio dok je živio sva nada u nastavak obitelji, Lukan 
kao djed nosi na sprovodu mali sanduk. Međutim je pokojno dijete bilo i 
Blažićev unuk, bio je sin njegove kćeri Baruše, pa bi bio red da i on nosi 
lijes te se približava junaku romana. Lukan mu govori „Odstupi! Ne tentaj 
me!“ (2, 224). Protagonist će pri tome osjećati Blažića kao nečastivoga, a 
ovaj će mu i pristupiti tri puta, kako je to bilo s Kristom pri kušnji u pusti-
nji (Mt 4,1-11). 

Lukan se posebno približava Kristu u času kada poražava sotonskoga 
Blažića i zadobiva novu nevjestu, naime upravo njegovu suprugu Mandu, 
a spašava i svoje ognjište. Na taj način Ognjište postaje romansa o pobjed-
niku Lukanu i tako ovaj protagonist biva opet sličnim Kristu na kraju 
Otkrivenja, kada Sin Božji poražava Sotonu, staru zmiju, a kao nagrada 
dolazi Jeruzalem, koji je kao nevjesta što silazi s neba (Otk 21,2). U ovome 
su obzoru i duše svih spašenih koje igraju ulogu mlade. Lukan na taj način 
također ulazi u red junaka kakvi su Mojsije iz Izlaska, onda Odisej i Eneja 
iz grčke odnosno rimske književnosti, a u XX. stoljeću to biva Aragorn iz 
Tolkienova Gospodara prstenova. Junak poražava zlo i zadobiva domovinu 
i dragu, time obitelj. No, Ognjište je moćan stroj koji proizvodi značenja, 
pa kraj romana otvara prostore i posve drugačijoj žanrovskoj vizuri. 

3.1.2. Lukanov protubiblizam?
Sa stajališta striktno katoličkih propisa, i Lukanu bi bilo moguće prigo-

voriti ono što je kritika zamjerala Aneri. Naime, oni se ne mogu crkveno 
vjenčati jer nije potvrđena smrt prvoga Anerina supruga Mićana. Par se 
stoga napovijeda u crkvi, i nakon toga žive nevjenčano te u takvoj zajed-
nici dobivaju tri kćeri. Gledajući s točke pravila koja postavlja Katolička 
crkva, rečeno je grijeh. 

Čitatelja može svakako začuditi Lukanova spremnost da oprosti Blažu 
ubojstvo koje je ovaj počinio nad Anerom. Takvo opraštanje ustvari biva 
protuzakonitim, ali ide i prema apsurdu, no ipak je u romanu prikazano 
uvjerljivo i ima u sebi kršćanskih tonova: 

„Muči se u žalosti i tuzi i još misli – da oprosti. A kako i ne bi oprostije, 
kad je lakše snositi tugu brez tuge, žalost brez grija, muke brez tuđi’ rana 
prid očima i tuđe krvi na rukami… ‘Oće, želi praštati, al nečastivi ne da. 
Žedan je njegove krvi. Al ne ćeš! Ponosa’ ćemo se, pa – kome kosa, kome 
kosište.“ (2, 380). 

Rukopisna inačica S ima pri samom kraju i iskaz po kojem je umorstvo nad 
Blažićem i osveta za umorstvo nad Anerom, što konačna inačica MH nema. 

No, pravi izazov Lukanove odanosti kršćanstvu biva upravo završetak 
romana, koji smo dijelom tumačili već u prethodnom odlomku. Kako smo 
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vidjeli, Lukan je spreman Blažu sve oprostiti, no ovaj mu očito namjerava 
oduzeti život, a to čini tako što smišlja lukav plan po kojem je on, Blažić, 
u posjedu posebnih magijskih znanja. Ona bi pružila Lukanu zaštitu, pa bi 
mu blago prestalo umirati. Obred bi valjao izvesti u nedjelju točno u ponoć 
i to na turskoj gradini na Peršincu.5 Lukan dobro zna da mora birati između 
svojega života i života dokazanoga zločnica Blažića, koji je očito bio ubio 
njegovu nevjenčanu suprugu Aneru. Heroj se moli prije samoga umorstva 
da do toga uopće ne dođe: „Svemogući, oslobodi me zla…Ako ne š’, a 
Ti mi daj brzo oko i okretnu ruku“ (2, 380). Iskaz biva sličnim Kristovoj 
molbi kad u Getsemaniju moli da ga mimoiđe ova čaša (Mt 26,39). Lukan 
se moli i Blaženoj Djevici Mariji: „Oslobodi ti mene, Blažena moje Gospe, 
i daj, da mi ne bude ni tribala, al… ne more se svaki dan umirati… Ne more 
više ovako, pa ‘ko osta’, ‘ko propa.“ (2, 382). Dapače, i nakon umorstva, 
Lukanove su misli u cijelosti određene, recimo to tako, biblijskim intertek-
stom: – „Sveznajući, oprosti mi, kad znaš, da sam mora’. I blagoslovi moje 
ognjište – uzdahne Lukan iz dna duše“ (2, 389). Ovim je riječima, možda, 
zatražen oprost i za misli o blagoslovu ognjišta ljudskom krvi.

U biblijskom i kršćanskom smislu sporne su „samo“ te Lukanove riječi 
Blažiću pred sâm čas umorstva. Riječi su to koje postupku pružaju neo-
čekivan, koban, oštar i nov smisao. Navest ću ih opet: „Neg znaš, Blažu: 
valja da j’ Svemogući pripustije, i ostavije, da ne valja ognjište koje se ne 
blagoslovi ljuckom krvi.“ (2, 389). Nema ni u Starom ni u Novom zavjetu 
blagoslova ljudskom krvi. Tomu bi najbliže možda bila žrtva Jiftahove 
kćeri iz Sudaca, ali je smisao tamo posve drugačiji. U kršćanstvu je jedina 
prolivena krv koja blagoslovljuje ona Kristova, a sve je drugo u tom smislu 
žrtvene krvi poganstvo. Upiti koji rastu iz Lukanovih riječi bivaju daleko-
sežnima u smislu značenja romana i u smislu žanrovskih odrednica. Naime, 
i ovim iskazom djelo postaje obredni i žrtveni tekst. Riječ je o ustanovljenju 
novoga rituala, a možda i nove vjere. U njezinom bi središtu bilo ognji-
šte kao simbol obitelji, a vjerojatno i nacije – iako to u tekstu nigdje nije 
izravno iskazano. Svemogući je tu samo posrednik, kako je i žrtva nužno 
zli neprijatelj, a nije savršena osoba kako to zahtijeva kršćanstvo. Morat 
ću podsjetiti da je u kršćanstvu, pa i u judaizmu, žrtva dar kojim se Bogu 

5	 Poput drugih lokaliteta u romanu, riječ je o stvarnom mjestu i ostatcima turskoga 
fortifikacijskoga i graničarskoga sustava. Mjesto se nalazi dvije do tri stotine metara 
od poljskoga puta koji povezuje crkvu i središte sela Sveti Rok sa zaselkom Babići, u 
kojem je živio stvarni uzor za Blažića. U susjednome zaselku Budak imamo i obnovljenu 
kuću u kojoj je nekada živio Martin Budak zvani Makan, stvarnosni model za Lukana. 
U blizini se također nalazi mjesto na kojem je nekada bila kuća u kojoj je rođen Mile 
Budak, Milkan Kikin iz romana, očito pripovjedač. Od kuće nisu ostale ni ruševine, 
riječ je o goloj ledini na kojoj se ne može više ništa srušiti.
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prinosi ono što je za davatelja vrijedno. Blažić je, suprotno tomu, za Lukana 
neprijatelj kojega valja uništiti. 

Koliko mi je poznato, navedene Lukanove riječi do sada nisu ispitivane. 
Našao sam tek jednu, kratku i korisnu misao Antuna Bonifačića Rožina 
o Blažićevoj smrti: „Njegovo uništenje, makar je razvučeno, izgleda kao 
obred.« (Bonifačić, 1939, 92). 

Točno je da rečenica pruža poseban smisao djelu, i da ga zapravo obo-
gaćuje do bolno moćnih razmjera. Značenje romana biva njome dodatno 
usloženo, iako djelo ostaje posve razvidnim u svojem bogatstvu. Sagledan 
s gledišta koje pruža ova rečenica, roman je borba za opstanak zajednice u 
kojoj nema milosti prema zločincima koji zajednicu misle uništiti. Njihova 
je smrt, dapače, ritualna potreba, obred koji je nužan za opstanak. Točno je 
i to da rečenica pruža potporu interpretaciji samoga Blažića kao žrtvenoga 
jarca, o čemu ću uskoro nešto više reći. 

Siguran sam međutim da ne treba preuveličavati Lukanovu rečenicu 
u smislu optužbe protiv pravoga protagonista Ognjišta. Prije svega, i 
moćna, usudna i značenjem bremenita rečenica sadrži misao o predaji i 
Svemogućemu – on je po Lukanu pripustije i ostavije kako valja čuvati 
ognjište i ljudskom krvlju. Moglo bi se ovo shvatiti i kao jednostavna 
poruka: ne pomišljajte na to da ćete obitelj i domovinu očuvati samo kršćan-
skim opraštanjem i stalnim okretanjem drugoga obraza te time mlitavošću 
pred napadačima. Morate se latiti oružja i sve zajednice znaju da je tako. 
Samo što sve zajednice od ovoga ne čine obred.

3.1.3. Misli o ukupnom stavu lika
Lukanovo je djelo kao takvo ipak prije svega samoobrana, u cijelosti 

dopuštena svim kršćanskim ili čisto pravnim aspektima. Lukanov život 
sagledan u cjelini također je određen biblijskim smislom, a ne protubiblij-
skim simbolima i značenjima. Nije jasno je li ono što on tvrdi o blagoslovu 
ljudskom krvi ujedno i poruka središnje inteligencije. Također, ne možemo 
znati što o tome misli osoba kojoj se Lukan obraća kao Svemogućem. 
Moramo međutim znati da ih kazuje čovjek u smrtnoj pogibli. O protubi-
blijskom smislu mogućega obreda ne možemo zbog prostora ovdje više 
govoriti, no vjerujem da sâm čin, protagonistova interpretacija i ukupno 
surječje mogu biti plodnima za iduće rasprave. Uopće ne sumnjam da bi 
mnogi rado i ove simbole rabili za napade na roman.

3.2. Blažić 
3.2.1. Blažićevi protubiblizmi

Dugačak je popis Blažićevih grijeha, znači djela usmjerenih protiv 
osnovnih biblijskih poruka ljubavi prema bližnjemu i prema Bogu. Svoju 
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strast prema vlastitoj nevjesti Aneri ova osoba najprije pokušava zado-
voljiti nasilnim putem. Prema obavijestima koje roman pruža, Blažić je 
Aneru doista i ubio, tako govore njegovi kompanjoni koji se zovu Savica 
i Perica. Blažić pri prvom razgovoru s njima u gostionici vrlo neuvjerljivo 
niječe svoje nedjelo (2, 332–333), dok pri susretu na Peršincu ne komentira 
njihovu izjavu u tom smislu, znači da prešutno priznaje što je počinio (2, 
386). Lukan mu je uostalom dokazao nedjelo pomoću građenoga rupčića 
koji je našao na mjestu zločina. 

Nakon pokušaja silovanja, onda vjerojatnoga silovanja i ubojstva 
Anerina, drugi po težini zločin bio bi namjera ubojstva vlastita sina Jose, 
od čega odustaje prvi puta stoga što ga Joso upozorava da ne nastavi hodati 
jer će pasti u jamu (220). Uskoro mu i kazuje da mu je do njega stalo, pa 
ovaj zlokobno govori da će drugi puta posjeći tisu. Najgore možda tek 
dolazi kada Blažić pokazuje da ga je sram, ali stoga što se je vladao kao 
žena i nije ubio sina (229). Ukupnost događaja oko sječe tise, počevši od 
potrage za sjekirom do teških slutnji majke i supruge Mande, zatim i Josin 
govor ocu u drugoj knjizi, predstavljaju savršeno izvedene digresije. U 
cijelosti su uklopljene u tkivo romana i zapravo su važne u stupnjevitoj 
antagonistovoj karakterizaciji. Pri idućem pokušaju, sin Joso spašava oca 
kad se je ovaj poskliznuo i visio nad ponorom držeći se rukom za bukvić 
(2, 54). Inače će Blažić na prenesen, da ne kažemo manifestan način poka-
zati što osjeća prema sinovima kada ubija mlade junce (282). Iako ovo ne 
pripada biblizmima, čini mi se da Blažić boluje od onoga što bih nazvao 
Kronovim kompleksom i što nije svedivo na Edipov kompleks: antagonist 
želi ubiti vlastitu djecu. 

Kako je već rečeno, Blažić je namjeravao umoriti i Lukana, a to bi bilo 
umorstvo s predumišljajem, jer je nedjelo bio pomno planirao i organizirao 
je pomoćnike. 

Blažić učestalo tuče svoju suprugu Mandu (129, 198), a to će trajati sve 
dok mu se ne suprotstave sinovi, znači da čini nasilje dok može. Antagonist 
vrijeđa i žene u cjelini rabeći pri tome biblizam, jer kaže da su sve one s 
vražje strane (48). Vjerujem da bi suvremena animalistička kritika (usp. 
Parker, 2015, 363) zamjerila Blažiću i činjenicu što je otrovao Lukanova 
psa, a ovamo ide i događaj u kojem je ustvari bezdušno uništio junce. U 
takvu surječju krađe stoke (28) biva samo manjom podrobnosti koja pri-
kazuje sliku ove osobe. 

Pripovjedač samostalno i u riječima svojih likova uporno i dosljedno rabi 
vražju oznaku prikazujući Blažića: „A on može, može svakoga vraga“ (118); 
„E, vrag joj kupije dušu“ (119), „E, moj pašu, nek se s unakim vrag slaže i 
ljubi. Vražije j’ uno srce od kamena“ (121). Tko bi želio podrobnije ispitati 
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ovu Blažićevu oznaku, našao bi materijala i na drugim stranicama, koje će 
ovdje, pružene u djelomičnom popisu, samo potkrijepiti učestalost uporabe 
stilskoga sredstva: 150, 155, 157, 181, 194, 198, 206, 211, 212, 215, 216, 
234, 238, 288, 289, 310. Tolstoj se služi istim sredstvom kad karakterizira 
Anatola Kuragina koji se sprema zavesti Natašu Rostovu u Ratu i miru.

Kao da sve ovo nije dostatno, Blažić izriče u jednom dahu, u istoj reče-
nici, protukršćanske i protusemitske stavove, po kojima bi Lika morala biti 
zahvalna Bogu što joj nije dao svetaca ni Židova (2, 118). Drugi likovi ne 
govore tako, a Blažić napada i protestante, koje on zove lutoranima (145). 
Ako antagonist napada Židove, znači da središnja inteligencija djela ima 
pozitivan stav o njima. Tvrdnja može biti potkrijepljena i rečenicom iz 
teksta Sam o sebi, koji je ustvari autobiografija Mile Budaka: 

„Neko je vrijeme bio namješten u statističkom uredu, a kada je tamo 
ponestalo posla, primio ga je za pisara odvjetnik g. dr. Julio Oswald, naji-
dealniji i najčestitiji predstavnik stare garde bivših odvjetnika, gospode i 
Židova Hrvata.“ (2, 397). 

Ako netko bude pisao o ukupnom stavu prema semitskom sustavu u 
Budakovu opusu i životu, morat će uvažiti te pomnije raščlaniti i navedenu 
rečenicu. 

Blažić se ne moli, za razliku od drugih bitnih likova: tako je kad mu 
umire kći Baruša (2, 91) , a tako je i u crkvi na misi pred odlučne događaje 
kad spava i u snu govori (2, 372). On se ruga Božjoj providnosti (2, 56) 
i sebe uspoređuje s Kristom u podrugljivom tonu (2, 170), o čemu ću još 
govoriti. Blažić se moli u prazno, pa pripovjedač to uspoređuje s mlinom: 

„I on se vrti i čekalo lupa pod košom, pa u košu bilo il ne bilo ništa“ 
(185). „I njegova je molitva jutros bila taka: bez i jedne misli, bez i jed-
noga osjećaja. Voda je puštena, kolo se vrtjelo i – mlin je zvrndao“ (185). 

Toga jutra ide sa sinom tobože u pasjake, a zapravo ga misli ubiti. 
Napomenut ću da na ovaj način „moli“ i Shakespeareov Claudius, s kojim 
se Blažić svakako može mjeriti po snazi prikaza.

U borbi protiv Blažića ne pomažu ni dobre, odmjerene i upravo muški 
čvrste, a opet poštivanjem prožete riječi sina Jose – koji mu zna razumno, 
iako teško, i zaprijetiti. Ne pomaže ni Anerino duboko kršćansko, skoro da 
smo u napasti reći i neumjesno milosrđe – kada mu vida rane jer ga je teško 
ozlijedila nožem dok ju je on pokušao silovati. Nije pomoglo ni kada ga je 
Lukan istukao, pa rekao da je iz njega istjerivao đavla, što je novi biblizam. 
Pomaže samo jedno sredstvo: smrt. Tako je naravno u ustroju ovoga romana.

3.2.2. Žrtveni jarac: Blažićev biblizam?
Girard tumači mitove i svete pripovijesti u kojima se javlja izravno ili 

neizravno počinjen kolektivni zločin nad osobom koju teoretičar imenuje 
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žrtvenim jarcem. Navodi četiri stereotipa, a ustvari dijelove strukture koji 
prate i tvore takve djelatnosti. Riječ je ustvari o otkriću novoga književ-
noga žanra, koji ima sljedeći ustroj: a) prikaz društvene ili kulturalne krize 
s gubitkom razlika, b) optužba određene osobe za zločin koji eliminira 
razlike, c) znak na žrtvi, d) samo nasilje nad okrivljenom žrtvom. Autor 
pri tome misli da je položajni međuodnos, jukstapozicija samo dvaju od 
navedenih četiriju elemenata dostatna da otkrije progon žrtvenoga jarca 
(Girard, 1986, 24). Vjerujem da će prvorazredno Girardovo čitanje Edipova 
mita pojasniti situaciju. Kuga razara Tebu, što je prvi stereotip, a bolest ne 
štedi nikoga, nema znači razlike među onima koji umiru. Edip je optužen 
kao krivac stoga što je oženio vlastitu majku, čime je sve žene stavio u 
istu ravninu i uklonio je razlike glede mogućnosti za brak. Žrtveni je jarac 
obilježen time što je šepav, stranac je i uz to je postao kraljem, što sve čini 
treći stereotip. Konačno proročište zahtijeva izgon, a i Edip se sâm kažnjava 
simboličnom kastracijom, naime si oduzima vid jer vjeruje ono što vjeruje 
i rulja (Girard, 1986, 24–25).6 Isti je ustroj vidljiv u Kristovoj smrti (usp. 
Girard, 2000, 164), samo što je ovdje po Girardovim riječima prvi puta u 
povijesti pripovjedač u nekom tekstu koji je bitno utjecao na civilizaciju 
pokazao da razumije kako je progonjena osoba stradala nevina. Tako smo 
s ovim ustrojem čvrsto na biblijskom tlu. 

Girard je pod gornjom koprenom tolikih pripovijesti otkrio dublji i važ-
niji ustroj – otkrio je strukturu obrednoga žrtvenoga teksta. Pokušamo li 
pomoću takvoga ustroja pročitati Ognjište i antagonista Blažića, a osobito 
njegov kraj, držim da ćemo dobiti zanimljive ostvaraje. 

a) Selo Sveti Rok jest zajednica u krizi jer ju stalno prati visok morta-
litet, i posebno mortalitet djece: od desetoro djece „jedva nekoliko obuje 
ljudsku obuću“ (2,191). Smrt kao osnovna nevolja obuhvaća i odrasle, pa 
umiru sinovi i kćeri antagonista i protagonista, Mićan i Baruša te Ducina, 
Matija i Pepica. Niz teških nesreća čine i toliki drugi na Lukanovoj strani: 
supruga Anica, mali unuk Lukica i prije toga brat Zekan. Bolesti stoke prate 
ove smrti, pa Lukan stradava i od te pošasti. 

b) Bolesti imaju uzrok i u činjenici da ljudi žive blizu životinja – to 
bi bio racionalan odgovor koji u samom romanu iznosi i svećenik (66) te 
time tekst drži na razini realističnoga prosedea. No, roman nudi i drugačiji 
odgovor, a obredni žanr priziva u tekst upravo Blažić. Svojim obredom on 
jasno ukida razliku između prihvaćenoga kršćanskoga obreda i vještiča-
renja. Kako bi namamio Lukana na samotno mjesto u pogodno vrijeme, 

6	 Girardovo čitanje Edipova mita držim pomnijim i važnijim od onoga Freudova, što ne 
znači da je psihoanalitička baština u cijelosti pogrješna, nego da je dobro poznavati i 
drugačije stavove. 
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govori da mu je pokojni Pipe na samrti odao tajne o čarolijama koje mogu 
pomoći da stoka prestane umirati (2, 340; 2, 342). Uskoro biva prikazan 
pravi obred koji obuhvaća i škropljenje posvećenom vodom i to „nedilju 
nanoć potlje prvi’ pivaca“ (2, 343). Naravno da je nedjelja dan Kristova 
uskrsnuća, pa je Blažićev obred protivan kršćanstvu i u tom smislu. Vrijeme 
je ustvari ponoć, što opet ističe obrednu narav, a mjesto je osamljeno. Blažić 
tvrdi da stoga što zna tu čaroliju njemu ne pogiba nitko, a kad bi ju on 
odao „Mam bi mi pokrepalo blago i pomrla čeljad“ (2, 341). U Blažićevu 
iskazu eliminiraju se razlike između životinja i ljudi, što je jedno od obi-
lježja imenovanoga žanra, a iskaz neizravno tumači i tolike smrti djece i 
mladih ljudi u romanu. Blažić tvrdi Lukanu nešto još važnije o Pipinim 
čarolijama: „A prijašin tvoj tebi veli, da j’ Pipa zna’ i nametniti i skiniti“ 
(2, 340). Sada se moramo opet obratiti Girardu koji tumači žanr obrednoga 
teksta sa žrtvenim jarcem. Naime, odabrani žrtveni jarac u drugim teksto-
vima također „zna“ i liječiti i nametati zlo. Liječnik kraljice Elizabete I., 
koji je bio optužen za vještičarenje, imao je upravo takve moći: »Lopez, 
kao Edip, kao i sam Apolon, ujedno je gospodar života i gospodar smrti. 
On nadzire strašnu zarazu, bolest. U jednom času Lopez čudotvorno liječi, 
a u drugom, ne manje čudotvorno, širi bolest – jer je u njegovoj moći da 
ju izliječi ako mu se svidi.« (Girard, 1986, 47). Za Anerinu je smrt odgo-
voran upravo Blažić, tako tekst kazuje, a i onoga je Lukanova psa on ubio. 
Blažić je namjeravao ubiti i vlastite sinove, što je već prikazano – dapače 
je u manifestnom smislu to i učinio s juncima. Namjerava ubiti i samoga 
Lukana. Ubojstvo osobe za kojom je žudio, naime lijepe Anere te ritualno 
ubojstvo neprijatelja koje je mrzio i konačno životinja svakako ukidaju 
razlike dopuštenoga i nedopuštenoga. Blažić ukida razlike i time što žudi 
za vlastitom nevjestom, što vuče prema incestu. Konačno, smrt prijeti 
svima – iako ne samo od Blažića, on je ključni ljudski faktor koji uništava 
život. Izravan povod konačnim događajima u romanu biva činjenica da 
Blažić nakon Anerina ubojstva nastavlja s napadima na udovca Lukana. 
Truje mu psa, čime smanjuje njegovu zaštitu. Nalazimo i činjenicu da je 
jedna od Lukanovih ovaca bolesna. 

Valja znati da je određena vrsta obreda u optici odnosa između protago-
nista i antagonista već bila nazočna. U XXI. poglavlju dva su se muškarca 
potukla, a Lukan dva puta pri tome govori da tjera nečastivoga iz Blažića 
(2, 182). 

c) Blažić ima znak otkako ga je Anera zarezala po licu njegovom vla-
stitom britvom, nožem, kada ju je prvi puta pokušao silovati. Time loše 
izgleda, pa su duševna i tjelesna obilježja podudarna, što biva obilježje 
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mita (usp. Girard, 1986, 34).7 Blažića obilježuje njegov osmijeh koji mu 
je svagda na licu i stalna poruga. Poput Edipa, i on je povezan sa stranom 
zemljom. Boravio je u Americi, pa je nakon toga postao gori, ali valja biti 
opreznim, jer je jasno iskazano da je u Blažiću pokvarenost upravo oduvijek. 
Dodajmo ovomu stranomu utjecaju i činjenicu da se Blažić druži s ljudima 
iz Mazina i Ploče, a riječ je o selima s velikim udjelom pravoslavnoga, odno-
sno srpskoga stanovništva. Rečeno se vidi iz njihova jezika: „Odstupanja su 
česta kad, na primjer, pravoslavac Savica, koji je iz susjednoga sela, govori 
(hiper) ijekavski, a takva stilska obojenost tog izuzetna govora sasvim je 
naravna.“ (Grubišić, 1990, 126). 

d) Ako je Blažić prizvao obrednu narav teksta, i time pokazao mogući 
pravac kojim roman može krenuti, konačni je čin rituala, naime smrt, 
Lukanovu djelo. Blažić priziva upravo obred egzorcizma koji mu je bio 
samo izgovor kako bi Lukana namamio na osamljeno mjesto i to u ponoć. 
Blažić je zamagljivao svoje namjere smiješnim čaranjima i naređivao 
Lukanu da uzme dlake s volovskoga i kravljega repa, da se posluži ovč-
jom vunom i sličnim tričarijama. Sve bi to trebalo donijeti u avan koji su 
rabili još Turci da bi mljeli kavu.8 Pred sâm kraj Lukan upućuje Blažiću, i 
jasno čitateljima, dalekosežne riječi koje, kako sam već govorio, povratno 
tumače cijeli niz elemenata u romanu: – „Nego znaš, Blažu: valja da j’ 
Svemogući pripustije i ostavije, da ne valja ognjište, koje se ne blagoslovi 
ljuckom krvi.“ (2, 389).

Pristup romanu koji bi se ograničio na striktno strukturalistički postupak 
i koji bi tumačio samo ustroj i ulogu određenoga lika u njemu vjerojatno bi 
se suzdržao od daljnjih komentara i moguće procjene namjera te konačnih 
stavova određenih osoba. No, držim da i imanentna kritika, ona koja je ogra-
ničena samo na djelo, može naći dokaze da prije tumačeni ustroj žrtvenoga 
jarca ima u Blažićevu slučaju svoje posebno surječje i time nova značenja.

3.2.3. Misli o ukupnom stavu lika
Prethodno poglavlje podrazumijeva upit o tome koliko možemo vjero-

vati pripovjedaču romana Milkanu Kikinu: je li on namjerno demonizirao 
Blažića stoga što je sâm blizak protagonistu Lukanu i njegovim suprugama 
Anici, Aneri i konačno, vjerojatno Mandi? Uostalom, njegova je rodna kuća 
bila tik do kuće Martina Vida. 

7	 U mitskome čudovištu tjelesno i moralno bivaju neodvojivima. Dvije strane bivaju tako 
savršeno pomiješane da je svaki pokušaj razdvajanja neuspješan. »In the mythological 
monster the „physical“ and „moral“ are inseparable. The two are so perfectly combined 
that any attempt to separate them seems doomed to failure.« (Girard, 1986, 34). 

8	 Avan, zapravo pomno izduben usjek u kamenu u kojem se doista mogla mljeti kava, i 
danas se nalazi na gradini na Peršincu. 
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Držim da je Girardov ustroj potrebno imati na umu, no isto je tako nužno 
znati da ga Blažić, nesvjesno naravno, može rabiti kako bi sebe lažno prika-
zao bliskim Kristu – dok zapravo djeluje njegova protuslika. Sjetimo se da 
i Danteov vrag na dnu pakla ima tri glave, a u svakim ustima grize po jed-
noga grješnika, što je protuslika Trojstva. Zlo nastoji nalikovati dobru kako 
bi bolje ostvarivalo zločine, dapače je oponašanje, mimetički kompleks i u 
Girardovu sustavu misli presudan. Krist i Sotona po ovom teoretičaru rabe 
imitaciju, jer mimetika nije zlo sama po sebi. Krist sa svojom zapovijedi o 
ljubavi time vodi do Boga, on Boga Oca i oponaša u poslušnosti, a onda traži 
i od ljudi da vole kako je on volio. Suprotno tomu Sotona imitira, oponaša 
kako bi se nadmetao (usp. Girard, 2000, 196). Dovoljno je sjetiti se kako 
se nadmeće s Bogom Ocem pri Istočnom grijehu ili pri kušnji u pustinji 
kad pokazuje da dobro poznaje Bibliju. Sotonska mimetička žudnja prema 
Girardu povezana je s onim što se u evanđelju zove skandalon, sablazan, 
i vodi u nasilje i grijeh. Blažić također biva sposobnim tobože oponašati 
Krista, ali samo kako bi prikrio svoje zlo. On osobno svega ovoga naravno 
nije mogao biti svjesnim, a nije ni pripovjedač Milkan Kikin: francuski 
teoretičar Girard pisao je nakon Budaka. Možda je svega toga na svoj 
način svjesna središnja inteligencija, možda samo sadašnji čitatelj romana. 
U ovome se rugalačkom oponašanju međutim zasigurno nismo udaljili od 
biblijskoga područja i, što je podjednako važno, u samom romanu nalazimo 
tragove Blažićeva rugalačkoga oponašanja upravo spasitelja Krista, i to u 
času njegove spasiteljske žrtve. Naime, u XXI. poglavlju Blažić se vraća 
doma i hoda između dvojice sinova, pa kaže da se je sjetio našega Spasitelja 
kojega su Židi, kako on kaže, bili razapeli na Golgoti. „Ovako j’ i Un bije u 
društvu ka’ ja sada.“ (2, 170). Blažić time sebe stavlja na Kristovu razinu, a 
dvojicu vrijednih sinova proglašava razbojnicima. Joso shvaća što otac čini, 
pa mu odgovara: „Neka ti Bog oprosti, što sebe mećeš š Njim, na pomoć 
nam bije, al kad si već reka’…oko Njega nisu bili ni njegovi učenici, a 
kamoli Njegova dica.“ (2,170). 

Blažić se za to vrijeme smije, znači da se je rugao i svojim sinovima i 
Spasitelju. Joso međutim u istoj sceni misli kako je Spasitelj počeo život 
u jaslama, a Blažić ga u jaslama završava. Riječ je o tome da ne spava sa 
svojom suprugom Mandon, nego u štali u jaslama. Time također biva pro-
tuslika Kristova, kako je to vjerojatno i u Girardovu ustroju žrtvenoga jarca. 

Ako je u prikazanoj sceni Blažić naglas rekao svoj stav o sebi, u romanu 
imamo i njegove misli o tome koga bi on zapravo htio oponašati. Ustvari 
je raspored sličan, jer antagonist ide u Velebit sa sinom Ivanom, a slijedi 
ih neopaženi Joso, koji će im se poslije i pridružiti. Blažić misli ovako: 
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„E, da je meni, što mi nije, ja bi’ zna’ što bi’ i kako bi’! – uzdahne on 
duboko, iskreno, s najvećim uvjerenjem i teškom tugom: – Da mi je biti 
vrag samo ‘edan red od Danice do Danice, ja bi’ svit uredije, da se pripo-
vida.“ (2, 51).

Blažić, koji je u tekstu često imenovan vragom i sâm upravo želi biti 
sotonoidna osoba. Sve rečeno ne znači da Girardov mehanizam ne moramo 
poznavati, ali pokazuje da se svaki tumač ipak mora opredijeliti između 
vjere u to da je Blažić stradao nevin i vjere u to da je zločinac koji je podnio 
pravednu kaznu. Blažićeva potpuna uklopljenost u ustroj teksta žrtvenoga 
jarca može biti njegova posljednja i najlukavija prijevara, kojom postaje 
savršenim licemjerom. Antagonist tako tobože dobronamjerno oponaša 
Krista, a zapravo je zlo koje Kristov zakon ljubavi uništava. Na taj način 
postupaju svi licemjeri. Jedna je od vrijednosti romana činjenica da je na 
Blažićeva leđa natovarena toliko količina zla, a ipak je ostao u cijelosti 
životnim i uvjerljivim. Po mojem sudu, ova je osoba ujedno i najbolje pri-
kazani antagonist hrvatske književnosti. 

3.3. Anera
3.3.1. Anera i biblizmi 

Vodeći je ženski lik Budakova romana izniman u svojoj sredini, pa već 
na početku djela o njoj razgovaraju supružnici Manda i Blažić kao o mogu-
ćoj nevjesti. Blažić to odbija stoga što ju i sâm želi, a Manda kazuje: „A 
unaka prava, vridna i lipa cura, da joj nema para u svoj Lici“ (10). Izdvaja 
se i inteligencijom, što je i izravno zabilježeno (53; 2, 71) Nadalje, nju s 
Mićanom povezuje neobična ljubav, koja kao da se je s njima rodila što se 
u romanu često naglašava (99, 360, 395; 2, 247). 

Anera se razlikuje od okoline i po svojim stavovima, pa kao djevojčica 
ne dopušta da ju dječaci pipkaju i „komušaju“ kako se u govoru sela kaže, 
a njezin ljutit odgovor po kojem ona nije „općinska kruška“ (318) odaje 
smisao za humor, inteligenciju i temeljnu borbu za pravo na raspolaganje 
svojim tijelom. Razlog je naravno i Mićan, kako je to pokazano u idućem 
primjeru. U doba kad je već djevojka, sestre ju naime nagovaraju na brak 
koji bi joj donio lagodan život, pa govore kako je bitno da dečko bude 
priličan i da ima lip grunat, na što dobivaju odgovor da ona nije ni kokoš 
ni krava (315). Tako presudan ženski lik djela neizravno i opet uz humor 
karakterizira svoje savjetodavke. 

Anera zna uzeti stvari u svoje ruke, pa ona izravno prosi Lukana, što je 
njega posve iznenadilo jer se nije nadao takvoj sreći – tako je barem pripo-
vjedač prikazao događaj (2, 250). Navest ćemo i Anerin stav prema poslu: 
iako je riječ o običnoj seljanki, te su riječi primjenjive na sve osobe u svim 
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prostorima i vremenima kršćanskoga svijeta, a uz zamjenu nomenklature 
korisne su i izvan toga obzora: 

„Išla je, da zaradi, ali kad je radila, nije radila za cvanciku. Radila je 
za vječnost kao poslenik Božji u vječnom, neprekidnom djelu stvaranja, 
obnavljanja, oplođivanja, rađanja. Ostali težaci većinom nijesu bili osobito 
oduševljeni, kad su bili s njom na istoj njivi, jer nije nikada mogla osjetiti 
u svojoj duši značenja njihovih riječi, kad bi joj šapnuli: „Štedi se, Anera. 
Nije ti ćaćino, ne budi bluna.““ (2, 99).9

Imenica „bluna“ pruža dobru protutežu i depatetizira iskaz. No, u biblij-
skom je obzoru posebno zanimljiva scena molitve u polju. Nakon što ju je 
Blažić odbio primiti u kuću kao nevjestu, što je nezapamćena sramota u 
plovaniji, siromašna Anera ide u Lukanovo polje kao najmenica. Naravno 
da svi gledaju kako će se držati, a ona po običaju pred jelom moli Očenaš. 
Scena je posve neizostavna u smislu prikaza lika i okoline, a uvjerljivost 
misli, riječi i djela svih obuhvaćenih osoba biva prvorazrednom. 

Pripovjedač je prikazao kako drugi seljaci ipak odmjeravaju Anerinu 
snagu nakon sramote koja ju je snašla. Onda je iskazao koliko se duboko 
uživjela u molitvu uporabivši savršenu usporedbu: dok je ona molila, seljaci 
su u svojem srcu osjetili da Anera zna da se ispunjava Božja volja na nebu 
i na zemlji kao što zna da se ona zove Anera. Slijede zadivljene riječi 
onih pred kojima se je molila, a na kraju imamo i završni dodir majstora 
koji opet unosi depatetizaciju i pojačava dojam stvarnosti. Lukanova je 
nevjesta Baruša naime kazala da sada razumije kako je Anera mogla sno-
siti nesreću. Pripovjedač spominje i mlado, nepismeno društvo koje sjedi 
oko palente, a okolo su im motike. Tada Lukan govori društvu, misleći na 
Barušu: – „Čujete li vi moga vilozova?!“ 

Anera se ovdje nalazi u položaju Balzacove Madame de Beauséant iz 
romana Otac Goriot kada ju je napustio njezin voljeni markiz Miguel d’ 
Ajuda Pinto, a ona mora upravo tada održati bal u svojoj kući.

 	 Na ovome mjestu moramo podsjetiti na još jedan žanrovski i biblij-
ski uzor koji Anera ostvaruje. S njezina je gledišta Ognjište tragedija, i vje-
rojatno tragedija osvete, a u tom smislu Anera svakako zauzima mjesto lika 
molitelja. Riječ je najčešće o ženskim likovima kojima prijeti nasilje i smrt, 
one nadalje ne mogu govoriti o svojoj nesreći, a nisu protagonisti. Anera 
je stradala od Blažićeve ruke i nije smogla snage prije toga otvoreno reći 
svojim mogućim zaštitnicima što joj prijeti. Vodeći ženski lik Ognjišta biva 
tako u redu s betlehemskim prvorođencima, sa Shakespeareovom Ofelijom 
iz Hamleta i Cordelijom iz Kralja Leara te s Goetheovom moliteljicom 

9	 Riječi su dio kiparskoga spomenika Aneri koji je napravio Slaven Miličević i koji je 
postavljen u Svetom Roku. Kip još nije srušen.
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Margarete iz Fausta. U Budaka je naglašeno to što po količini prostora koji 
joj je dan u djelu, moliteljica biva blizu toga da bude proglašena glavnom 
junakinjom. Uz to je zbog opširnosti romana kao žanra, znatno pomnije 
karakterizirana i stoga je životnija od svojih srodnica. No, za ulogu junaki-
nje i njoj nedostaje bitan element uništenja zla, a onda i nazočnost u cjelini 
romana, što ima pravi protagonist Lukan. 

3.3.2. Anera i protubiblizmi 
Tko zločin ne prijavljuje, taj u njem sudjeluje. Anera nije nikomu rekla 

da ju je Blažić pokušao silovati i to je njezin najteži prekršaj. Nedjelo ju 
je zapravo stajalo glave, a u smislu pouke ovaj čin možemo istaknuti kao 
primjer pogrješnosti, pa je stoga u metodičkom smislu vrlo uporabljiv.

Već je rana kritika otvorila upite o tome je li moguće Budakovo djelo 
nazvati katoličkim romanom. Ivo Lendić kaže da ne možemo nazvati djelo 
izrazito katoličkim romanom stoga što je ljudska bijeda u njemu iznesena 
na snažan i sugestivan način, „ali i premalo diskretan“ (Lendić, 1938, 4–6). 
Ipak, ovaj autor nalazi u njemu više proživljenoga katolicizma i umjetničke 
religioznosti no u bilo kojem drugom romanu novije hrvatske književnosti, 
uz iznimku Cihlarovih Vukova. 

Stanko Petrov ističe dvije pojedinosti iz Anerina života koje su u očitoj 
suprotnosti s učenjem katoličke crkve. Ona živi s Mićanom prije nego što 
ih je plovan oženio. Nadalje, nakon što se prvi suprug ne vraća iz rata i 
biva očitim da se ne će vratiti, ona predlaže brak Lukanu, a kad se zakonita 
ženidba po crkvenim propisima ne može ostvariti, jer nema dvaju svjedoka 
da je Mićan doista mrtav, oni žive nevjenčano. Istina, napovijedali su se 
u crkvi i zajednica u Svetom Roku vidi u njima muža i ženu, no u očima 
crkve to jednostavno nije tako. „Glavna odgovornost za jednu i za drugu 
anomaliju pada na Aneru“, drži kritičar (Petrov, 1998, 91–92). 

Najveća je razlika Anerinih uvjerenja u odnosu na tradicionalan katolički 
moral rečenica koja mora iznenaditi i time u smislu očuđavanja povećati 
vrijednost djela. Anera je naime izjavila da bi ona rodila Lukanu djecu i 
kraj živa Mićana (2, 280). Dubravko Jelčić dobro pokazuje kakve upite 
otvara izreka: „Je li to moralni prijestup ili neki viši, uljuđenom čovjeku 
nepojmljivi oblik moralnog osjećaja u nekom nedokučivom elementarnom 
izdanju?“ (Jelčić, 2004, 393). Krešimir Nemec tumačeći roman govori da on 
afirmira nekanonizirani moral: u očuvanju ognjišta i potomstva dopušteni 
su i postupci koji odudaraju od vladajućih etičkih kodeksa (usp. Nemec, 
2000, 230). Vinko Nikolić misli da su iskaz s rađanjem djece Lukanu, te 
situacija u kojoj pljuje u obraz Blažiću (2, 164) sjene na Anerinu moralnom 
liku (Nikolić, 1990, 111–112). 
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U obzoru odnosa prema katolicizmu, svakako valja istaknuti i rečenicu 
koja s jedne strane može začuditi, a s druge ju je lako razumjeti kada znamo 
da ju kazuje žena koja voli, a obraća se u mislima ljudima koji bi ju morali 
zaštititi od strašna nasilja koje joj prijeti od Blažića: „Spasite me, smilujte 
se duši mojoj, koja ne bi želila ni raja Božijega, kad i Mićan ne bi bije u 
njemu!“ (2, 215). 

Teško je zamisliti kršćansku sveticu koja ovako govori, ali ženu od krvi 
i mesa, koja međutim ima svoj, jak i određen moralni kodeks, takvu je 
osobu moguće prepoznati u navedenom iskazu. Konačno, Anera govori da 
je spremna i na krivokletstvo; nakon što se je obranila od Blažićeva napada, 
kaže da ga ne će prijaviti, što je naravno pogrješno, ali onda kazuje da bi 
prisegla i na Raspelo, iako on nešto nije učinio, ako pokuša opet: „I da znaš, 
o ovome ću šutit radi moga Miće, radi ognjišta i Boga, al ako mi plane ovo 
slame nad glavom, vrcom ću džandarim i prise’ ću prid Raspetim, da si je 
ti zapalije.“ (2, 70). Ni ovo svetica ne bi izrekla. 

3.3.3. Misli o ukupnom stavu lika
U svjetlu poznatih zamisli o zabludi namjere, po kojima autor nije 

konačni arbitar svojega djela, Budakovi stavovi i ne moraju biti presudni. 
Držim da je ipak vrijedno navesti pogođene umjetnikove misli koje o ovome 
problemu govori u pismu možda i najboljem ranom čitatelju romana, sve-
ćeniku i franjevcu Stanku Petrovu: „Moram Vam ipak jedno naglasiti: 
konkubinat je onakove (i one moje!) Anere bio časniji i pred Svemogućim 
zakonitiji od mnogoga i mnogoga zakonitoga braka! Ne trebam razglabati 
jer me i tako razumijete, no Vi svakako imate pravo, kada na taj njezin 
grijeh upirete prstom. Medjutim, ona je bila onakova!“ (Jonjić i Matković, 
2012, 300). 

Držim da se Budakove misli o Anerinu braku mogu mirne duše prote-
gnuti na sud o njezinu ukupnom životu. Usprkos tomu što nije vlastima 
prijavila Blažića koji ju je pokušao silovati, što je njezin najteži etički 
prijestup, unatoč drugim zamjerkama koje se tiču više njezinih riječi nego 
djela, držim da je Anera sposobna u cjelini biti moralnim uzorom. Tamo 
gdje i nije, moramo biti svjesni razlike između književnoga lika i književne 
osobe. Anera bi rodila sinove Lukanu iz milosrđa, ona ne prijavljuje Blažića 
iz respekta prema njegovu ognjištu koje bi se time okaljalo. Rečeno može 
biti nedostatak osobe, no i jedno i drugo pokazuje njezinu dosljednost kao 
književnoga lika. Sjetimo se, uz to, da ni svetci nisu uvijek i u svemu savr-
šeni, nego su to osobe koje ukupnim životom svjedoče o tome da je poštena 
služba Bogu moguća ako slijedimo ideale svetosti. Osobno u Aneri vidim 
najbolje prikazani ženski lik hrvatske književnosti.
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4. Učenici i učitelji: tekst i tehnika
Najbolji hrvatski roman mora naći mjesto u hrvatskoj srednjoj školi, 

ma kako nazivali dokument koji propisuje tekstove. Ovakvi sati mogu biti 
i prigoda za osudu pogrješnih političkih postupaka autora, ali i za pohvalu 
onoga što je u životu dobro učinio, mislim, uz ostalo, na pisma kojima se 
je zalagao za progonjene (Jonjić i Matković, 2012, 442, 445). 

Glede same interpretacije romana u nastavi, valja uporabiti fragmen-
tarnu koncepciju, koja bi obuhvatila ovih petnaest poglavlja: I., II., V., VI., 
VIII., XII., XVII., XVIII., XIX., XXIII., XXIV., XXV., XXVI., XXVII. i 
XXVIII. Ovomu bi bilo moguće dodati prvorazrednu meditaciju o vremenu 
s početka XIII. poglavlja, koja počinje: „Vrijeme je čudan šaljivdžija“ (345). 
Prostor mi ne dopušta elaboraciju i prikaz događaja po poglavljima – ona 
koja nisu ovdje navedena, nastavnik bi mogao ukratko ispripovijedati i 
još bolje pružiti pisane sažetke. Učenici bi mogli također po poglavljima 
naizmjence u štafetnome obliku iznijeti glavne događaje, pa se može u tom 
smislu organizirati i natjecanje među pripovjedačkim skupinama. Glede 
podrobnije interpretacije neizostavnima držim sljedeće scene: Blažić biva 
zaluđen Anerom i njezinim grudima; ljubav između Lukana i Anice; Zekan 
dijeli staro ognjište; prikaz ljubavi između Anere i Mićana; Anerina molitva; 
Blažić i Joso idu sjeći drvo u Velebit; Matijina smrt; Aničina smrt; Anera 
razgovara sa sestrama o udaji; pokušaj silovanja; Joso i Ivan idu s ocem u 
Velebit, Joso upozorava oca na zlo koje čini; Blažić vara Anicu i Lukana 
tobožnjim Mićanovim povratkom; Lukan ubija Blažića. Kazat ću usput da 
je Blažićeva prijevara s Mićanovim lažnim povratkom izvrsna ilustracija 
suvremenijih medijskih opsjena. 

Učenici moraju čitati sa zadatkom, tako da ispisuju ključne događaje 
povezane s trima likovima. Tematski i značenjski vodiči mogu biti i ela-
boracije iz ovoga članka. Želimo li naglasiti ulogu biblizama, ispitat ćemo 
narav njihove nazočnosti u riječima i postupcima likova. Učenici će na satu 
lektire izlagati o onome što su našli i komentirati u smislu prosuđivanja 
postupaka likova. Potrebno je komentirati i osuditi naivnu Aneru kada ne 
prijavljuje da ju je Blažić pokušao silovati te naivnoga Lukana koji vjeruje 
Blažiću da se je Mićan konačno vratio; također valja osuditi Lukana koji se, 
protivno svim svojim običajima, napija u krčmi. Moguće je zadužiti učenike 
i da napišu kratke eseje sa stavovima likova u prvom licu, a na satu će isto 
tako u prvom licu izlagati. Korisno je zadužiti skupinu učenika, odnosno 
učenica, da naprave rodoslovno stablo s likovima i obiteljima iz Svetoga 
Roka. U idealnom bi smislu ovo moglo biti dopunjeno i drugim autorovim 
romanima, prije svega mislim na Musinku.
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Roman je izrazito podoban za terensku nastavu, no u tom je smislu i 
zahtjevan. Valja imati vodiča po Svetom Roku koji zna povezati toponime i 
druge motive iz romana sa stvarnim lokalitetima. Nerijetko valja biti opre-
zan: groblje Mrkobraduša nije isto što i lokalitet Groblje gdje je bila Anerina 
i Mićina kolibica; mjesto zvano Kruške nekada je bila njiva, a to nije isto 
što i stablo kruške kraj kojega Lukan skreće s glavnoga puta i polazi na 
Gradinu na Peršincu. Cijeli put kojim Lukan ide na mjesto obračuna bilo 
bi s učenicima zanimljivo proučiti. Kraj svakoga lokaliteta bilo bi korisno 
pročitati dio iz romana koji se odnosi na određeno mjesto. S druge strane, 
crkva u kojoj i kraj koje se zbivaju neki događaji i spomenik Aneri lako 
su nalaziva mjesta. Ako Irci mogu toliko slaviti 16. lipnja kao Bloomsday, 
i time odavati počast Uliksu i Joyceu, ne znam zašto mi Hrvati ne bismo 
mogli slaviti svoje umjetnike i svoje umjetnine. 

Tijekom seminarskih vježbi studenti četvrte godine zagrebačke kroati-
stike raspravljali su s tezom: Anera je bolja od Blažića i kao lik i kao čovjek. 
Ovakve je rasprave moguće organizirati i u srednjoj školi. Držim također 
da je nužno na početku sata lektire provoditi kratke provjere sa zadatcima 
koji bi tražili jednostavne dopune – ove provjere ne bi smjele oduzeti više 
od deset minuta.

Zaključak
Roman pokazuje bitnost svojega odnosa prema biblizmima već različi-

tim krajevima rukopisne i konačne verzije. Tri ključna lika Budakova djela 
određena su također stavom prema biblizmima, prije svega prema moralu 
temeljenom na Bibliji. Držimo li se striktno interpretacije Svetoga pisma 
koja je ostvarena u katoličkim propisima, naći ćemo zamjerke i protago-
nistu Lukanu i vodećoj ženskoj osobi Aneri – ali je njihov osnovni stav u 
cjelini određen poštivanjem čovjeka i dubokom odanošću Bogu, iako kat-
kada Bogu kako ga oni shvaćaju. Antagonist Blažić u cijelosti je određen 
zlom, a činjenica da je roman moguće čitati kao ostvaraj Girardova žanra 
žrtvenoga jarca ne znači da je Blažić zapravo kristoidan lik. Rečeno bi, po 
mojem stavu, bila posljednja prijevara lukavoga ubojice i rugača. No, sama 
činjenica da roman ima i ovu dimenziju obogaćuje njegovu značenjsku i 
žanrovsku paletu i otvara nove mogućnosti tumačenja.
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Interpretation and methodological approach of various 
regions and key figures in Budak’s Ognjište from the 

point of view of the use of biblicisms

Summary

The article’s hypothesis claims the key role of biblical motifs in 
assessment of attitudes of the implied author, leading characters and gen-
res in the novel. Aftermaths of the different novel’s ending by way of 
comparison of the manuscript and final version are displayed; and biblical 
symbols as applied to the three leading heroes and plot development also. 
The possibilities of René Girard’s scapegoat mechanism is investigeted in 
the scope of the leading villain Blažić. Replacement of the Catholic moral 
by the more common people’s standards is the trace connecting two lead-
ing positive characters in the novel. The article displays attitudes of the 
early critics regarding Catholic or non-Catholic traces of the work (Ivo 
Lendić, Stanko Petrov); the text also comments more recent assessments 
of the work’s ethical claims, especially in respect to the widowed Anera 
(Vinko Nikolić, Dubravko Jelčić, Krešimir Nemec). Methodological, or 
class-room approach suggests fragmentary reading as well as reading with 
premeditated tasks; students’ debate and court to the main characters and 
essays on them are suggested. Field work in the village of Sveti Rok / 
Saint Rocco / is also stressed as an important method.

Keywords: The Hearth, biblical and counter-biblical symbols, characters, 
methodological approach.


