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Tlo se tri puta zatreslo...

Tišina je bila zaštitni znak osobnosti te stalni pratitelj životnih poglavlja 
fra Vinka Fugošića. U tišini se, govorio je, najbolje odmori i porazgovara sam 
sa sobom, u tišini najbolje stvara i dobiva najbolje inspiracije. Tišinom je bio 
obavijen od samog rođenja: majka mu je, rekao je jednom, kazivala kako po 
rođenju ni zaplakao nije, a i kao dijete bivao je neuobičajeno tih, od malo riječi 
na uvijek veselome licu. Zanimljivo je stoga spomenuti da su se čovjeku pre-
dodređenom za tišinu tri puta, u tri važne godine, u rodnome kraju dogodile 
situacije koje su poremetile tišinu i unijele nemir među stanovništvo. U godini 
njegova rođenja, u ožujku 1916., dio otoka Krka pogodio je potres, koji srećom 
nije odnio ljudske žrtve, iako je zabilježena materijalna šteta. Tlo se iznenada 
zatreslo – ovoga puta znatno manje – i početkom 1923., u godini u kojoj fra 
Vinko počinje školovanje. I treći je put priroda pokazala svoju snagu i vlast, 
ovaj put nanijela je popriličnu materijalnu štetu. Bilo je to u veljači 1939., u 
godini u kojoj fra Vinko polaže zavjete i služi mladu misu. 

«Nedostaje još jedan, četvrti potres, kad budem odlazio na drugi svijet», 
znao bi se našaliti fra Vinko kad bi se spomenula ta zanimljiva zgoda.

Četvrtog prosinca 2003. zemlja se ipak nije zatresla, no jak je vjetar poka-
zao svoju snagu te je odlazak brodicama na Košljun, na posljednji ispraćaj fra 
Vinka, umalo došao u pitanje.
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Govor šutnje tihog fratra

Tišina je bila njegovo najdraže okruženje, a tišinu je pak znao unijeti i tamo 

gdje bi po svim uzusima trebalo vladati stanje oprečno tišini. Takve situacije, u 

kojima bi žamor pokleknuo pred tišinom tihog fratra, bivala su naša redovita 

druženja, okupljanja tijekom ljetnih praznika ili zimskih blagdana. U sveopćem 

žamoru brojne rodbine i prijatelja, kad bi svatko ima potrebu progovoriti u 

isti tren, barba frator bi nas sa smiješkom gledao, slušao i – govorio. Govorio 

tišinom. Kad bi (ako bi!) u tim žamorima i nadglasavanjima koji tren nastala 

pauza, barba frator bi se usudio – namjerno ističem, „usudio” – progovoriti. 

Bolje rečeno upitati. Jer barba frator rijetko je govorio o sebi, još manje o drugi-

ma; u tim trenucima „za govornicom” naših okupljanja diskretno bi nas upitao 

uobičajena pitanja: kako smo, kako škole, fakulteti, radni zadaci i, naravno, 

zdravlje. Ipak, u tim uobičajenim pitanjima bilo je nešto neuobičajeno – barba  

frator te bi obične upitne rečenice izgovarao sasvim neobično, usuđujem 

se reći samo njemu specifičnim načinom. Pitanje „kako škola” izgovarao bi 

uobičajenom mu dikcijom, no na takav način da bi, umjesto odgovora na to 

pitanje, uslijedio pravi monolog, monolog u ispovjednoj formi. Na taj bi se 

monolog nerijetko nadovezali i drugi među nama kojima barba frator nije 

direktno uputio pitanje.

Tako bi se naši obiteljsko-rodbinski „razgovori ugodni i neugodni”, zahva-

ljujući barba fratru, pretvarali u ono što bi takva okupljanja uistinu imala biti 

– u zajedništvo. Zajedništvo u pravom smislu te riječi. I dok bi se naši monolozi 

stapali, barba frator bi opet (u)šutio. Samo prividno. Jer, barba frator je i u šut-

nji govorio, razgovarao. Netko je negdje zapisao da je krasno imati prijatelja s 

kojim možeš šutjeti o svemu. Upravo smo takvog prijatelja u barba fratru imali. 

Prijatelja čija je tišina govorila više od riječi. A naš je prijatelj uistinu šutnjom 

govorio. Sve. Svima. Zaista, rijetki su pojedinci koji umiju govoriti šutnjom, 

kao što je govorila šutnja tihog fratra.

U ovoj ocjeni o govoru šutnje nisam usamljena. Gospođa Ana Ružić r. 

Crnčić (1931. – 2014.) iz Dobrinja, sudionica jedne etape životnog puta fra 

Vinka, često je evocirala uspomene na te trenutke. Naime, gospođa Ružić odu-

vijek je na području Dobrinjštine (ali i šire) smatrana idealom ženske ljepote 

i otmjenosti.
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Koncem četrdesetih godina prošlog stoljeća fra Vinko se pripremao za 

izradu oltarne slike Majke Božje. Da bi uljenim bojama na platnu što vjernije 

dočarao Mariju, zamislio je da njezin lik „utjelovi” upravo mlada, profinjena 

Ana.

„Joj, koja je to čast bila”, pričala mi je više puta gospođa Ružić, „Zamisli, 

odabrana sam da mu budem model za Marijin lik, a još k tome da me portretira 

fra Vinko. Jedva sam čekala da to slikanje započne!”

A kad su pripreme za izradu portreta počele, kad je fra Vinko počeo nano-

siti boje na platno, jedini zadatak gospođe Ane bio je da sjedi mirno. Potpuno 

mirno. U tišini, naravno. „Fra Vinko je cijelo vrijeme šutio. I ja sam morala 

šutjeti i biti mirna, ali nije mi to bio problem. Fra Vinko je djelovao tako smi-

rujuće i iako je šutio, tu i tamo bi me pogledao, a ja bih kroz taj pogled znala 

što misli, što mi želi reći ili upitati me. I tako bi on slikao, šutio, tu i tamo me 

pogledao, a ja bih mu i bez da je postavio pitanje, odgovarala, primjerice: ‘Da, 

dobro sam’; ‘Ne, nisam gladna’; ‘Nije mi zima, ugodno mi je’ itd. Fra Vinko je 

uistinu bio pravi gospodin”, zaključila je svoja sjećanja gđa Ružić. 

No događaj koji je ostavio lijepe uspomene na nju zbio se u vremenima 

koja nisu bila naklonjena crkvenim dužnosnicima i Crkvi općenito. O portretu, 

koji fra Vinko slika za jednu od otočnih župnih crkvi, uskoro su doznali i oni 

koji su vrebali upravo takve prilike da krivima proglase one koji su bez krivnje 

postajali krivima.

„Joj, kako su nam spletkarili! I meni, tada mladoj djevojci, a i fra Vinku”, 

prisjetila se jednog kolovoškog jutra 2012. godine gđa Ružić. „Ma samo su va-

ljda vrebali priliku da ocrne fra Vinka i, eto, prilika im se pružila. I ja sam bila 

meta ružnih tračeva i podmetanja”, nastavila je zaključivši: „Nije sada vrijeme 

ni mjesto, ali ispričat ću ti jednom prilikom što je tvoj barba frator zbog tog 

portreta istrpio. A i ja, na drugi način... No, pričat ćemo, bit će prilike...”.

Nažalost, prilika se više nikad nije pružila. Gospođa Ružić uskoro je otišla 

putem „bolnih spominjanja” i lijepih sjećanja. Iako se naši putovi više nisu spo-

jili, sudbina se pobrinula da mi na put stavi neke druge svjedoke tog i sličnih 

događaja u kojima je fra Vinko – šuteći, naravno – podnio i teret onoga što se 

zove mučeništvo za svoje ideale i svoja uvjerenja.
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«Kad sam bio u civilu, nisu me maltretirali»

Fra Vinko je primarno bio fratar, potom umjetnik, a zatim prosvjetni dje-

latnik. Sve su ga te službe i radni zadaci vodili diljem zemlje i inozemstva pa 

je u jednome dijelu svoga radnog vijeka službovao kao franjevac i profesor u 

Zadru. U to vrijeme – krajem 60-ih godina prošlog stoljeća – nerijetko bi do-

lazio u susjedno mjesto Petrčane služiti nedjeljnu misu ako bi svećenik/župnik 

bio odsutan ili spriječen, prisjeća se Mirjana Radman Gržetić. „Fra Vinko je bio 

omiljen kao franjevac i kao čovjek. Imao je kratke, ali prekrasne propovijedi. 

Sve bi rekao u tri do pet minuta i znam da su mnogi, koji inače nisu redovito 

odlazili na mise, kad bi čuli da dolazi mali fratar, sve ostavljali i hrlili u crkvu 

da bi ga čuli. Fra Vinko je često dolazio u selo biciklom, a onda je odjednom 

počeo dolaziti u civilnoj odjeći, ne u svojoj fratarskoj odori. Nitko nije znao 

zašto”, priča Mirjana Radman Gržetić, koja je puno godina kasnije doznala i tu 

malu tajnu. Naime, životni su je putovi odveli na Krk te je postala dijelom fra 

Vinkove rodbine. 

U jednom od već spomenutih obiteljskih druženja fra Vinko joj je odgovorio 

na pitanje koje mu se usudila postaviti.

„Tako je bilo najbolje. Tako sam putovao i autobusom i trajektom. Kad sam 

bio u civilu, nisu me maltretirali”, odgovorio je barba frator u svom stilu. Kratko, 

jasno. Razumjeli smo odgovor. U potpunosti.

Jednom Vinko – uvijek Vinko

Od moje pete godine fra Vinko je za mene (p)ostao samo barba frator. 

Ne sjećam se jesam li ga ikada, pa čak ni u javnosti, oslovila titulom ili pravim 

imenom. S vremenom se proširio krug rodbine i obiteljskih prijatelja koji su fra 

Vinka također počeli nazivati barba frator, što njemu nije smetalo.

„Ovo mi nije prvi put da mijenjam ime kako drugome odgovara”, našalio se 

jednom kad sam ga upitala smetali mu što sam mu na neki način „uzela” i ime 

i titulu. Tako sam tog ljetnog dana, u lipnju 1999., doznala još jedan zanimljiv 

detalj iz njegove biografije.

Fra Vinko Fugošić krsno je ime dobio prema želji svoje majke Marije r. Strčić 

(obiteljskim nadimkom Danijelica). Je li u pitanju bio neki njoj omiljeni rođak, 

predak pod tim imenom, fra Vinko nije doznao. Zapamtio je, međutim, da mu 

je majka često govorila kako ga je željela nazvati tim imenom i nikako drugačije. 
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U rodnome kraju fra Vinka, varijanta tog imena je Vicenco i rijetko ćete 

čuti da nekog, tko nosi ime Vinko, tako i zovu; Vinko je u Gostinjcu i na ostatku 

Dobrinjštine samo i jedino Vicenco, a Vinko pripada službenim dokumentima. 

Zanimljivo je da fra Vinka još od malih nogu nitko nije zvao Vicenco nego 

baš Vinko. A kad je stupio u novicijat, dakle, prije nego što je uopće zaređen, 

mještani su ga počeli zvati frator Ročić. Ročić je, naime, nadimak koji pripada 

obitelji fra Vinkova oca Ivana. Sve do njegove smrti fra Vinko je u rodnome 

kraju za većinu bio frator Ročić, a za nas ostale barba frator.

Međutim, poznato je da franjevci, pri polaganju zavjeta, dobivaju novo, 

redovničko ime. Dobio ga je i fra Vinko – Fulgencije. I malo je nedostajalo 

da Vinko postane i ostane fra Fulgencije, da tijekom slavlja mlade mise u 

Gostinjcu, na prigodnih nekoliko riječi čestitke sinu, nije pristala mladomi-

snikova majka:

„Rekla mi je: Vinko, želin ti sve najboje va živjenju, ma ja to tvoje ime nikad 

neću moć zapametit! Budi srićon kamo god ideš, budi najboji čo moreš bit, ma 

ja ću te i naprvo zvat Vinko. Za me si bi i osta Vinko”, ispričao nam je jednom 

barba frator. „Te riječi nisam mogao izbaciti iz glave. Jako sam volio majku i 

eto, odlučio sam: Ostat ću ja Vinko, a Fulgencije neka bude u rezervi”, zaključio 

je svoje sjećanje i na tu pomalo neobičnu odluku. 

Kako je, gdje i zašto nestala najdraža slika  

fra Vinka Fugošića?

Među brojnim portretima koje je fra Vinko naslikao posebice se izdva-

ja upravo portret njegove majke koju je naslikao pretkraj njezina života. 

Stručnjaci, znalci na polju slikarstva, taj su portret ocijenili jednim od najrea-

lističnijih poteza kistom po platnu u suvremenoj umjetnosti. On sam za taj je 

portret rekao da spada među dva najdraža mu slikarska ostvarenja koja je na-

pravio. I dok taj portret krasi zidove fra Vinkova pranećaka, drugo je umjetnič-

ko djelo umalo završilo u anonimnosti, grublje rečeno – na odlagalištu otpada.

Ime fra Vinka Fugošića poznato je i daleko izvan zavičajnog mu areala. 

Ne samo među umjetnicima, nego i među laicima po tom pitanju. Gotovo da 

nema crkve ili kapele na otoku Krku u kojoj svoj umjetnički trag fra Vinko nije 

ostavio – od početne ideje, preko nacrta do realizacije. Brojni su oltari i oltarne 

slike njegovo djelo ili barem zamisao, no izradi jedne oltarne slike fra Vinko 
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je posvetio posebnu pažnju. Naime, u njegovu se rodnome mjestu Gostinjcu 
kao patron časti sv. Martin te je fra Vinko odlučio svom kraju darovati upravo 
ulje na platnu s motivom sv. Martina koji reže svoj plašt i daje ga siromahu.

Tu je oltarnu sliku, kako se kasnije prisjećao, slikao pomno, pažljivo i 
dugo. Do savršenstva, rekli bismo. A kad je slika konačno bila gotova, našla je 
svoje mjesto u crkvi u Gostinjcu. Ne zadugo – kako je došla, tako je i nestala. 
Tko ju je maknuo? Iz kojeg razloga? Kome je smetala? Ta i brojna druga slič-
na pitanja nikad nisu dobila odgovor. Fra Vinko je tugovao. Tugovao i šutio. 
Srećom – opet zahvaljujući čudno, nikada do kraja riješenom spletu okolnosti 
– sv. Martin, plašt i siromah nakon izvjesnog su se vremena pojavili na svome 
mjestu, na bočnome oltaru crkve u Gostinjcu. Ovaj put – zauvijek.

Mnogi su htjeli dijeliti s njim njegovo vrijeme

Fra Vinko, kao što je već spomenuto, nije bio čovjek od puno riječi ni od 
pretjeranih druženja. Takav je, kažu njegovi suvremenici, bio još kao dijete. 
Andrijana Gržetić r. Pavačić (1908. – 2008.) znala je često spomenuti da je fra 
Vinko u školu najradije odlazio sam, a sam bi se najčešće i vraćao kući. Iako su 
ga mnogi cijenili i bili voljni s njime dijeliti njegovo vrijeme, fra Vinko je tek 
rijetkima dopuštao pristup u njegovo bivstvovanje. 

Jedan od najbližih mu prijatelja bio je akademik Branko Fučić (1920. – 
1999.). To je prijateljstvo, u pravome smislu te riječi, nastalo na temeljima 
dobronamjernog rivalstva, a potvrđeno je u situaciji koja je za fra Vinka umalo 
postala pogibeljnom. Njihovo poznanstvo seže još iz zagrebačkih studentskih 
dana. Sve do 1947. godine bilo je to tek obično poznanstvo. Njihov slučaj-
ni susret u Pazinu te godine isprva ih je zbližio, potom gotovo sukobio, a u 
konačnici rezultirao prijateljstvom ovih dviju karakterom naizgled potpuno 
različitih osoba.1

1 Gordana GRŽETIĆ, O. Vinko Fugošić i Branko Fučić – kako je rivalstvo postalo prijateljstvo... (nepo-
znat detalj iz života akademika Branka Fučića), u: „Az grišni diak Branko pridivkom Fučić” – Radovi 
međunarodnoga znanstvenog skupa o životu i djelu akademika Branka Fučića (1920. – 1999.) / “I, 
the Errant Pupil Branko, Surnamed Fučić” – Conference Papers from the International Scholarly 
Seminar on the Life and Work of Academician Branko Fučić (1920-1999), priredio / edited by 
Tomislav GALOVIĆ, Malinska – Rijeka – Zagreb: Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti, Institut 
za povijest umjetnosti, Katolički bogoslovni fakultet Sveučilišta u Zagrebu, Staroslavenski institut, 
Sveučilišna knjižnica Rijeka, Općina Malinska-Dubašnica, 2011., 123-127.
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O. Vinko Fugošić jedini je uspio odgonetnuti veliku povijesnu enigmu – 
prvotno mjesto, tj. primarnu funkciju Bašćanske ploče.2 Kako je to otkriće 
utjecalo na odnos akademika Fučića i o. Fugošića te što se na tragu tog otkrića 
tijekom godina s njima događalo, što je akademik Fučić povjerio Fugošiću, 
koji je bio njihov budući – nažalost neostvareni – zajednički projekt, prema 
riječima fra Vinka glasi ovako: 

„Vražji fratre! Da nisi to što jesi, mogao bi biti arheolog, reče Fučić, odmjeri 
me nekoliko puta pogledom specifičnim istovremenom divljenju, zavisti i za-
čuđenosti. Slegnuo sam ramenima i nasmijao se, pomislivši u sebi: Bože dragi, 

pa ja sam pretekao Fučića! A onda se – htio ne htio – javila sumnja, gotovo 
bojazan: A što ako me iskoristi? Ako sebi pripiše zasluge? Ako… Srećom, nije 
se dogodio taj ako. Nekoliko godina kasnije, sa zadovoljstvom sam pročitao 
Fučićev članak o prvotnome mjestu Bašćanske ploče u jurandvorskoj crkvi 
Sv. Lucije. Spomenuo me, znaš, zapravo, ne samo spomenuo nego i priznao – 
kako bi to rekli u autoškoli – prednost prolaska. Eto, tako ti je završila ta moja 
epizoda s Fučićem i pločom. Imali smo poslije neke ideje o pokretanju škole 
slikarstva na Krku, pa dijalektološki skup u Dobrinju, pa još nešto i na kraju 
smo ostali na ništa od svega toga.”

Osim s Fučićem, fra Vinko je bio vrlo prisan prijatelj i s dijalektologom i 
etnologom Ivom Jelenovićem (1897. – 1981.), s kojim je kao poveznicu imao 
i rodni kraj i ljubav prema tom kraju. Upravo je Jelenović fra Vinka upoznao 
s književnikom, sudionikom križnog puta na Bleiburgu, Matom Marčinkom 
(1925. – 2010.) te su njih trojica – prema sjećanju samog fra Vinka – činila 
prijateljski trolist. 

Tri „bokunića” griha

Fra Vinko je bio valjda najpedantnija osoba koju sam ikad srela. Kod njega 
je svaka, doslovce svaka minuta u danu bila pomno isplanirana; znalo se kad je 
vrijeme za duhovni rast, odmor, pastoralne zadatke te za neizostavan svakod-
nevni program koji je barba frator volio zvati: Nulla dies sine linea program. 
Doista, nijedan mu dan nije mogao proći da ne povuče barem koji potez kistom 

2 Vinko FUGOŠIĆ, Kako sam utvrdio prvotno mjesto Bašćanske ploče, Krčki kalendar 2001 (2001): 
140-146.
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ili ispiše barem koji redak budućeg stručnog rada ili knjige. Imao je barba fra-

tor u svom dnevnom rasporedu i mjesta za – citirat ću ga iznova – „bokunić 

griha”, ili komadić grijeha. A taj „bokunić” činila su zapravo tri „bokunića”. 

Iako je nastojao živjeti zdravo i hraniti se uglavnom plodovima zemlje, barba 

frator ipak nije mogao odoljeti svom jedinom poroku – cigaretama. Stoga je 

sa sobom napravio kompromis: svakoga dana tri cigarete. Maksimalno. Jedna 

ujutro, jedna poslije ručka, jedna navečer. I taj je trostruki „grih” do poznih 

mu godina ostao redoviti dio njegova svakodnevnog plana. Puno je čitao. Sve 

i svašta, doslovce. Kod njega se uvijek moglo pronaći svakojake literature – od 

beletristike pa do časopisa različitih naslova i tematike.

„Sve je dobro znati i pročitati. Dobro je znati tko što misli, ali svoje mi-

šljenje ipak formiraj sam za sebe”, rekao je jednom kad smo ga nakon vikenda 

na Boduliji odvezli u Crikvenicu. Ciceron, i to u originalu, bio mu je najdraža 

literatura. Ni sam, rekao je, ne zna koliko je puta Ciceronove misli pročitao 

i proanalizirao, a retke koje je Ciceron ispisao u svom djelu De amicitia (O 

prijateljstvu) često je citirao.

Radni stol u sobi fra Vinka u samostanu u Crikvenici uvijek je bio zatrpan 

pismima i razglednicama. Pisali su mu mnogi, a on je – dok mu je zdravlje 

dopuštalo – odgovarao svima. Volio je znati kako su njegovi najbliži, volio je 

pratiti koja i kakva životna poglavlja ispisujemo, ali vrata koja su vodila u njegov 

svijet u potpunosti je otvorio tek malobrojnima. Neskromno, ali s ponosom i 

zahvalnošću, danas mogu istaknuti – kroz ta sam vrata, u potpunosti otvorena, 

u svijet tihog suca umjetnosti, imala čast ući i ja...

Barba frator i ja

Fra Vinka jednostavno moraš zavoljeti – te sam riječi čula davno, dok 

sam još bila dijete, predškolac. Jesu li upravo te riječi bile presudne, da sam 

ja, oduvijek glasna i (suviše katkad) pričljiva, pronašla uzor upravo u tihom 

fratru? Ili možda moja oduvijek prisutna želja za platnom, kistom i bojama? 

Kao što sam spomenula u uvodu, razdvajali su nas svjetovi. Mnogi svjetovi. 

Ipak, unatoč razlikama i razilaženjima, barba frator i ja postali smo prijatelji. 

Usuđujem se upotrijebiti tu riječ. 

I danas s radošću (ali i sjetom) iščitavam pisma i čestitke koje bi mi barba 

frator slao za rođendane, blagdane ili u drugim prigodama. Imponiralo mi je 
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što mi se, tada djetetu, koje se zapravo tek spremalo zakoračiti u „nemirne 
godine”, obraćao s toliko ispisanih redaka. Vjerujem da su mnoge moje odluke 
– kako o odabiru zanimanja, tako i neke koje su se ticale privatnog života – 
temeljene upravo na tim pismima, savjetima barba fratra. Nekoliko posljednjih 
godina njegova života redovito bismo se čuli četvrtkom u 20 sati. I tog se plana 
striktno držao; točno u osam sati zazvonio bi telefon, a s druge strane žice čulo 
bi se: „Da čujemo što ima novo u mom kraju od prošlog puta.”

Ta su „javljanja” četvrtkom postala toliko važan dio mog života da sam 
dugo nakon što je barba frator preminuo, četvrtkom navečer odgađala sve 
obaveze, kako bih u 20 sati bila na raspolaganju barba fratru. 

I kad je već poprilično bio načet bolešću, kad mu je snaga popuštala, javlja-
nja četvrtkom su se nastavila. Naš posljednji razgovor trajao je manje od pola 
minute. Bilo je to u listopadu 2003. uoči mog rođendana. Cijeli se razgovor 
sastojao doslovce od jedne rečenice:

„Uvijek budi svoja!”
Uz ime i lik barba fratra povezane su mnoge anegdote, vesele zgode i situ-

acije. Obilje uspomena i sjećanja. Ovo prisjećanje na barba fratra zaključit ću 
zgodom po kojoj se zapravo najviše urezao u moja trajna sjećanja.

Bilo je to moje prvo „radno ljeto”. Prvi radni školski praznici. Internet, 
elektronička pošta i mobiteli bili su daleko čak i od povoja, a trajekt je redovito, 
svakoga sata, isplovljavao iz Šila prema Crikvenici, ili obrnuto. Toga sam dana 
dobila važan, hitan, ali i ugodan zadatak - dopis, koji je trebalo istog dana pot-
pisati u Crikvenici i vratiti u Šilo, mogao se dostaviti jedino trajektom. I uputila 
sam se. Iako mi Crikvenica nije bila nepoznata, adresa koju sam cijelim putem 
iščitavala zadala mi je puno brige, gotovo izmamila i suze. Ipak, hrabro sam 
se iz crikveničkog pristaništa uputila u potrazi za adresom s papirića. Hodala 
sam, tražila, iščitavala imena ulica, a potraga me odvela preko mjesnog parka. 
U najskrovitijem dijelu parka, u debeloj hladovini, zatekla sam neočekivan, 
ali za mene tada najljepši mogući prizor. S knjigom u ruci, u civilnoj odjeći, 
na klupici je sjedio barba frator. Očajna što ne mogu naći ulicu i odraditi svoj 
prvi zadatak, na rubu suza potrčala sam prema njemu. Naravno, taština rane 
adolescencije nije mi dopustila da mu otkrijem svoje jade. No barba frator je 
razumio. Kao i uvijek bez riječi. Uzeo me za ruku, uzevši mi prije papirić s 
adresom i poveo me do odredišta, a potom, i dalje me držeći za ruku, do tra-
jektnog pristaništa. Pričekao je na suncu sve dok se trajekt nije udaljio. 
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A onda mi je usred plovidbe do Šila odjednom sinulo: Pa nisam mu ni 
hvala rekla!

Ne sjećam se jesam li te riječi hvale naknadno izgovorila. Mislim da nisam, 
jer tu zgodu nikada više ni međusobno niti na našim obiteljsko-rodbinskim 
okupljanjima nismo spominjali. Barba frator je volio šutjeti – i znao je kad 
treba zašutjeti.

I stoga, zaključit ću ovaj prilog samo trima riječima: Hvala, barba frator!

 

Sl. 6. O. Vinko fugošić (1916. – 2003.)


