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Sazetak

Rad ispituje intertekstualne relacije izmedu Bertoluccijeva filma Konformist i Platonove
alegorije o spilji. Istaknut je znacaj interpretacije za Platonovu alegoriju: ona je sredisnja i
u tematici, i u obliku, i u nacinu na koji se izlaze. Interpretacija svijeta neodvojiva je od in-
terpretacije sebe. Koriste¢i elemente Platonove alegorije o spilji, Bertoluccijev film postaje
interpretacija Platona. Istovremeno, u filmu se stvarnost interpretira Platonovim pojmovi-
ma i slikama. Preispituju se i pojmovi konformizma, spoznaje i oslobodenja.
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Film Konformist (1970.) Bernarda Bertoluccija adaptacija je istoimenoga
romana Alberta Moravije iz 1951. godine.! Premda usmjeren na problem
konformistickoga izbora u doba fasizma, ima Siru tematiku. Sam Bertolucci
kaze da je Konformist »prvo film o burzoaziji, srednjoj klasi, ne o faSizmu«
(Bertolucci, Mellen, 1973: 22). Ukazuje i na to da konformizam ima korijen
ne samo u konkretnom periodu i konkretnoj ideologiji nego i u borbi za mo¢
u drustvu. Bertoluccijev bi se film uvjetno mogao odrediti i kao adaptacija
alegorije o spilji koju je Platon iznio u sedmoj knjizi DrZave.?

Medutim, intertekstualna relacija koju taj film uspostavlja s Platonom znatno
je Sira: stvara se kontekst koji usmjerava znacenje svega Sto promatramo u fil-
mu. Platonova alegorija otkriva nove dimenzije konformista, a filmska prica
o konformistu otvara novu perspektivu glede Platona. Na taj se nacin proble-
matiziraju pojmovi obrazovanja, znanja i tumacenja. U odnosu na Platonovo
uvjerenje, a i mnogih drugih, da stjecanje znanja o svijetu i o vlastitome polo-
zaju ¢ini covjeka boljim i vodi ga k oslobodenju, Bertoluccijev film prikazuje
druk¢iju moguénost — upotreba znanja kao opravdanja za konformizam. Taj
aspekt, medu ostalim, ¢ini film Konformist vaznim i za razumijevanje nasega

1

Peggy Kidney napominje da postoji povijesna
osnova: ubojstvo brace Rosselli koje je nare-
dio Mussolinijev rezim u lipnju 1937. godine
(usp. Kidney, 1986: 47). Ve¢ i po globalnim
izmjenama (u Konformistu ubojstvo profesora
Quadrija i njegove Zene zbiva se 15. listopada
1938. godine) jasno je da je to vrlo udaljena
veza, ali u Sirem smislu ide u prilog uvjer-
ljivosti filma jer je aspekt faSistiCkoga terora

kojim se bave Moravia i Bertolucci bio iteka-
ko stvaran.
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U radu ¢u koristiti prijevod Platonove Drzave
Albina Vilhara i Branka Pavlovi¢a (usp. Pla-
ton, 2002), a konzultirao sam i engleski prije-
vod Robina Waterfielda (usp. Platon, 1998).
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vremena. Bertoluccijev film odreduje prostor u kojem se kao klju¢no pitanje
postavlja odgovornost pojedinca, a njegov polozaj u svijetu promatra kroz
odnos prema ideologijama i politickim praksama. Postavljajuci takvo pitanje,
poglavito na takav nacin, pravi se i jedna reafirmacija umjetnosti i filozofjje,
§to moze biti sredstvo za obranu ljudskosti od nihilizma i beznada.

|

Platonova alegorija o spilji mnogima je bila inspiracija. Kao model svijeta,
pruza mogucnost da se u njenim pojmovima tumace razlicite stvari: od razine
fiktivnoga svijeta — likovi, situacije, ideje 1 mehanizmi koji odreduju ljude 1
pokrecu ih; pitanja spoznaje, slobode, obrazovanja; status sdmoga svijeta, pa
sve do nacina na koji se svijet u umjetnosti prikazuje. Razloga je viSe. Prije
svega, to je bogatstvo i kompleksnost njenih elemenata. Spilja, zatvor, za-
tvorenici, okovi, vatra, Sunce, sjenke, gledanje, oslobadanje, kretanje prema
gore — neki su od motiva u tom relativno kratkom fragmentu, no koji nose
ogromne konotacije. Valja imati na umu da je Platonova alegorija o spilji
upravo to —alegorija, pri¢a. Ona, dakle, ima knjizevni oblik. Moglo bi se re¢i,
na semioticki nacin, da ona predstavlja jedan model koji omogucuje da se
nesto predoci i spozna. Vise je puta istaknuto da Platon opisuje situaciju koja
slic¢i filmskoj projekciji. U Sirem smislu, zato se i povezuje s predstavljanjem
svijeta uopce.

Mozda je jo$ snazniji razlog u tome S$to je struktura Platonove alegorije u
bitnome autoreferencijalna. Kao alegorija, ona po definiciji govori o jednoj
stvarnosti, a misli na drugu. Smisao alegorije nije u tome §to se govori, u
slikama 1 situacijama koje se prikazuju, nego izvan predoCenoga svijeta, u
drugim, njima sliénim pojavama, ili opéenito, u idejnoj sferi.’> Alegorija kao
figura pociva na toj dvostrukosti. Stvara se moguc¢nost za dva tumacenja:
doslovno, koje je pogresno, i alegorijsko, koje je ispravno.* Platonova pri-
¢a o spilji tematizira dvostrukost: zatvorenici tumace doslovno ono $to vide,
naime, kao stvarnost, a zapravo se pred njima nalazi privid, dok je stvarnost
nesto drugo, nesto $to samo nali¢i na ono §to ti zatvorenici vide. Javlja se su-
kob tumacenja. Preduvjet da se istina spozna jest da se vlastiti polozaj sagleda
na nov nacin, §to znaci da je tumacenje svijeta neodvojivo od tumacenja sebe.

Alegorija o spilji u svojoj osnovi ima problem tumacenja. Ta autoreferenci-
jalnost ¢ini je viSesmislenom i praktic¢ki neiscrpnom. Govori se o dolasku do
spoznaje o sebi i o svijetu, a cilj je, kako se u DrzZavi istiCe, preobrazaj duse,
»ona treba ustati iz mracnoga dana u pravi dan bitka, i za taj uspon Sokrat
kaze da je prava filozofija (Drzava, 521c¢). Integralni dio ne samo sadrzaja, na
jednoj, i oblika alegorije, na drugoj strani, nego i nacina na koji se ona izlaze
jest i njena interpretacija: u pitanju je filozofski dijalog, u kojem se alegorija
o spilji koristi kao nacin da se opiSe i protumaci vlastiti polozaj. Taj je dija-
log drama spoznaje, put prema preobrazaju duse, a istovremeno i provjera
valjanosti te alegorije. Situacija u kojoj zatjeCemo Sokrata sa sugovornicima
potencira da spoznaja nije sama sebi cilj, da je ona u vezi s idejom dobra, s
idejom pravednosti, s obrazovanjem u polisu i duznosti koju covjek ima pre-
ma zajednici kojoj pripada. Sokrat dijalogom na metaforican nacin rekreira
situaciju iz alegorije. Naime, on je analogan bivSem zatvoreniku iz spilje koji
se vratio da bi potaknuo druge na spoznaju i oslobodenje.

Postoji i tre¢a razina jer mi Citamo tekst u kojem Platon rekreira Sokratov
razgovor. Tekst postaje potvrda valjanosti alegorije i Sokratova dijaloga, a i
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produzetak njihova djelovanja. Alegorija tako dobiva i trec¢i oblik, trecu in-
terpretaciju: u prvom, to je doslovno oslobadanje i kretanje zatvorenika; u
drugom, to je dijalog koji za cilj ima spoznaju, a u treem, to je ¢itanje, dok
je prostor, u kojem se odvija taj proces, sam citatelj. Tako i borba u vezi s
preobrazajem duse dobiva tri oblika. U spilji su zatvorenici i oni bi, tumaci
Sokrat, pruzili otpor nekome tko bi ih pokusao osloboditi, pa bi ga ¢ak i ubili
(Drzava, 517a). Na drugoj razini, Sokrat svojom sudbinom — smrtnom presu-
dom zbog kvarenja mladezi — potvrduje i taj element, a tumacenje sad ima i
konkretnu potvrdu u toéno odredenom drustvenom poretku. Na trecoj razini,
borba se prenosi na unutra$njost svakoga od nas — u nama samima dogada se
otpor spoznaji i sukob tumacenja. Moglo bi se reci da na svakoj od tih razina
postoje mnogi razlozi za taj otpor, ali prva razina naglasava antropoloske,
druga razina politicke, a tre¢a razina psiholoske ¢imbenike. I u jo§ neCemu
uocavamo pomicanje: ono Sto je dano kao zbivanje u spilji postaje usmeni
dijalog, a na kraju se transformira u pisani tekst.

Sokrat do kraja svjedoci istinu svojega ucenja. On je odbio pobjeéi i sacekao
je izvrSenje smrtne presude razgovarajuéi do kraja o filozofskim problemi-
ma — tragajuci za istinom.” U tom pogledu, Platonovo je pisanje nastavak
Sokratove borbe za preobrazaj duse, svoje i tudih. PiSu¢i za nas o Sokratovu
dijalogu i o alegoriji spilje, Platon potvrduje njihovu valjanost, ali vrijedi i
obrnuto — ¢uvanjem te price i njenim Sirenjem, on potvrduje i sebe, kao Covje-
ka 1 nasljednika svojega ucitelja. On se identificira sa svojim uciteljem. 1z te
perspektive promatrano, zato i moze stvarati tekst u kojem Sokrat govori jer i
Platon postaje ucitelj, pedagog (on obrazuje i usmjerava).

Na sljedecoj smo razini mi kao Citatelji Platona, a nalazimo se pred dvostru-
kim zadatkom: ispitati valjanost prethodnih razina i preispitati sebe. Kada god
interpretiramo alegoriju o spilji, ona nas navodi na interpretiranje vlastitoga
poloZaja, uvjeta spoznaje, a postavlja se i pitanje nasega djelovanja.

Interpretirajudi tu alegoriju, osje¢amo kako nam njeno potpuno znacenje stalno
izmice. Zato je svako znacenje te alegorije samo privremeno i vezano za kon-
kretnu situaciju u kojoj se interpretator nasao. Neiscrpnost Platonove price 1
njena primjenjivost u razliCitim situacijama znak su da ta pri¢a ima snagu mita.
Korisno je ovdje uociti da Platonov tekst racuna na jedan poseban nacin tu-
macenja — alegorezu — jer je nedoslovno znacenje ono primarno. U usporedbi
s tim, pokazuje se da Bertoluccijev film nije alegorija i da ne prenosi tu di-
menziju Platonova teksta. Film Konformist uzima Platonove slike i pojmove,
postaje 1 sam interpretacija Platonove alegorije jer daje jednu stvarnost na
koju bi se mogla odnositi Platonova alegorija, ali sdim ne upucuje na alego-
rezu. On nije ni puka ilustracija Platonove alegorije jer problematizira neke
Platonove elemente i unosi nove, no ne predstavlja novu alegoriju. Bertolucci
kontekstualizira, povijesno situira interpretaciju Platona, i to dvostruko: upu-
¢uje na doba fasizma, ali i na analogije s vremenom u kojem je film nastao. U
isto vrijeme, otvaraju se univerzalna znac¢enja koja nam omogucavaju i da sa-
gledamo relevantnost Platona i Bertoluccija u naSem suvremenom kontekstu.

3 5
O alegoriji vidi vise u: Skreb, 1992; Bagié, Borges se divi Sokratovom ponasanju: »Kako
2012. zadivljuje Cinjenica Sto u tom trenutku, po-

4 sljednjem u svom zivotu, ne kaze da uskoro

L. L . umire, nego razmi$lja kako su zadovoljstvo
Dva tumacenja mogu blFl 1zvor komitnoga 1,5 nerazdvojni« (Borhes [Borges], 1990:
nesporazuma, ali takoder i tragi¢noga. 19-20)
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Julia Annas kaZe da je »jedini uspjesni vizualni prijevod« metafori¢nih ter-
mina Spilje upravo Bertoluccijev film Konformist (usp. Annas, 1981: 257).6
To ukazuje na mogucnost da se tu razmotre dva smjera tumacenja. Jedan je
smjer audiovizualna interpretacija Platona (film kao interpretacija filozofije,
film kao filozofija). Drugi je pak smjer interpretacija svijeta (svijeta filma i
svijeta uopée) Platonovim pojmovima i slikama.

Annas smatra da film izdvaja neke vazne trenutke kod Platona. Jedan je od
njih da spilja ima osobine koje »sugeriraju posebno lose drustvo«:

»Polozaj ovjeka nije drustveni vakuum; postoje ljudi u Spilji koji manipuliraju zatvorenicima,
kao 1 sami zatvorenici. Zatvorenici su zatvorenici unutar danoga politickog sistema; oni su po-
liticki konformisti.« (Annas, 1981: 257)

Konformizam se uzima kao polaziste kod Bertoluccija, a i kod Moravije.

Kod Platona, zatvorenici u spilji zive od djetinjstva (Drzava, 514a). Ako tu
alegoriju, u kontekstu Konformista, ttmacimo u politickom kljucu, onda je to
ipak donekle razli¢ito kada je u pitanju glavni lik, Marcello Clerici: on nije
od djetinjstva izlozen faSizmu. Za razliku od Platonovih zatvorenika, on ima
i prethodno iskustvo. Naime, pamti svijet prije fasizma, a ima i moguénost da
svijet, pod utjecajem svojega profesora, sagleda iz antifasisti¢ke perspektive.
Takoder, on nije zarobljen fasistiCkim idejama jer tih uvjerenja ni nema.’ On,
zapravo, svjesno (i slobodnom voljom) bira pristupiti fasistickom pokretu.
Bertoluccijev nam film daje jednu posebnu verziju Platonove price — iz per-
spektive pojedinca koji, uz punu svijest o moguénosti druk¢ijega izbora, odlu-
Cuje ostati u spilji 1 ubiti onoga koji ga iz nje pokuSava izbaviti. Film ide ¢ak i
dalje, problematizirajuci djelovanje i sdmoga profesora, borca protiv rezima.
U drukcijoj, psiholoskoj interpretaciji, moglo bi se reci da je junak Konformi-
sta u izvjesnom smislu zarobljen od djetinjstva, ali Zeljom za normalnos$éu,
zeljom da izgleda normalno. Pritom je ideja o normalnosti konstanta, dok je
tumacenje o tome S$to je normalno, prema junaku, promjenjivo i nestabilno
jer on normalnost vidi kao konvencionalnu, kao ovisnu o trenutno vladajuéoj
ideologiji. Normalnost je ono gdje se u nekom trenutku nalazi vecina ljudi.
Zato taj junak i moze postati fasist, a onda i antifasist, ili bilo §to drugo ¢emu
pripada vecina. Problem za junaka u tome je §to se stalno smjenjuju razdoblja
u kojima neke vrijednosti bivaju prihvacene, pa potom odbacene.

Cak i unutar istoga razdoblja, junak se suo¢ava s kontradiktornostima izmedu
proklamiranih faSistickih vrijednosti i realnosti koja tome proturjeci. Fasistic-
ka ideologija, medu ostalim, istie da se oslanja na tradiciju, Crkvu i monar-
hiju — afirmira obiteljske vrijednosti.® U kontrastu s tim, Marcellovi susreti s
fasistiCkim institucijama i moc¢nicima obiljeZeni su seksualnos¢u: u ministro-
vom uredu vidjet ¢e jednu erotsku situaciju, a u Ventimigliji ured fasistickoga
duznosnika nalazi se u bordelu, gdje jedna prostitutka nosi fasisticku kapu s
kitom 1 znackom, ¢ime se potencira taj nesklad. Kako kaze Lopez, prostor u
Ventimigliji »implicira muzej, bordel, ured i ludnicu, bez jasne diferencijacije
medu njimag, ¢ime se stvara »analogija izmedu faSizma 1 institucionalizira-
noga kaosa« (Lopez, 1976: 311). Drugim rije¢ima, normalnost, kakvu junak
trazi, ne postoji.



FILOZOFSKA ISTRAZIVANJA
166 God. 42 (2022) Sv. 2 (365-381)

G. Radonji¢, Konformizam kao upotreba
znanja — Bernardo Bertolucci, Platon, spilja

369

I

Na samom pocetku Konformista mozemo uociti neke od kljucnih elemenata
u strukturi ¢itavoga filma. To je i ilustracija intertekstualnih veza s Platonom
koje film uspostavlja. Prva dva kadra, kratka i uokvirena odtamnjenjem, od-
nosno zatamnjenjem, pokazuju neku sobu (ispostavit ¢e se kasnije, hotelsku),
kroz &iji prozor ¢itamo natpis ispisan crvenim neonskim svjetlom: »LA VIE
EST A NOUS«.® Taj natpis jedini je izvor svjetlosti, §to daje sobi, a onda i
svijetu filma, posebnu atmosferu. Naime, ritmi¢no se pali i gasi, motivirajuéi
tako odtamnjenje i zatamnjenje (unosi se dilema jesu li to zapravo dva ka-
dra ili jedan), a taj ritam traje i u nastavku. Ritam i paralelizmi bit ¢e vazna
obiljezja toga filma i dat ¢e mu jedan izrazito lirski karakter. U novom, jo§
kra¢em, kadru pojavljuje se naslovni junak koji obucen lezi na krevetu, za-
tim nam se prikazuje dio istoga natpisa, pa u dugom kadru ponovno junak.
Pritom, u petom kadru gasenje neona prestaje donositi potpuno zatamnjenje,
nego postupno sve vise slike ostaje vidljivo 1 dok je natpis ugaSen: isprva
ostaje sve veci odsjaj na naslonu kreveta; kad telefon zazvoni (junak je to
¢ekao) nakon nekoliko minuta, novo, dnevno svjetlo toliko je prevladalo da
ono neonsko postaje tek rumena nijansa; na kraju kadra, nakon jos oko minute
i pol, sasvim ¢e nestati neonski odsjaj. Sugerira se protok vremena, dolazak
jutra. Montazom je postignuto da prva dva kadra (ili jedan, ovisno o tumace-
nju) predstavljaju ono $to se vidi iz perspektive junaka koji je dan u tre¢em,
odnosno petom kadru. Drugim rije¢ima, na ulasku u svijet Bertoluccijeva fil-
ma gledatelj zauzima junakovu perspektivu, da bi onda objekt promatranja
postao sam junak, o kojem, osim naslovne osobine, jo$ niSta ne znamo. Iden-
tificiranje s likom istovremeno se i podriva jer je u prvom pojavljivanju junak
prekrio lice rukom, a u sljede¢em mu je lice otkriveno, ali okrece se u stranu
— on, dakle, ne gleda ono $to smo mi na pocetku vidjeli, §tovisSe, on odbija
gledati tamo. Rezultat je te igre to da je gledatelj stavljen u poziciju junaka,
ali tako da svijet vidi na druk¢iji nacin nego Sto to €ini junak. Ideja je da se iz
jedne te iste pozicije svijet moZe promatrati na razlicite nacine.

Natpis nosi poruku koju mozemo shvatiti kao poticaj ¢ovjeku da bude slobo-
dan. Junakovo odbijanje da gleda u tu poruku mogao bi biti i znak njegova
priklanjanja konformizmu. Natpis je istovremeno i jasni intertekstualni si-
gnal, aluzija na istoimeni propagandni film iz 1936. godine Jeana Renoira i

6

Opcenito uzev, kada se govori o »prijevo-
du«, u smislu filmske adaptacije, ali i uopce
u smislu prenosenja iz jednoga jezika u drugi,
znadenje je toga izraza, naravno, metafori¢no.
Doslovan je prijevod nemogué, upravo zbog
toga §to medij — jezik — nije neutralan, nego
utjee na znacenje. I u konkretnom primjeru,
kada Bertoluccijev film razumijemo, medu
ostalim, kao adaptaciju Platonove alegori-
je o spilji, vazno je da se tu ne radi o nekoj
jednostavnoj ilustraciji Platonova ucenja,
nego se Platonovi pojmovi problematiziraju.
Dodatno, kod Bertoluccija, krizanjem dvaju
narativa i dvaju modela svijeta, Moravijina i
Platonova, postize se to da oni tumace jedan
drugoga.

7
Karakteristi¢no, dok Italo Montanari na radiju
¢ita pamflet o misti¢noj alijansi izmedu fasi-
sticke Italije i nacisticke Njemacke, Marcello
— zaspi na stolcu.

8

Takve su proklamirane fasistiCke vrijednosti
u doba koje se prikazuje kod Moravije i kod
Bertoluccija. Inace, poznato je da je Mussoli-
ni zapoceo kao socijalist, da bi formiranjem
novoga pokreta najprije zastupao antiklerika-
lizam i republikanizam.

9
»Zivot je nas«.
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ostalih.!® Pretvoriti naslov jednoga filma u neonsku reklamu znaci istaknuti
i propagandni karakter ideje koju on priopéava, a uciniti tu reklamu jedinim
izvorom svjetlosti, znaci ukazati na to koliko ideologija utjece na nasu per-
cepciju stvarnosti. Film nas navodi i da razmislimo o toj poruci. Treba li je
uzeti kao istinitu ili je odbaciti kao propagandu? Kako uopée prepoznati razli-
ku? Pomicanje od neonske k dnevnoj svjetlosti impliciralo bi i da se kao gle-
datelji od ideoloske slike, privida, kre¢emo k istinitoj slici, prema realnosti.
Opcenito govoreci, film u tematsko srediste postavlja egzistenciju, traganje za
istinom, ¢ovjekovo djelovanje, i to u politi¢koj sferi.

Ne samo retrospektivno promatrano, u usporedbi s viSe kasnijih scena, tu
uvodnu scenu mozemo tumaciti kao analognu Platonovoj spilji. Vizualni as-
pekt nosi jasne paralele. Na razini narativa imamo kretanje: junak iz prostora
sjenki, u kojem je obasjan umjetnom svjetlo$¢u,!! izlazi, poput Platonova za-
tvorenika, na dnevnu svjetlost. Ali to §to on izlazi u jedno sumorno zimsko
svitanje, gdje sunce jo§ nije iza$lo, ostavlja nas donekle u dilemi krece 1i se
on prema istini. Tome doprinosi i muzika, koja od melankoli¢noga tona u
interijeru prelazi u neizvjesni ton koji prati odlazak na putovanje. Kako film
odmice, shvacamo da to nije putovanje k osobnoj transformaciji i slobodi,
nego put prema zlo¢inu. U epilogu filma junak ¢e sti¢i u ambijent koji je ana-
logan Platonovoj spilji.

Kao i brojne druge elemente, Bertolucci u tom filmu koristi prostor na izuzet-
no funkcionalan nacin. U Italiji dominiraju skucene, klaustrofobi¢ne lokacije,
podrumi, zidovi — koji su istaknuti i u eksterijerima — s pretezno sivom, cr-
nom i bijelom bojom (Sarenilo, lampione i trake u boji srest ¢emo, ironi¢no,
u sceni u kojoj su svi likovi osim naslovnoga — slijepi). I uopée, prostorom
se sugerira da je Italija svijet u spilji. Nasuprot tome, u Francuskoj se javljaju
Siroke ulice, osvijetljene prostorije, kolorit (poglavito istaknut u sceni gdje
svi plesu). Francuska bi, onda, i po tome bila svijet izvan spilje. Naravno, to
nije potpuna i apsolutna opozicija. Na jednoj strani, 1 u Italiji ima druk¢ijih
prostora, kao §to je, recimo, primorski pejzaz Ventimiglie. Na drugoj strani,
i u Francuskoj, od uvodne scene, pa preko one u profesorovom stanu, sve do
Sume u kojoj se zbivaju ubojstva, prostori imaju znacenje tjeskobe, zatvora,
spilje. Problematizira se, dakle, i to gdje je spilja, a gdje slobodan prostor, kao
i to mogu li se oni jasno razluciti.

U sadasnjosti filma dano je putovanje, koje je, i doslovno i metaforicki, pu-
tovanje prema ubojstvu. Doslovno, u smislu da ¢e se ubrzo dogoditi zloCin
— junak mu je jedan od organizatora, a metafori¢ki, u flashbackovima, pro-
matramo kljucne scene (ili scene koje on sam dozivljava kao kljucne) koje
vode do zlocina. Njihovo asocijativno povezivanje moZe se tumaciti i kao
uspostavljanje logike zloc¢ina. S obzirom na to da je ono kretanje glavnoga
lika k mjestu zlocina, jedan od uc¢inaka jest i to da smo istovremeno smjesSteni
u svijest zlo¢inca, promatramo $to je dovelo do toga da on postane zloc€inac.

Zbog strukture filma koja pociva na flashbackovima, drukéije nego kod Mo-
ravije, gdje je fabula dana kronoloski,'? Bertoluccijev film mozemo vidjeti i
kao metafizicku detekciju.'* Gledatelj je pozvan tumaciti §to se dogada i za-
§to, tj. postavljen je u poziciju detektiva. Gledatelj postupno otkriva osnovne
elemente fabule, a zatim i klju¢no pitanje — tko je kriv.

Junakov suputnik (agent Manganiello) govori da je Zena (saznat ¢emo kasni-
je, profesorova supruga Anna), usprkos najavi da ostaje, otisla iz Pariza s mu-
zem. Uvodi se flashback, motiviran sje¢anjem junaka, u kojem se prikazuje
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junakov razgovor o buduc¢oj Zenidbi i o odlasku kod ministra, gdje je izlozio
plan da otputuje u Pariz kod profesora.

Nakon toga, vra¢amo se u narativnu sadasnjost. Tu se ponovno javlja vise-
strukost efekata. Junakov suputnik i dalje komentira Zenino ponaSanje, pa
kaze da je teSko razumjeti Zene. Zatim se uvodi novi flashback: junak, od-
laze¢i kod buduce supruge Giulije, prolazi pored zida na kojem je ispisan
tekst Res gestae divi Augusti, a junak, u narativnoj sadaSnjosti, recitira Ha-
drijanove stihove: » Animula, vagula, blandula / Hospes comesque corporis«.
U tom kratkom segmentu sugerira se junakov tijek misli: Zenin iznenadni
odlazak znaci, junak to zna, njenu sigurnu smrt; to ga asocira na Hadrijanovo
predsmrtno obracanje dusi, Sto sugerira i odredenu junakovu emociju pre-
ma profesorovoj Zeni; jedan rimski car asocira na drugoga, a istovremeno se
sjeca kako nosi cvijece (znak emocija) svojoj buducoj zeni. To priblizavanje
junakovoj struji svijesti, usporedno s krupnim kadrom njegova lica, poziv je
gledatelju na identifikaciju s tim likom. Asocijacije su i potvrda onoga $to je
rekao fasisticki pukovnik u prethodnom flashbacku, da junaka krasi klasi¢no
obrazovanje.'*

U isto vrijeme, stvara se i suprotan efekt, distanciranje gledatelja od junaka.
Pitanje je ima li Marcello uopce emocije i prema jednoj od tih Zena. Kas-
niji flashback pokazat ¢e kako on u ispovijesti sveceniku svoju buducu zenu
opisuje kao malogradanku. Na drugoj strani, niSta nece uciniti da sprijeci
ubojstvo profesorove supruge, ¢ak ¢e ga mirno promatrati. Ne samo kasnijim
scenama nego 1 od sdmoga pocetka, ve¢ od naslova, potice se i distanciranje
gledatelja od junaka. Takoder, govoreci prijatelju, slijepom fasistu Italu, o
namjeri da se oZeni, on ne spominje nikakve emocije.

U tome i jest jedna od osnovnih Marcellovih mana. Naime, on nema emocija,
nema empatije i, samim time, nema ni sposobnosti za djelovanje na osnovi
emocija, pa ni za djelovanje na osnovi morala.

10

Jean Renoir snimio je sa suradnicima taj
propagandni film za Komunisticku partiju
Francuske koja je bila dio koalicije Narodne
fronte (na vlasti od 1936. do 1938. godine),
gdje se kombiniraju dokumentarni i igrani di-

koji zeli ubiti radikala.« (Jeffries, 2008) Mo-
zda sugerira da se, koliko se god trudili, tesko
mozemo osloboditi konformizma?

11

Christopher Orr tumaci da tu »tekst definira

jelovi »da bi se ukazalo na potrebu prezenti-
ranja jedinstvene fronte protiv fagizma« (Kuk
[Cook], 2005: 531). Film je bio zabranjen za
prikazivanje u komercijalnim kinima, ali je
bio popularan u kino klubovima i specijalizi-
ranim kino dvoranama; mislilo se da je izgu-
bljen tijekom rata, no 1969. godine otkrive-
na je jedna kopija, pa je film »naglo dozivio
svoj prvi komercijalni uspjeh u Francuskoj u
vrijeme studentsko-radnicke pobune krajem
Sezdesetih« (Kuk [Cook], 2005: 531). Inace,
La vie est a nous bio je i »tema prvoga ‘ko-
lektivnog Citanja’ jednoga filma u Casopisu
Cahiers du cinéma, kao posljedica svibnja
1968.« (Christie, 2013: 389) Jos jedan vise-
znacan signal je i to §to Bertolucci profesoru
pripisuje stvarnu adresu i telefon svoga uzo-
ra Jean-Luca Godarda: »Bio sam konformist

crveno svjetlo kao oznaku pogrjesnog razu-
mijevanja« (Orr, 1980: 45).

12

O flashbackovima 1, uopée, o modeliranju vre-
mena u tom filmu vidi vise u: Lopez, 1976:

305-306; Marcus, 1986: 293-297; Kidney
1986.

13

O metafizickoj detekciji vidi vise u: Merivale,
Sweeney, 1999; Radonji¢, 2016: 124-171.

14

Clericijevo klasiéno obrazovanje moze se
shvatiti i kao motivacija za junakovu insce-
naciju Platonova mita o spilji u profesorovoj
radnoj sobi.
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U tim paralelnim scenama moze se naéi i neka vrsta komentara koji se odnosi
na obrazovanje. Sugerira se neophodnost da obrazovanje bude nerazdvojivo
od empatije i od veze sa zajednicom.

v

Marcello predlaze fasistickom ministru da ode u dobrovoljnu misiju u Pa-
riz (ona Ce istovremeno biti i bra¢no putovanje), gdje ¢e zadobiti povjerenje
svojega nekadasnjeg profesora, protivnika fasizma, i otkriti njegove kontakte
u Italiji. Misija je odobrena, s tim $to bracni par treba na putu svratiti u Ven-
timigliju po dodatna uputstva. Tu Marcello saznaje da je dosla protunaredba:
zadatak je »eliminirati« profesora, kao primjer drugima.

U Moravijinu romanu, Marcello razmislja o svojoj izdaji profesora Quadrija i
0 svojoj ulozi. Sdm nalazi analogiju s Judinom izdajom Krista, ¢ak je razvija
i produbljuje. Zatim, otkriva granice te analogije: »Analogija se gubila, nesta-
jala je, ostavljajuéi za sobom samo trag ponosne i gorde ironije«. Preispitiva-
nje zavr§ava sasvim miran:

»Ako nista drugo, zaklju¢i, vazno je da mu je usporedba pala na pamet, da ju je on razvio i da
mu se, u jednom trenutku, ucinilo da je to¢na.« (Moravia, 1965: 198)

Junak tumaci sebe i svoje postupke u novozavjetnim pojmovima, $to je moti-
virano njegovim obrazovanjem i iskustvom. Iako na kraju odbacuje valjanost
analogije, ona ostaje vazna, o ¢emu svjedoci i zakljucak. Za Citatelja je vaz-
nost te analogije potvrdena time §to je ona u skladu i s junakovim prezime-
nom (Clerici): on je u bitnome obiljezen religijskim pojmovima.

Postavlja se pitanje uloga koje ¢ovjek preuzima — mozda donekle i sagleda-
vanje tih uloga kao arhetipskih, a kao kljucni problem postavlja se pitanje
krivice. Na drugoj strani, analogija s Judinom izdajom u prvi plan stavlja Cle-
ricijevu krivicu, dok ulogu profesora Quadrija ostavlja neproblematiziranom.

Bertolucci tu analogiju zamjenjuje drugom — analogijom s Platonovom spi-
ljom — koja, na razli¢itim razinama, otvara mnoge teme.

Scena u profesorovoj radnoj sobi u Parizu, mnogo puta interpretirana u kri-
tici, usmjerava razumijevanje prethodnih i kasnijih scena, a i filma u cjelini,
kako na tematskom, tako i na stilskom planu. Ona je zasnovana na sedmoj
knjizi Platonove DrzZave, gdje Sokrat izlaze alegoriju o spilji. Kao vizualno
remek-djelo, ta scena ima nesto neodoljivo. Istovremeno, artificijelnost joj
daje izvjesnu operetsku kvalitetu.

Marcello pocinje pricati kako je profesor Quadri nekada predavao u zatam-
njenoj slusaonici o Platonovoj alegoriji. Zatim, zatvara jedan prozor, drugi
ostaje otvoren, pa se, svjetloS¢éu koja pada ukoso i sjenkama koje nastaju,
profesorova soba transformira u prostor analogan nekadasnjoj sluSaonici, a
i spilji iz Platonove alegorije. Tome doprinose i kipovi na profesorovu stolu.

Znacenja se stvaraju viSestrukim analogijama: profesor i Marcello su, kao §to
¢e 1 sdmi konstatirati, poput zatvorenika iz Platonove spilje. Oni su i sudionici
u jednom filozofskom dijalogu, kao Sokrat i Glaukon; scena je i rekreiranje
profesorovih predavanja gotovo deset godina ranije.!* Uloge su, medutim, za-
mijenjene. Marcello kaze da mu je profesorov glas ostao urezan u sjecanje,
ali sada ¢e njegov glas dominirati. On je taj koji govori i Cije ¢e lice biti, u
nekim trenucima, obasjano svjetlos¢u, dok ¢e lice profesora Quadrija stalno
biti u sjenci. Marcello, na taj nacin, preuzima ulogu Sokrata i nekadasnju
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ulogu profesora, a postavlja Quadrija u svoju nekadasnju poziciju — poziciju
ucenika, zatocenika. Marcellov govor pracen je gestikulacijom, a u jednom
trenutku njegova visoko uzdignuta ruka postat ¢e fasisticki pozdrav, kao da
time daje jednu neverbalnu interpretaciju Platonove alegorije. Potom ¢e je
sam profesor eksplicirati, rekavsi kako alegorija sli¢i na ono §to se zbiva u
suvremenoj Italiji. Kada profesor upita §to zatvorenici u spilji vide, on za-
pravo pokusava ponovno preuzeti nekadasnju ulogu — ulogu nositelja znanja,
vlasnika interpretacije — ali Marcellov odgovor ponavljanje je istoga pitanja.
Naime, inzistira na tome da su uloge sada zamijenjene.

Film daje kritiku i Marcella i profesora. Prethodno je Marcello ispricao Giuliji
kako mu je profesor rekao da ne moZze nastaviti s predavanjem filozofije u
fasistickoj zemlji. Zatim, u telefonskom razgovoru, prisjeca se profesorovih
davnasnjih rijeci: »Za mene je vrijeme razmis$ljanja zavrSeno. Sada pocinje
vrijeme za akciju«. Akcija je bila u tome da napusti profesuru i da ode u Pariz,
gdje je, kako se vidi, okupio oko sebe nekakav kruzok mladih ljudi. Quadri,
dakle, niti je kao Sokrat ostao sa svojim studentima i dosljedno branio svoje
ucenje, niti je postao revolucionar, otvoreni borac protiv faSizma. Zapravo,
on je izabrao zivjeti u Parizu jednim konformistickim Zivotom, ali predstavlja
ga kao borbu koja ima povijesni znacaj. Jos i istiCe da je vjerovao u svoje
studente. U tom smislu, profesor Quadri i Marcello imaju sli¢nosti, u izboru
konformizma i u na¢inu na koji interpretiraju svoje postupke.

Marcello je ispri¢ao Giuliji i da su profesora zvali Smerdjakov,'® da je jedi-
no na njegovim predavanjima uvijek bilo puno ljudi, da su sve djevojke s
prve godine bile zaljubljene u njega, da je profesor prije devet godina iSao
na lijeCenje ricinusovim uljem. Giulia smatra da ¢e to biti »tipi¢an intelek-
tualac, negativan i impotentan«, kako joj je govorio stric, onaj isti s kojim
je imala nasilnu vezu. Kona¢na profesorova sudbina, njegova pogibija zbog
ideja, vra¢a mu donekle sli¢nost sa Sokratom i jo$ je jedna potvrda valjanosti
Platonove alegorije.!”

Vazan je tu jo§ jedan moment. Kod Platona se za zatvorenike u spilji kaze
da »kada bi ih netko pokuSao osloboditi i povesti gore, onda bi ga i ubili«
(Drzava, 517a). To je, naravno, aluzija na Sokratovu sudbinu, ali i shvacanje
da ljudi, koliko god to izgledalo paradoksalno, imaju otpor prema spoznaji
(odnosno, iz njihove perspektive, prema promjeni misljenja) i prema oslobo-
denju. Platon kaZe da bi zatvorenici onome koji bi se pozelio s njima »natje-
cati u procjeni onih sjenki« rekli »da je odlaskom gore pokvario o¢i i da ne
vrijedi niti pokuSavati dospjeti gore« (DrZava, 517a). Zatvorenici bi, dakle,
izabrali zadrZati prvobitna uvjerenja. Ipak, druk¢ije je s junakom Bertolucci-
jeva Konformista: on na poc¢etku nema nikakva uvjerenja, pa se, samim time,
niti ne vraca na fadistitka uvjerenja, odbijajuéi profesorovo uéenje. Stovise,

15

Nerijetko se ta scena interpretira u psihoana-
litickim pojmovima, za $to je povoda davao
i sam Bertolucci. I roman i film daju osnove
da se razmislja o odnosu Marcella prema ra-
zli¢itim o€inskim figurama, kao i prema maj-
¢inskim. Perspektiva ovoga rada takva je da,
prije svega, istice svjesne izbore konformista i
posljedice tih izbora.

16

Ta, gotovo uzgredna, Marcellova opaska mo-
gla bi biti posebna tema jer se u analogijama

s romanom Braca Karamazovi, i to ne samo u
aspektu karakterizacije, otvaraju razli¢ite mo-
gucénosti za tumacdenje.

17

Primijetimo, usputno, da u narativu ima i
spornih momenata, koji se ogledaju u neopre-
znosti Quadrijevih i u ¢itavom odnosu izmedu
Marcella i profesorove zene.
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on ni kasnije nema uvjerenja. Karakteristika toga junaka jest da on zeli odati
utisak o normalnosti. Kao konformist, prilagodava se trenutno vladaju¢em
ponasanju. Organizira ubojstvo profesora ne zato Sto zeli saCuvati uvjerenja
koja profesor moze uzdrmati svojim ucenjem, nego zato §to, medu ostalim,
moze ostvariti korist i tako napredovati u karijeri.

Profesor je veoma obradovan Marcellovom pri¢om. Naime, kaze da mu gost
nije mogao donijeti bolji poklon — §to je ironija jer pri¢a govori, medu ostalim,
1 0 njegovoj krivici i sluzi pripremi njegova ubojstva. On tu pricu i sadasnju
scenu sa svojim biv§im studentom tumaci kao potvrdu ispravnosti svoga uce-
nja, kao znak da je njegovo djelovanje ostavilo trag. Ironija je da nije tako i da
onome §to je profesor predavao sada Marcello daje sasvim druk¢ije znacenje.

Marcello zamjera profesoru zbog njegove nedosljednosti, isticuci da nije dje-
lima potvrdio svoje ucenje: »Lijepe rijeci. Vi ste otisli, a ja sam postao fasist«.
Time upucuje na kontrast izmedu Sokrata, koji je do kraja, do izvrSenja smrt-
ne presude, ostao sa svojim ucenicima, i profesora Quadrija, koji je izabrao
bijeg. Naravno, za gledatelja je uocljiva ironija i u odnosu spram Marcella.
On je taj koji optuzuje profesora za nedosljednost, a sim je nedosljedan i
daleko od Sokrata ¢iju ulogu pretendira preuzeti. Inzistiranje na dosljednosti
i na tome da Zivotom treba potvrditi svoje uc¢enje potpuno je strano simom
Marcellu jer on niti nema nikakvih uvjerenja. Najzad, sve znanje koje mu je
potrebno da bi razumio talijansku stvarnost on ve¢ ima, ukljucujuci i analo-
giju medu sjenkama u Platonovoj spilji i fasisticke propagande, ali on bira
druk¢iju upotrebu znanja, odnosno njegovu druk¢iju interpretaciju.

Profesor Quadri odgovara da Marcello ne govori kao fasist, misle¢i da on
nema fasisticka uvjerenja. I u pravu je, ali ne u smislu koji on podrazumijeva.
Marcello nije (makar i nesvjesni) antifasist, kako profesor insinuira. Za razli-
ku od profesora Quadrija i Itala, koji su obojica ideolozi, premda sa suprot-
nom orijentacijom, Marcellov je stav: prikloniti se ve¢ini. Ako je ta ve¢ina na
strani fasista, bit ¢e 1 on, a ako se vecina okrene na stranu antifaSizma, okrenut
¢eseion.

Na kraju scene, dok profesor otvara prozor, Marcello se brzo osvrée da bi
vidio kako nadiranjem svjetlosti njegova sjenka nestaje na zidu. Platonova
alegorija pripisala je suncevoj svjetlosti simboliku spoznaje — omogucuje da
ljudi umjesto sjenki i privida ugledaju istinu. Realiziranjem te metafore po-
kazuje se i druga strana spoznajnoga procesa i razlog zbog kojega neki ljudi
pruzaju otpor. Ako je covjekova egzistencija bila (i doslovno) vezana za svijet
sjenki 1 ako je i sdm Covjek bio pretvoren u sjenku, onda prodor svjetlosti do-
nosi unistenje svijeta i ponistenje covjekove dotadasnje egzistencije. Svjetlost
je ostavila samo prazninu na zidu. Covjek sad treba ste¢i neki oblik, neku
boju, i to ne kao rezultat vanjskoga djelovanja, nego autenti¢no — obrazova-
njem i preobrazajem duSe. Medutim, za konformista nestanak svijeta sjenki
znaci 1 definitivan gubitak veze sa svijetom, povratak u stanje usamljenosti,
u kojem on ne pripada svijetu, nego mu je suprotstavljen. To je upravo ono
¢ega se konformist najviSe plasi, od ¢ega najviSe zeli pobje¢i.'® Okrenuvsi se,
on samo vidi potvrdu onoga §to ve¢ misli: ako ne nali¢i na druge ljude, ne
postoji.

Sa stajalista gledatelja, pokazuje se kako ta situacija zapravo nije istinsko
rekreiranje ni situacije iz alegorije spilje ni Sokratova dijaloga, nego iznevje-
ravanje njihova smisla. I likovi, i odnosi, 1 stil kojim je scena dana, sve uka-
zuje na to da to nije autentic¢an dijalog jer ne tezi ni spoznaji ni slobodi, zbog
toga $to u njegovoj osnovi nije empatija. To nije situacija u kojoj se dusa vodi
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preobrazaju. U pitanju je borba za mo¢, teznja da se opravda vlastita pozicija
i da se ovlada miSljenjem sugovornika. To vrijedi, prije svega, za Marcella,
ali 1 za Quadrija.

Tome doprinosi i kontrast jer razgovor izmedu Marcella i profesora Quadrija
dan je paralelno s razgovorom u drugoj sobi, izmedu njihovih supruga. Oba
razgovora pocinju tako $to Quadrijevi iskazuju radoznalost i pitaju nesto Cle-
ricijeve: profesorova zena Giuliju pita o predbra¢nom seksualnom iskustvu,
a profesor Marcella o motivima dolaska. Za razliku od muskaraca, medu-
sobno suprotstavljenih, obuzetih sobom i konstruiranjem izgovora za svoj
kukavicluk, Zene su, emocionalno$¢u i empatijom, u stanju stvoriti nekakvo
zajedniStvo 1 zapocCeti neku vrstu politicke akcije. Obasjane svjetloscu, u jed-
noj razdraganoj, gotovo erotskoj igri, one umnozavaju neki propagandni ma-
terijal, dok muskarci u polutami vode neproduktivan razgovor, ¢ija je svrha, u
krajnjem smislu, ubojstvo jednoga od njih.

A%

Marcello je mislio da je uzrok njegovim problemima to §to je u djetinjstvu
ubio vozaca Lina, koji ga je krenuo seksualno zlostavljati. Na kraju filma
otkriva da je Lino Ziv. Njegovo sudioniStvo u ubojstvu profesora Quadrija i
njegove zene nije bilo nikakvo iskupljenje zbog prolivene krvi, kako je mislio
i kako je rekao sveceniku na ispovijedi. Ironi¢no, njegovo djelovanje, medu
ostalim, posljedica je privida, necega §to se zapravo nije ni dogodilo. I to
otkric¢e, kao 1 mnogo toga ranije, moglo bi Marcella dovesti do kajanja, do
preobrazaja, do promjene ponaSanja, do empatije. No, kao 1 svaki put prije
toga, tu spoznaju on interpretira tako da mu posluzi kao dodatni argument da
on nema krivice, da je kriv netko drugi, pa ga ono samo ucvrséuje u istome
ponasanju. On neprestance ponavlja isti obrazac i opet ga svjesno bira.

Od posebnoga je znacaja »Cudan san« koji Marcello sanja u automobilu, dok s
Manganiellom ide ususret ubojstvu profesora Quadrija i njegove Zene. U snu,
Marcello je slijep, a Manganiello ga vodi na operaciju u Svicarsku. »Svicar-
ska je divna«, prekida ga Manganiello. Marcello nastavlja: operaciju izvodi
profesor Quadri, vid se vra¢a i on odlazi s profesorovom zenom. Nakon §to to
isprica, smije se, sretan. San djeluje kao lak za tumacenje, ¢ak i previse lak:
on je dvostruko ispunjenje Zelja: kao znanje koje donosi oslobodenje i kao os-
tvarenje ljubavi. To je jo§ jedna od varijacija Platonove alegorije o spilji. Svi-
carska bi tu bila jedan utopijski prostor u kojem se nalazi utociste, prije svega,
zbog njene neutralnosti, utoCiste od politickih pritisaka i opasnosti. Vracanje
vida simboliziralo bi njegovo odbacivanje fasizma, povratak u nekadasnje
stavove 1 vrijednosti. Donekle bi kao znak podrivanja te romanti¢ne, zapravo
ki, situacije, mogli primijetiti da Marcello Zenu koja je objekt njegove zZelje
ne naziva Anna, nego »profesorova Zena, $to bi upucivalo na edipovski od-
nos, odnosno na profesora kao ocinsku figuru, a na njegovu Zenu kao, svoje-
vrsnu, maj¢insku. Nakon ispriCanoga sna, Manganiello se sjeca djetinjstva 1

18

Erich Fromm kaze da je konformizam u mo-  treba biti. IS¢ezava oprecnost izmedu ‘ja’ i
dernom drustvu rjesenje u kojem »pojedinac  svijeta, a s njom i svjesni strah od usamlje-
prestaje biti pojedinac; on potpuno usvaja  nosti i nemoci. Taj se mehanizam moze uspo-
onakvu osobnost kakvu mu pruzaju kulturni  rediti sa zastitnom bojom koju neke Zivotinje
obrasci; on stoga postaje upravo onakav kakvi  dobivaju« (From [Fromm], 1978: 165).

su i svi drugi i kakav, po njihovu o¢ekivanju,
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jedne pjesme o Svicarskoj. Kadar je isti, fokus se postepeno mijenja tako da
se Marcellovo lice sve vise zamucuje i, kako Manganiello pocinje pjevati,
Marcello mu se pridruzi, pa se kamera malo pomakne u stranu da bi u srediSte
ekrana, u krupni plan, doslo Manganiellovo lice. Nakon reza, u sljedecem ih
kadru i dalje ¢ujemo kako pjevaju, ali se automobil prikazuje izvanjski, kako
prolazi putem. Kamera se u voznji sve vise odvaja od njega, da bi na raskrizju
auto otisao jednim putem, kamera drugim, a umjesto pjevanja javlja se prije-
te¢a muzika. [zmedu dvaju puteva sve je veci prostor, a u njemu je ograda.
Ironiéno je veé i to §to o Svicarskoj, kao prostoru bijega od politickoga na-
silja, pjevaju dvojica faSistickih agenata koji prostor u kojem djeluju Cine
politickim paklom. Ironija je i §to, nakon sna koji bi ga mogao navesti da
radikalno promijeni svoj zivot, Marcello potpuno bezazleno prihvaca suput-
nikovu pjesmu. Poglavito je ironija §to taj, potencijalno presudni, san nista
nece promijeniti, nego ¢e Marcello ubrzo sasvim mirno promatrati ubojstvo
profesora i njegove zene. Ironiju dodatno pojacava i to Sto Manganiello ko-
mentira kako »ljubav moze nekada uciniti ¢uda«. San i samospoznaja, koju
on potencijalno nosi, ne pokre¢u Marcella ni na kakvu akciju, zato §to bira
spoznaju ili ignorirati ili ju reinterpretirati kako bi opravdao svoje ve¢ posto-
jece izbore. Ne pokrece ga ni emocija jer on zapravo emocija nema. Umjesto
da ga taj san pokrene da zadobije individualnost — novo, vlastito i slobodno
lice — on postaje bezli¢an. To naglaSava i filmski stil, doslovno mu oduzima-
judi lik. Takoder, izmicanje kamere od automobila, razdvajanje na raskrizju,
kao i ograda izmedu dvaju puteva, simbolizira i nase sagledavanje obojice
likova, nasu, prije svega moralnu, distancu od njih, neku vrstu nagovora da
krenemo druk¢ijim putem.

U filmu se javljaju i elementi humora. Fotografija Stanlija i Olija koja se pojav-
ljuje na prozoru plesne dvorane uspostavlja analogiju izmedu tih dvaju likova
nijeme filmske komedije s Marcellom i Manganiellom. Taj detalj ukazuje i na
dvosmislenost tumacenja. Naime, Manganiello i Marcello likovi su koji ¢ine
zlo, ali Zlo nije jednoznac¢no, nego ima i komi¢ne dimenzije. One zlo ne Cine
manjim, nego upravo uzasnijim, zato Sto neka vrsta bezazlenosti, koju ti zlo-
¢inci posjeduju, samo naglasava grozote njihovih postupaka. Ta analogija isti-
¢e 1 kontrast izmedu Marcella i Manganiella. Njih dvojica nemaju gotovo nista
zajednicko, ni na izvanjskom ni na unutra§njem planu. Pojavljuju se, medutim,
sli¢nosti u grotesknom smislu jer su oni pandan junacima nijemih komedija,
naoko bezazlenoga ponasanja, pjevaju pjesmu o Svicarskoj koju su nauéili u
djetinjstvu, da bi se odmah potom, svojom ulogom u ubojstvima, pretvorili u
mracne groteske. Ta je groteska joS viSe naglasena nakon ubojstva profesora
Quadrija. Profesorova Zena bjezi prema autu u kojem su Marcello i Manga-
niello, a vriSti u uzasu nakon §to prepozna Marcella, dok su njih dvojica bez
ikakve reakcije. Dodatno, Manganiello zatim izlazi iz automobila, govori kako
su svi isti, »kukavice, pervertiti i Zidovi, te da bi ih on sve uza zid, potom
urinira.!® Obojica odbijaju bilo kakvu odgovornost za zlodjela i pozivaju se na
izvrSavanje naredenja. Manganiello ¢e se pozvati i na sudbinu, a Marcello ¢e,
da bi se opravdao, izgraditi jednu sofisticiraniju interpretaciju svijeta. Rezultat
je da, iz nase perspektive, kulturni i obrazovani konformist, poznavatelj poezi-
je 1 filozofije, zasluzuje vecu osudu od prostaka s kojim se udruzio.

Manganiello pripovijeda da je njegov Sef bio ljut kad su on i njegovi pomagaci
ubili Cetvero ljudi na slicnoj misiji u Africi, a ispostavilo se da je to bilo nepo-
trebno. Spominje da ih je Sef nazvao zvijerima, na $to je on uzvratio: »Mi smo
ljudi, ne zvijeri.«* On tu nastupa gotovo kao branitelj ljudskoga dostojanstva i



FILOZOFSKA ISTRAZIVANJA
166 God. 42 (2022) Sv. 2 (365-381)

G. Radonji¢, Konformizam kao upotreba
znanja — Bernardo Bertolucci, Platon, spilja

377

to naglasava gestikulacijom, dizanjem prsta. U kontekstu op¢ih zbivanja, kao i
onih koja neposredno slijede, to je jedna uzasna groteska i ironija.?!

Ti elementi, a i mnogi drugi u filmu Konformist, imaju i Sire, antropoloske
konotacije. Ljudi mogu biti i takvi: mogu misliti o filozofskim problemima,
citirati drevnu poeziju, sanjati o otkrivanju istine i o ljubavi, mastati o utopij-
skom mjestu bez politi€¢koga nasilja, bezazleno pjevati, govoriti o ljudskom
dostojanstvu, i to sve dok idu prema ostvarenju zlo¢ina koji su organizirali.
Ne samo da nemaju nikakvu griznju savjesti nego ili mirno promatraju ubija-
nje nevinih ljudi ili ¢ak tijekom toga zlo¢ina vr§e nuzdu. To nisu junaci poput
onih kod Shakespearea ili Dostojevskoga (primjerice u Macbethu ili Zlocinu i
kazni), kojima savjest nece dozvoliti da se smire nakon pocinjenoga zla, nego
su to ljudi koji su za svoje postupke konstruirali opravdanje — mogu posluziti
sudbina, psihologija, filozofija ili bilo §to drugo — i iskreno ¢e se zacuditi kad
im netko spomene da razmisle o svojoj odgovornosti. To nije ni svijet poput
onih kod Shakespearea ili Dostojevskoga gdje se na kraju uspostavlja red
i pravda. Ipak, kod Moravije svijet je jo§ uvijek takav: Marcello i njegova
obitelj bivaju pogodeni mitraljeskom paljbom iz zrakoplova, §to ima znace-
nje Bozje kazne. Moravijin kraj djeluje kao potvrda postojanja jedne vise,
Bozje pravde. Problem je s tim §to Citatelja ostavlja u jednoj vrsti zadovolj-
stva svijetom, pa i sobom, s obzirom na to da stvara dojam kako je spoznajom
0 toj prici o konformistu i potvrdom o funkcioniranju Pravde Citatelj izvan
opasnosti i da ga to znanje stavlja izvan iskuSenja kojima je junak izloZzen.
Druk¢ije je, naravno, kod Bertoluccija. Bertoluccijev zavrSetak, a i Citav film
(vidjeli smo, i u sceni u podrumu, a i u drugima), stavlja gledatelja u prvi
plan, skre¢e paznju na njegovu odgovornost, na njegove izbore, navodi ga na
pitanje o svom ponasanju i svom identitetu.

I sama cCinjenica da je Bertolucciju zasmetao Moravijin zavrSetak govori o
druk¢ijoj viziji svijeta. U filmu Konformist sviedo¢imo padu rezima koji je
pocivao na zlo¢inackoj ideologiji, ali zlo¢inci su se i u novom poretku, onom
antifasistickom, priklonili veéini, spremni Spijunirati svoje prijatelje, ljudi-
ma pripisivati krivicu, pa mozda i ¢initi veée zlo. Sugerira se da potencijal
za zlo postoji u simom ¢ovjeku, da njegov uzrok nije neka ideologija ili da
to svakako nije samo ona. Jedan je od nacina da se tom zlu suprotstavimo
razvijanje empatije, ¢emu moze doprinijeti i umjetnost. Medu ostalim i taj
Bertoluccijev film.

19

Taj ¢e motiv varirati Francis Ford Coppola
u filmu Kum, u sceni ubojstva Kumova tje-
lohranitelja Paulieja Gatta, gdje se znacenja
stvaraju u odnosu medu trima elementima
koji su spojeni u kadru: automobil u kojem
se odigrava ubojstvo, jedan od gangstera,
Peter Clemenza, urinira, a u pozadini je Kip
slobode.

20

Millicent Marcus isti¢e kako se Manganiello
na dva mjesta u filmu prisjeca te epizode iz
Afrike i da to dvostruko spominjanje »sugeri-
ra ne samo njegov neuspjeh u razrjesenju toga
problema nego i Bertoluccijevo inzistiranje
da primijenimo moralne lekcije te parabole na
ubojstvo koje ¢e se ubrzo dogoditi« (Marcus,
1986: 292).

21

Taj element zasnovan je na epizodi iz romana
u kojoj agent (kod Moravije se zove Orlan-
do — aluzija na Ariosta — a kod Bertoluccija
Manganiello, etimoloski: pendrek) prica Mar-
cellu, uz isti zakljucak, da je s pomagacima
ubio profesora i zenu, a da mu je naknadno
Sef rekao da je vec bila poslana protunaredba
za obustavljanje akcije (usp. Moravia 1965:
282). Premjestanjem te epizode neposredno
pred ubojstvo i njenim modificiranjem, tako
da se odnosi na vrlo sli¢nu situaciju iz pros-
losti, ona pocinje djelovati kao upozorenje u
vezi s aktualnim dogadanjem i kao moguci
razlog da se naredba ne izvrsi. Pojacava se
karakterizacija konformista — njega ba$ nista
ne moze pokrenuti niti da nesto poduzme da
sprijeci zloc€in, niti da se promijeni.
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Smisao je Platonova ucenja da spoznaja istine, tj. razumijevanje mita o spilji,
treba voditi oslobodenju. Covjek najprije stje¢e spoznaju o vlastitome polo-
zaju, a onda i impuls prema oslobodenju. To bi oslobodenje trebalo biti kako
za pojedinca, tako i za zajednicu kojoj pripada. Polaziste za nesSto takvo osje-
¢anje je pripadnosti nekoj zajednici, zasnovano na empatiji. Pojedinac sebe
treba osjecati kao neodvojivi dio zajednice.

Postoji moguénost i za sasvim druk¢ije ponasanje. Spoznaja o karakteru vla-
stitoga poloZzaja i o karakteru drustva u kojem se pojedinac nalazi moze nave-
sti Covjeka da, umjesto borbe za slobodnije drustvo, tj. za slobodu zajednice,
odluci odustati od te borbe. Ne samo to nego se moze posvetiti i tome da u
postoje¢em poretku isposluje nesto za sebe osobno. To je zato Sto takvoga
¢ovjeka polozaj drugih ljudi ne dodiruje. On nema empatiju, pa nema ni osje-
¢aj pripadnosti nekoj zajednici. On spoznaju ne koristi kao sredstvo pomocu
kojega bi se borio da sebe i druge oslobodi od ropstva, nego je to za njega
sredstvo pomocu kojega bi mogao ostvariti neku privilegiju u sustavu koji ne
zeli u bitnome mijenjati. Spoznaja je za njega neka vrsta robe za trgovanje s
vlastima.

Marcello iz Konformista, misljenja zasnovanoga na jednoj takvoj logici, ulazi
u fasisticku partiju ne zato Sto istinski vjeruje u tu ideologiju, ¢ak se niti ne
pretvara da vjeruje, nego tako Sto trguje svojim znanjem i svojim kontaktom
s izvorom znanja, a sve da bi napredovao u karijeri. Isto tako, na kraju filma
ponudit ¢e znanje o svom prijatelju Italu, vi¢uéi da je u pitanju fasist.?2

U epilogu filma, nakon §to na radiju objave vijest o padu Mussolinija, Mar-
cello na poziv Itala izlazi. Giulia ga pita zasto, a on kaZe da Zeli vidjeti kako
pada jedna diktatura — zauzima odredenu distancu, kao da se radi o nekom
povijesno vaznom dogadaju kojem zeli prisustvovati, a ne o padu rezima ko-
jemu je pripadao. Giuliju je strah zbog »posla s Quadrijem«, a Marcello je
miran jer je, veli, obavljao svoju duznost. Na Giulijino pitanje Sto ¢e raditi,
on odgovara: »Isto §to i svi koji su mislili kao ja. Kad nas ima mnogo, nema
rizika.« I u novoj situaciji on se priklanja konformizmu. Potpuno odbacuje
bilo kakvu odgovornost, iako zna da nije obavljao nikakvu duznost, nego je
sam inicirao zavjeru protiv profesora Quadrija. On, vazno je, nema nikakvu
griznju savjesti.

Tri posljednja kadra u zavrsnoj sceni Bertoluccijeva filma jos jednom aktua-
liziraju vezu s Platonovom alegorijom. U prvom od tih kadrova junak dolazi
pored vatre i, oprobavsi njenu toplinu, sjedne na zidi¢, nasloni se na resetke,
ledima okrenut prema kameri. Vatra je s njegove lijeve strane (uz nju su no-
vine — asocira na politicku, ideolosku sferu, nestalnu i promjenjivu),* a malo
ispred njega nalazi se bicikl. Sljedeci kadar pokazuje mladi¢a (nagoga, Sto
se vidjelo u prethodnom kadru) koji pusta glazbu preko gramofona, a ona ¢e
se cuti do kraja; mladi¢ lezi na krevetu iza junaka i okrece se. U posljednjem
kadru pokazuje se otpozadi, kroz resetke, junakova glava u krupnom planu,
osvijetljen je slijeva (izvor svjetlosti je, znamo, vatra) i polako se okrece ude-
sno prema kameri, dok mu tim pokretom lice izlazi iz sjenke na svjetlost, da
bi na kraju gledao izravno u kameru nekih dvadesetak sekundi. Rez. Kraj
filma.

Junak se okreée ne prema vatri, nego na suprotnu stranu od nje.** Sa stajaliSta
filmske forme, taj okret ima dvostruko znacenje. Dva posljednja kadra pove-
zana su rezom na pravac pogleda, pa bi onda i junakov pogled bio pogled na
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mladica, §to bi znacilo da smo kao publika smjesteni u mladi¢evu perspekti-
vu. Istovremeno, buduci da se radi o posljednjem kadru filma, on ima i Sire
znacenje: on nas izvodi iz iluzije pokretnih slika, skre¢e paznju na uvjetnost
prikazanoga svijeta.

Taj pogled u kameru, tj. u publiku, znak je i zavrSetka filma, koji se moze shva-
titi 1 kao brechtovski efekt zacudnosti (njem. Verfremdungseffekt, V-effekt),”
koji skre¢e paznju publici na odgovornost i poziva na zauzimanje stava.?

Prizorom u kojem se s junakom gledamo kroz resetke, zajedno sa svjetloséu
vatre i sjenkama, kao i opom tematikom filma, stvara se jo§ jednom asocija-
cija na tamnicu, na Platonovu spilju. Pritom se postavlja pitanje tko je zapra-
vo u tamnici. Cjelina filma govori da je u tamnici (tamnici konformizma) sam
junak. Ipak, zavrsna slika (koja, rekosmo, traje nekih dvadesetak sekundi)
problematizira tu poziciju. S jedne strane reSetaka, nalazimo se mi, a s druge,
junak. Polozaj vatre, koja se nalazi s njegove strane, pomaknulo bi junaka
viSe izvan spilje, kao i to $to je junakovo lice osvijetljeno. Tome u prilog ide
i rekvizit koji je u drugom planu — bicikl — jer on sugerira moguénost odla-
ska, pa prema tome i slobode. Samim time, publika je stavljena u poziciju
Platonovih zatvorenika. Slika koja oznacava prijelaz iz svijeta filma u nas
svijet skrece paznju i na poziciju gledatelja u realnosti, a to je da on sjedi u
zamracenoj dvorani i promatra projektirane slike, dok je izvor svjetlosti iza
njega — aktualizira, dakle, mnogo puta spominjanu analogiju izmedu scene u
Platonovoj spilji i1 filmske projekcije.

Mozemo i¢i i korak dalje pa reé¢i da je tu zapravo svatko u tamnici, i publi-
ka i junak. Junak djeluje kao spojen za reSetke, a u posljednjim kadrovima,
umjesto da od njih ode, da pobjegne (pa i biciklom), on se i doslovno prikuje
za njih. To je analogno s njegovom op¢om pozicijom, ¢emu odgovara i nje-
gov pokret od vatre nazad prema tamnici. Junaku Bertoluccijeva Konformista
spoznaja nije donijela oslobodenje. Naprotiv, on se svjesno okreée, svjesno
bira konformizam, bira ropstvo. Stovise, on spoznaju, kao i u sceni u profe-
sorovoj radnoj sobi, upravo koristi kao razlog i opravdanje svojega izbora.

\%11
Spoznaja, ukljucujuci i samospoznaju, dakle, ne vodi nuzno oslobodenju jer

i nakon spoznaje Covjek ima izbor kako postupiti. Bertoluccijev film definira
upravo takvu situaciju u kojoj covjek svoj moralno problematican izbor pravi

22

Ironi¢no je §to nema nikoga tko bi bio zainte-
resiran za Marcellovu trgovinu, ¢uju ga samo
prostitutke. No mozda se moze razmisljati
hoce li novi vlastodrsci osuditi Marcella kao
zlo¢inca ili ¢e im on biti koristan kao sluzbe-
nik klasi¢noga obrazovanja, s potrebnim zna-
njem i iskustvom.

23

Mozemo se, recimo, zapitati i gori li vatra od
novina. No od kojih? Onih u kojima su sla-
vljeni Duce i fagizam ili od onih koje najavlju-
ju (i slave) novu vlast? Sto to pak onda govori
0 op¢em stavu prema ideologiji i 0 moguéno-
stima ljudskoga polozaja?

24

Tu se, kao i u opisu junakove geste i u njenoj
simbolici, razlikujem od tumacenja koje nudi
Annas: »Marcello pravi na kraju bolni okret
prema vatri i nama se ne ostavlja sumnja da
on, ¢ak i po izvjesnu vanjsku cijenu, nece vise
zivjeti prema onome $to moze vidjeti da su
lazne vrijednosti« (Annas, 1981: 258).

25
O tome efektu vidi viSe u: Suvin, 1970.

26

Kidney tumaci da junak na kraju »gleda izra-
vno u gledatelja, pozivajuéi ih da ga osude i
u nadi da ¢e razmisliti o vlastitim impulsima
konformizma« (Kidney, 1986: 54).
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koriste¢i spoznaju kao opravdanje. Takvo je opravdanje lazno jer je u pitanju
svjesna samoobmana.

To ukazuje na univerzalnost, pa i na aktualnost, Konformista 1 za nase vrije-
me. Jedan od vaznih pojmova kojima se opisuje suvremenost jest post-istina.
Taj pojam ukazuje na stanje u drustvu u kojem nije bitna istina, nego emocije
1 uvjerenja: ne formira se misljenje na osnovi ¢injenica i istine, nego se na
osnovi ve¢ formiranih stavova i uvjerenja pravi interpretacija istine. Znanje
se koristi ne za provjeru i modificiranje stavova, nego kao njihov dodatni
argument, ili je pak sasvim obesmisljeno.

Moglo bi se reé¢i da, tumaceci svijet Platonovom spiljom i1 Platonovu spilju
svijetom, Bertolucci sugerira i da film, umjetnost uopée, ima, osim estetske, i
jasnu obrazovnu funkciju.?’ Film, kakav je Konformist, moze nas voditi pre-
ma spoznaji i potaknuti nas da krenemo prema oslobodenju.?

Nakon $to nam je prikazao filmskoga junaka koji, osvijetljen spoznajom, ipak
odlucuje pristati na konformizam, na ropstvo, film Konformist i njegov autor
podsjecaju publiku da se i ona sdma nalazi u jednoj vrsti Platonove spilje, u
kino dvorani. U njoj je publika gledala projektirane slike, ali je bila izloZena
spoznaji o prirodi svojega poloZaja. Time je postala sudionik u dijalogu, ¢iji
su ciljevi, osim estetskoga, spoznaja i oslobodenje. Zavr$nim kadrom se i ne-
posredno naglaSava to izvodenje gledatelja iz pozicije promatraca u poziciju
sudionika u dijalogu. Usmjeravanjem pogleda prema sdmom gledatelju, ne-
posredno prije nego $to ¢e svjetlo u kino dvorani u€initi da sjenke i doslovno
nestanu (kao na kraju scene u profesorovoj radnoj sobi), film i njegov autor
naglaSavaju odgovornost pojedinca i kao da pitaju:

»A Vi, za §to Cete se Vi sada opredijeliti, sada kad imate znanje?«

Znanje moze voditi i ropstvu i oslobodenju.
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Conformity as the Use of Knowledge —
Bernardo Bertolucci, Plato, Cave

Abstract

This paper examines the intertextual relations between Bertolucci’s film The Conformist
and Plato’s allegory of the cave. The importance of interpretation for the Plato’s allegory is
emphasized.: it is central in the thematic, in its form, and in the way it is communicated. The
interpretation of the world is inseparable from self-interpretation. By using elements from Plato's
allegory of the cave, Bertolucci’s film becomes the interpretation of Plato. At the same time,
the reality of the film is interpreted in Plato’s terms and images. The concepts of conformism,
knowledge and liberation are explored.

Keywords

Bernardo Bertolucci, Plato, Alberto Moravia, fascism, allegory of the cave, interpretation,
conformity, knowledge
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Naravno, osim §to reafirmira Platonovo uce-  filmu iz 2002. godine kaze: »Nemam potrebu
nje, Bertolucci je i u jednoj implicitnoj pole-  slati poruke, davati izjave. Zanima me slijediti
mici u odnosu na Platonovu negaciju umje- neke svjetlosti i sjenke koje prolaze u o¢ima
tnosti. mojih likova«. O tome vidi vise u: Lai, 2002.
Jasno je da se tu misli na izravno, propagand-
no djelovanje, a ne na impuls prema novom,
kritickom sagledavanju sebe i svijeta.
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Sam Bertolucci odbacuje videnje prema ko-
jem bi film trebao biti sredstvo kako bi se
poslala poruka. U jednom dokumentarnom
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