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Sažetak
Rad ispituje intertekstualne relacije između Bertoluccijeva filma Konformist i Platonove 
alegorije o spilji. Istaknut je značaj interpretacije za Platonovu alegoriju: ona je središnja i 
u tematici, i u obliku, i u načinu na koji se izlaže. Interpretacija svijeta neodvojiva je od in-
terpretacije sebe. Koristeći elemente Platonove alegorije o spilji, Bertoluccijev film postaje 
interpretacija Platona. Istovremeno, u filmu se stvarnost interpretira Platonovim pojmovi-
ma i slikama. Preispituju se i pojmovi konformizma, spoznaje i oslobođenja.
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Film Konformist (1970.) Bernarda Bertoluccija adaptacija je istoimenoga 
romana Alberta Moravije iz 1951. godine.1 Premda usmjeren na problem 
konformističkoga izbora u doba fašizma, ima širu tematiku. Sâm Bertolucci 
kaže da je Konformist »prvo film o buržoaziji, srednjoj klasi, ne o fašizmu« 
(Bertolucci, Mellen, 1973: 22). Ukazuje i na to da konformizam ima korijen 
ne samo u konkretnom periodu i konkretnoj ideologiji nego i u borbi za moć 
u društvu. Bertoluccijev bi se film uvjetno mogao odrediti i kao adaptacija 
alegorije o spilji koju je Platon iznio u sedmoj knjizi Države.2

Međutim, intertekstualna relacija koju taj film uspostavlja s Platonom znatno 
je šira: stvara se kontekst koji usmjerava značenje svega što promatramo u fil-
mu. Platonova alegorija otkriva nove dimenzije konformista, a filmska priča 
o konformistu otvara novu perspektivu glede Platona. Na taj se način proble-
matiziraju pojmovi obrazovanja, znanja i tumačenja. U odnosu na Platonovo 
uvjerenje, a i mnogih drugih, da stjecanje znanja o svijetu i o vlastitome polo-
žaju čini čovjeka boljim i vodi ga k oslobođenju, Bertoluccijev film prikazuje 
drukčiju mogućnost – upotreba znanja kao opravdanja za konformizam. Taj 
aspekt, među ostalim, čini film Konformist važnim i za razumijevanje našega 

1	   
Peggy Kidney napominje da postoji povijesna 
osnova: ubojstvo braće Rosselli koje je nare-
dio Mussolinijev režim u lipnju 1937. godine 
(usp. Kidney, 1986: 47). Već i po globalnim 
izmjenama (u Konformistu ubojstvo profesora 
Quadrija i njegove žene zbiva se 15. listopada 
1938. godine) jasno je da je to vrlo udaljena 
veza, ali u širem smislu ide u prilog uvjer-
ljivosti filma jer je aspekt fašističkoga terora  

 
kojim se bave Moravia i Bertolucci bio iteka-
ko stvaran.

2	   
U radu ću koristiti prijevod Platonove Države 
Albina Vilhara i Branka Pavlovića (usp. Pla-
ton, 2002), a konzultirao sam i engleski prije-
vod Robina Waterfielda (usp. Platon, 1998).
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vremena. Bertoluccijev film određuje prostor u kojem se kao ključno pitanje 
postavlja odgovornost pojedinca, a njegov položaj u svijetu promatra kroz 
odnos prema ideologijama i političkim praksama. Postavljajući takvo pitanje, 
poglavito na takav način, pravi se i jedna reafirmacija umjetnosti i filozofije, 
što može biti sredstvo za obranu ljudskosti od nihilizma i beznađa.

I

Platonova alegorija o spilji mnogima je bila inspiracija. Kao model svijeta, 
pruža mogućnost da se u njenim pojmovima tumače različite stvari: od razine 
fiktivnoga svijeta – likovi, situacije, ideje i mehanizmi koji određuju ljude i 
pokreću ih; pitanja spoznaje, slobode, obrazovanja; status sâmoga svijeta, pa 
sve do načina na koji se svijet u umjetnosti prikazuje. Razloga je više. Prije 
svega, to je bogatstvo i kompleksnost njenih elemenata. Spilja, zatvor, za-
tvorenici, okovi, vatra, Sunce, sjenke, gledanje, oslobađanje, kretanje prema 
gore – neki su od motiva u tom relativno kratkom fragmentu, no koji nose 
ogromne konotacije. Valja imati na umu da je Platonova alegorija o spilji 
upravo to – alegorija, priča. Ona, dakle, ima književni oblik. Moglo bi se reći, 
na semiotički način, da ona predstavlja jedan model koji omogućuje da se 
nešto predoči i spozna. Više je puta istaknuto da Platon opisuje situaciju koja 
sliči filmskoj projekciji. U širem smislu, zato se i povezuje s predstavljanjem 
svijeta uopće.
Možda je još snažniji razlog u tome što je struktura Platonove alegorije u 
bitnome autoreferencijalna. Kao alegorija, ona po definiciji govori o jednoj 
stvarnosti, a misli na drugu. Smisao alegorije nije u tome što se govori, u 
slikama i situacijama koje se prikazuju, nego izvan predočenoga svijeta, u 
drugim, njima sličnim pojavama, ili općenito, u idejnoj sferi.3 Alegorija kao 
figura počiva na toj dvostrukosti. Stvara se mogućnost za dva tumačenja: 
doslovno, koje je pogrešno, i alegorijsko, koje je ispravno.4 Platonova pri-
ča o spilji tematizira dvostrukost: zatvorenici tumače doslovno ono što vide, 
naime, kao stvarnost, a zapravo se pred njima nalazi privid, dok je stvarnost 
nešto drugo, nešto što samo naliči na ono što ti zatvorenici vide. Javlja se su-
kob tumačenja. Preduvjet da se istina spozna jest da se vlastiti položaj sagleda 
na nov način, što znači da je tumačenje svijeta neodvojivo od tumačenja sebe.
Alegorija o spilji u svojoj osnovi ima problem tumačenja. Ta autoreferenci-
jalnost čini je višesmislenom i praktički neiscrpnom. Govori se o dolasku do 
spoznaje o sebi i o svijetu, a cilj je, kako se u Državi ističe, preobražaj duše, 
»ona treba ustati iz mračnoga dana u pravi dan bitka«, i za taj uspon Sokrat 
kaže da je prava filozofija (Država, 521c). Integralni dio ne samo sadržaja, na 
jednoj, i oblika alegorije, na drugoj strani, nego i načina na koji se ona izlaže 
jest i njena interpretacija: u pitanju je filozofski dijalog, u kojem se alegorija 
o spilji koristi kao način da se opiše i protumači vlastiti položaj. Taj je dija-
log drama spoznaje, put prema preobražaju duše, a istovremeno i provjera 
valjanosti te alegorije. Situacija u kojoj zatječemo Sokrata sa sugovornicima 
potencira da spoznaja nije sama sebi cilj, da je ona u vezi s idejom dobra, s 
idejom pravednosti, s obrazovanjem u polisu i dužnosti koju čovjek ima pre-
ma zajednici kojoj pripada. Sokrat dijalogom na metaforičan način rekreira 
situaciju iz alegorije. Naime, on je analogan bivšem zatvoreniku iz spilje koji 
se vratio da bi potaknuo druge na spoznaju i oslobođenje.
Postoji i treća razina jer mi čitamo tekst u kojem Platon rekreira Sokratov 
razgovor. Tekst postaje potvrda valjanosti alegorije i Sokratova dijaloga, a i 



367FILOZOFSKA ISTRAŽIVANJA
166 God. 42 (2022) Sv. 2 (365–381)

G. Radonjić, Konformizam kao upotreba 
znanja – Bernardo Bertolucci, Platon, spilja

produžetak njihova djelovanja. Alegorija tako dobiva i treći oblik, treću in-
terpretaciju: u prvom, to je doslovno oslobađanje i kretanje zatvorenika; u 
drugom, to je dijalog koji za cilj ima spoznaju, a u trećem, to je čitanje, dok 
je prostor, u kojem se odvija taj proces, sâm čitatelj. Tako i borba u vezi s 
preobražajem duše dobiva tri oblika. U spilji su zatvorenici i oni bi, tumači 
Sokrat, pružili otpor nekome tko bi ih pokušao osloboditi, pa bi ga čak i ubili 
(Država, 517a). Na drugoj razini, Sokrat svojom sudbinom – smrtnom presu-
dom zbog kvarenja mladeži – potvrđuje i taj element, a tumačenje sad ima i 
konkretnu potvrdu u točno određenom društvenom poretku. Na trećoj razini, 
borba se prenosi na unutrašnjost svakoga od nas – u nama samima događa se 
otpor spoznaji i sukob tumačenja. Moglo bi se reći da na svakoj od tih razina 
postoje mnogi razlozi za taj otpor, ali prva razina naglašava antropološke, 
druga razina političke, a treća razina psihološke čimbenike. I u još nečemu 
uočavamo pomicanje: ono što je dano kao zbivanje u spilji postaje usmeni 
dijalog, a na kraju se transformira u pisani tekst.
Sokrat do kraja svjedoči istinu svojega učenja. On je odbio pobjeći i sačekao 
je izvršenje smrtne presude razgovarajući do kraja o filozofskim problemi-
ma – tragajući za istinom.5 U tom pogledu, Platonovo je pisanje nastavak 
Sokratove borbe za preobražaj duše, svoje i tuđih. Pišući za nas o Sokratovu 
dijalogu i o alegoriji spilje, Platon potvrđuje njihovu valjanost, ali vrijedi i 
obrnuto – čuvanjem te priče i njenim širenjem, on potvrđuje i sebe, kao čovje-
ka i nasljednika svojega učitelja. On se identificira sa svojim učiteljem. Iz te 
perspektive promatrano, zato i može stvarati tekst u kojem Sokrat govori jer i 
Platon postaje učitelj, pedagog (on obrazuje i usmjerava).
Na sljedećoj smo razini mi kao čitatelji Platona, a nalazimo se pred dvostru-
kim zadatkom: ispitati valjanost prethodnih razina i preispitati sebe. Kada god 
interpretiramo alegoriju o spilji, ona nas navodi na interpretiranje vlastitoga 
položaja, uvjeta spoznaje, a postavlja se i pitanje našega djelovanja.
Interpretirajući tu alegoriju, osjećamo kako nam njeno potpuno značenje stalno 
izmiče. Zato je svako značenje te alegorije samo privremeno i vezano za kon-
kretnu situaciju u kojoj se interpretator našao. Neiscrpnost Platonove priče i 
njena primjenjivost u različitim situacijama znak su da ta priča ima snagu mita.
Korisno je ovdje uočiti da Platonov tekst računa na jedan poseban način tu-
mačenja – alegorezu – jer je nedoslovno značenje ono primarno. U usporedbi 
s tim, pokazuje se da Bertoluccijev film nije alegorija i da ne prenosi tu di-
menziju Platonova teksta. Film Konformist uzima Platonove slike i pojmove, 
postaje i sâm interpretacija Platonove alegorije jer daje jednu stvarnost na 
koju bi se mogla odnositi Platonova alegorija, ali sâm ne upućuje na alego-
rezu. On nije ni puka ilustracija Platonove alegorije jer problematizira neke 
Platonove elemente i unosi nove, no ne predstavlja novu alegoriju. Bertolucci 
kontekstualizira, povijesno situira interpretaciju Platona, i to dvostruko: upu-
ćuje na doba fašizma, ali i na analogije s vremenom u kojem je film nastao. U 
isto vrijeme, otvaraju se univerzalna značenja koja nam omogućavaju i da sa-
gledamo relevantnost Platona i Bertoluccija u našem suvremenom kontekstu.

3	   
O alegoriji vidi više u: Škreb, 1992; Bagić, 
2012.

4	   
Dva tumačenja mogu biti izvor komičnoga 
nesporazuma, ali također i tragičnoga.

5	   
Borges se divi Sokratovom ponašanju: »Kako 
zadivljuje činjenica što u tom trenutku, po-
sljednjem u svom životu, ne kaže da uskoro 
umire, nego razmišlja kako su zadovoljstvo 
i bol nerazdvojni« (Borhes [Borges], 1990: 
19–20).
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II

Julia Annas kaže da je »jedini uspješni vizualni prijevod« metaforičnih ter-
mina Spilje upravo Bertoluccijev film Konformist (usp. Annas, 1981: 257).6 
To ukazuje na mogućnost da se tu razmotre dva smjera tumačenja. Jedan je 
smjer audiovizualna interpretacija Platona (film kao interpretacija filozofije, 
film kao filozofija). Drugi je pak smjer interpretacija svijeta (svijeta filma i 
svijeta uopće) Platonovim pojmovima i slikama.
Annas smatra da film izdvaja neke važne trenutke kod Platona. Jedan je od 
njih da spilja ima osobine koje »sugeriraju posebno loše društvo«:
»Položaj čovjeka nije društveni vakuum; postoje ljudi u Spilji koji manipuliraju zatvorenicima, 
kao i sâmi zatvorenici. Zatvorenici su zatvorenici unutar danoga političkog sistema; oni su po-
litički konformisti.« (Annas, 1981: 257)

Konformizam se uzima kao polazište kod Bertoluccija, a i kod Moravije.
Kod Platona, zatvorenici u spilji žive od djetinjstva (Država, 514a). Ako tu 
alegoriju, u kontekstu Konformista, tumačimo u političkom ključu, onda je to 
ipak donekle različito kada je u pitanju glavni lik, Marcello Clerici: on nije 
od djetinjstva izložen fašizmu. Za razliku od Platonovih zatvorenika, on ima 
i prethodno iskustvo. Naime, pamti svijet prije fašizma, a ima i mogućnost da 
svijet, pod utjecajem svojega profesora, sagleda iz antifašističke perspektive. 
Također, on nije zarobljen fašističkim idejama jer tih uvjerenja ni nema.7 On, 
zapravo, svjesno (i slobodnom voljom) bira pristupiti fašističkom pokretu.
Bertoluccijev nam film daje jednu posebnu verziju Platonove priče – iz per-
spektive pojedinca koji, uz punu svijest o mogućnosti drukčijega izbora, odlu-
čuje ostati u spilji i ubiti onoga koji ga iz nje pokušava izbaviti. Film ide čak i 
dalje, problematizirajući djelovanje i sâmoga profesora, borca protiv režima.
U drukčijoj, psihološkoj interpretaciji, moglo bi se reći da je junak Konformi-
sta u izvjesnom smislu zarobljen od djetinjstva, ali željom za normalnošću, 
željom da izgleda normalno. Pritom je ideja o normalnosti konstanta, dok je 
tumačenje o tome što je normalno, prema junaku, promjenjivo i nestabilno 
jer on normalnost vidi kao konvencionalnu, kao ovisnu o trenutno vladajućoj 
ideologiji. Normalnost je ono gdje se u nekom trenutku nalazi većina ljudi. 
Zato taj junak i može postati fašist, a onda i antifašist, ili bilo što drugo čemu 
pripada većina. Problem za junaka u tome je što se stalno smjenjuju razdoblja 
u kojima neke vrijednosti bivaju prihvaćene, pa potom odbačene.
Čak i unutar istoga razdoblja, junak se suočava s kontradiktornostima između 
proklamiranih fašističkih vrijednosti i realnosti koja tome proturječi. Fašistič-
ka ideologija, među ostalim, ističe da se oslanja na tradiciju, Crkvu i monar-
hiju – afirmira obiteljske vrijednosti.8 U kontrastu s tim, Marcellovi susreti s 
fašističkim institucijama i moćnicima obilježeni su seksualnošću: u ministro-
vom uredu vidjet će jednu erotsku situaciju, a u Ventimigliji ured fašističkoga 
dužnosnika nalazi se u bordelu, gdje jedna prostitutka nosi fašističku kapu s 
kitom i značkom, čime se potencira taj nesklad. Kako kaže Lopez, prostor u 
Ventimigliji »implicira muzej, bordel, ured i ludnicu, bez jasne diferencijacije 
među njima«, čime se stvara »analogija između fašizma i institucionalizira-
noga kaosa« (Lopez, 1976: 311). Drugim riječima, normalnost, kakvu junak 
traži, ne postoji.
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III

Na sâmom početku Konformista možemo uočiti neke od ključnih elemenata 
u strukturi čitavoga filma. To je i ilustracija intertekstualnih veza s Platonom 
koje film uspostavlja. Prva dva kadra, kratka i uokvirena odtamnjenjem, od-
nosno zatamnjenjem, pokazuju neku sobu (ispostavit će se kasnije, hotelsku), 
kroz čiji prozor čitamo natpis ispisan crvenim neonskim svjetlom: »LA VIE 
EST À NOUS«.9 Taj natpis jedini je izvor svjetlosti, što daje sobi, a onda i 
svijetu filma, posebnu atmosferu. Naime, ritmično se pali i gasi, motivirajući 
tako odtamnjenje i zatamnjenje (unosi se dilema jesu li to zapravo dva ka-
dra ili jedan), a taj ritam traje i u nastavku. Ritam i paralelizmi bit će važna 
obilježja toga filma i dat će mu jedan izrazito lirski karakter. U novom, još 
kraćem, kadru pojavljuje se naslovni junak koji obučen leži na krevetu, za-
tim nam se prikazuje dio istoga natpisa, pa u dugom kadru ponovno junak. 
Pritom, u petom kadru gašenje neona prestaje donositi potpuno zatamnjenje, 
nego postupno sve više slike ostaje vidljivo i dok je natpis ugašen: isprva 
ostaje sve veći odsjaj na naslonu kreveta; kad telefon zazvoni (junak je to 
čekao) nakon nekoliko minuta, novo, dnevno svjetlo toliko je prevladalo da 
ono neonsko postaje tek rumena nijansa; na kraju kadra, nakon još oko minute 
i pol, sasvim će nestati neonski odsjaj. Sugerira se protok vremena, dolazak 
jutra. Montažom je postignuto da prva dva kadra (ili jedan, ovisno o tumače-
nju) predstavljaju ono što se vidi iz perspektive junaka koji je dan u trećem, 
odnosno petom kadru. Drugim riječima, na ulasku u svijet Bertoluccijeva fil-
ma gledatelj zauzima junakovu perspektivu, da bi onda objekt promatranja 
postao sâm junak, o kojem, osim naslovne osobine, još ništa ne znamo. Iden-
tificiranje s likom istovremeno se i podriva jer je u prvom pojavljivanju junak 
prekrio lice rukom, a u sljedećem mu je lice otkriveno, ali okreće se u stranu 
– on, dakle, ne gleda ono što smo mi na početku vidjeli, štoviše, on odbija 
gledati tamo. Rezultat je te igre to da je gledatelj stavljen u poziciju junaka, 
ali tako da svijet vidi na drukčiji način nego što to čini junak. Ideja je da se iz 
jedne te iste pozicije svijet može promatrati na različite načine.
Natpis nosi poruku koju možemo shvatiti kao poticaj čovjeku da bude slobo-
dan. Junakovo odbijanje da gleda u tu poruku mogao bi biti i znak njegova 
priklanjanja konformizmu. Natpis je istovremeno i jasni intertekstualni si-
gnal, aluzija na istoimeni propagandni film iz 1936. godine Jeana Renoira i 

6	   
Općenito uzev, kada se govori o »prijevo-
du«, u smislu filmske adaptacije, ali i uopće 
u smislu prenošenja iz jednoga jezika u drugi, 
značenje je toga izraza, naravno, metaforično. 
Doslovan je prijevod nemoguć, upravo zbog 
toga što medij – jezik – nije neutralan, nego 
utječe na značenje. I u konkretnom primjeru, 
kada Bertoluccijev film razumijemo, među 
ostalim, kao adaptaciju Platonove alegori-
je o spilji, važno je da se tu ne radi o nekoj 
jednostavnoj ilustraciji Platonova učenja, 
nego se Platonovi pojmovi problematiziraju. 
Dodatno, kod Bertoluccija, križanjem dvaju 
narativa i dvaju modela svijeta, Moravijina i 
Platonova, postiže se to da oni tumače jedan 
drugoga.

7	   
Karakteristično, dok Italo Montanari na radiju 
čita pamflet o mističnoj alijansi između faši-
stičke Italije i nacističke Njemačke, Marcello 
– zaspi na stolcu.

8	  
Takve su proklamirane fašističke vrijednosti 
u doba koje se prikazuje kod Moravije i kod 
Bertoluccija. Inače, poznato je da je Mussoli-
ni započeo kao socijalist, da bi formiranjem 
novoga pokreta najprije zastupao antiklerika-
lizam i republikanizam.

9	   
»Život je naš«.
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ostalih.10 Pretvoriti naslov jednoga filma u neonsku reklamu znači istaknuti 
i propagandni karakter ideje koju on priopćava, a učiniti tu reklamu jedinim 
izvorom svjetlosti, znači ukazati na to koliko ideologija utječe na našu per-
cepciju stvarnosti. Film nas navodi i da razmislimo o toj poruci. Treba li je 
uzeti kao istinitu ili je odbaciti kao propagandu? Kako uopće prepoznati razli-
ku? Pomicanje od neonske k dnevnoj svjetlosti impliciralo bi i da se kao gle-
datelji od ideološke slike, privida, krećemo k istinitoj slici, prema realnosti. 
Općenito govoreći, film u tematsko središte postavlja egzistenciju, traganje za 
istinom, čovjekovo djelovanje, i to u političkoj sferi.
Ne samo retrospektivno promatrano, u usporedbi s više kasnijih scena, tu 
uvodnu scenu možemo tumačiti kao analognu Platonovoj spilji. Vizualni as-
pekt nosi jasne paralele. Na razini narativa imamo kretanje: junak iz prostora 
sjenki, u kojem je obasjan umjetnom svjetlošću,11 izlazi, poput Platonova za-
tvorenika, na dnevnu svjetlost. Ali to što on izlazi u jedno sumorno zimsko 
svitanje, gdje sunce još nije izašlo, ostavlja nas donekle u dilemi kreće li se 
on prema istini. Tome doprinosi i muzika, koja od melankoličnoga tona u 
interijeru prelazi u neizvjesni ton koji prati odlazak na putovanje. Kako film 
odmiče, shvaćamo da to nije putovanje k osobnoj transformaciji i slobodi, 
nego put prema zločinu. U epilogu filma junak će stići u ambijent koji je ana-
logan Platonovoj spilji.
Kao i brojne druge elemente, Bertolucci u tom filmu koristi prostor na izuzet-
no funkcionalan način. U Italiji dominiraju skučene, klaustrofobične lokacije, 
podrumi, zidovi – koji su istaknuti i u eksterijerima – s pretežno sivom, cr-
nom i bijelom bojom (šarenilo, lampione i trake u boji srest ćemo, ironično, 
u sceni u kojoj su svi likovi osim naslovnoga – slijepi). I uopće, prostorom 
se sugerira da je Italija svijet u spilji. Nasuprot tome, u Francuskoj se javljaju 
široke ulice, osvijetljene prostorije, kolorit (poglavito istaknut u sceni gdje 
svi plešu). Francuska bi, onda, i po tome bila svijet izvan spilje. Naravno, to 
nije potpuna i apsolutna opozicija. Na jednoj strani, i u Italiji ima drukčijih 
prostora, kao što je, recimo, primorski pejzaž Ventimiglie. Na drugoj strani, 
i u Francuskoj, od uvodne scene, pa preko one u profesorovom stanu, sve do 
šume u kojoj se zbivaju ubojstva, prostori imaju značenje tjeskobe, zatvora, 
spilje. Problematizira se, dakle, i to gdje je spilja, a gdje slobodan prostor, kao 
i to mogu li se oni jasno razlučiti.
U sadašnjosti filma dano je putovanje, koje je, i doslovno i metaforički, pu-
tovanje prema ubojstvu. Doslovno, u smislu da će se ubrzo dogoditi zločin 
– junak mu je jedan od organizatora, a metaforički, u flashbackovima, pro-
matramo ključne scene (ili scene koje on sâm doživljava kao ključne) koje 
vode do zločina. Njihovo asocijativno povezivanje može se tumačiti i kao 
uspostavljanje logike zločina. S obzirom na to da je ono kretanje glavnoga 
lika k mjestu zločina, jedan od učinaka jest i to da smo istovremeno smješteni 
u svijest zločinca, promatramo što je dovelo do toga da on postane zločinac.
Zbog strukture filma koja počiva na flashbackovima, drukčije nego kod Mo-
ravije, gdje je fabula dana kronološki,12 Bertoluccijev film možemo vidjeti i 
kao metafizičku detekciju.13 Gledatelj je pozvan tumačiti što se događa i za-
što, tj. postavljen je u poziciju detektiva. Gledatelj postupno otkriva osnovne 
elemente fabule, a zatim i ključno pitanje – tko je kriv.
Junakov suputnik (agent Manganiello) govori da je žena (saznat ćemo kasni-
je, profesorova supruga Anna), usprkos najavi da ostaje, otišla iz Pariza s mu-
žem. Uvodi se flashback, motiviran sjećanjem junaka, u kojem se prikazuje 
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junakov razgovor o budućoj ženidbi i o odlasku kod ministra, gdje je izložio 
plan da otputuje u Pariz kod profesora.
Nakon toga, vraćamo se u narativnu sadašnjost. Tu se ponovno javlja više-
strukost efekata. Junakov suputnik i dalje komentira ženino ponašanje, pa 
kaže da je teško razumjeti žene. Zatim se uvodi novi flashback: junak, od-
lazeći kod buduće supruge Giulije, prolazi pored zida na kojem je ispisan 
tekst Res gestae divi Augusti, a junak, u narativnoj sadašnjosti, recitira Ha-
drijanove stihove: »Animula, vagula, blandula / Hospes comesque corporis«. 
U tom kratkom segmentu sugerira se junakov tijek misli: ženin iznenadni 
odlazak znači, junak to zna, njenu sigurnu smrt; to ga asocira na Hadrijanovo 
predsmrtno obraćanje duši, što sugerira i određenu junakovu emociju pre-
ma profesorovoj ženi; jedan rimski car asocira na drugoga, a istovremeno se 
sjeća kako nosi cvijeće (znak emocija) svojoj budućoj ženi. To približavanje 
junakovoj struji svijesti, usporedno s krupnim kadrom njegova lica, poziv je 
gledatelju na identifikaciju s tim likom. Asocijacije su i potvrda onoga što je 
rekao fašistički pukovnik u prethodnom flashbacku, da junaka krasi klasično 
obrazovanje.14

U isto vrijeme, stvara se i suprotan efekt, distanciranje gledatelja od junaka. 
Pitanje je ima li Marcello uopće emocije i prema jednoj od tih žena. Kas- 
niji flashback pokazat će kako on u ispovijesti svećeniku svoju buduću ženu 
opisuje kao malograđanku. Na drugoj strani, ništa neće učiniti da spriječi 
ubojstvo profesorove supruge, čak će ga mirno promatrati. Ne samo kasnijim 
scenama nego i od sâmoga početka, već od naslova, potiče se i distanciranje 
gledatelja od junaka. Također, govoreći prijatelju, slijepom fašistu Italu, o 
namjeri da se oženi, on ne spominje nikakve emocije.
U tome i jest jedna od osnovnih Marcellovih mana. Naime, on nema emocija, 
nema empatije i, samim time, nema ni sposobnosti za djelovanje na osnovi 
emocija, pa ni za djelovanje na osnovi morala.

10	   
Jean Renoir snimio je sa suradnicima taj 
propagandni film za Komunističku partiju 
Francuske koja je bila dio koalicije Narodne 
fronte (na vlasti od 1936. do 1938. godine), 
gdje se kombiniraju dokumentarni i igrani di-
jelovi »da bi se ukazalo na potrebu prezenti-
ranja jedinstvene fronte protiv fašizma« (Kuk 
[Cook], 2005: 531). Film je bio zabranjen za 
prikazivanje u komercijalnim kinima, ali je 
bio popularan u kino klubovima i specijalizi-
ranim kino dvoranama; mislilo se da je izgu-
bljen tijekom rata, no 1969. godine otkrive-
na je jedna kopija, pa je film »naglo doživio 
svoj prvi komercijalni uspjeh u Francuskoj u 
vrijeme studentsko-radničke pobune krajem 
šezdesetih« (Kuk [Cook], 2005: 531). Inače, 
La vie est à nous bio je i »tema prvoga ʻko-
lektivnog čitanjaʼ jednoga filma u časopisu 
Cahiers du cinéma, kao posljedica svibnja 
1968.« (Christie, 2013: 389) Još jedan više-
značan signal je i to što Bertolucci profesoru 
pripisuje stvarnu adresu i telefon svoga uzo-
ra Jean-Luca Godarda: »Bio sam konformist  

 
koji želi ubiti radikala.« (Jeffries, 2008) Mo- 
žda sugerira da se, koliko se god trudili, teško 
možemo osloboditi konformizma?

11	   
Christopher Orr tumači da tu »tekst definira 
crveno svjetlo kao oznaku pogrješnog razu- 
mijevanja« (Orr, 1980: 45).

12	   
O flashbackovima i, uopće, o modeliranju vre-
mena u tom filmu vidi više u: Lopez, 1976: 
305–306; Marcus, 1986: 293–297; Kidney 
1986.

13	   
O metafizičkoj detekciji vidi više u: Merivale, 
Sweeney, 1999; Radonjić, 2016: 124–171.

14	   
Clericijevo klasično obrazovanje može se 
shvatiti i kao motivacija za junakovu insce-
naciju Platonova mita o spilji u profesorovoj 
radnoj sobi.
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U tim paralelnim scenama može se naći i neka vrsta komentara koji se odnosi 
na obrazovanje. Sugerira se neophodnost da obrazovanje bude nerazdvojivo 
od empatije i od veze sa zajednicom.

IV

Marcello predlaže fašističkom ministru da ode u dobrovoljnu misiju u Pa-
riz (ona će istovremeno biti i bračno putovanje), gdje će zadobiti povjerenje 
svojega nekadašnjeg profesora, protivnika fašizma, i otkriti njegove kontakte 
u Italiji. Misija je odobrena, s tim što bračni par treba na putu svratiti u Ven-
timigliju po dodatna uputstva. Tu Marcello saznaje da je došla protunaredba: 
zadatak je »eliminirati« profesora, kao primjer drugima.
U Moravijinu romanu, Marcello razmišlja o svojoj izdaji profesora Quadrija i 
o svojoj ulozi. Sâm nalazi analogiju s Judinom izdajom Krista, čak je razvija 
i produbljuje. Zatim, otkriva granice te analogije: »Analogija se gubila, nesta-
jala je, ostavljajući za sobom samo trag ponosne i gorde ironije«. Preispitiva-
nje završava sasvim miran:
»Ako ništa drugo, zaključi, važno je da mu je usporedba pala na pamet, da ju je on razvio i da 
mu se, u jednom trenutku, učinilo da je točna.« (Moravia, 1965: 198)

Junak tumači sebe i svoje postupke u novozavjetnim pojmovima, što je moti-
virano njegovim obrazovanjem i iskustvom. Iako na kraju odbacuje valjanost 
analogije, ona ostaje važna, o čemu svjedoči i zaključak. Za čitatelja je važ-
nost te analogije potvrđena time što je ona u skladu i s junakovim prezime-
nom (Clerici): on je u bitnome obilježen religijskim pojmovima.
Postavlja se pitanje uloga koje čovjek preuzima – možda donekle i sagleda-
vanje tih uloga kao arhetipskih, a kao ključni problem postavlja se pitanje 
krivice. Na drugoj strani, analogija s Judinom izdajom u prvi plan stavlja Cle-
ricijevu krivicu, dok ulogu profesora Quadrija ostavlja neproblematiziranom.
Bertolucci tu analogiju zamjenjuje drugom – analogijom s Platonovom spi-
ljom – koja, na različitim razinama, otvara mnoge teme.
Scena u profesorovoj radnoj sobi u Parizu, mnogo puta interpretirana u kri-
tici, usmjerava razumijevanje prethodnih i kasnijih scena, a i filma u cjelini, 
kako na tematskom, tako i na stilskom planu. Ona je zasnovana na sedmoj 
knjizi Platonove Države, gdje Sokrat izlaže alegoriju o spilji. Kao vizualno 
remek-djelo, ta scena ima nešto neodoljivo. Istovremeno, artificijelnost joj 
daje izvjesnu operetsku kvalitetu.
Marcello počinje pričati kako je profesor Quadri nekada predavao u zatam-
njenoj slušaonici o Platonovoj alegoriji. Zatim, zatvara jedan prozor, drugi 
ostaje otvoren, pa se, svjetlošću koja pada ukoso i sjenkama koje nastaju, 
profesorova soba transformira u prostor analogan nekadašnjoj slušaonici, a 
i spilji iz Platonove alegorije. Tome doprinose i kipovi na profesorovu stolu.
Značenja se stvaraju višestrukim analogijama: profesor i Marcello su, kao što 
će i sâmi konstatirati, poput zatvorenika iz Platonove spilje. Oni su i sudionici 
u jednom filozofskom dijalogu, kao Sokrat i Glaukon; scena je i rekreiranje 
profesorovih predavanja gotovo deset godina ranije.15 Uloge su, međutim, za-
mijenjene. Marcello kaže da mu je profesorov glas ostao urezan u sjećanje, 
ali sada će njegov glas dominirati. On je taj koji govori i čije će lice biti, u 
nekim trenucima, obasjano svjetlošću, dok će lice profesora Quadrija stalno 
biti u sjenci. Marcello, na taj način, preuzima ulogu Sokrata i nekadašnju 
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ulogu profesora, a postavlja Quadrija u svoju nekadašnju poziciju – poziciju 
učenika, zatočenika. Marcellov govor praćen je gestikulacijom, a u jednom 
trenutku njegova visoko uzdignuta ruka postat će fašistički pozdrav, kao da 
time daje jednu neverbalnu interpretaciju Platonove alegorije. Potom će je 
sâm profesor eksplicirati, rekavši kako alegorija sliči na ono što se zbiva u 
suvremenoj Italiji. Kada profesor upita što zatvorenici u spilji vide, on za-
pravo pokušava ponovno preuzeti nekadašnju ulogu – ulogu nositelja znanja, 
vlasnika interpretacije – ali Marcellov odgovor ponavljanje je istoga pitanja. 
Naime, inzistira na tome da su uloge sada zamijenjene.
Film daje kritiku i Marcella i profesora. Prethodno je Marcello ispričao Giuliji 
kako mu je profesor rekao da ne može nastaviti s predavanjem filozofije u 
fašističkoj zemlji. Zatim, u telefonskom razgovoru, prisjeća se profesorovih 
davnašnjih riječi: »Za mene je vrijeme razmišljanja završeno. Sada počinje 
vrijeme za akciju«. Akcija je bila u tome da napusti profesuru i da ode u Pariz, 
gdje je, kako se vidi, okupio oko sebe nekakav kružok mladih ljudi. Quadri, 
dakle, niti je kao Sokrat ostao sa svojim studentima i dosljedno branio svoje 
učenje, niti je postao revolucionar, otvoreni borac protiv fašizma. Zapravo, 
on je izabrao živjeti u Parizu jednim konformističkim životom, ali predstavlja 
ga kao borbu koja ima povijesni značaj. Još i ističe da je vjerovao u svoje 
studente. U tom smislu, profesor Quadri i Marcello imaju sličnosti, u izboru 
konformizma i u načinu na koji interpretiraju svoje postupke.
Marcello je ispričao Giuliji i da su profesora zvali Smerdjakov,16 da je jedi-
no na njegovim predavanjima uvijek bilo puno ljudi, da su sve djevojke s 
prve godine bile zaljubljene u njega, da je profesor prije devet godina išao 
na liječenje ricinusovim uljem. Giulia smatra da će to biti »tipičan intelek-
tualac, negativan i impotentan«, kako joj je govorio stric, onaj isti s kojim 
je imala nasilnu vezu. Konačna profesorova sudbina, njegova pogibija zbog 
ideja, vraća mu donekle sličnost sa Sokratom i još je jedna potvrda valjanosti 
Platonove alegorije.17

Važan je tu još jedan moment. Kod Platona se za zatvorenike u spilji kaže 
da »kada bi ih netko pokušao osloboditi i povesti gore, onda bi ga i ubili« 
(Država, 517a). To je, naravno, aluzija na Sokratovu sudbinu, ali i shvaćanje 
da ljudi, koliko god to izgledalo paradoksalno, imaju otpor prema spoznaji 
(odnosno, iz njihove perspektive, prema promjeni mišljenja) i prema oslobo-
đenju. Platon kaže da bi zatvorenici onome koji bi se poželio s njima »natje-
cati u procjeni onih sjenki« rekli »da je odlaskom gore pokvario oči i da ne 
vrijedi niti pokušavati dospjeti gore« (Država, 517a). Zatvorenici bi, dakle, 
izabrali zadržati prvobitna uvjerenja. Ipak, drukčije je s junakom Bertolucci-
jeva Konformista: on na početku nema nikakva uvjerenja, pa se, samim time, 
niti ne vraća na fašistička uvjerenja, odbijajući profesorovo učenje. Štoviše, 

15	   
Nerijetko se ta scena interpretira u psihoana-
litičkim pojmovima, za što je povoda davao 
i sâm Bertolucci. I roman i film daju osnove 
da se razmišlja o odnosu Marcella prema ra-
zličitim očinskim figurama, kao i prema maj-
činskim. Perspektiva ovoga rada takva je da, 
prije svega, ističe svjesne izbore konformista i 
posljedice tih izbora.

16	   
Ta, gotovo uzgredna, Marcellova opaska mo-
gla bi biti posebna tema jer se u analogijama  

 
s romanom Braća Karamazovi, i to ne samo u 
aspektu karakterizacije, otvaraju različite mo-
gućnosti za tumačenje.

17	   
Primijetimo, usputno, da u narativu ima i 
spornih momenata, koji se ogledaju u neopre-
znosti Quadrijevih i u čitavom odnosu između 
Marcella i profesorove žene.
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on ni kasnije nema uvjerenja. Karakteristika toga junaka jest da on želi odati 
utisak o normalnosti. Kao konformist, prilagođava se trenutno vladajućem 
ponašanju. Organizira ubojstvo profesora ne zato što želi sačuvati uvjerenja 
koja profesor može uzdrmati svojim učenjem, nego zato što, među ostalim, 
može ostvariti korist i tako napredovati u karijeri.
Profesor je veoma obradovan Marcellovom pričom. Naime, kaže da mu gost 
nije mogao donijeti bolji poklon – što je ironija jer priča govori, među ostalim, 
i o njegovoj krivici i služi pripremi njegova ubojstva. On tu priču i sadašnju 
scenu sa svojim bivšim studentom tumači kao potvrdu ispravnosti svoga uče-
nja, kao znak da je njegovo djelovanje ostavilo trag. Ironija je da nije tako i da 
onome što je profesor predavao sada Marcello daje sasvim drukčije značenje.
Marcello zamjera profesoru zbog njegove nedosljednosti, ističući da nije dje-
lima potvrdio svoje učenje: »Lijepe riječi. Vi ste otišli, a ja sam postao fašist«. 
Time upućuje na kontrast između Sokrata, koji je do kraja, do izvršenja smrt-
ne presude, ostao sa svojim učenicima, i profesora Quadrija, koji je izabrao 
bijeg. Naravno, za gledatelja je uočljiva ironija i u odnosu spram Marcella. 
On je taj koji optužuje profesora za nedosljednost, a sâm je nedosljedan i 
daleko od Sokrata čiju ulogu pretendira preuzeti. Inzistiranje na dosljednosti 
i na tome da životom treba potvrditi svoje učenje potpuno je strano sâmom 
Marcellu jer on niti nema nikakvih uvjerenja. Najzad, sve znanje koje mu je 
potrebno da bi razumio talijansku stvarnost on već ima, uključujući i analo-
giju među sjenkama u Platonovoj spilji i fašističke propagande, ali on bira 
drukčiju upotrebu znanja, odnosno njegovu drukčiju interpretaciju.
Profesor Quadri odgovara da Marcello ne govori kao fašist, misleći da on 
nema fašistička uvjerenja. I u pravu je, ali ne u smislu koji on podrazumijeva. 
Marcello nije (makar i nesvjesni) antifašist, kako profesor insinuira. Za razli-
ku od profesora Quadrija i Itala, koji su obojica ideolozi, premda sa suprot-
nom orijentacijom, Marcellov je stav: prikloniti se većini. Ako je ta većina na 
strani fašista, bit će i on, a ako se većina okrene na stranu antifašizma, okrenut 
će se i on.
Na kraju scene, dok profesor otvara prozor, Marcello se brzo osvrće da bi 
vidio kako nadiranjem svjetlosti njegova sjenka nestaje na zidu. Platonova 
alegorija pripisala je sunčevoj svjetlosti simboliku spoznaje – omogućuje da 
ljudi umjesto sjenki i privida ugledaju istinu. Realiziranjem te metafore po-
kazuje se i druga strana spoznajnoga procesa i razlog zbog kojega neki ljudi 
pružaju otpor. Ako je čovjekova egzistencija bila (i doslovno) vezana za svijet 
sjenki i ako je i sâm čovjek bio pretvoren u sjenku, onda prodor svjetlosti do-
nosi uništenje svijeta i poništenje čovjekove dotadašnje egzistencije. Svjetlost 
je ostavila samo prazninu na zidu. Čovjek sad treba steći neki oblik, neku 
boju, i to ne kao rezultat vanjskoga djelovanja, nego autentično – obrazova-
njem i preobražajem duše. Međutim, za konformista nestanak svijeta sjenki 
znači i definitivan gubitak veze sa svijetom, povratak u stanje usamljenosti, 
u kojem on ne pripada svijetu, nego mu je suprotstavljen. To je upravo ono 
čega se konformist najviše plaši, od čega najviše želi pobjeći.18 Okrenuvši se, 
on samo vidi potvrdu onoga što već misli: ako ne naliči na druge ljude, ne 
postoji.
Sa stajališta gledatelja, pokazuje se kako ta situacija zapravo nije istinsko 
rekreiranje ni situacije iz alegorije spilje ni Sokratova dijaloga, nego iznevje-
ravanje njihova smisla. I likovi, i odnosi, i stil kojim je scena dana, sve uka-
zuje na to da to nije autentičan dijalog jer ne teži ni spoznaji ni slobodi, zbog 
toga što u njegovoj osnovi nije empatija. To nije situacija u kojoj se duša vodi 
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preobražaju. U pitanju je borba za moć, težnja da se opravda vlastita pozicija 
i da se ovlada mišljenjem sugovornika. To vrijedi, prije svega, za Marcella, 
ali i za Quadrija.
Tome doprinosi i kontrast jer razgovor između Marcella i profesora Quadrija 
dan je paralelno s razgovorom u drugoj sobi, između njihovih supruga. Oba 
razgovora počinju tako što Quadrijevi iskazuju radoznalost i pitaju nešto Cle-
ricijeve: profesorova žena Giuliju pita o predbračnom seksualnom iskustvu, 
a profesor Marcella o motivima dolaska. Za razliku od muškaraca, među-
sobno suprotstavljenih, obuzetih sobom i konstruiranjem izgovora za svoj 
kukavičluk, žene su, emocionalnošću i empatijom, u stanju stvoriti nekakvo 
zajedništvo i započeti neku vrstu političke akcije. Obasjane svjetlošću, u jed-
noj razdraganoj, gotovo erotskoj igri, one umnožavaju neki propagandni ma-
terijal, dok muškarci u polutami vode neproduktivan razgovor, čija je svrha, u 
krajnjem smislu, ubojstvo jednoga od njih.

V

Marcello je mislio da je uzrok njegovim problemima to što je u djetinjstvu 
ubio vozača Lina, koji ga je krenuo seksualno zlostavljati. Na kraju filma 
otkriva da je Lino živ. Njegovo sudioništvo u ubojstvu profesora Quadrija i 
njegove žene nije bilo nikakvo iskupljenje zbog prolivene krvi, kako je mislio 
i kako je rekao svećeniku na ispovijedi. Ironično, njegovo djelovanje, među 
ostalim, posljedica je privida, nečega što se zapravo nije ni dogodilo. I to 
otkriće, kao i mnogo toga ranije, moglo bi Marcella dovesti do kajanja, do 
preobražaja, do promjene ponašanja, do empatije. No, kao i svaki put prije 
toga, tu spoznaju on interpretira tako da mu posluži kao dodatni argument da 
on nema krivice, da je kriv netko drugi, pa ga ono samo učvršćuje u istome 
ponašanju. On neprestance ponavlja isti obrazac i opet ga svjesno bira.
Od posebnoga je značaja »čudan san« koji Marcello sanja u automobilu, dok s 
Manganiellom ide ususret ubojstvu profesora Quadrija i njegove žene. U snu, 
Marcello je slijep, a Manganiello ga vodi na operaciju u Švicarsku. »Švicar-
ska je divna«, prekida ga Manganiello. Marcello nastavlja: operaciju izvodi 
profesor Quadri, vid se vraća i on odlazi s profesorovom ženom. Nakon što to 
ispriča, smije se, sretan. San djeluje kao lak za tumačenje, čak i previše lak: 
on je dvostruko ispunjenje želja: kao znanje koje donosi oslobođenje i kao os-
tvarenje ljubavi. To je još jedna od varijacija Platonove alegorije o spilji. Švi-
carska bi tu bila jedan utopijski prostor u kojem se nalazi utočište, prije svega, 
zbog njene neutralnosti, utočište od političkih pritisaka i opasnosti. Vraćanje 
vida simboliziralo bi njegovo odbacivanje fašizma, povratak u nekadašnje 
stavove i vrijednosti. Donekle bi kao znak podrivanja te romantične, zapravo 
kič, situacije, mogli primijetiti da Marcello ženu koja je objekt njegove želje 
ne naziva Anna, nego »profesorova žena«, što bi upućivalo na edipovski od-
nos, odnosno na profesora kao očinsku figuru, a na njegovu ženu kao, svoje-
vrsnu, majčinsku. Nakon ispričanoga sna, Manganiello se sjeća djetinjstva i 

18	   
Erich Fromm kaže da je konformizam u mo-
dernom društvu rješenje u kojem »pojedinac 
prestaje biti pojedinac; on potpuno usvaja 
onakvu osobnost kakvu mu pružaju kulturni 
obrasci; on stoga postaje upravo onakav kakvi 
su i svi drugi i kakav, po njihovu očekivanju,  

 
treba biti. Iščezava oprečnost između ʻjaʼ i 
svijeta, a s njom i svjesni strah od usamlje-
nosti i nemoći. Taj se mehanizam može uspo-
rediti sa zaštitnom bojom koju neke životinje 
dobivaju« (From [Fromm], 1978: 165).
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jedne pjesme o Švicarskoj. Kadar je isti, fokus se postepeno mijenja tako da 
se Marcellovo lice sve više zamućuje i, kako Manganiello počinje pjevati, 
Marcello mu se pridruži, pa se kamera malo pomakne u stranu da bi u središte 
ekrana, u krupni plan, došlo Manganiellovo lice. Nakon reza, u sljedećem ih 
kadru i dalje čujemo kako pjevaju, ali se automobil prikazuje izvanjski, kako 
prolazi putem. Kamera se u vožnji sve više odvaja od njega, da bi na raskrižju 
auto otišao jednim putem, kamera drugim, a umjesto pjevanja javlja se prije- 
teća muzika. Između dvaju puteva sve je veći prostor, a u njemu je ograda.
Ironično je već i to što o Švicarskoj, kao prostoru bijega od političkoga na-
silja, pjevaju dvojica fašističkih agenata koji prostor u kojem djeluju čine 
političkim paklom. Ironija je i što, nakon sna koji bi ga mogao navesti da 
radikalno promijeni svoj život, Marcello potpuno bezazleno prihvaća suput-
nikovu pjesmu. Poglavito je ironija što taj, potencijalno presudni, san ništa 
neće promijeniti, nego će Marcello ubrzo sasvim mirno promatrati ubojstvo 
profesora i njegove žene. Ironiju dodatno pojačava i to što Manganiello ko-
mentira kako »ljubav može nekada učiniti čuda«. San i samospoznaja, koju 
on potencijalno nosi, ne pokreću Marcella ni na kakvu akciju, zato što bira 
spoznaju ili ignorirati ili ju reinterpretirati kako bi opravdao svoje već posto-
jeće izbore. Ne pokreće ga ni emocija jer on zapravo emocija nema. Umjesto 
da ga taj san pokrene da zadobije individualnost – novo, vlastito i slobodno 
lice – on postaje bezličan. To naglašava i filmski stil, doslovno mu oduzima-
jući lik. Također, izmicanje kamere od automobila, razdvajanje na raskrižju, 
kao i ograda između dvaju puteva, simbolizira i naše sagledavanje obojice 
likova, našu, prije svega moralnu, distancu od njih, neku vrstu nagovora da 
krenemo drukčijim putem.
U filmu se javljaju i elementi humora. Fotografija Stanlija i Olija koja se pojav-
ljuje na prozoru plesne dvorane uspostavlja analogiju između tih dvaju likova 
nijeme filmske komedije s Marcellom i Manganiellom. Taj detalj ukazuje i na 
dvosmislenost tumačenja. Naime, Manganiello i Marcello likovi su koji čine 
zlo, ali Zlo nije jednoznačno, nego ima i komične dimenzije. One zlo ne čine 
manjim, nego upravo užasnijim, zato što neka vrsta bezazlenosti, koju ti zlo-
činci posjeduju, samo naglašava grozote njihovih postupaka. Ta analogija isti-
če i kontrast između Marcella i Manganiella. Njih dvojica nemaju gotovo ništa 
zajedničko, ni na izvanjskom ni na unutrašnjem planu. Pojavljuju se, međutim, 
sličnosti u grotesknom smislu jer su oni pandan junacima nijemih komedija, 
naoko bezazlenoga ponašanja, pjevaju pjesmu o Švicarskoj koju su naučili u 
djetinjstvu, da bi se odmah potom, svojom ulogom u ubojstvima, pretvorili u 
mračne groteske. Ta je groteska još više naglašena nakon ubojstva profesora 
Quadrija. Profesorova žena bježi prema autu u kojem su Marcello i Manga-
niello, a vrišti u užasu nakon što prepozna Marcella, dok su njih dvojica bez 
ikakve reakcije. Dodatno, Manganiello zatim izlazi iz automobila, govori kako 
su svi isti, »kukavice, pervertiti i Židovi«, te da bi ih on sve uza zid, potom 
urinira.19 Obojica odbijaju bilo kakvu odgovornost za zlodjela i pozivaju se na 
izvršavanje naređenja. Manganiello će se pozvati i na sudbinu, a Marcello će, 
da bi se opravdao, izgraditi jednu sofisticiraniju interpretaciju svijeta. Rezultat 
je da, iz naše perspektive, kulturni i obrazovani konformist, poznavatelj poezi-
je i filozofije, zaslužuje veću osudu od prostaka s kojim se udružio.
Manganiello pripovijeda da je njegov šef bio ljut kad su on i njegovi pomagači 
ubili četvero ljudi na sličnoj misiji u Africi, a ispostavilo se da je to bilo nepo-
trebno. Spominje da ih je šef nazvao zvijerima, na što je on uzvratio: »Mi smo 
ljudi, ne zvijeri.«20 On tu nastupa gotovo kao branitelj ljudskoga dostojanstva i 
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to naglašava gestikulacijom, dizanjem prsta. U kontekstu općih zbivanja, kao i 
onih koja neposredno slijede, to je jedna užasna groteska i ironija.21

Ti elementi, a i mnogi drugi u filmu Konformist, imaju i šire, antropološke 
konotacije. Ljudi mogu biti i takvi: mogu misliti o filozofskim problemima, 
citirati drevnu poeziju, sanjati o otkrivanju istine i o ljubavi, maštati o utopij-
skom mjestu bez političkoga nasilja, bezazleno pjevati, govoriti o ljudskom 
dostojanstvu, i to sve dok idu prema ostvarenju zločina koji su organizirali. 
Ne samo da nemaju nikakvu grižnju savjesti nego ili mirno promatraju ubija-
nje nevinih ljudi ili čak tijekom toga zločina vrše nuždu. To nisu junaci poput 
onih kod Shakespearea ili Dostojevskoga (primjerice u Macbethu ili Zločinu i 
kazni), kojima savjest neće dozvoliti da se smire nakon počinjenoga zla, nego 
su to ljudi koji su za svoje postupke konstruirali opravdanje – mogu poslužiti 
sudbina, psihologija, filozofija ili bilo što drugo – i iskreno će se začuditi kad 
im netko spomene da razmisle o svojoj odgovornosti. To nije ni svijet poput 
onih kod Shakespearea ili Dostojevskoga gdje se na kraju uspostavlja red 
i pravda. Ipak, kod Moravije svijet je još uvijek takav: Marcello i njegova 
obitelj bivaju pogođeni mitraljeskom paljbom iz zrakoplova, što ima znače-
nje Božje kazne. Moravijin kraj djeluje kao potvrda postojanja jedne više, 
Božje pravde. Problem je s tim što čitatelja ostavlja u jednoj vrsti zadovolj-
stva svijetom, pa i sobom, s obzirom na to da stvara dojam kako je spoznajom 
o toj priči o konformistu i potvrdom o funkcioniranju Pravde čitatelj izvan 
opasnosti i da ga to znanje stavlja izvan iskušenja kojima je junak izložen. 
Drukčije je, naravno, kod Bertoluccija. Bertoluccijev završetak, a i čitav film 
(vidjeli smo, i u sceni u podrumu, a i u drugima), stavlja gledatelja u prvi 
plan, skreće pažnju na njegovu odgovornost, na njegove izbore, navodi ga na 
pitanje o svom ponašanju i svom identitetu.
I sâma činjenica da je Bertolucciju zasmetao Moravijin završetak govori o 
drukčijoj viziji svijeta. U filmu Konformist svjedočimo padu režima koji je 
počivao na zločinačkoj ideologiji, ali zločinci su se i u novom poretku, onom 
antifašističkom, priklonili većini, spremni špijunirati svoje prijatelje, ljudi-
ma pripisivati krivicu, pa možda i činiti veće zlo. Sugerira se da potencijal 
za zlo postoji u sâmom čovjeku, da njegov uzrok nije neka ideologija ili da 
to svakako nije samo ona. Jedan je od načina da se tom zlu suprotstavimo 
razvijanje empatije, čemu može doprinijeti i umjetnost. Među ostalim i taj 
Bertoluccijev film.

19	   
Taj će motiv varirati Francis Ford Coppola 
u filmu Kum, u sceni ubojstva Kumova tje-
lohranitelja Paulieja Gatta, gdje se značenja 
stvaraju u odnosu među trima elementima 
koji su spojeni u kadru: automobil u kojem 
se odigrava ubojstvo, jedan od gangstera, 
Peter Clemenza, urinira, a u pozadini je Kip 
slobode.

20	   
Millicent Marcus ističe kako se Manganiello 
na dva mjesta u filmu prisjeća te epizode iz 
Afrike i da to dvostruko spominjanje »sugeri-
ra ne samo njegov neuspjeh u razrješenju toga 
problema nego i Bertoluccijevo inzistiranje 
da primijenimo moralne lekcije te parabole na 
ubojstvo koje će se ubrzo dogoditi« (Marcus, 
1986: 292).

21	   
Taj element zasnovan je na epizodi iz romana 
u kojoj agent (kod Moravije se zove Orlan-
do – aluzija na Ariosta – a kod Bertoluccija 
Manganiello, etimološki: pendrek) priča Mar-
cellu, uz isti zaključak, da je s pomagačima 
ubio profesora i ženu, a da mu je naknadno 
šef rekao da je već bila poslana protunaredba 
za obustavljanje akcije (usp. Moravia 1965: 
282). Premještanjem te epizode neposredno 
pred ubojstvo i njenim modificiranjem, tako 
da se odnosi na vrlo sličnu situaciju iz proš-
losti, ona počinje djelovati kao upozorenje u 
vezi s aktualnim događanjem i kao mogući 
razlog da se naredba ne izvrši. Pojačava se 
karakterizacija konformista – njega baš ništa 
ne može pokrenuti niti da nešto poduzme da 
spriječi zločin, niti da se promijeni.
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VI

Smisao je Platonova učenja da spoznaja istine, tj. razumijevanje mita o spilji, 
treba voditi oslobođenju. Čovjek najprije stječe spoznaju o vlastitome polo-
žaju, a onda i impuls prema oslobođenju. To bi oslobođenje trebalo biti kako 
za pojedinca, tako i za zajednicu kojoj pripada. Polazište za nešto takvo osje-
ćanje je pripadnosti nekoj zajednici, zasnovano na empatiji. Pojedinac sebe 
treba osjećati kao neodvojivi dio zajednice.
Postoji mogućnost i za sasvim drukčije ponašanje. Spoznaja o karakteru vla-
stitoga položaja i o karakteru društva u kojem se pojedinac nalazi može nave-
sti čovjeka da, umjesto borbe za slobodnije društvo, tj. za slobodu zajednice, 
odluči odustati od te borbe. Ne samo to nego se može posvetiti i tome da u 
postojećem poretku isposluje nešto za sebe osobno. To je zato što takvoga 
čovjeka položaj drugih ljudi ne dodiruje. On nema empatiju, pa nema ni osje-
ćaj pripadnosti nekoj zajednici. On spoznaju ne koristi kao sredstvo pomoću 
kojega bi se borio da sebe i druge oslobodi od ropstva, nego je to za njega 
sredstvo pomoću kojega bi mogao ostvariti neku privilegiju u sustavu koji ne 
želi u bitnome mijenjati. Spoznaja je za njega neka vrsta robe za trgovanje s 
vlastima.
Marcello iz Konformista, mišljenja zasnovanoga na jednoj takvoj logici, ulazi 
u fašističku partiju ne zato što istinski vjeruje u tu ideologiju, čak se niti ne 
pretvara da vjeruje, nego tako što trguje svojim znanjem i svojim kontaktom 
s izvorom znanja, a sve da bi napredovao u karijeri. Isto tako, na kraju filma 
ponudit će znanje o svom prijatelju Italu, vičući da je u pitanju fašist.22

U epilogu filma, nakon što na radiju objave vijest o padu Mussolinija, Mar-
cello na poziv Itala izlazi. Giulia ga pita zašto, a on kaže da želi vidjeti kako 
pada jedna diktatura – zauzima određenu distancu, kao da se radi o nekom 
povijesno važnom događaju kojem želi prisustvovati, a ne o padu režima ko-
jemu je pripadao. Giuliju je strah zbog »posla s Quadrijem«, a Marcello je 
miran jer je, veli, obavljao svoju dužnost. Na Giulijino pitanje što će raditi, 
on odgovara: »Isto što i svi koji su mislili kao ja. Kad nas ima mnogo, nema 
rizika.« I u novoj situaciji on se priklanja konformizmu. Potpuno odbacuje 
bilo kakvu odgovornost, iako zna da nije obavljao nikakvu dužnost, nego je 
sâm inicirao zavjeru protiv profesora Quadrija. On, važno je, nema nikakvu 
grižnju savjesti.
Tri posljednja kadra u završnoj sceni Bertoluccijeva filma još jednom aktua-
liziraju vezu s Platonovom alegorijom. U prvom od tih kadrova junak dolazi 
pored vatre i, oprobavši njenu toplinu, sjedne na zidić, nasloni se na rešetke, 
leđima okrenut prema kameri. Vatra je s njegove lijeve strane (uz nju su no-
vine – asocira na političku, ideološku sferu, nestalnu i promjenjivu),23 a malo 
ispred njega nalazi se bicikl. Sljedeći kadar pokazuje mladića (nagoga, što 
se vidjelo u prethodnom kadru) koji pušta glazbu preko gramofona, a ona će 
se čuti do kraja; mladić leži na krevetu iza junaka i okreće se. U posljednjem 
kadru pokazuje se otpozadi, kroz rešetke, junakova glava u krupnom planu, 
osvijetljen je slijeva (izvor svjetlosti je, znamo, vatra) i polako se okreće ude-
sno prema kameri, dok mu tim pokretom lice izlazi iz sjenke na svjetlost, da 
bi na kraju gledao izravno u kameru nekih dvadesetak sekundi. Rez. Kraj 
filma.
Junak se okreće ne prema vatri, nego na suprotnu stranu od nje.24 Sa stajališta 
filmske forme, taj okret ima dvostruko značenje. Dva posljednja kadra pove-
zana su rezom na pravac pogleda, pa bi onda i junakov pogled bio pogled na 
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mladića, što bi značilo da smo kao publika smješteni u mladićevu perspekti-
vu. Istovremeno, budući da se radi o posljednjem kadru filma, on ima i šire 
značenje: on nas izvodi iz iluzije pokretnih slika, skreće pažnju na uvjetnost 
prikazanoga svijeta.
Taj pogled u kameru, tj. u publiku, znak je i završetka filma, koji se može shva-
titi i kao brechtovski efekt začudnosti (njem. Verfremdungseffekt, V-effekt),25 
koji skreće pažnju publici na odgovornost i poziva na zauzimanje stava.26

Prizorom u kojem se s junakom gledamo kroz rešetke, zajedno sa svjetlošću 
vatre i sjenkama, kao i općom tematikom filma, stvara se još jednom asocija-
cija na tamnicu, na Platonovu spilju. Pritom se postavlja pitanje tko je zapra-
vo u tamnici. Cjelina filma govori da je u tamnici (tamnici konformizma) sâm 
junak. Ipak, završna slika (koja, rekosmo, traje nekih dvadesetak sekundi) 
problematizira tu poziciju. S jedne strane rešetaka, nalazimo se mi, a s druge, 
junak. Položaj vatre, koja se nalazi s njegove strane, pomaknulo bi junaka 
više izvan spilje, kao i to što je junakovo lice osvijetljeno. Tome u prilog ide 
i rekvizit koji je u drugom planu – bicikl – jer on sugerira mogućnost odla-
ska, pa prema tome i slobode. Samim time, publika je stavljena u poziciju 
Platonovih zatvorenika. Slika koja označava prijelaz iz svijeta filma u naš 
svijet skreće pažnju i na poziciju gledatelja u realnosti, a to je da on sjedi u 
zamračenoj dvorani i promatra projektirane slike, dok je izvor svjetlosti iza 
njega – aktualizira, dakle, mnogo puta spominjanu analogiju između scene u 
Platonovoj spilji i filmske projekcije.
Možemo ići i korak dalje pa reći da je tu zapravo svatko u tamnici, i publi-
ka i junak. Junak djeluje kao spojen za rešetke, a u posljednjim kadrovima, 
umjesto da od njih ode, da pobjegne (pa i biciklom), on se i doslovno prikuje 
za njih. To je analogno s njegovom općom pozicijom, čemu odgovara i nje-
gov pokret od vatre nazad prema tamnici. Junaku Bertoluccijeva Konformista 
spoznaja nije donijela oslobođenje. Naprotiv, on se svjesno okreće, svjesno 
bira konformizam, bira ropstvo. Štoviše, on spoznaju, kao i u sceni u profe-
sorovoj radnoj sobi, upravo koristi kao razlog i opravdanje svojega izbora.

VII

Spoznaja, uključujući i samospoznaju, dakle, ne vodi nužno oslobođenju jer 
i nakon spoznaje čovjek ima izbor kako postupiti. Bertoluccijev film definira 
upravo takvu situaciju u kojoj čovjek svoj moralno problematičan izbor pravi 

22	   
Ironično je što nema nikoga tko bi bio zainte-
resiran za Marcellovu trgovinu, čuju ga samo 
prostitutke. No možda se može razmišljati 
hoće li novi vlastodršci osuditi Marcella kao 
zločinca ili će im on biti koristan kao službe-
nik klasičnoga obrazovanja, s potrebnim zna-
njem i iskustvom.

23	   
Možemo se, recimo, zapitati i gori li vatra od 
novina. No od kojih? Onih u kojima su sla- 
vljeni Duce i fašizam ili od onih koje najavlju-
ju (i slave) novu vlast? Što to pak onda govori 
o općem stavu prema ideologiji i o mogućno-
stima ljudskoga položaja?

24	   
Tu se, kao i u opisu junakove geste i u njenoj 
simbolici, razlikujem od tumačenja koje nudi 
Annas: »Marcello pravi na kraju bolni okret 
prema vatri i nama se ne ostavlja sumnja da 
on, čak i po izvjesnu vanjsku cijenu, neće više 
živjeti prema onome što može vidjeti da su 
lažne vrijednosti« (Annas, 1981: 258).

25	   
O tome efektu vidi više u: Suvin, 1970.

26	   
Kidney tumači da junak na kraju »gleda izra- 
vno u gledatelja, pozivajući ih da ga osude i 
u nadi da će razmisliti o vlastitim impulsima 
konformizma« (Kidney, 1986: 54).
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koristeći spoznaju kao opravdanje. Takvo je opravdanje lažno jer je u pitanju 
svjesna samoobmana.
To ukazuje na univerzalnost, pa i na aktualnost, Konformista i za naše vrije-
me. Jedan od važnih pojmova kojima se opisuje suvremenost jest post-istina. 
Taj pojam ukazuje na stanje u društvu u kojem nije bitna istina, nego emocije 
i uvjerenja: ne formira se mišljenje na osnovi činjenica i istine, nego se na 
osnovi već formiranih stavova i uvjerenja pravi interpretacija istine. Znanje 
se koristi ne za provjeru i modificiranje stavova, nego kao njihov dodatni 
argument, ili je pak sasvim obesmišljeno.
Moglo bi se reći da, tumačeći svijet Platonovom spiljom i Platonovu spilju 
svijetom, Bertolucci sugerira i da film, umjetnost uopće, ima, osim estetske, i 
jasnu obrazovnu funkciju.27 Film, kakav je Konformist, može nas voditi pre-
ma spoznaji i potaknuti nas da krenemo prema oslobođenju.28

Nakon što nam je prikazao filmskoga junaka koji, osvijetljen spoznajom, ipak 
odlučuje pristati na konformizam, na ropstvo, film Konformist i njegov autor 
podsjećaju publiku da se i ona sâma nalazi u jednoj vrsti Platonove spilje, u 
kino dvorani. U njoj je publika gledala projektirane slike, ali je bila izložena 
spoznaji o prirodi svojega položaja. Time je postala sudionik u dijalogu, čiji 
su ciljevi, osim estetskoga, spoznaja i oslobođenje. Završnim kadrom se i ne-
posredno naglašava to izvođenje gledatelja iz pozicije promatrača u poziciju 
sudionika u dijalogu. Usmjeravanjem pogleda prema sâmom gledatelju, ne-
posredno prije nego što će svjetlo u kino dvorani učiniti da sjenke i doslovno 
nestanu (kao na kraju scene u profesorovoj radnoj sobi), film i njegov autor 
naglašavaju odgovornost pojedinca i kao da pitaju:
»A Vi, za što ćete se Vi sada opredijeliti, sada kad imate znanje?«

Znanje može voditi i ropstvu i oslobođenju.
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Goran Radonjić

Conformity as the Use of Knowledge –
Bernardo Bertolucci, Plato, Cave

Abstract
This paper examines the intertextual relations between Bertolucci’s film The Conformist 
and Plato’s allegory of the cave. The importance of interpretation for the Plato’s allegory is 
emphasized: it is central in the thematic, in its form, and in the way it is communicated. The 
interpretation of the world is inseparable from self-interpretation. By using elements from Plato’s 
allegory of the cave, Bertolucci’s film becomes the interpretation of Plato. At the same time, 
the reality of the film is interpreted in Plato’s terms and images. The concepts of conformism, 
knowledge and liberation are explored.

Keywords
Bernardo Bertolucci, Plato, Alberto Moravia, fascism, allegory of the cave, interpretation, 
conformity, knowledge

27	   
Naravno, osim što reafirmira Platonovo uče-
nje, Bertolucci je i u jednoj implicitnoj pole-
mici u odnosu na Platonovu negaciju umje- 
tnosti.

28	   
Sâm Bertolucci odbacuje viđenje prema ko-
jem bi film trebao biti sredstvo kako bi se 
poslala poruka. U jednom dokumentarnom  

 
filmu iz 2002. godine kaže: »Nemam potrebu 
slati poruke, davati izjave. Zanima me slijediti 
neke svjetlosti i sjenke koje prolaze u očima 
mojih likova«. O tome vidi više u: Lai, 2002. 
Jasno je da se tu misli na izravno, propagand-
no djelovanje, a ne na impuls prema novom, 
kritičkom sagledavanju sebe i svijeta.
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