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8 LEV ISAAKOVIČ ŠESTOV: 
LOGIKA RELIGIOZNOG 
STVARALAŠTVA 
(U SPOMEN NA 
WILLIAMA JAMESA)1

1 Šestov, L. I., Logika religioznogo tvorčestva (Pamjati Uil’jama Džemsa), 1909.; preuzeto s: http:// 
az.lib.ru/editors/s/shestow_l_i/text_1909_logika_relig_tvorchestva.shtml (pristupljeno: 15. 11. 2021.).
2 Njem. „Ali to sigurno nije ozbiljno mislio.” (op. prev.).
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I

Umro je William James - jedan od naših najzagonetnijih suvremenika. Tko je 
on bio? Znanstvenik? Bez sumnje. Iza sebe ostavio je dvotomnu knjigu Načela 
psihologije, koju svi smatraju ogromnim doprinosom znanosti. Je li bio neprija
telj znanosti? Također bez sumnje - budući da se malotko pored Tolstoja tako 
pogrdno izjašnjavao o znanosti. Je li bio vjernik? Po svoj prilici: među suvreme
nim znanstvenicima teško ćete naći još nekoga tko bi se tako strastveno upinjao 
probiti izvan granica interesa koje pozitivna filozofija dozvoljava. Ali zakleti za
štitnici pozitivne religije smatrali su ga ateistom. Kad je u Njemačkoj poznati 
profesor teologije objavio prijevod njegovih Raznolikosti religioznog iskustva, 
uvaženi kolege prevoditelja bili su potreseni u dubini duše. I to bez obzira na 
činjenicu da je zaključno, najizazovnije poglavlje knjige (u njemu se James trudi 
obraniti politeizam) bilo ispušteno u njemačkom izdanju. Konačno, kad sam oko 
pola godine kasnije bio prisiljen razgovarati s jednim mladim, ali već poprilično 
poznatim njemačkim profesorom (psihologom) o Jamesu i kad sam mu izložio 
zaključke o politeizmu koje je potonji iznio (tj. sadržaj upravo onog poglavlja 
Raznolikosti koje je bilo ispušteno u njemačkom prijevodu), on je nepovjerljivo 
uzviknuo: „Aber das ist doch sicher nicht sein Ernst.”1 2

Ne znam je li mladi znanstvenik već pročitao Raznolikosti, ali ako jest pročitao, 
onda je, bez sumnje, bio prisiljen uvjeriti se da je James posve ozbiljno iznosio 
uvjerenja koja se znanstveno obrazovanom europskom umu čine toliko para
doksalnima da, uza sve poštovanje za znanstvene zasluge američkog psihologa, 
pobuđuju sumnju čak i u to zavrjeđuju li da ih se ozbiljno razmotri.

http://az.lib.ru/editors/s/shestow_l_i/text_1909_logika_relig_tvorchestva.shtml
http://az.lib.ru/editors/s/shestow_l_i/text_1909_logika_relig_tvorchestva.shtml
mailto:machko134@gmail.com


Protivnici Jamesa u jednakoj su mjeri i predstavnici pozitivne znanosti i pred
stavnici pozitivne religije. Time je u određenoj mjeri već definirana njegova filo
zofijska pozicija. James nije podnosio racionalizam, u kakvom se god obliku on 
javljao. Kad bi ga pitali u čemu je istočni grijeh svih filozofskih i teoloških siste
ma, vjerojatno bi odgovorio: u stalnom nastojanju da se sveukupni život podčini 
jednoj ideji. Tales je prvi počinio filozofski istočni grijeh svojim pokušajem da 
nađe jedinstveni izvor bitka. Njegova zabluda, koja se pokazala tako kobnom za 
filozofska istraživanja kasnijih stoljeća, nije bila u tome što je počelo svega vidio 
u vodi. Ta pogreška uskoro je razjašnjena i ispravljena. Ali se uz kasniju filozofiju 
privila i njenom takoreći drugom prirodom učinila pretpostavka ove zablude: 
mora postojati nekakav jedinstveni izvor, jedinstveno počelo svega postojećeg. 
Ta je premisa za čovječanstvo postala istinom an sich i do te mjere ovladala na
šim duhom da se izvan nje svako stvaralaštvo počelo doimati nemogućim. Ne 
samo da si je znanost za krajnju zadaću postavila iznimnu svrhu nadilaženja ra
znolikosti postojećeg svijeta u ideji, nego je svugdje gdje se pojavljivao čovjek on 
sa sobom donosio tu svrhu, tu misao. Uzmite kao primjer oblast općenito sma
tranu iracionalnom par excellence, religiju. Oduvijek je bila na ratnoj nozi sa zna
nošću, uvijek je po svoj prilici umjela obraniti svoju neovisnost te je čak tijekom 
stoljeća bila zakonodavac svih drugih oblasti ljudskog stvaralaštva. U srednjem 
vijeku religija je umjela zauzeti poseban položaj - njoj su se podjednako podči
njavali i učenjaci i kraljevi. Filozofija je bila sluškinja teologije. Ali to se samo 
tako činilo. Ustvari je religija, prije nego što je zapovijedala i gospodarila, sama 
davala svečanu zakletvu bezuvjetne vazalne vjernosti. I to nikomu drugomu do 
tom istom filozofskom Adamu - Talesu. Namjerno ću uzeti najzorniji primjer 
pokušaja mlade religije da se oslobodi racionalnih filozofskih premisa, kako bih 
odmah pokazao da se uza svu svoju smjelost ona nikad nije drznula zaći za gra
nice na koje joj je ukazao Tales i prekršiti danu zakletvu vazalne vjernosti.

„Crucifixus est dei filius; non pudet, quia pudendum est. Et mortuus est dei filius; 
prorsus credibile est, quia ineptum est. Et sepultus resurrexit; certum est, quia 
impossibile est.”3

3 Lat. „Sin božji je raspet - ne stidimo se toga jer je to sramota; sin božji je umro - vjerujemo u to 
jer je to neshvatljivo; a sahranjen uskrsnuo je - to je istinito jer je nemoguće.” (op. prev.).

Tako je gotovo tisuću godina nakon Talesa rekao Tertulijan. Na prvi je pogled 
teško čak iz šale smisliti žešći izazov znanstvenim premisama. Religija tobože 
konačno i za svagda prekida sa znanošću, s ljudskim razumom. Certum est, quia 
impossibile est: izvjesno je jer je nemoguće - čini se, što će nam više? Po svoj 
prilici potrebno je birati između Tertulijana i racionalizma. Ako naša nesum
njiva uvjerenost u nešto proizlazi iz potpune nemogućnosti toga, ako, prema
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8 tome, premisa suda ne ograničava, nego obrnuto, beskonačno proširuje predi
kate zaključka, onda je po svoj prilici logika okrenuta naglavce. Bilo što je mo
guće izvesti iz bilo čega. Ali, ako se pobliže pogleda, nije teško uvjeriti se da je 
Tertulijanova religija svejedno ostala u vazalnoj podčinjenosti logici. Neovisnost 
je ovdje tek prividna, izvanjska. Svojevoljnost se ovdje dopušta samo jedanput i 
zatim šutke pretpostavlja vječnu pokornost.

Tertulijan, koji je napisao gore citirane retke, najvatreniji je pristaša auctoritas i 
ratio, dva principa na kojima je oduvijek počivala znanost, te je svojevrsni teo
loški Spinoza. Svi ti smjeli quia dopuštaju se samo na početku, potreban je jedan 
slučaj narušavanja starog logičkog poretka da bi se zatim s još većom pouzda
nošću zavelo prijašnje strogo i nepromjenjivo jedinstvo. Kao i prije, quia se neće 
oslobađati, nego će sputavati, kao i prije, bogzna otkud dobivenim premisama, 
kao i svrhama, te u okove bacati sve naše zaključke. Impossibile, opijeno zahva
ljujući jednom veličanstvenom naletu novih snaga, s još većom će nemilosrd- 
nošću i ljubomorom krenuti braniti svoja vrhovna prava. Religija će steći svoje 
premise koje će štititi i podržavati ne samo dijalektikom nego, u istoj mjeri, s još 
većim praktičnim uspjehom, ognjem i mačem.

II

James o Tertulijanu ne govori - dopustio sam si na vlastiti rizik uzeti primjer iz 
oblasti religioznog stvaralaštva kako bih po mogućnosti zornije i jasnije una
prijed ocrtao smjer Jamesovih misli. James je znatno više zauzet polemikom sa 
suvremenim gnoseolozima te izučavanjem religioznih iskustava najnovijih ame
ričkih i europskih sektaša, negoli analizom nauka crkvenih otaca. Njega ne pri
vlače Tertulijan ili blaženi Augustin, čak ni učeni bogoslov poput Harnacka4 - on 
polemizira s Rickertom5 ili Bradleyjem6, usput se dotiče Renana7 ili Nietzschea. 
Ako sam uzeo primjer iz Tertulijana, to je samo zato što je na njemu mogu
će s osobitom jasnoćom razotkriti osnovne crte logike religioznog stvaralaštva. 
Smatram neophodnim u tu svrhu navesti još jedan ne manje poučan primjer iz 
poslanica apostola Pavla.

4 Adolf von Harnack (1851. - 1930.) - njemački luteranski teolog i eklezijastički povjesničar (op. 
prev.).
5 Heinrich John Rickert (1863. - 1936.) - njemački filozof, predstavnik novokantovske struje. (op. 
prev.).
6 Francis Herbert Bradley (1846. - 1924.) - britanski filozof, predstavnik pokreta tzv. „Britanskog 
idealizma” (op. prev.).
7 Joseph Ernest Renan (1823. - 1892.) - francuski orijentalist, stručnjak za semitske jezike, 

188 povjesničar religije i biblijski stručnjak. (op. prev.).
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On će nas dovesti još bliže do zadaće koju si je postavio James. U prvoj poslanici 
Korinćanima (15:19) on govori: „Si in hac solum vita speramus in Christum, mi
serrimi omnium hominum sumus.” Obratite pažnju na način pravljenja zaklju
čaka: bit ćemo najnesretniji od svih ljudi ako se krenemo samo u ovome životu 
uzdati u Krista. I na istome mjestu (15:32) nastavlja: „Ako sam se po ljudski borio 
sa zvijerima u Efezu, kakva mi korist? Ako mrtvi ne uskrsavaju, jedimo i pijmo 
jer sutra nam je umrijeti.” Vidite kakva je ovdje otvorena smjelost u rasuđivanju. 
Po svoj prilici objektivno razrješenje pitanja o besmrtnosti duše nimalo nije po
vezano s time hoće li nam ono donijeti jad ili sreću. Ali apostol Pavao rasuđuje 
i promišlja po svome. I svoje zaključke izražava s istom uvjerenošću s kojom 
suvremeni empiričar pravi svoje izvode iz tisuća ili desetaka tisuća opažaja. „Ta 
pisano je: Upropastit ću mudrost mudrih i odbacit ću umnost umnih. Gdje je 
mudrac? Gdje je književnik? Gdje je istraživač ovoga svijeta? Zar ne izludi Bog 
mudrost svijeta? Doista, kad svijet u mudrosti Božjoj Boga ne upozna mudrošću, 
svidjelo se Bogu ludošću propovijedanja spasiti vjernike. Jer i Židovi znake ištu 
i Grci mudrost traže, a mi propovijedamo Krista raspetoga: Židovima sablazan, 
poganima ludost.. ”.8

8 1. Kor. 1: 19 - 23 (op. prev.).

Vidite da religiozan čovjek umije suprotstaviti svoju ludost mudrosti svijeta, kao 
ravnopravno ravnopravnome, čak kao iznimno - nigdje potrebnome i jadnome. 
Između ostalog nam je ovdje, u promišljanjima apostola Pavla, kao i u riječima 
Tertulijana, radi razjašnjenja Jamesove „istine” o izvorima pouzdanosti ljudske 
spoznaje, važno razjasniti dva uzajamno isključiva momenta. S jedne strane, iza
zov koji ludost zadaje mudrosti; s druge strane - savez prve s drugom. Izazov se 
jasno može uočiti u Pavlovim riječima. Savez zahtijeva pomno razmatranje jer 
obično prolazi nezamijećeno. Dužni smo iznova postaviti ono isto pitanje koje 
smo već jednom zadali povodom Tertulijanovih razmišljanja: na kojim je osno
vama sklopljen savez između ludosti i mudrosti? Dva odgovora biti ne može. 
Dovoljno je sjetiti se da je Pavao bio tvorac kršćanske teologije, da europsko 
kršćanstvo kao Crkva, kao sistem ideja objedinjenih jednom istinom, za svoje 
postojanje ima zahvaliti uglavnom nepokolebljivoj volji velikog apostola koji je 
umio svojoj misli podčiniti sudbine naroda. Drugim riječima, apostol Pavao, 
iako Židov po rođenju i odgoju, sam je ispaštao i prinudio druge da ispaštaju 
za Talesov istočni grijeh. Istina, moguće je, čak najvjerojatnije, da se Pavlova 
neukrotiva svojevoljnost nije podčinila helenskoj ideji, nego pak čisto židovskoj; 
još su u Palestini ili čak u Egiptu njegovi preci potpuno samostalno strgli jabu
ku sa zabranjenog stabla i, kušavši pojmljivo jedinstvo, bili prognani iz raja ili,
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8 drugim riječima, bili lišeni velike prerogative slobodnog izbora. Tog se pitanja 
neću laćati.

Sad nam nije važno utvrditi povijesnu prvobitnost u stvaralaštvu Židova i Grka. 
Za nas je Tales samo simbol koji u sebi utjelovljuje spremnost čovječanstva pre
dati bilo što, čak veliku konačnu istinu, za auctoritas, za pouzdanost i određenost 
koji proizlaze iz priznanja bilo kojeg ratio, bilo koje fikcije. Zamislite se nad pro
mišljanjima apostola Pavla!

Kakve koristi, pita se on, od toga što se borio sa zvijerima u Efezu ako mrtvi ne 
uskrsavaju. S njime se zabranjeno sporiti - nemoguće je i nepotrebno. Moguće je 
da se on i ne bi krenuo boriti sa zvijerima, kad se ne bi nadao uskrsnuću. Moguće 
je da bi - kad bi saznao da sa smrću završava naše postojanje - odbacio svoju vi
soku misiju i predao se tjelesnim nasladama. Ali ipak velika većina tako ne misli. 
Sjetite se Sokrata pred sucima. Sokrat je pretpostavljao da je duša besmrtna - ali 
nije nijekao i suprotnu mogućnost. I svejedno u oba slučaja prema njegovu uvje
renju dobro ostaje dobro - hrana i piće ni u kojem slučaju ga ne bi mogli dovesti 
u napast i zavesti. Da se apostol Pavao susreo sa Sokratom, onda ih se po tom 
pitanju nikad ne bi moglo pomiriti. Što da se radi s auctoritas i s ratio? To jest, 
s objektivnom istinom? Mrtvi uskrsavaju ili ne uskrsavaju? I - što je za nas naj
važnije - u jednoj stvari bi se Sokrat sigurno složio s apostolom Pavlom: da je od 
dvije tvrdnje istinita jedna, da mrtvi ili uskrsavaju ili ne uskrsavaju. Tertium non 
datur9 - Tales bi, dakle, dobio svoj danak u potpunosti i od najvećeg poganina i 
od najvećeg kršćanina.

190 9 Lat. „Trećega nema.” (op. prev.).

III

Sad ćemo saslušati Jamesa o drugom pitanju - saznat ćemo njegovo mišljenje o 
suvremenoj znanosti.

„Neki od naših pozitivista uporno nam nastavljaju pjevati da sred pogibelji bo
gova i idola jedno božanstvo nastavlja stajati nepokolebano, da mu je ime znan
stvena istina i da nam ono propisuje tek jednu vrhovnu zapovijed: nemoj biti 
teistom; jer biti teistom znači zadovoljavati svoje subjektivne sklonosti, a zadovo
ljenje potonjih osuđuje na intelektualnu pogibelj. Ta savjesna gospoda umišljaju 
si da su nadišli same sebe potpuno i za svagda, oslobodivši svoje umne procese 
od utjecaja svojih subjektivnih sklonosti. Ali oni su u zabludi - jednostavno su 
od svih sklonosti koje imaju izabrali one koje su im dale mogućnost od mate-
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rijala koji im se našao na raspolaganju izgraditi najjadniji, najniži i najbjedniji 
ideal - goli molekularni svijet - te su kao žrtvu tim sklonostima prinijeli ostale...

Pažljivo odbacivši sva praznovjerja, potrebno je usput odbaciti i onu predrasu
du da smo tobože obvezani biti znanstveni - tada će ljudi lakše razumjeti jedni 
druge.”

Vidite da glavnu tendenciju znanstvenog mišljenja, koje se tisućljećima trudi 
domoći i koje se, na koncu, domoglo otvorene prevlasti u životu, James izvodi 
iz ljudskih sklonosti. Rezultat do kojeg je došla znanost tražeći na tragu Talesa 
jedinstveni princip bitka, njemu se doima jadnim i niskim.

Oni koji su manje ili više upoznati s postavljenim pitanjem o istini u toj obla
sti suvremene filozofije, koju je uobičajeno nazivati teorijom spoznaje i koja se 
nakon Kanta tako pomno kultivira u svim kulturnim zemljama Starog i Novog 
svijeta, bit će, bez sumnje, preneraženi začudnim poklapanjem između Jameso- 
vih zaključaka i zaključaka istaknutih europskih gnoseologa. Njegove gore ci
tirane riječi izazvale su među učenim filozofima istu takvu pomutnju kakvu su 
kod teologa izazvale njegove religiozne ideje. Izvoditi pojam o znanstvenoj istini 
iz ljudskih sklonosti - pravi je znanstvenik dužan po tom pitanju reći isto što je 
rekao moj poznanik psiholog po pitanju politeizma: „Aber das ist doch sicher ni
cht sein Ernst.” Još gore, u takvoj tvrdnji spremni su vidjeti čak nesavjestan i zlo
namjeran, štoviše, nepotreban napad na neprikosnovenost ljudskih svetinja. Od 
takve vrste prigovora samog Jamesa spašavala je tek njegova reputacija velikog 
znanstvenika koju je priznavao cijeli svijet. Kad je na njegovom tragu mladi pri
vatni docent Schiller10 11 nastupio propovijedajući analogne ideje, s njime se nisu 
skanjivali - optuživali su ga za neukost, maltene za nepismenost. I svejedno je u 
tome najzanimljivija osobitost filozofske pozicije koju zauzima James - njegove 
se tvrdnje ipak u mnogome poklapaju s izvodima gnoseologa koji polemiziraju 
protiv njega. Kao što je poznato, još je J. S. Mill, razvijajući Humeove „skeptičke” 
ideje, tvrdio da nema nikakve dokaze za jedinstvo zakona bitka. Pokušaj Kanta 
da prevlada Humeovu argumentaciju nije nas doveo ni do čega, tj. točnije, doveo 
nas je - koliko god se to pokazalo paradoksalnim - do gotovo svjesne potvrde 
Tertulijanovih metodoloških postupaka u oblasti gnoseologije. Kantova trans
cendentalna estetika, kao i njegova transcendentalna logika, u potpunosti je iz
građena na Tertulijanovu principu Certum est, quia impossibile est.11 Pa inače se

10 Ferdinand Canning Scott Schiller (1864. - 1937.) - njemačko-britanski akademik i filozof koji 
je zastupao poziciju sličnu Jamesovu pragmatizmu, ali pod imenom „humanizam”; vodio polemike 
protiv tadašnjih predstavnika logičkog pozitivizma i apsolutnog idealizma. (op. prev.).
11 Lat. „Sigurno je jer je nemoguće.” (op. prev.).

PR
IJEV

O
D

I

191



DOMINIK MAČKOVIĆ

Č
EM

U
 / B

R
. 2

8 Humeu i odgovoriti ne bi moglo. Na temelju čega pravimo uopćenja? Zašto go
vorimo da željezo uvijek tone u vodi, da kamen uvijek pada na zemlju - bez obzi
ra na to što smo se osobno mogli uvjeriti samo u to da je kamen puno puta padao 
i željezo puno puta tonulo? Što se može odgovoriti na ovakvo pitanje? Nemamo 
baš nikakve osnove. S druge strane postoji svaki razlog misliti da će kamenje, 
iako je dosad padalo, ono jednog lijepog dana početi letjeti. Kant je s neobičnom 
smjelošću izašao iz teške pozicije Certum est, quia impossibile est - nemoguće je 
da bi se mrtvi, bezdušni predmeti uvijek podčinjavali jednom te istome pravilu, 
a zato je to nesumnjivo. Evo unutarnjeg smisla njegovog „kopernikanskog obra
ta”. Kant nimalo nije skrivao da nemamo nikakvo pravo na sve te zaključke koje 
je grupirao u kategoriju sintetičkih sudova a priori - i upravo je u toj njihovoj 
bespravnosti našao izvor njihovih suverenih prava. Posve kao i Tertulijan, Kant 
se onomad namjerio ljudskoj duši dopustiti vrhovnu proizvoljnost, tako da se 
dokopa i zasvagda učvrsti auctoritas, tj. znanost. Mill je, kao što je poznato, na
pravio isto, ali nije smatrao potrebnim tako oštro naglašavati moment ljudske 
proizvoljnosti. Suvremeni gnoseolozi pak zauzimaju nedefiniranu poziciju: oni 
ne umiju ili ne smiju rasuđivati kao Kant ili Tertulijan - samo se Aleksandrima 
dopušta rasijecati gordijske čvorove, obični pak ljudi, čak krupnog kalibra, osu
đeni su da ih razvezuju - zato im pristaje držati se bliže empirizmu.

Stvarno nemamo prava, govore oni, praviti opće zaključke, ali ipak, nastavlja
ju, zaključci takve vrste nikako za svoj izvor nemaju proizvoljnost. Oni nala
ze „opravdanje” naših moralnih zahtjeva. Tako misli korifej suvremene logike 
Sigwart12: „Nužno je priznati da strog dokaz apsolutne nemogućnosti nesistem- 
ska i kaotična slijeda događaja nigdje još nije bio proveden, ali princip uzroč- 
nosti jest postulat stremljenja k savršenom znanju (...) srodan principima s 
područja etike kojima mi uopće određujemo i usmjeravamo našu slobodnu i 
svjesnu djelatnost.” (Sigwart, Logik. izd. II, 1904. str. 21, pogledaj i 430.). Pri
bližno to isto, samo s ponešto drukčijim prizvukom, utvrđuje i Rickert, drugi 
uvaženi predstavnik suvremene gnoseologije. On ne nalazi jedinstvo u stvar
nosti. Otvoreno izjavljuje da, ako dolazimo u neposredan doticaj sa stvarnošću, 
onda nas u njoj zapanjuje potpuna odsutnost jedinstva. Red i dosljednost postoje 
samo u našoj glavi, izvan nas je pak apsolutni kaos. Nemamo i ne možemo imati 
nikakve sudove o stvarnosti; sud je, prema svojoj unutarnjoj suštini, posve au
tonoman, i samo time se objašnjava njegova opća obvezatnost. Ono što James 
naziva molekularnim svijetom i Rickert bi morao nazivati tim istim riječima. 
Prema njegovom učenju, što je savršeniji opći pojam koji gradi znanost ili, dru-

12 Christoph von Sigwart (1830. - 1904.) - njemački logičar, najpoznatiji po svojem kapitalnom
192 djelu Logik (1873.). (op. prev.).
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gim riječima, što je znanost bliža svojem krajnjem cilju, tim dalje ona odlazi od 
stvarnosti. Goli molekularni svijet - ideal znanosti - već prema Rickertu nema 
ništa zajedničko sa stvarnošću.

Međutim, razlika između Sigwarta i Rickerta s jedne strane te Jamesa s druge 
svejedno je ogromna. To je već očito iz riječi koje upotrebljavaju da bi izrazili 
svoje ideje: „goli molekularni mir” i „ljudska sklonost” govori James. Sigwart i 
Rickert raspredaju o „autonomnim sudovima” i „savršenoj svijesti”. Ispada da i u 
filozofiji biva da „C'est le ton qui fait la musique.”13 Daljnje potrage ljudi koji kao 
da su pošli od iste misli rasvjetljavaju se do točke u kojoj međusobno postaju oš
tro neprijateljskima. Sigwart naše mišljenje podčinjava etičkom načelu, Rickert 
govori o transcendentnoj zadaći - znanstvena „prerada stvarnosti” iznova posta
je sinonim istine, jedine moguće i poželjne istine - jednom riječju, znanost, kao i 
kod Kanta, restaurira svoja prava. Kod njemačkih filozofa14 provjera znanstvenih 
premisa, točnije, ono što nazivaju provjerom znanstvenih premisa, dovela je do 
potpunog opravdanja potraživanja znanstvene istine. Što se dogodilo kod Jame
sa - vidjet ćemo sad.

13 Franc. „To je ton koji čini glazbu.” (op. prev.).
14 Treba obratiti pažnju na to da su i Sigwart i Rickert i Windelband nastavljači Fichteovog djela 
te da se nalaze pod neposrednim utjecajem Lotzea.

IV

Sad kad je razjašnjeno da izvor naših misli nije ni nepromjenjiva stvarnost, kao 
kod Aristotela, ni etički princip, kao kod suvremenih Nijemaca, nego jednostav
na ljudska sklonost, nadaje se razumno pitanje: zašto pak od mnogobrojnih ljud
skih sklonosti biramo jednu i njoj dajemo prednost pred drugima. I još drugo, 
osobito važno za ocjenu životnog djela samog Jamesa: kako će sad on postupiti, 
kamo će se uputiti njegova misao? Ima li dovoljno smjelosti i iskustva da napravi 
sve zaključke iz svoje riskantne pozicije? Ili će se s njime ponoviti stara priča, tj. i 
kod njega će se, kao i kod njegovih prethodnika koje je tako oštro i nemilosrdno 
osudio, sklonost k auctoritas pokazati sklonošću par excellence? Već smo vidjeli 
da su i apostol Pavao, i Tertulijan, i Kant, i Fichteovi učenici - svi jednoć pokazali 
spremnost samovolji dopustiti pravo neograničenog izbora.

Ali samo jednom. Hoće li James izbjeći to iskušenje? Neće li se i kod njega - sma
tram neophodnim, bez obzira na to što sam upravo govorio o tome, još jednom 
ponoviti i jasno naglasiti - sklonost k auctoritas pokazati toliko dominantnom 
da će joj se podčiniti sve ostale sklonosti?
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8 Već sam se ranije usputno dotaknuo J. S. Milla i toga da nam, prema njegovu 
mišljenju, ništa ni u prirodi našeg uma ni u strukturi našeg iskustva ne daje pra
vo tvrditi da je poredak u nizu pojava nešto što postoji od pamtivijeka i što je 
zasvagda nepromjenjivo. Moguće je - govori on - da negdje na drugom planetu 
događaji ne podliježu nikakvim zakonima, nego slijede jedan za drugim nasumi- 
ce. Međutim, Mill, kao što je poznato, nije iz te premise izveo nikakve zaključke 
o našem planetu. Njegova teorija indukcije suštinski ostaje ista kao i kod drugih 
logičara. Samovolja ovdje, u plićaku vremena, čovjeku ne pruža ništa te zato kao 
ideja slabo zavodi čak i filozofe. Mislilac može, čak je i dužan priznati samovolju 
- ali on ju je pak dužan odbaciti, budući da na „našem planetu” ona ništa ne može 
pružiti. Odsutnost zakona za smrtnike znači što i kaos, tama, bezumlje.

Ali eto, James, koji se naziva Millovim učenikom, odlučuje se na drski pokus: 
trudi se u bezumlju naći stvaralačku silu. Skuplja materijal o iskustvima nenor
malnih ljudi polazeći od misli da apsolutno nismo u pravu kada tvrdimo da je 
određeno stanje umnih sposobnosti potrebno da bi naša razmišljanja dala rezul
tate koji bi zasluživali da ih se nazove „istinom”. Ide još dalje: prema njegovom 
mišljenju, do najkrupnijih rezultata dolazili su baš oni ljudi čije stanje umnih 
sposobnosti nimalo nije ulijevalo povjerenje liječnicima psihijatrima. Nenor
malnost je, prema Jamesovu mišljenju, uvjet postizanja najvažnijih i najznačaj
nijih istina.

Već sam bio primoran na drugome mjestu govoriti o tome da je tu misao već pola 
stoljeća prije Jamesa u ruskoj književnosti iznio Dostojevski. On ju je i provlačio 
kroz svoja djela sa svom upornošću kojom je mogao. Svi ili gotovo svi njegovi 
junaci jesu - nenormalni ljudi. U krajnjoj su mjeri u njegovim djelima zanimljivi 
samo luđaci ili oni napola ludi. U novije vrijeme isto se nazire kod Ibsena.

Već ni za koga nije tajna da su likovi njegovih posljednjih djela - nenormalni 
ljudi. Neki je francuski liječnik o tome čak napisao disertaciju u kojoj je veoma 
uspješno, prema mišljenju specijalista, dijagnosticirao psihičke poremećaje cije
lom nizu najpoznatijih likova ibsenovske drame.

U svojoj knjizi Raznolikosti religioznog iskustva James se vodi primjerom Do- 
stojevskog i Ibsena - moguće je da je u tome sadržana najizvanrednija i najri
skantnija crta u učenju američkog filozofa. Već smo kod religioznih mislioca 
vidjeli pokušaje da se bezumlje postavi na mjesto mudrosti. „Doista, kad svijet 
u mudrosti Božjoj Boga ne upozna mudrošću, svidjelo se Bogu ludošću propo
vijedanja spasiti vjernike.” I pamtimo da te zagonetne riječi čovječanstvo nije 
moglo prihvatiti. Teško je sada suditi o tome koliko je apostol koji ih je obja-
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vio mogao ili umio u stvarnom životu odustati od mudrosti u korist bezumlja. 
Najvjerojatnije je da su mu, ako je za njega bezumlje na trenutak i bilo prozor 
u vječnost, uobičajeni uvjeti postojanja i dalje, na kraju krajeva, izricali svoje za
htjeve koje sistemski nije mogao izbjeći. Ali još je važnije i zanimljivije za nas u 
sadašnjosti ustanoviti drugu kardinalnu činjenicu iz povijesti širenja kršćanstva. 
„Christi mors potentior erat quam vita.”15 - te riječi primjenjive su na prva sto
ljeća kršćanstva. Apostoli i najdrevniji Isusovi nasljednici na trenutke su živjeli u 
najvećem bezumlju - u ufanju u blisko, najbliže nastupanje kraja svijeta. „Već je 
sjekira položena na korijen stablima.”16 - govorili su. Za njih je smrt bila stvaran, 
realan čimbenik života. Ali to je kratko trajalo. Dok je kršćanstvo stjecalo sve 
više i više pristaša, dok se približavao trenutak njegove svjetske vladavine, spo
ro, ali sigurno pripremalo se približavanje novog učenja zdravom razumu, vjere 
razumu, „mudrosti” u onom smislu u kojem tu riječ upotrebljava apostol Pavao. 
Suvremeni povjesničari kršćanstva već su u to prestali sumnjati.

15 Lat. „Kristova smrt bila je učinkovitija od njegova života.” (op. prev.).
16 Mt. 3: 10; Lk. 3: 9 (op. prev.).
17 Adolf Jülicher (1857. - 1938.) - njemački biblijski egzeget koji je predavao crkvenu povijest i 
egzegezu Novog zavjeta na Sveučilištu u Marburgu. (op. prev.).
18 Njem. Kršćanska religija, kultura sadašnjosti. (op. prev.).
19 Početak četvrtog stoljeća.

Evo u kakvim jasnim izrazima o tome govori Adolf Jülicher17 (Die christliche Re
ligion, die Kultur der Gegenwart,18 121): „S obratom u poimanju ideje Katoličke 
crkve koji je nastupio u vrijeme Ciprijana19 završava se otuđenje Crkve od Evan
đelja; naravno, bona fide - jer su krivci za to otuđenje bili zabrinuti za stvaranje 
aureole Crkve kojoj većina kršćana duguje svoj najvrsniji imetak. Ali napraviti 
od pripadnosti određenoj grupi ljudi conditio sine qua non oproštaja grijeha i 
vječnog života, tj. predati sudbinu pojedinca u ruke onih ljudi koji su imali pravo 
većinom glasova izdvojiti ga iz Crkve i koji su, kada su to smatrali nužnim, to 
pravo koristili - štoviše, staviti svakoga tko se želi pridružiti kršćanstvu u stanje 
ovisnosti o tome je li se slučajno dopao ruku istinskom ili tobožnjem predstavni
ku Crkve - sve je to bilo potpuno iskrivljavanje Pavlova principa spasenja ‘samo 
vjerom'. Nije da su počeli zanemarivati vjeru, ali su počeli za vjernike priznavati 
samo one koji su pripadali Crkvi ili, točnije, vjeri pripisivati drugi smisao: stupa
nja onoga tko se želi spasiti u specijalnu ustanovu koju je Bog osnovao na zemlji 
radi spasenja. Time se proces spasenja, koji je za Krista bio neobično jednostavan 
događaj okretanja ljudske duše k Bogu, pretvara u složen sistem s preprekama 
svake vrste između Boga i čovjeka - Crkva je na sebe preuzela ulogu iskupitelja. 
Na tom se mjestu, gdje je prije kod Pavla i Ivana stajao Gospod, smjestila Kato
lička crkva; umjesto idealne vrijednosti - hrpica grešnih ljudi. Mentalitet stada 
ponovo je u oblasti religije potisnuo uzvišeni pokret individualizma.”
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8 Tako o najvažnijem trenutku u povijesti velikog religioznog pokreta sudi objek
tivan povjesničar koji stoji van filozofskih i metafizičkih sporova. I od njega se 
ne može sakriti ta zagonetna okolnost, da u pitanjima o istini posljednju riječ 
nema „bezumlje”, nego mudrost svijeta. Vrhovni, posljednji sudac koji pobjedu 
daje ideji - ta čudna ukupnost mnogih ljudi koja se naziva čovječanstvo ili rulja 
te koja ima svoj osobiti, čak ne sasvim ljudski oblik. „Stado” goni svoje zadaće, a 
čovjek - svoje. I to što čovjek priznaje za istinu, stado može prihvatiti samo u do 
neprepoznatljivosti iskrivljenu obliku. Živa ljudska istina zarazila se i izdahnula u 
atmosferi mnoštva. Ona mora izabrati jedno od dvoje: ili gospodariti nad ljudima 
i za to biti primijenjena za „društvene zahtjeve”, tj. prestati biti sobom, ili ostati 
vjerna sebi i u obliku „bezumlja” biti odbačena od strane čovječanstva. „Bezu
mlje” nikada ne može zaslužiti priznanje. Štoviše, bezumlje koje čvrsto vjeruje u 
sebe ne želi priznanje, neće ga podnijeti. U tome je zavodljivost, u tome je i užas 
svakog novog otkrivenja. Istina pravog proroka s prorokom se rađa i s njime umi
re. Ono što ostaje poslije proroka, što postaje imetkom povijesti, nije više istina, 
nego opće obavezan, obično veoma koristan, društveno vrijedan zaključak.

V

Ovdje smo prišli onom gnoseološkom učenju koje je propovijedao James pod 
imenom pragmatizma i zajedno s time skupili smo materijal koji će nam dati 
mogućnost da kritički provjerimo i ocijenimo to učenje. James je, kako pam
timo, odbacio ideal racionalista te je s prijezirom govorio o zadaćama koje si 
je pozitivna filozofija postavila. Htio je nadići suprotnosti između bezumlja i 
mudrosti.

Neka čovjek govori slobodno, svako stvaralaštvo uvijek samo sebe opravdava, 
logička i gnoseološka ograničenja ni na čemu nisu osnovana - od toga je, tvrdim, 
pošao James. I taj je početak puno obećavao. Činilo se da James neće popustiti, 
da se neće predati, da se ni za što neće vratiti staroj poziciji. Ali James se ne na
ziva Millovim učenikom slučajno. Anglosaksonski, ili ako želite, europski nerv 
promolio je svoju glavu. Vitez slobodnog stvaralaštva James je, na kraju krajeva, 
zahtijevao sankcije i društveno priznanje za svoje bezumlje; drugim riječima, ne 
polažući sebi o tome računa, on je od samoga početka polazio od misli da će se 
njegova promišljanja ionako posložiti u čvrstu teoriju spoznaje koja će naći na
čin da sebi podčini društveno mnijenje, postane općepriznata i općeobvezujuća. 
Počeo je „bezumlja” dijeliti na kategorije i razrede te je izabirao samo bezumlja 
one vrste koja se mogu pokazati društveno korisnima. I ta izabrana korisna be
zumlja on je uzvisio do visokog položaja istine... Ponovila se stara povijest. Još 
u drevna vremena skeptici su vodili žestoku borbu protiv dogmatika. Skeptici
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nisu htjeli priznati nijednu teoriju, nijednu istinu te su osporavali prava svih koji 
su nastupali s bilo kakvim tvrdnjama. Jedino su sebi dopuštali da budu u pravu, 
jedino su sebi dozvoljavali graditi teoriju. I uza svu oštrinu svoje kritike po jed
nome pitanju ispadali su naivni kao i najnaivniji među svojim protivnicima. Svi 
oni pravili su ustupke, ali svoju su istinu htjeli učiniti općeobvezujućom - stado 
su ostavljali za sobom. Čak najnoviji skeptici, koji iza sebe imaju iskustvo dvije 
tisuće godina filozofskog istraživanja, u tome pogledu ništa nisu naučili i - avaj! 
- ništa nisu zaboravili. Napomenut ću čitatelju izvanredni Renanov predgovor 
trinaestom izdanju njegova Kristova života. Kao što je poznato, Renana svi sma
traju krajnjim skeptikom i on sam je također bio duboko uvjeren da je posum
njao u baš sve u što se posumnjati može. Bio je toliko uvjeren da je njegova me
toda povijesnog istraživanja apsolutno nepogrešiva! Drugi povjesničari nadilaze 
subjektivne ciljeve, oni pišu ad probandum,20 on pak isključivo ad narrandum.21 
Ali uz malo pažnje, u istom predgovoru ćete primijetiti da je Renanu svojstvena 
ona ista „idealistička” pristranost u nazorima kao i svakom drugom smrtniku. 
Buneći se protiv svojih protivnika koji su ga korili zbog iskrivljavanja evanđelja 
i unižavanja Kristove ličnosti do razine običnog, iako visokonadarenog, smrtni
ka, te zato što radi postizanja svojeg cilja nije uzimao evanđelje u cjelini, nego 
je iz priče izvlačio samo one činjenice koje su mu se činile nesumnjivima - on s 
uvjerenjem govori da se činjenicama mogu nazivati samo oni događaji kojima 
je svjedočio dovoljan broj ljudi koji zaslužuju povjerenje. Tj. on razvija teori
ju eksperimentalne metode u kojoj obučavaju studente od prvih dana njihovog 
stupanja u višu školu. Činjenica je - govori on - tek posvjedočena činjenica. Ali 
dopustivo je pitati: ima li pravo skeptik, tj. čovjek koji sumnja u sve, davati takvu 
odredbu? A što ako postoje činjenice koje izravno ne dopuštaju ispunjavanje svih 
složenih formalnih obreda povezanih s neophodnošću svjedočenja?! Oni koji se 
nude promatranju pojedinaca i odmah nestaju čim čuju približavanje bučnog 
stada željnog da ih iskoristi za „zaključke”? Ponavljam, običan znanstvenik može 
i ne pitati takva pitanja. Ali skeptik par excellence, sve i da uz to jest tako oštro
uman, pametan i pronicljiv čovjek - kako bi on s uvjerenjem mogao tvrditi da 
svaka činjenica podliježe provjeri kad je nesumnjivo da ogromna većina činjeni
ca, i to najvažnijih činjenica - najgrandioznijih unutarnjih doživljaja - po samoj 
svojoj prirodi bezuvjetno ne dozvoljava provjeru i registraciju?!

20 Lat. „radi dokazivanja” (op. prev.).
21 Lat. „radi pripovijedanja” (op. prev.).

Renan je napisao povijest prvih stoljeća kršćanstva, ta on je napisao povijest Ži
dova, tj. cijeli svoj život proveo je sred događaja koji najviše navode na misao da 
najozbiljniji i najvažniji trenuci ljudskog života ne podliježu vanjskom opažanju
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8 - i on ipak nastupa s apologijom eksperimentalne metode kao jedine istine! Je li 
zaboravio svoj zavjet da piše ad narrandum, a ne ad probandum? Zašto? Odgo
vor nam je već bio dan na samom početku članka: istinitim se priznaje samo ono 
što može biti nužno i korisno „čovječanstvu”.

I Jamesov pragmatizam nije se oslobodio od tog imperativa. James se prezrivo 
izjašnjava o Renanu zbog njegove sklonosti racionalizmu. Ali zar princip koristi 
nije princip, zar on ne poziva na auctoritas, k sudu stada? Pragmatizam, koji je 
za vrhovni kriterij postavio korist, vratio se racionalizmu.

U ganjanju „priznanja”, odobrenja većine ocvale su i uvenule slobodoljubive ma
štarije američkog filozofa. Da bi se domogao vlasti nad ruljom, odrekao se „be
zumlja” istine. Jer, još jednom ponavljam - bezumlje ne može, ne mora i ne želi 
dobiti društveno priznanje i odobrenje. Izvor njegovog samopouzdanja sasvim 
je drukčiji. Da, najvjerojatnije ni samopouzdanje nije dano bezumlju. Ni ono 
samo, a ni ljudi u njemu ne vide nikakve vrijednosti i nikakvu „vrijednost” u 
običnom smislu te riječi ono nema. Njemu, kao i svim dobročiniteljima, pripale 
su same prnje - sve otmjene odore već davno si je neprikosnoveno prisvojila 
mudrost.

Može li se prekoriti Jamesa što je na kraju okrenuo leđa bezumlju i krenuo za 
mudrom koristi? Teško. Ali nesumnjivo je da pragmatizam nije izbjegao kob 
onih koji skupo plaćaju Talesov istočni grijeh.

BILJEŠKA PREVODITELJA
Lev Isakovič Šestov, pravim imenom Ieguda Lejb Švarcman, bio je ruski i ži
dovski egzistencijalistički filozof i pisac. Rođen je 1866. u Kijevu, gdje je završio 
studij prava. Nije uspio doktorirati jer je njegova disertacija O položaju radničke 
klase u Rusiji ocijenjena kao nepodobna za tisak zbog svojih revolucionarnih 
nagnuća.

Godine nakon studija proveo je kao zaposlenik u očevoj odvjetničkoj tvrtki pri
vatno se baveći proučavanjem književnosti i filozofije. S vremenom stječe veze u 
intelektualnim krugovima te postaje članom kruga ruskih umjetnika i mislilaca, 
među kojima su bili filozof i teolog Nikolaj Berdjaev, umjetnički kritičar i pokro
vitelj Sergej Djagilev, kritičar i književnik Dmitrij Merežkovskij te filozof Vasilij 
Rozanov. Šestov doprinosi časopisu koji krug izdaje te 1898. završava svoje prve 
knjige: Shakespeare i njegov kritičar Brandes i Dobro u učenjima grofa Tolstoja i 
Nietzschea (filozofija i propovijed). Već tada naziru se teme koje će postati obi-
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lježja Šestovljeva stvaralaštva i misli: nemogućnost prirodnih znanosti da čovje
ku pruže osjećaj smisla; nepovjerljivost spram tobože objektivnih te dovršenih 
misaonih sistema i svjetonazora koji neuspješno pokušavaju objasniti konkretnu 
ljudsku egzistenciju koja izmiče svim definicijama; zazor od normativne i for
malne etike.

Tijekom godina uoči Prvoga svjetskog rata Šestov putuje Europom zadržavajući 
se u Njemačkoj i Švicarskoj, a u Rusiju se vraća 1915. godine. Iste godine njegov 
sin Sergej pogiba u ratu. Zbog razmirica sa sovjetskim režimom Šestov je 1921. 
emigrirao u Francusku, gdje je predavao na Institutu za slavenske studije i nasta
vio s vlastitim filozofskim radom. Ondje će ostati živjeti do smrti 1938. godine.

Šestov nikada nije pokušavao svoju misao učiniti sistematičnom - njegov opus 
je raznolik, fragmentaran, ponekad i paradoksalan, što odražava Šestovljev po
gled na ljudsku egzistenciju koju smatra paradoksalnom i nedokučivom putem 
razuma. Spoznaja da je život nespoznatljiv i da izmiče svim generalizacijama 
i pokušajima kategoriziranja čovjeka dovodi do „očaja” - osjećaja frustracije i 
bespomoćnosti uslijed gubitka svake izvjesnosti i svjetonazorskog uporišta koji 
bi mogli olakšati i iskupiti njegovu patnju. Međutim, očaj je tek „pretposljednja 
riječ” - iza njega dolazi „vjera” kao želja da se ustraje usprkos nužnosti i sudbini, 
iako uspjeh nije izvjestan. Kroz „vjeru” čovjek u smislenom vakuumu počinje 
uviđati potencijal i vlastitu neograničenu slobodu.
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