Slavisticke teme

Petra GREBENAC

Filozofski fakultet Sveucilista u Zagrebu

Izvorni znanstveni rad
Prihvadeno za tisak 26. sije¢nja 2022.

Knjizevna reprezentacija invaliditeta
kao 1dentiteta u noveli Buharina kci

Ljudmile Ulicke

Proza Ljudmile Ulicke, jedne od najpoznatijih
suvremenih ruskih spisateljica, obiluje likovima
lije¢nika te likovima oboljelima od detaljno opisanih
1 precizno definiranih bolesti (Vojvodi¢ 2008: 239),
pojavnosti i stanja ljudskog tijela, ta autorica ne-
rijetko problematizira slabe tocke ljudskog drustva,
najcesce onog sovjetskog u koje je obicno smjestena
radnja njezine proze. Ulickini likovi ¢esto su osobe
s drustvenih margina koje veéina smatra inferior-
nima, na ovaj ili onaj nacin manjkavima 1 ne-
ispravnima, zbog cega mozemo tvrditi da autorica
nastavlja tradiciju knjizevnog prikazivanja tipa
malog covjeka zapocCetu jo$ u knjizevnosti ranoga
ruskog realizma, Cetrdesetih godina 19. stoljeca.
Navedene karakteristike Ulickine poetike ¢ine
njezina djela podatnima za analizu knjizevne repre-
zentacije potlacenih i odbacenih subjekata, kakvima
smatramo i osobe s invaliditetom, na ¢iji ¢emo se
identitet 1 njegovu knjizevnu reprezentaciju usredo-
to€iti u ovome radu. U analizi rane Ulickine novele
Buharina kéi, €iji su glavni likovi djevojcica koja
boluje od Downova sindroma i njezina tesko bolesna
majka, razmotrit ¢emo reprezentaciju invaliditeta
kao identiteta te kao dijela knjiZzevne stvarnosti ove
novele.

Novela Buharina kéi objavljena je 1993. godine
kao dio zbirke Bijedni rodaci (Bednye rodstvenniki).!

* Ovaj rad napisan je u okviru projekata ,,Ruske knjizevne
transformacije od 1990. do 2020.“ (Transform IP-2020-02-2441)
i ,,Projekt razvoja karijera mladih istrazivac¢a — izobrazba novih
doktora znanosti*“ (DOK-2021-02-2040), koje financira Hrvatska
zaklada za znanost.

! Zbirka Bijjedni rodaci sastoji se od novela Sretni
(S¢astlivye), Bron’ka, Bijedni rodaci (Bednye rodstvenniki),
Torbarica Genele (Genele-sumocnica), Buharina kéi (Doc’ Bu-
hary), Ljaljin dom, Gulja i Izabrani narod (Narod izbrannyy).

Zbirka je dobila naziv prema istoimenoj noveli u
kojoj se termin bijedni rodak u kontekstu fabule
moze shvatiti u doslovnom smislu: u noveli Bijedni
rodaci siromasna Asja redovito posjecuje svoju
dobrostojec¢u rodakinju Annu Markovnu trazeci od
nje pomo¢, uglavnom malu nov¢anu svotu ili izno-
Senu odjec¢u. Medutim, iz Frazeoloskog rjecnika
ruskoga knjizevnog jezika (Frazeologiceskij slovar'
russkogo literaturnogo jazyka) Aleksandra I1’ia
Fedorova saznajemo da se ovaj izraz moze koristiti i
u prenesenom znacenju, kada ima omalovazavajuci
prizvuk i oznacava ,,ponizenog covjeka ovisnog o
drugima“ (Fedorov 2007: 575). U tom smislu bijed-
nim rodacima mozZemo smatrati likove iz svih novela
ove zbirke, ako ne i iz Citavog autoriCina stvara-
lastva: svi su oni, cak i kada se tako isprva ne Cini,
ljudi koji su ovisni o drugima i koji u vecoj ili manjoj
mjeri trebaju tudu pomo¢. U hrvatsko izdanje Ulic-
kine kratke proze pod nazivom Sonjecka i druge
price usle su samo neke novele iz zbirke Bijedni
rodaci: osim Buharine kéeri, u tom izdanju nalaze se
i novele Bron’ka, Torbarica Genele, Ljaljin dom i
Gulja, kao i zasebna pripovijest Sonjecka koja ne
pripada spomenutoj zbirci. Nabrojane novele dobro
potkrepljuju tvrdnju o ucestalosti motiva bolesti u
Ulickinoj prozi: Sonjecka na kraju pripovijesti obo-
lijeva od Parkinsonove bolesti, Ljalja od autizma,
Bron’kina majka i Genele imale su mozdani udar, a
Gulja je opterecena starenjem (Vojvodi¢ 2010: 136).
Dok se u navedenim pripovijestima i novelama
bolest javlja kao katarza na kraju price ili kao motiv
vezan uz sporedne likove, u noveli Buharina k¢éi ona
je sredi$nja tema. Prica opisuje djetinjstvo i odrasta-
nje djevojcice Milocke koja boluje od Downova
sindroma te odnos njezinih roditelja i okoline prema
pojavi tog genetskog poremecaja u njihovim Zzivoti-
ma. S jedne strane, tjelesna i mentalna zaostalost
glavnog lika uzrokovana Downovim sindromom



postaje pokreta¢ radnje ove novele: zbog inva-
lidnosti djevojéice dolazi do temeljite promjene
identiteta likova i odnosa medu njima, do pro-
pitivanja i prevrednovanja tih odnosa te do
transformacije obitelji kao osnovne jedinice drustva
koju mozemo shvatiti i kao simboli¢an prikaz
drustvenih odnosa, drustvo u malom. S druge strane,
nacin na koji se pojedini likovi i §ira drustvena
zajednica odnose prema djevojcici s invaliditetom
odreduje njezin zivot, oblikuje njezin polozaj u
drustvu i propisuje prihvatljive granice unutar kojih
se moze ostvariti kao pojedinac. Rijecju, svi
elementi knjizevnog teksta — mjesto i vrijeme radnje,
drustvo koje ¢ine sporedni likovi, pripovjedac i jezik
koji koristi — sudjeluju u tvorbi ili barem repre-
zentaciji identiteta glavne junakinje. Kako bismo
rekonstruirali slozeni proces tvorbe identiteta i
ukazali na konkretnu knjiZevnu reprezentaciju tog
fenomena u ovoj noveli, najprije valja izdvojiti
nekoliko teorijskih postavki klju¢nih za shvacanje
identiteta i invaliditeta kao identitetne kategorije
koje ¢e biti primijenjene u analizi novele.

INVALIDITET KAO IDENTITET

Rasprava o identitetu, u zapadnoj filozofiji pri-
sutna jo§ od antike, razbuktala se Sezdesetih godina
20. stoljeca, kada se pojam identiteta poceo ,,naglo
Siriti prelazeéi disciplinarne i teritorijalne granice,
uvlaceéi se s jednakom energijom i u rjecnik aka-
demske zajednice i u onaj zurnalizma*“ (Petkovi¢
2020: 93). Stoga se posljednja znanstvena istrazi-
vanja, pa i ona s nasih podrucja, posvecena tom
problemu skepti¢no odnose prema pojmu identiteta
ukazujuéi na njegovu prekomjernu i nepravilnu,
proizvoljnu uporabu koja je dovela do troSenja,
pomodnosti, pa i zlouporabe tog pojma (a posebice
njegova koriStenja uz atribut nacionalni) u svrhu
politicke manipulacije. Jedno od takvih istrazivanja
posljednja je knjiga Nikole Petkovica znakovita
naslova O cemu govorimo kada govorimo o
identitetu? iz 2020. godine. U njoj autor ukazuje na
nekontrolirano umnazanje raznih identiteta koje je
posljedica izjednacavanja tog pojma, koji naizgled
jamci stabilnost, s puno manje postojanim kon-
ceptima kao Sto su identifikacija, afilijacija, soli-
darnost, lojalnost i naposljetku drustvene uloge
(ibid. 64). Predstavljaju¢i glavne teze indijskog
filozofa Akeela Bilgramija o tvorbi kolektivnih
nacionalnih identiteta, Petkovi¢ istice i problem
fenomenoloskog viska identiteta: s obzirom na to da
je identitet ,reaktivna kategorija“ koja nerijetko
nastaje u trenucima kolektivne (ili osobne) nesigur-
nosti kao reakcija na ugrozu koja prijeti odredenoj
grupi (ili pojedincu), u vremenu mira ,.ta energija, taj
sentiment, taj osjecaj jedinstva i ponosa‘“ koji izaziva
spomen na odredeni nacionalni identitet postaje
»iskustvo bez nekog veceg smisla® (ibid. 199).

Studije kao $to je Petkoviceva potrebne su jer
propituju pojam identiteta i spreavaju njegovo
isklizavanje u bilo koju vrstu populizma. S druge
strane, taj isti pojam u nekim drugim suvremenim
humanistickim istrazivanjima ima inkluzivmu i
altruisticku konotaciju, i to zato $to svoje korijene
vuce iz dekonstrukcijske prakse, poststruktura-
listicke teorije i njezinih feministickih, queer i
postkolonijalnih grana koje su ukazale na nestalnu
prirodu 1 drustvenu uvjetovanost identiteta, prido-
nijev$i tako afirmaciji rodne, rasne, etnicke i bilo
koje druge drugosti. Da je pojam identiteta u tom
smislu neprestano aktualan 1990-ih dokazala je
pojava studija invaliditeta (disability studies), aka-
demske discipline koja se zalaZze za odmicanje od
uvrijeZzenog razumijevanja invalidnosti kao bolesti
koja zahtijeva medikalizaciju ili prikrivanje prema
drugacijem razumijevanju invaliditeta unutar kojeg
se pozicija osobe s invaliditetom razmatra kao re-
zultat druStvenih procesa, odnosno kao jedna od
identitetnih kategorija.? Razvoj ove i sli¢nih suvre-
menih disciplina pokazao je da je pojam identiteta i
terminoloski aparat koji se uz njega veze i dalje
potreban humanistickim znanostima, u krajnjem
slucaju kao alat za problematiziranje polozaja raznih
marginaliziranih pojedinaca i drustvenih skupina te
za propitivanje 1 razotkrivanje svakog povlastenog
hegemonijskog diskursa koji ih na drustvenim
marginama nastoji zadrzati. Jedan od vaznijih su-
vremenih teoretiCara identiteta Zygmunt Bauman
okarakterizirao je identitet kao ,temeljno pretpo-
stavljeno ja* (Bauman 2009: 19) koje ,nam se
otkriva samo kao nesto §to treba izumiti a ne otkriti
(ibid. 20). Bauman napominje da je identitet ,,roden
kao fikcija“, ali da se zbog prisile i uvjeravanja
,»Zgrusao u zbilju (to¢nije: u jednu zamislivu zbilju)*
(ibid. 23), §to znaci da je postojanje identiteta samog
po sebi, kao univerzalne stabilne esencije ili jezgre
neodvojive od subjekta, zapravo tek privid koji su
kroz povijest nastojali stvoriti, fiksirati i nametnuti
razni identifikatori: patrijarhat, drzava, obrazovni
sustav, druStvene norme itd. U dana$njoj je znanosti
stoga kao ispravan prihvacen antiesencijalisticki
pristup identitetu koji naglasava njegovu ,fiktiv-
nost“, nestabilnost, promjenjivost, liSenost Cvrste
jezgre i ovisnost o odredenom vremenu i mjestu,
napominjué¢i da identitet ima ,,vjeCno privremen
status“ (ibid. 20), odnosno ,da se stabilizacija
identiteta razumijeva kao uvijek tek privremena“
(Peternai Andri¢ 2012: 48) jer je identitet zapravo

? Najvaznije teze studija invaliditeta te odnos identiteta,
invaliditeta i knjizevnosti 2019. godine razmotrila je i predstavila
hrvatskoj znanosti o knjizevnosti Kristina Peternai Andri¢ u
svojoj knjizi Pripovijedanje, identitet, invaliditet. U njoj se
autorica nastavlja baviti istrazivanjem knjiZevnoteorijskih
odredenja identiteta te odnosa identiteta i knjizevnosti zapocetim
u svojim knjigama Ucinci knjizevnosti (2005) i Ime i identitet u
knjizevnoj teoriji (2012).



,proizvod niza djelomic¢nih identifikacija, nikad
dovrsen* (Culler 2001: 134).2

Drustvo osobe s invaliditetom, zbog njihove
tjelesne ili kognitivne nesposobnosti koja ih ¢ini
drugacijima i slabijima od prosjeka, smjesta na svoje
margine, uskra¢uju¢i im pravo na neometanu iz-
gradnju svojeg identiteta. Umjesto mogucnosti
slobodnog odlucivanja o vlastitim preferencijama,
na njih se stavlja ,,breme identiteta” koji im namecu
i zadaju drugi (Bauman 2009: 37). Nametanje iden-
titeta osobama s invaliditetom obi¢no je popraceno
stereotipizacijom i1 pojednostavljenom percepcijom
osobe kojoj se identitet namece: invaliditet kao
osobina koja izdvaja odredene subjekte iz okoline i
¢ini ih razlic¢itima izbija u prvi plan, dok se ostale
osobine tog subjekta zanemaruju (Peternai Andri¢
2019: 182). Pojedinci na temelju takve percepcije
obi¢no bivaju stigmatizirani, dehumanizirani te
naposljetku izolirani i napusteni, $to potvrduje da je
stabilizacija identiteta ujedno i nametanje granica
koje ,implicira proces iskljuCivanja i nasilja,
marginalizacije, ugnjetavanja, terora™ (ibid. 93).
Takav odnos prema osobama s invaliditetom i
drugim marginaliziranim drustvenim skupinama ¢ini
pitanje njihova identiteta neprestano aktualnim i
goru¢im jer se ono uvijek postavlja u trenucima
nesigurnosti i ugrozenosti: ,,bojno polje prirodno je
staniSte identiteta®, ,,identitet ozivljava jedino u

3 AntiesencijalistiCko shvacanje identiteta utemeljeno je na
dvjema prekretnicama u filozofskoj misli 20. stoljeca. Prva od
njih, takozvani ,,jezi¢ni obrat®, ukazala je na to da je jezik glavni
medij koji odreduje ljudsku djelatnost, pomocu kojeg se
razumijeva svijet, pa onda i provodi tvorba pojedinacnih i
kolektivnih identiteta i kulture uopce (Peternai Andri¢ 2012: 11).
Kristina Peternai Andri¢ sazima tvrdnje Johna Langshawa
Austina i Jacquesa Derride koji su upozorili da jezik ne opisuje
stvarnost nego je zahvaljuju¢i svojoj performativnoj prirodi
proizvodi, i to isklju¢ivo pomocu znakova koji se ne odnose
prema nekoj objektivnoj zbilji, nego samo jedan prema drugome,
tvoreé¢i znaCenje kroz sustav medusobnih razlika, odnosno
,,mrezu odnosa prema jezicnoj igri* (ibid. 35). Stoga, ako je sam
jezik kao sredstvo kojim posredujemo svijet oko sebe nestabilan
i neesencijalan, sve §to pomocu njega percipiramo, pa tako i
vlastiti ili tudi identitet, zapravo je znak podlozan interpretaciji i
tumacenju. Druga prekretnica u razumijevanju identiteta vezana
je uz ,,diskurzivni obrat“ i teoriju Michela Foucaulta o ovisnosti
svakog subjekta o tesko spoznatljivom, povijesno uvjetovanom i
iznimno utjecajnom poretku moci koji suptilno, gotovo ne-
primjetno, ali djelotvorno regulira nacin govora i djelovanja
subjekta, istovremeno Kkonstruirajué¢i i njegov identitet. Na
zasadama Foucaultove teorije diskursa Judith Butler razvila je
performativno-diskurzivnu teoriju tvorbe rodnog identiteta koja
je primjenjiva i na sve ostale identitetne kategorije: Butler smatra
da na oblikovanje identiteta presudan utjecaj imaju diskurzivne
prakse te proces ponavljanja normi i konvencija, odnosno da
subjekt nastaje ponavljanim radnjama unutar mo¢i (Butler 1993:
10), i to nerijetko upravo procesima ,brisanja i iskljucivanja“
(ibid. 19) kada je rije¢ o subjektima koji odudaraju od kriterija
koje odreduje dominantna kultura. Opisane okolnosti tvorbe
identiteta ticu se i osoba s invaliditetom koje zbog svojih smanje-
nih tjelesnih ili kognitivnih sposobnosti ne mogu zadovoljavajuce
odgovoriti na zahtjeve koje im postavlja vladajuci diskurs.

metezu bitke (Bauman 2009: 65). Stoga, navodi
Peternai Andri¢ (2012: 63), ne ¢udi $to zagovaratelji
antiesencijalistickog pristupa identitetu govoreéi o
tvorbi identiteta naglasavaju ne samo podredenost
marginaliziranog subjekta moc¢i, nego i njegovu mo-
guénost pruzanja otpora toj istoj moc¢i zahvaljujuci
svojem rubnom polozaju, istovremenom pozicioni-
ranju i unutar i izvan dominantnog diskursa.*

Identiteti kao takvi, tvrdi Bauman, vjerojatno su
,najcesce, najbolnije, najdublje prozivljeno i najne-
ugodnije utjelovljenje 'ambivalentnosti (Bauman
2009: 32), no suoCavanje sa zada¢om samoodre-
denja jos je teze za subjekte kojima se uskraduje
pravo na slobodu nesmetanog identificiranja, kao §to
su to osobe s invaliditetom. Zanimljivo je da je
usprkos njihovoj socijalnoj nevidljivosti u stvarnom
zivotu invaliditet oduvijek ¢esta tema i motiv u knji-
zevnosti (Mitchell, Snyder 2014: 226). Tjelesne i
kognitivne slabosti koje drustvo odbacuje knji-
zevnost koristi kao jo$ jednu od svojih metafora, kao
potencijalni izvor znaCenja i poticaj za stvaranje
price, Sto ¢e pokazati analiza novele Buharina kéi. U
njoj ¢emo najprije razmotriti Siri drustveni kontekst
u kojem se odvija tvorba Milockina identiteta (odnos
okoline te zakonodavnih, obrazovnih, ali ponajprije
medicinskih institucija prema osobama s invalidi-
tetom), a potom odnos uze druStvene zajednice,
¢lanova obitelji, prema djevojcici 1 kasnije mladoj
zeni s Downovim sindromom. Pritom valja imati na
umu da se radi o knjizevnoj reprezentaciji inva-
liditeta za koju je, s obzirom na to da je novela
ispripovijedana u trec¢em licu, klju¢na uloga pripo-
vjedaca. Stoga ¢emo uz analizu svakoga pojedinog
aspekta pripovjedne stvarnosti koji utjece na
oblikovanje identiteta glavne junakinje problema-
tizirati 1 na¢in na koji ih pripovjeda¢ posreduje i
predstavlja Citatelju.

SUBJEKT I DRUGIL: OBLIKOVANJE IDENTI-
TETA OSOBE S INVALIDITETOM U SIREM
DRUSTVENOM KONTEKSTU

Smjestenost radnje u konkretno povijesno
vrijeme i mjesto — sovjetsku Moskvu — jedno je od
osnovnih obiljezja Ulickine proze ¢iji ,,sizei obiluju
povijesnim realijama, referencama na povijesne

4 Marginalizirani subjekti koji odudaraju od zadanih normi
samim svojim postojanjem propituju esencijalnost poretka koji ih
je smjestio na svoje granice, ukazuju na njegovu diskurzivnu,
arbitrarnu prirodu, kao i na moguénost obrtanja zadanog poretka.
Poimanje invaliditeta ne kao esencijalne zadanosti i tjelesnog ili
kognitivnog svojstva, nego kao identitetne kategorije koja
proizlazi iz drustvenih i institucionalnih odnosa mo¢i omogucuje
novo promisljanje koncepata normalnosti i ostecenja (impair-
ment), odnosno predlaze da se ostecenje 1 ovisnost o tudoj pomo-
¢i shvate kao pravilo, a normalnost 1 neovisnost kao fantazija i
utopija (Davis 2014b: 276).



licnosti, dogadaje, institute i strukture* (Szabo 2017:
126). Elementi sovjetske stvarnosti u djelima ove
autorice ne sluze samo kao pasivna kulisa koja
upotpunjuje osobne price njezinih likova: naprotiv, u
prvom je planu upravo ,junakovo suocavanje s
povijesnim vremenom u kojemu se zatekao® (ibid.
127) i njegovo snalazenje u svakodnevnim zivotnim
situacijama koje su se ,,djelomi¢no ili potpuno
razvile pod utjecajem povijesnih okolnosti (ibid.
126). Medutim, drustvene okolnosti razvoja radnje u
Ulickinim djelima uglavnom su dane tek u nazna-
kama, bas kao i suptilna kritika sovjetskog poretka.
Iako istiCe nepovoljne drustvene prilike u kojima
zive njezini likovi, Ulicka za njihove probleme ne
nastoji ponuditi jednoznacna rjeSenja i ¢vrste odgo-
vore (Vojvodi¢ 2008: 245), nego su umjesto toga
kriticki stavovi pripovjedaca i njegov ironi¢an odnos
prema sovjetskoj vlasti, drzavnim institucijama te
likovima koji ih predstavljaju implicitno upisani u
podtekst price. Tako je popriste radnje novele Buha-
rina k¢i, siromasno predgrade Moskve, zbog svoje
skucenosti ve¢ u prvim re¢enicama djela povezano s
problemom ugrozene privatnosti, a ,zajedniCka
uzad“ koja cijelom susjedstvu otkriva ,,svaku zakrpu
na gacama“ (Ulicka 2009: 103) detalj je koji
nagovjestava da je rije¢ o Zivotu u komunalnim sta-
novima (rus. kommunal'naja kvartira) karakteristic-
nima za sovjetsko vrijeme.’ Nepovoljne Zivotne pri-
like u takvim kucanstvima ne kritiziraju se otvoreno,
nego se nepostojanje tjelesne i prostorne granice
izmedu javne i privatne sfere navodi kao nesto $to je
dano samo po sebi:

Neprekidno se i neizbjezno cuo, vidio i tijelom
osjec¢ao susjedski zivot, i prezivjeti se moglo samo
zato §to se skandalozna galama zdesna uravnotezivala
pijanom i veselom harmonikom slijeva. (ibid.)

Vrijeme radnje, kraj svibnja 1946. godine,
takoder je to¢no naznaceno, no ni u ovom se slucaju
problem mnogobrojnih Zrtava i pogubnih posljedica
Drugoga svjetskog rata ne istiCe eksplicitno, veé
suptilnim komentarom: ,kad su se ve¢ vratili svi
kojima je bilo sudeno vratiti se* (ibid.).

Poslijeratni zivot u moskovskom predgradu u
kojem su uglavnom zivjeli doseljenici iz raznih dije-
lova Sovjetskog Saveza obiljezen je siromastvom i
gladi te socijalnom nejednakosti, jazom izmedu
,lumpen-proletarijata“ (Ulicka 2009: 104) i viSega
drustvenog sloja kojemu pripada i obitelj lije¢nika
Andreja Innokent’evica. Zajednicki zivot bijednih
rodaka, siroma$nih susjeda koji predstavljaju
nacionalno i socijalno Drugo u odnosu na imucénije
rusko stanovni$tvo u centru grada, i lijecnika,
uglednog c¢lana sovjetskog drustva koji se uklapa u

5 U ovom ¢emo se radu sluziti Buljanovim prijevodom
novele iz zbirke Sonjecka i druge price (Zagreb: SysPrint, 2009),
a gdje to bude potrebno, konzultirat ¢emo izvornik.

okvire hegemonijskog identiteta, skladan je upravo
zbog medicinske pomo¢i koju Andrej Innokent'evic
pruza svojim siroma$nim susjedima i koji mu za-
uzvrat ne zamjeraju njegov povlasteni polozaj.® Za
razliku od starog lije¢nika, njegov unuk Dmitrij
Ivanovi¢ i Dmitrijeva mlada Zena Alja koju su
susjedi zbog njezina isto¢njackog porijekla prozvali
Buhara, prema jednom od uzbekistanskih gradova,
ne zamjecuju nesrazmjer izmedu vlastitoga bezbriz-
nog zivota i siromastva koje ih okruzuje.” Nakon
lije¢nikove smrti i odlaska Dmitrija od svoje obitelji
radoznalost susjeda prema Alji 1 njezinoj kderi
Milocki prerasta u ,agresivnu zelju da se potisne
dosljakinju, 'pritegne' je, kako se tad jo$ govorilo*
(ibid. 111). Atmosfera straha, koristoljublja i
predrasuda koja vlada moskovskim predgradem,
sveop¢e nerazumijevanje ljudi za slabije ¢lanove
drustva te ignorancija i bezduSnost prema bilo
kakvoj vrsti drugosti kulminira u diskriminiraju¢em
odnosu susjedstva prema sve bolesnijoj samohranoj
majci azijskog porijekla i njezinoj kéeri s Downovim
sindromom. Siromasnom drustvu najvise od svega
smeta socijalna pozicija koju je Alja zauzela unutar
sovjetskoga druStvenog poretka. Za razliku od
naklonosti koju su iskazivali njezinu bivsem muZzu i
njegovu djedu, Alji kao dosljakinji uzbeckog po-
rijekla, razvedenoj Zeni i samohranoj majci tjelesno
i kognitivno zaostalog djeteta susjedi ne odobravaju
odskakanje od skromnog prosjecnog Zivota u zajed-
nickim kucanstvima, stoga u njezino stambeno
pitanje nastoje uvuci policiju i drzavne organizacije
za rasporedivanje stambenog prostora koje Alju i
Milo¢ku ipak ne uspijevaju iseliti iz komforne kuce.?
Osim toga, Aljin i Milockin zivot obiljezen je nasto-

¢ Jako se isprva ¢ini da siromasno susjedstvo ovisi o altru-
izmu Andreja Innokent'evica, i bogati lije¢nik, povlasteni subjekt,
zapravo ovisi o postovanju susjeda i njithovu odobravanju njego-
va zivotnog standarda koji bi, i sasvim je sigurno lije¢nik toga
svjestan, isti ti susjedi mogli i narusiti. Medusobno supostojanje
dvaju drustvenih slojeva, od kojih jedan ima pravo na samostalan
zivot, dok je drugi osuden na zivot u komunalnim stanovima,
vidljiv je i u prostornoj organizaciji susjedstva: lije¢nikova kuca
tek je simbolicki odvojena od ostatka susjedstva ,,golemim i
zamr$enim dvoriStem®, ,,pregradama drvarnica i da§¢arama“ te
prozirnom zivicom* (Ulicka 2009: 103) i zbog toga samo pri-
vidno samostalna — zapravo se radi o dvojnom objektu ¢iji drugi
dio ¢ini susjedna kuéa s komunalnim stanovima na koju se lije¢-
nikov dio naslanja i o kojoj ovisi njegova stabilnost.

7 Zanimljivo je kako je njihova sre¢a i neobazrivost na
okruzenje opisana metaforom invalidnosti: ,.slijepi i gluhi poput
svih sretnika, mladenci kao da nisu primjeéivali straSan kontrast
izmedu zivota doseljenika u das¢arama (...) i svojeg vlastitog
(...)* (Ulicka 2009: 104).

8Alja zadrzava imovinu koju je naslijedila od bivSeg muza
zahvaljujuéi svojoj snalazljivosti i podilazenju vladajuéem po-
retku Ciji je predstavnik u ovom slucaju kvartovski policajac
Golovkin koji je redovito svracao u njezinu kuéu ,,pogledati
kakve to sobe ima bijela udovica“ (Ulicka 2009: 111). Suptilan i
znakovit komentar pripovjedaca navodi na misao da je Alja s
Golovkinom zapocela intimnu ili barem prijateljsku vezu kako bi
osigurala stambenu stabilnost svoje obitelji.



janjima drustvene zajednice da ih na druge nacine —
zastraSivanjem, uvredama, pogrdnim imenovanjima
— zadrZi na svojim marginama.

Pored dodira s netom spomenutim drzavnim
institucijama, zivot Milocke kao osobe smanjenih
kognitivnih sposobnosti uvelike ovisi o institucijama
za osobe s invaliditetom. Odrastajuéi, ona prelazi iz
jedne specijalizirane ustanove u drugu, a Alja podr-
zava takvu njezinu inkluziju u sovjetsko drustvo jer
se ona u danim okolnostima pokazuje kao jedina i
najbolja mogucénost osiguravanja egzistencije njezi-
ne kéeri. Medutim, na viSe se mjesta u noveli takav
nadin Zivota, kao i nain razmiS$ljanja i identiteti
kakve nastoje oblikovati sovjetske drZzavne institu-
cije, suptilno kritizira: i Milockin i Aljin posao u
psihoneuroloskom dispanzeru bio je organiziran
»krajnje rutinski i besmisleno* (Ulicka 2009: 115).
Kao besmislena istaknuta je i sama svrha postojanja
slicnih institucija koje, namecuéi osobi posao ili
duZznosti utemeljene na ponavljanju zadanih radnji,
posluzimo li se Foucaultovim rije¢ima, discipliniraju
tijelo 1 nastoje manipulirati ,,njegovim elementima,
kretnjama, ponasanjem® i uciniti ga ,,to poslusnijim
§to se bude pokazivalo korisnijim, i obrnuto*
(Foucault 1994: 139).°Ipak, na tvorbu identiteta oso-
be s Downovim sindromom najvise od svih institu-
cija utjeCe ona zdravstvena koja je u ovoj noveli
utjelovljena u likovima lijecnika, izmedu ostalog i
Milockina pradjeda i oca, subjekata koje je formirala
i odredila sovjetska ideologija i odgoj, ali i duga
obiteljska tradicija medicinskog obrazovanja i pro-
fesije lije¢nika — pripovjedac je opisuje kao ,,0bi-
teljsku strast (Ulicka 2009: 105)."° Ideal normal-
nosti i zdravlja te medicinsko shvacanje invaliditeta
kao tjelesnog nedostatka koji zahtijeva odredeni
oblik nadomjestanja ili ispravljanja u ovoj su noveli
prikazani kao dehumanizirajuéi faktori koji ograni-
¢avaju 1 onemogucuju slobodno formiranje iden-
titeta djeteta s Downovim sindromom, oznacujuci ga

® Jedan detalj u noveli govori i o diskriminiraju¢em i poni-
zavajuéem odnosu institucija prema skupini ratnih invalida,
to¢nije onih ljudi koji su tijekom Drugoga svjetskog rata ostali
bez nogu. Oni su svake godine trebali dolaziti na jedan te isti
pregled koji je bio uvjet za dobivanje mirovine, odnosno bili su
prisiljeni redovitim ponavljanjem te besmislene radnje ovjeravati
svoj identitet invalida i svoj podredeni polozaj u drustvu na
kojem se nalaze zbog svojeg tjelesnog nedostatka. Status osoba s
invaliditetom u poslijeratno sovjetsko doba, kako prikazuje
Ulickina novela, bio je ulovljen u zamku nemilosrdne birokracije,
$to se moze isCitati i iz primjera jo$ jednog lika novele, starog
Bermana, Zidova koji je uslijed nacionalizacije privatne imovine
ostao bez kuce pa nastoji iskoristiti sinovu invalidnost kako bi u
komunalnom stanu u centru Moskve dobio vise stambenog
prostora.

10 Lije¢ni¢ki poziv Andreja Innokent’evi¢a i Dmitrija Ivano-
vica prevladava nad ostalim aspektima njihova zivota i odreduje
njihove Zivotne stavove, posebice one vezane uz postupanje s
bolesnim osobama ili osobama s invaliditetom, stoga ¢e ova dva
lika u analizi biti shvacena ponajprije kao simbolicki prikazi
zdravstvene institucije, a tek potom i kao ¢lanovi obitelji.

kao drugacijeg, bolesnog, pa i zazornog. Oceva i
pradjedova percepcija bolesnog djeteta odredena je
njihovom profesijom zbog koje tjelesno i kognitivno
drugacije ljude dozivljavaju iskljuc¢ivo kao medicin-
ske slucajeve s odredenim poremecéajem koji treba
kvalificirati 1 potom pokuSati ukrotiti ili izlijeciti.
Prva predodzba koju Citatelj dobiva o novorodencetu
filtrirana je kroz analiticki pogled Andreja Inno-
kent’evica, Milockina pradjeda:

Ve¢ na prvi pogled dijete je uznemirilo starog
doktora. Djevojcica je bila mlitava, nateCena, s vrlo
razvijenim epikantusom, koznim naborom u kutu oka
karakteristicnim za mongolsku rasu. Andrej Inoken-
tijevi¢ opazio je i hipotoniju, slabost misic¢a i potpun
nedostatak refleksa za hvatanje. (Ulicka 2009: 107)

Medicinski pogled na osobu s invaliditetom u
svojoj je biti analiticki pogled dijagnoze, jedne od
disciplinarnih praksi koja se nerijetko koristi za
definiranje kategorija normalnog i nenormalnog ili
devijantnog:

Dobiti dijagnozu invaliditeta znaci biti imenovan kao
bolestan, pogresan, neispravan ili nenormalan. Tvor-
ba takvog subjekta vrS$i se samim cinom davanja
dijagnoze, performativnim jezikom. Govor djeluje
tako da pretpostavlja postojanje Drugog, pozivom (ili
pitanjem ili imenovanjem) otvara poziciju na kojoj je
Drugi priznat kao subjekt i s koje se njegov glas moze
¢uti, odnosno dodjeljuje mu subjektnu funkciju. (Pe-
ternai Andri¢ 2019: 273)

Subjekt koji postavlja dijagnozu, a time i
dodjeljuje subjektnu funkciju svojem pacijentu,
najcesce se nalazi na povlastenoj poziciji: okolina ga
prihvaca i smatra zdravim i normalnim, a institucija
u ¢ije ime govori osigurava legitimnost njegove
procjene. ,Neispravnost“ novorodene djevojcCice
uocava i njezin otac, no dijagnozu izgovara tek pravi
strunjak, lijeCnik Klosovskij iz Pedijatrijskog
instituta koji je ,uz ocarane poglede stazista i
postdiplomaca majstorski pregledao dijete” (Ulicka
2009: 108). Performativna narav postavljanja
dijagnoze, kao i ironi¢an odnos pripovjedaca prema
instituciji koja dijagnozu ovjerava, istaknuta je uspo-
redbom tog Cina s kazaliSnom toCkom te isticanjem
rekvizita zdravstvene institucije, hladnog bijelog
stola za pacijente s jedne te otmjenog lijeCnikova
kabineta s druge strane, koji odraZavaju neljudski
objektivan i hladan odnos povlastenih subjekata
prema potlacenima:

Okrenuo je nagore si¢usni dlan, pokazao jedva vidljiv
uzduzni nabor, vjeStim pokretom stisnuvsi sa strana
jagodice izvukao djetetov bjelicasti jezik i objavio
dijagnozu, u ona vremena rijetku — klasi¢ni Downov
sindrom. Zavr$ivsi svoju sjajnu tocku, akademik je
ostavio djevojcicu na hladnom bijelom stolu na brigu
glavnoj odjelnoj sestri i, uzevsi pod ruku smetenog
oca, poveo ga u svoj kabinet, pun bronce i preparata
mozga. (ibid.)



Da zdravstvene i ine drzavne institucije redu-
ciraju pojavu invaliditeta isklju¢ivo na ogranic¢enje
funkcionalnosti pojedinca, zanemarujuéi tako indi-
vidualna stanja i potrebe tog pojedinca, kao i sve
ostale identitetne kategorije koje ga Cine jedin-
stvenim ¢ovjekom, pokazuje niz pogleda likova koji
pripadaju nekoj instituciji na Milockino stanje.
Pedijatar tjeSi Dmitrija isticu¢i kao ,,jedino dobro*
¢injenicu da djeca s Downovim sindromom zbog
niza anatomskih anomalija rijetko doZive punoljet-
nost, $to pokazuje da su ,,u njegovoj svijesti, kada su
u pitanju djeca s invaliditetom, koncepti 'smrti' i
'dobra' izjednaceni* (Habibulina 2013: 322). Dmitrij
tijelo svoje kceri vidi kao sputavajuéi faktor, kao
grob u kojem je ,sahranjena“ njezina ,.Carobna
osobnost® (ibid. 109), dok voditelj radne nastave u
specijaliziranoj $koli u¢enike s Downovim sindro-
mom naziva downovcima (rus. daunjata, Ulickaja
2007: 71), odredujuci takvim imenovanjem bolest
svojih ucenika kao njihovu dominantnu identitetnu
kategoriju.'

Iako invaliditet nesumnjivo jest ogranicenje
funkcionalnosti pojedinca i iako je tjelesno ili psi-
hicko ostecenje pojedinih likova neporecivo — poka-
zuje to i pozicija pripovjedaca koji ne porice tjelesne
i kognitivne nedostatke likova s Downovim sindro-
mom opisujuci ih kao ,,poremecene* (Ulicka 2009:
109; rus. mnepolnocennye, Ulickaja 2007: 65),
ndebile® (Ulicka 2009: 115; rus. debily, Ulickaja
2007: 72) ili ,,degenerike (Ulicka 2009: 112; rus.
urodcy, Ulickaja 2007: 69) te detaljno isti¢uéi
njihove tjelesne nedostatke — u noveli je prikazano
da je invaliditet ponajprije identitetna kategorija,
rezultat drustvenih procesa, iskljucivanja i obezvre-
divanja osoba s invaliditetom.'? Ne samo §ira drus-
tvena zajednica, nego i likovi koji su vezani uz
zdravstvene i socijalne institucije i koji bi vise od
svih ostalih ¢lanova drustva trebali provoditi inklu-
ziju osoba s invaliditetom ili se na bilo koji nacin

I Tako je naziv ovog sindroma potekao od prezimena

engleskog lije¢nika Johna Langdona Downa koji je prvi opisao
njegove simptome, nemoguce je zanemariti slicnost naziva
Downova sindroma s engleskom rijeci ,,down®. Izdvajamo tek
neka od njezinih znacenja: ,,dolje”, ,,niz“, ,na tlu“, ,spusten®,
»potisten®, ,.deprimiran®, ,,kos*, ,,nizbrdan®; , klonuo®, , propao*,
»svladan®, ,,pokvaren®, ,,u defektu* (Bujas 1999: 252). Fonetska
sli¢nost naziva sindroma s rijecju takvih znacenja jos vise dolazi
do izrazaja kada se naziv sindroma koristi u omalovazavaju¢em
ili pogrdnom kontekstu, odnosno kada se na osobe s Downovim
sindromom gleda kao na manje vrijedne, nize ¢lanove drustva,
kao sto to ¢ine likovi lije¢nika i socijalnih radnika u ovoj noveli.

12 Mnoga Ulickina djela tematiziraju stvarno ili simboli¢ko
nasilje drustva ili drzave i njezinih institucija prema nepri-
lagodenim pojedincima. Njezina novela Sinko (Golubcik)
pristupa kategoriji roda i seksualnosti kao drustvenom konstruktu
umjesto kao ,,prirodnoj* istini, pokazujuéi da je rodni identitet
»posljedica iskustva i emocija, a ne anatomska uzroCnost®
(Sutcliffe 2009a: 112). U noveli Buharina kéi Ulicka na isti nacin
istice identitetnu, diskurzivnu i neesencijalnu prirodu kategorije
invaliditeta.

zalagati za njihovo dostojanstvo, stigmatiziraju inva-
liditet i omalovazavajuée se odnose prema likovima
koji su osobe s invaliditetom. Opisi takvih odnosa
medu likovima propituju vaznost tjelesne i kogni-
tivne sposobnosti ¢ovjeka i otkrivaju da pravi
problem lezi u emocionalnoj i moralnoj nespo-
sobnosti drustva, odnosno da ,,problem nije osoba s
invaliditetom* nego ,,nacin na koji se oblikuje
normalnost da bi se stvorio 'problem' osobe s inva-
liditetom** (Davis 2014a: 1). Usprkos odbacenosti od
drustvene zajednice glavni likovi ove novele, dje-
voj¢ica s Downovim sindromom i njezina majka
koja nakon muzeva odlaska obolijeva od nepoznate
teske bolesti, uspijevaju konstruirati svoj identitet
onkraj zadanih druStvenih normi te na taj nacin
propitati hijerarhiju koja im je nametnuta. Svoj
vlastiti svijet ova dva lika izgraduju unutar najuze
drustvene sfere, institucije obitelji.

OBITELJ KAO OSLONAC IZGRADNIJE
IDENTITETA

Tema obitelji, ,,problemi usko ljudski, odnosi u
obitelji, obiteljske fabule” (Vojvodi¢ 2012: 141)
srediste su Ulickina umjetni¢kog svijeta. Upravo u
obiteljskoj zajednici, u kojoj prema psihoana-
litickom ucenju zapoc€inje uspostava identiteta kao
odnos prema Drugom koja se kasnije nastavlja kao
odnos prema svim ostalim simbolickim drugima
(Peternai Andri¢ 2012: 50), najvise dolazi do izra-
7aja ambivalentna narav subjekta sa stigmatiziranom
bolescu: lik bolesnog djeteta ima dekonstrukcijski
potencijal, on je svojevrsno iskuSenje za ostale
likove, posebice za mlade supruznike Dmitrija i Alju
(Aleksjutina 2014: 116)."* U Ulickinim je djelima
obitelj Cesto opisana iz dijakronijske perspektive,
njezini su likovi ,,uklju¢eni u niz generacija“ (Szabo
2017: 124) te je zato njihova biografija uvelike
odredena obiteljskim nasljedem i genealogijom: oni
,U svojem zivotu na neki nacin nastavljaju i
realiziraju teZnje 1 Zivotne stavove svojih predaka, u
isto vrijeme utjecu¢i na sudbine generacija koje
slijede* (ibid.). Dmitrij Ivanovic je, bas kao i Pavel
Kukocij iz romana Slucaj Kukockog, nastavljac
lije¢nicke dinastije, obitelji u kojoj su se u pet
posljednjih narastaja radali samo sinovi, ,,visoki i
snazni muskarci®, ,,Cvrsti profesionalci® (Ulicka
2009: 105), i to po jedan u generaciji.'* Rodenje

13 Milocka je subjekt koji u sebi sjedinjuje dvije opre¢ne
kategorije: bolest koja na zivot djeluje destruktivno i razarajuce
te novi zivot koji je konstruktivno nacelo i koje ¢ini obitelj
zajednicom kakvom je obi¢no poimamo.

4 Dmitrij se svim svojim osobinama idealno (i prena-
glaseno) uklapa u okvire hegemonijskog sovjetskog identiteta,
§to je istaknuto i parodirano od samog pocetka novele, u opisu
njegova vanjskog izgleda, savrSenog, zdravog tijela te povlaste-
nog drustvenog statusa: ,,iz auta izide vojni lijecnik s ¢inom



bolesne djevojcice Miloc¢ke prekida tu neobi¢nu obi-
teljsku tradiciju i iznevjerava ocekivanja Dmitrijevih
predaka, a slaba plodnost koja je i inace obiljezje
oceva rodoslovnog stabla kulminira u razvoju nje-
gova iracionalnog straha od rodenja jo§ jednog
bolesnog i nesavr$enog djeteta.’> On odlazi od svoje
obitelji i zapoCinje novu vezu s drugom Zenom
(izmedu ostalog i zbog njezine neplodnosti), §to
znaci da Milockin sindrom u doslovnom i prenese-
nom smislu osakacuje oca i onemogucuje daljnje
grananje njegova obiteljskog stabla.

Obiteljske veze i1 generacije likova Ulickine
proze simboli¢no premoscuju razlicita povijesna
razdoblja te kao odredeni ,oblik pamcenja“
(Sutcliffe 2009a: 103) i ,transhistorijske temporal-
nosti“ (ibid. 104) osiguravaju kontinuitet obicaja,
uvjerenja i zivotnih stavova jedne obitelji: Dmitrijev
diskriminirajuci nacin razmisljanja o kéerinoj bolesti
stoga je posljedica svojevrsnoga nasljednog ideo-
loskog mehanizma koji se u njegovoj obitelji raz-
vijao generacijama. Shvatimo li obitelj kao drustvo
u malom, Dmitrijev odlazak od Alje i Milocke i
raspad tradicionalne obitelji'®* mozemo tumaditi kao
smjenu nesnosljivog drustvenog poretka novim
poretkom utemeljenim na toleranciji i postivanju
slabijih. Dok za Alju i Milocku nema mjesta u po-
retku u koji je duboko ukorijenjena diskriminacija
tjelesne i kognitivne invalidnosti, Dmitrij se zbog
nedostatka empatije i tolerancije, zbog svoje emo-
cionalne invalidnosti, ne moze ostvariti unutar nove
obitelji i poretka koji uspostavljaju potlaceni, stig-
matizirani i odbaceni zenski ¢lanovi njegove male
obitelji, upravo bijedni rodaci u ¢ijem su pogledu na
svijet prisutne moralne vrijednosti koje nedostaju
njihovoj okrutnoj okolini. Milocka za tri dana potpu-
no zaboravlja oca, u zaborav pada i Citava njegova
obiteljska loza, a majka i kéi zajedno s PaSom, kuc-
nom pomoc¢nicom i dadiljom, ¢ine novu obitelj:
nepotpunu, lisSenu muskih ¢lanova, ali i njihove
patrijarhalne diskriminirajuce perspektive, §to Ce se,

bojnika, bijelih zuba, pravi Rus, uredan kao da je iz plakata
iskoc¢io preplanuli oslobodilacki vojnik (Ulicka 2009: 103).

15 Pojava Downova sindroma u obitelji najprije poti¢e
Dmitrija da prouci njegovo porijeklo te da se protiv tuge i ocaja,
kao uzoran ¢lan sovjetskog drustva, bori radom, no njegov profe-
sionalan, hladan i racionalan pristup bolesti s vremenom prerasta
u opterec¢enost medicinskim ¢injenicama i odlazi u drugu kraj-
nost, u dubok, mracan strah ,,od nevidljivog kretanja tajnovitih i
nedokucivih Eestica koje ravnaju sudbinom ve¢ rodenog djeteta i
onog drugog koje bi moglo do¢i na svijet” (Ulicka 2009: 110)
koji ga udaljava od njegove supruge: posve nerazumno i suprotno
bilo kakvom medicinskom ucenju, ¢inilo mu se da i ona poprima
,neke crte Milockine poremecenosti* (ibid. 109).

1 Pojam tradicionalne obitelji definirao je, medu ostalima,
americki antropolog i jedan od najznacajnijih teoretiCara tradi-
cionalne obitelji George Peter Murdock. On smatra da je jezgra
obitelji ,,nukleusna obitelj* koju saCinjavaju muz i zena te njihovi
maloljetni potomci, to¢nije da je par monogamnih roditelja pret-
postavka braka, a brak temelj reprodukcije, zastite i odgoja djece,
odnosno temelj obitelji (Murdock prema Kregar i dr., str. 288).

s obzirom na to da roditelji aktivno i presudno sudje-
Iuju u konstruiranju identiteta svojeg djeteta, poka-
zati iznimno vaznim za Milockino samoostvarenje,
ali i za transgresiju identiteta njezine majke.!”

Za razliku od Dmitrija, Alja promatra Miloc¢ku
o¢ima majke koja bezuvjetno voli svoju kéer te zbog
toga u pocetku ne zamjecuje njezinu razliCitost, a
kasnije je nastoji poduciti vjeStinama potrebnima za
samostalan zivot i Sto viSe ukljuciti u zajednicu.
Njezin dozivljaj Milockine bolesti nije utemeljen na
razumnoj predodzbi, ali je navodi na niz veoma
promisljenih i racionalnih postupaka koji vode do
osiguravanja njezine egzistencije i ostvarenja obi-
teljske srece: odnos Alje, Pase i Milocke pokazuje da
preduvjet sretne obitelji nije razum, zdravlje ili
ljepota, nego ljubav. Osim toga, pojavu kcerine
bolesti te raspad braka i tradicionalne obitelji Alja
iskoriStava za o€itovanje vlastite osobnosti koja bi,
da se stvari nisu promijenile, po svoj prilici ostala
zatomljena u okvirima uloge ponizne, krhke i lijepe
zene i snahe. Vjerojatno zbog toga Alja s viemenom
gubi ljepotu, vrijednost koja je u braku s Dmitrijem
bila njezina dominantna identitetna kategorija, ali
koja nije na cijeni u okvirima nove, krnje Zenske
tijela kod Ulickinih likova ne znaci i gubitak srece
(Jovovi¢ 2016: 307), pa se tako i Aljino tjelesno
propadanje odvija usporedno s porastom njezine
duhovne snage, a naustrb ljepote dogada se trans-
gresija njezina identiteta te ona postaje samosvjesna
samohrana majka, zaposlena zena i oslonac obitelji.
Iako je drustvo na razlicite nacine, izmedu ostalog i
imenovanjem, nastoji potisnuti na svoje margine i
iskljuciti iz zajednice, ona na takvoj poziciji zauzima
potkopavaju¢u ulogu. O ambivalentnosti i subver-
zivnom potencijalu njezina polozaja govori i zna-
Cenje naziva uzbeckoga grada Buhara po kojemu je
dobila pogrdni nadimak: na sogdijskom, jednom od
iranskih jezika, rije¢ buhara oznafava ,mjesto
sretne sudbine® (Hakimova 2014: 96). To znacenje
imena zasigurno nije poznato zajednici koja ga
dodjeljuje s ciljem diskriminacije i marginalizacije
Drugog, ali jest Alji koja je, iako to nitko ne zna,
obrazovana Zena iz ugledne obitelji. Stoga mozemo
tvrditi da nadimak Buhara za Alju ima posve
drugacije, afirmativne konotacije zbog kojih se ona
ne identificira s pogrdnim znacenjem tek naknadno
pripisanim toj rijeCi i kojima se potajice vodi pri
formiranju vlastitog identiteta:

17 U Ulickinim djelima obitelj je prikazana kao jo§ jedan
drustveni konstrukt podlozan promjenama i ovisan o slobodnom
izboru pojedinca. O transformaciji obitelji u djelima ove autorice
Jasmina Vojvodi¢ zakljucuje: ,,Tekstovi Ljudmile Ulicke govore
o obitelji kao 'moguénosti izbora', o 'slu¢ajnosti', oni naglasavaju
zajednistvo, ali i gubitak krvnog srodstva te porast individualnog
izbora.” (Vojvodi¢ 2012: 141) i: ,,Raspad obitelji, ako se mozemo
tako grubo izraziti, zapravo predstavlja raspad tradicionalne
obitelji koja podrazumijeva srodstvo (porod, porodicu) kao
determiniranost, a ne slucaj* (ibid. 150).



Kontigentnost imena i identiteta sadrzi mogucénost
preokretanja njegova znacenja pa tako ono §to u
jednom vremenu ili na jednom mjestu sadrzi nega-
tivnu konotaciju u drugo vrijeme ili drugdje moze se
izvrnuti 1 priskrbiti pozitivne, ¢ak poZzeljne, asocija-
cije. (Peternai Andri¢ 2019: 125)

Upravo sigurnost u svoj kulturni identitet daje
Alji snagu da se, kao marginalac koji nema §to izgu-
biti, poigra nametnutim pravilima i nauci svoju kéer
¢initi to isto kako bi imala dostojanstven i sretan
zivot. Na kcerinu bolest Alja odgovara maj¢instvom,
a k¢éi 1 majka do samog kraja Aljina zivota ne
odvajaju se jedna od druge: ona je Milocku jos kao
novorodence nastojala ,,uvijek smjestiti blizu sebe*
(Ulicka 2009: 107), ,,pritiskala je uz sebe svoje blago
s tako dubokom vaznosc¢u® (ibid. 108), a tijekom
njezina odrastanja zapos$ljavala se u ustanovama u
kojima je ona boravila kako bi joj bila blizu. K¢erina
i vlastita bolest, bolest kao takva, dala je smisao
Aljinu zivotu: Milockina invalidnost omogucila joj
je da razvije strpljivost, snalazljivost i mudrost te da
se ostvari kao brizna i pozrtvovna majka, a vlastita
bolest 1 svijest o priblizavanju smrti potaknula ju je
da osamostali svoju kéer, §to joj je i postao glavni
zivotni cilj. Da su njezina nastojanja imala vise,
gotovo transcendentalno znacenje, govori komentar
pripovjedaca koji njezinu posvecenost usporeduje s
posvecenoscu umjetnika svojem platnu: ,Imala je
malo vremena, Zurila se kao $to se proklet umjetnik
zuri prije smrti zavrsiti veliko platno® (ibid. 114).
Pojava i smisao bolesti i invalidnosti u ovoj noveli u
skladu je sa zakonima Ulickine poetike: ,,Dovodeci
svoje likove u granicna, bolesna stanja, u situacije
otklona od odredene norme, ona [bolest, op. a.] im
daje mogucnost pronaéi ono najvaznije u zivotu,
razumjeti (shvatiti) zivot™ (Knurowska 2010: 77).

Alja osigurava da obitelj kao zajednica koja
pojedincu pruza zastitu i utociSte ni na trenutak ne
napusti njezinu bolesnu i stigmatiziranu kcer:
»subjekt je uvijek u zavisnom polozaju, upucen na
drugoga i o drugome ovisan“ (Peternai Andri¢ 2019:
118), svi su ljudi u svojoj srzi bijedni rodaci koji na
ovaj ili onaj nacin ovise o drugima, no kod osoba s
invaliditetom ta je ljudska osobina posebno nagla-
Sena. Zbog toga Alja, znajuci da ¢e je kéi nadzivjeti,
udaje Miloc¢ku za Grigorija, mladi¢a koji takoder
ima Downov sindrom, osiguravsi joj tako novu obi-
telj, novo mjesto sretne sudbine. Upravo se ostvari-
vanjem obiteljskog Zivota, a ne zaposljavanjem na
degradiraju¢éem radnom mjestu koje osobe s inva-
liditetom u isto vrijeme Cini korisnim ¢lanovima
druStva i smjeSta na njegove margine, izvrSava
kljuéna inkluzija Milocke u drustvenu zajednicu.
Ostvarivanje vlastite obitelji ¢ini Milo¢ku punoprav-
nim ¢lanom $ire drustvene zajednice u kojoj Zivi i,
jo§ vaznije, osigurava joj zivotnu srecu. Ipak, da se
njezin brak kosi s drustvenim normama i konven-
cijama i da se njezina pozicija (pozicija udane Zene
koja, pretpostavlja se, vodi intiman, seksualni Zivot)
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ne uklapa u drustvene kalupe zbog predrasuda prema
seksualnosti osoba s invaliditetom, pokazuje niz
reakcija koje je izazvala ve¢ i sama ideja o braku
osoba s Downovim sindromom. Grigorijev otac
smatra da njegov sin zbog svojih nedostataka nije
sposoban biti dobar muz i voditi seksualni zivot:
,,1ko bi se to udao za njega? I kakav ¢e on biti muz?
Sto vi mislite, da ¢e djevojka jako uZivati s njim,
razumijete §to imam u vidu?* (Ulicka 2009: 117), a
drustvena zajednica porice legitimitet Milockina i
Grigorijeva braka: ,,s glediSta zdravih i normalnih
ljudi, njihov brak nije bio pravi® (ibid. 119).
UZzivajuci u braku koji zajednica osporava, Milocka
se izgraduje kao marginalac koji demonstrira svoj
neprihvaceni nacin zivota te tako propituje normu i
suprotstavlja se uvrijezenim shvacanjima kategorija
kao $to su obitelj, brak i zdravo tijelo. Stoga insti-
tucija obitelji nije samo oslonac za izgradnju Miloc-
kina identiteta, nego i sredstvo pomocu kojeg ona
stjeCe svoj glas i mogucnost da sa svoje rubne pozi-
cije provocira postojeéi poredak, Sire¢i granice
poimanja normalnog i opéeprihvacenog.

MILOCKIN INVALIDITET KAO IDENTITET
I SIMBOL

Na temelju dosadasnje analize pokazali smo da
je u noveli Buharina kéi prikazana proizvodnja
identitetne kategorije invalidnosti koju provodi Sira i
uZza drustvena zajednica, i to ovisno o nacinu na koji
odredeni pojedinci i drustvene skupine percipiraju
osobu s Downovim sindromom i odnose se prema
njoj. Svi mehanizmi potiskivanja i diskriminacije
invalidnosti (vidljivi na primjeru odnosa institucija,
susjeda, pradjeda i oca prema Milocki), kao i
pristajanje drugih marginaliziranih likova (majke,
Pase i Grigorija) uz stigmatiziranu djevojcicu, a
potom djevojku i mladu Zenu, aktivno sudjeluju u
tvorbi njezina identiteta kao odbacenog (reduciranog
na kategoriju bolesnog, nedostatnog), ali i sposob-
nog sa svoje rubne pozicije potaknuti promjenu u
opc¢eprihvac¢enom nacinu razmisljanja o (ab)normal-
nom 1 preokrenuti zadane kulturne obrasce. Nakon
analize Milockina polozaja u uzem i Sirem drustve-
nom kontekstu u ovom poglavlju zanimat ¢e nas na
koji je nacin u noveli prikazana sama glavna
junakinja: je li njezin identitet sveden na stereotip ili
se, bez obzira na kognitivnu razliku, tematizira
njezina samorefleksija, slozenost identiteta i pomaci
u razumijevanju sebe i svijeta koji je okruzuje te na
koji je nacin transgresija njezina identiteta simbo-
licki posredovana.

S obzirom na to da novela govori o Milockinu
djetinjstvu i odrastanju, njezin je identitet prikazan
nizom tjelesnih, kognitivnih i emocionalnih obi-
ljezja koje docaravaju proces njegove izgradnje u
najosjetljivijem i promjenama najpodloznijem zivot-



nom razdoblju.”® Opisuju¢i Milo¢kinu vanjstinu,
pripovjedac ocrtava osnovne tjelesne karakteristike
osobe koja boluje od Downova sindroma: rijetka
kosa, ,,vedra njuskica s malim spljostenim nosom i
uvijek malo otvorenim mokrim ustima“ (Ulicka
2009: 109), debljina i nizak rast. Pripovjedac ni u
jednom trenutku ne nastoji prikriti tjelesne ne-
dostatke koji su posljedica Downova sindroma.
Naprotiv, on invaliditet likova docarava bez zadrske,
hrabro i pomalo bestidno, opisujuci ga objektivno i
bez prikrivanja vlastitog dojma. On, primjerice,
spominje Milockin ,,grijeh prljavosti“ (Ulicka 2009:
109), njezinu nesposobnost za uredno obavljanje
nuzde u djetinjstvu, a Grigorija opisuje kao ,,uhra-
njenog glavatog debila ruzi¢asta osmijeha™ (ibid.
115)." Ipak, paznju ne posvecuje samo invalidnosti
Milockina tijela, nego i njegovoj Zenstvenosti, $to
znaci da za razliku od likova lijecnika pripovjedac
ne reducira Milockin identitet samo na jednu nje-
govu kategoriju, kategoriju invalidnosti, i da je
njegov dozivljaj junakinje znatno obuhvatniji. On,
primjerice, istice rast Milockinih grudi, kao i njezinu
refleksiju na razvoj vlastita tijela u pubertetu: ,,U
sedamnaestoj godini Milocka se pocela formirati, na
debeljuskastom torzu narasle su grudi. Milocka se
sramila i pomalo ponosila, govorila je: — Mila je
velika, Mila je teta* (ibid. 114). Miloc¢kin kognitivni
razvoj opisan je izmjenom navika ili rituala pove-
zanih s tijelom i razvojem Zenstvenosti: kraj ,,bes-
krajno dugog djetinjstva“ (ibid. 112) oznacen je
usvajanjem higijenskih navika, pocetak djevojastva
obiljezila je Milockina Zelja za noSenjem cipela s
potpeticama (zaposljava se tek kad je naucila u
njima hodati), a odraslu samostalnu dob nosSenje
majCinih Sarenih haljina. Kao specificno obiljezje
mentalne razliCitosti glavne junakinje istaknuta je
njezina nemoguénost pamcenja, ali i alternativni
nacini na koje se ona odupire zaboravu i osigurava

18 Biografija Ulickinih junaka ,sastoji se od tipi¢nih
trenutaka svakog zivotnog puta“ (Szabo 2017: 127): njihovu
osobnost autorica do¢arava opisujuéi njihovu svakodnevicu (rus.
byt) kao ,,0bi¢no ali i neograni¢eno podrucje ¢ija beznacajnost
Cuva tajne ljudskog karaktera™ (Sutcliffe 2009a: 101), i to pomo-
¢u induktivne metode kakva se koristi u biologiji i primijenjenoj
antropologiji, disciplinama koje su znacajno utjecale na autori¢in
odnos prema svakodnevici utemeljen na ,,nagomilavanju detalja“
i ,rudarenju po privatnom zivotu“ s ciljem formiranja uopéenih
teorija (ibid. 121). Upravo zato Sto Ulicka veoma rijetko ekspli-
citno opisuje unutarnji svijet svojih junaka (Szabo 2017: 125) i
posvecuje se samo njegovim vanjskim manifestacijama, tek
usput spomenuti dogadaji iz svakodnevice ili reakcije junaka na
njih Cesto daju vrijedne uvide o junakovoj osobnosti ili osjeca-
jima.

1 Proucavatelji Ulickine proze istiCu da se ta autorica ne
boji dugih i detaljnih opisa neuglednog tijela ili fizioloSkih detalja
funkcioniranja organizma te da to radi ,,sa svom znanstvenom
skrupuloznos$éu®, prikazujuéi ,,nesto nalik na kolekciju nakaza
peterburske Kunstkamere, a zapravo kolekciju bioloskih gubit-
nika, kako se grubo izrazio ruski pisac i filozof Ivan Efremov*
(Kuklin 2003).
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kontinuitet svojeg identiteta: princip ponavljanja
(svaki dan Grigorij je prati do tramvaja i docekuje na
stanici) i oslanjanje na predmetni svijet (majku na-
kon smrti pamti sve dok nailazi na njezine stvari).?

Jo§ je jedna Milockina mentalna specifi¢nost
spor razvoj govora. Toj osobini pripovjedac pridaje
simbolicko znacenje, opisujuci je kao preduvjet ko-
riStenja drugacijeg nacina komunikacije i drugacijeg
jezika: ,nije izgovarala mnogo rijeci, i izgovor joj je
bio ¢udan, kao da joj je grkljan stvoren za neki drugi,
nezemaljski jezik™ (Ulicka 2009: 111). Milocka ne
dijeli jezik Sire drustvene zajednice i, iako s vreme-
nom usvaja njegove osnove, nafin na koji upo-
trebljava taj jezik i njime posreduje svoje iskustvo
nije uobicajen. Primjerice, svoju uzrujanost u
odrasloj dobi ona ne izrazava eksplicitno, nego
prelaskom iz govora u prvom u govor u tre¢em licu,
odnosno povratkom u jezi¢ni poredak kakav je bio
karakteristican za njezino djetinjstvo. Milocka ne
izvodi svoj identitet pomocu jezika okoline i njime
joj se ne suprotstavlja zbog opasnosti da se takav
njezin ¢in dozivi kao smijeSan i zazoran. Jezik ¢ija je
pravila ugnjetavaju i stigmatiziraju zamjenjuje jezi-
kom umjetnosti pomoc¢u kojeg onkraj postojecih
normi gradi svijet vlastitih pravila, pretvarajuci
odbojne aspekte stvarnosti ili destruktivno nabijene
drustvene ¢inove u materijal za konstruiranje svojeg
svijeta ,,sretne samoce™ (ibid.). Cini to od najranijeg
djetinjstva: igrom i umjetnickim oblikovanjem ne-
uglednih materijala, blata koje je bilo njezin ,,omi-
ljeni element®, ili pak pokapajucéi ,,crknute macke*
(ibid.) koje su joj susjedi bacali preko ograde i
izradujuci za njih tajne spomenike od Sarenih papi-
rica, cvijeca, folije i kamencica. Njezina sklonost za
umjetnickim oblikovanjem razvija se tijekom Zivota,
a dio svojeg talenta (doduse, tek malen) iskoristava i
na radnome mjestu. Pripovjedac opisuje Milockin
kreativni rad kao postupak stvaranja ljepote, kao
,lutanje jedne stvaralatke duse u kojoj je bila
zametnuta ,,teznja k savrSenstvu (Ulicka 2009: 112)
i u tim trenucima najviSe isti¢e njezinu marljivost i
posvecenost radu, slicnu posvecenost koju naslu-
¢ujemo u karakteru njezine majke kada nastoji
svojoj kceri osigurati bolju budu¢nost, a koja je
takoder usporedena s radom umjetnika. Pripovjeda-

2 Milo¢kina kognitivna jednostavnost, izraZena tjelesnim
simbolima i signalima, prenosi se i na organizaciju prostora u
kojem boravi i koji je sposobna percipirati (uglavnom ga,
posebice u djetinjstvu, prepoznaje osjetilno, po izgledu, mirisu ili
opipu): ,,Postojali su mama, Pasa, visokom ogradom okruzen
mali vrt i mno$tvo vaznih i po znacaju golemih stvari: stara
zeljezna bacva s kiSnicom okruzena raznoraznim mirisima i
sitnim pokretima kukaca oko i unutar nje, stari hrast u kutu vrta
koji je sipao lijepe zirove s glatkim kapicama, ¢vrsto, kao
izrezbareno lis¢e i krhke granéice, takoder sav ispunjen zivotom
starih Zivotinja, sjenica u koju je Milocka isla sisati kratke
punacke prste...* (Ulicka 2009: 111). O odnosu tijela i prostora i
njihovoj fenomenoloskoj istovjetnosti (tijelo je svijen prostor, a
prostor razvijeno tijelo) vidi Uzarevi¢ 2015: 11.



¢eva usporedba Aljina i Milockina truda i Zelje za
stvaranjem boljeg zivota s umjetno$éu dozvoljava
nam da malu zajednicu majke i kéeri nastalu na
temelju ljubavi, poStovanja i tolerancije okarakteri-
ziramo kao rezultat njihova ,jumijeca Zzivljenja“
(Jovovi¢ 2016: 310) i kao svijet za sebe koji djeluje
prema drugacijim pravilima neshvatljivima veéini te
da kraj novele i stiSavanje glasova susjeda protuma-
¢imo kao konacnu prevlast jezika invaliditeta i
umjetnosti, jezika odbacenih, manjkavih 1 besko-
risnih nad jezikom predrasuda i iskljucivanja.
Dovodenje specificnih Milockinih kognitivnih oso-
bina koje su posljedica njezina invaliditeta u vezu s
jezikom i umjetnoséu pridaje im simbolicko obi-
ljezje zbog kojeg ih moZemo smatrati zasluznima za
stvaranje posebnog sustava znakova sposobnog pro-
izvesti novi tolerantniji poredak i pravedniju hijerar-
hiju vrijednosti.

Osim $§to je usporeden s jezikom i umjetnoscu,
invaliditet je u ovoj noveli prikazan kao preduvjet
razvoja Milockine emocionalnosti, osobine koja u
najvecoj mjeri odreduje njezin identitet te sluzi kao
simboli¢an nadomjestak njezinih tjelesnih i kogni-
tivnih nedostataka. Milo¢ka se od djetinjstva istice
dobrotom, mirnom i veselom naravi, radost ili
zahvalnost Cesto pokazuje smijehom, skakutanjem
ili poljupcima, empati¢na je prema svima i svemu,
pa i prema brojevima, slovima ili cvijecu od papira.
Njezin je zivot prozet primanjem i davanjem
bezuvjetne ljubavi koju najprije dijeli s majkom, a
potom s muzem, likovima koji takoder ne posjeduju
,harmoniju i sklad tjelesnog, duhovnog i dusevnog,
vizualnog i taktilnog*, no ,,upravo iz te neravnoteze
izmedu bioloskih i fizioloskih pretpostavki, osobnih
zelja, fizickih prednosti i nedostataka“ ostvaruju
odnose zahvaljujuc¢i kojima ,sazrijevaju i nalaze
vlastite zivotne puteve* (Jovovi¢ 2016: 309). Nji-
hovo zajedniStvo i zivotna sreca stoga se mogu
shvatiti ne samo kao otpor prema postojecem ugnje-
tavaju¢em sistemu, nego i kao prijeko potrebna
protuteza uvrijeZenom nacinu zivota tjelesno i
kognitivno snaznog, ali emocionalno i duhovno
zaostalog drustva Cija su se pravila i norme pokazale
jalovima i neodrzivima. Izrazena emocionalnost
glavne junakinje koja je posljedica njezina invali-
diteta preduvjet je drugacijeg pogleda na svijet i
alternativnog, sretnijeg bivanja u njemu i upravo
zato Milockina sudbina nije prikazana tek s ciljem
izazivanja empatije ili postavljanja etickih pitanja o
statusu osoba s Downovim sindromom i problemima
s kojima se oni suocavaju. Milocka kao takav junak
potvrduje Ulickinu tendenciju oblikovanja svojih
likova kao ,,nesretnika“ (Szabo 2017: 172) za Ciju
srecu nije presudno da je njihov Zivotni put pozitivan
u egzistencijalnom smislu: umjesto toga vazan je
»Zivotni proces (ne pobjeda, nego pobjedivanje),
odnosno neprestano suprotstavljanje okolnostima“
(ibid. 128), pa njihove sudbine usprkos brojnim ne-
da¢ama ,,0disu optimizmom* (Vojvodi¢ 2008: 245).
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Milockin invaliditet prikazan je ne samo kao
proizvod iskljucivanja i nametanja identiteta koje
nad glavnom junakinjom i njezinom obitelji provode
Sira drustvena zajednica i drzavne institucije, nego i
kao identitetna kategorija s kojom se u obiteljskim
odnosima ispunjenima ljubavlju i razumijevanjem
junakinja rado poistovjecuje i koju prihvaca kao
sastavno, no ne i jedino odredenje svojeg identiteta.
Unutar nove zajednice koju je s majkom i muzem
oblikovala, ne usprkos nego zahvaljujuéi svojoj i
njihovoj inferiornosti, Miloc¢ka ostvaruje puninu
svojeg identiteta i njegovu transgresiju te postaje
uzorna kéi, zaposlena Zena, kreativna i emocionalna
mlada osoba, prijateljica i supruga.
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SUMMARY

LITERARY REPRESENTATION OF
DISABILITY AS AN IDENTITY IN
LUDMILA ULITSKAYA'S NOVEL
DAUGHTER OF BUKHARA

The paper analyzes the short story Daughter of
Bukhara (Doch' Bukhary) by contemporary Russian
author Lyudmila Ulickaya, which deals with the
problem of growing up of a girl with Down
syndrome in the post-war Soviet era in Moscow. The
analysis of the novel reconstructs and problematizes
the mechanisms of identity formation of the
protagonist in a broader and narrower social context,
taking into account the achievements of post-
structuralist anti-essentialist theory of identity
formation and of disability studies, an academic
discipline that advocates understanding of disability
as one of identity categories and an outcome of
processes of exclusion, stigmatization and marginal-
ization. All mechanisms of repression and
discrimination of disability (visible in the example
of the relationship of institutions, neighbors, great-
grandfather and father to the main character, the
girl Milochka), as well as the consent of other
marginalized characters (mother, Pasha and Grigori)
to the stigmatized girl with Down syndrome,
actively participate in the formation of her identity
as rejected (reduced to the category of sick,
insufficient), but also able from its marginal position
to encourage a change in the generally accepted way
of thinking about (ab)normal and to reverse the
given cultural patterns. The analysis of the short
story shows that Milochka's disability is not
presented as a lack and obstacle to the realization of
her happiness in life, but as a precondition for a
different view of the world and a happier being in it.
In a relationship filled with love and understanding,
which Milochka first builds with her seriously ill
mother, and then with her husband Grigori, who also
has Down syndrome, the protagonist's disability
becomes an identity category with which she gladly
identifies and wich she accepts as integral, but not
the only attribute of her identity.

Key words: contemporary Russian literature, Lud-
mila Ulitskaya, identity, disability



