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Prva kriticka ¢itanja proze Stevana PeSica:
Katmandu, Svetlo ostrvo, Sarat i Vipuli,
Tibetanci (1impresije, tvrdnje, putokazi)

Stevan Pesi¢ (1936-1994), pjesnik, scenarist,
pisac za dramski i lutkarski teatar, pripovjedac,
putopisac i romanopisac,' nije dobivao onoliko kri-
ticke paznje koliko je zavrijedio, pogotovo ne od
»oficijelnih“ tumaca, kako se nerijetko naziva aka-
demsku kriticku praksu s institucionalnim, arbitrar-
nim, kanonizatorskim, analitickim i svim drugim,
stvarnim ili prividnim, mo¢ima u knjizevnim poslo-
vima. Ta ¢esto ponavljana tvrdnja? ukazuje na naj-
vazniji dio svega §to je uvjetovalo da za Pesi¢a bude
,»u kulturalnome paméenju rezervirana uloga margi-
nalca®“ (Beganovi¢ 2009: 30). Zasto je to tako i zasto
tu tvrdnju ne moze opovrgnuti ¢injenica da su od
sredine 1960-ih o njegovim djelima pisali brojni
autori novinarske, kazali$ne, knjiZevne 1 akademske
kriticke scene Jugoslavije, u dnevnim i tjednim
novinama, knjizevnim i znanstvenim cCasopisima,
monografskim publikacijama i peritekstualnoj opre-
mi pojedinih knjiga® — pitanja su koja traze posebne
analize. Sagledavanjem kompletnog recepcijskog
odjeka Pesiceva opusa, usporedivanjem tog odjeka s
onim kakav su imala druga srodna djela, razvijanjem
diskusije o knjizevnim, kulturnim i politickim kli-

' Od djela objavljenih za PeSi¢eva zivota izdvajaju se:
pjesnicka knjiga Meseceva enciklopedija (1965); tragedije Omer
i Merima (s M. Belovi¢em, 1971) i Darinka iz Rajkovca (1976),
drama Tesla ili prilagodavanje andela (1993), izbor komada za
djecu i lutkarski teatar Grad sa zecjim usima (1985); prozne
knjige Katmandu (1982), Svetlo ostrvo (1984), Sarat i Vipuli
(1984), Tibetanci (1988), tiskane i kao izabrana djela 1991.;
Dopisivanje sa Bogom (1991). Nova izdanja tih pet naslova, kao
i posthumno tiskane knjige Put u Radzastan (1997), objavljivana
su od 2010. do 2015. (Dereta / Gradska biblioteka u Novom
Sadu). Iz PeSic¢eve rukopisne ostavstine do sada je objavljena
sedmotomna Velika knjiga (2002-2011), izbor iz poezije Dud u
Kovilju (priredio Z. Peri¢, 2015) i Odabrana dramska dela, knj.
1, Lutkarski komadi iz zaostavstine (priredila S. Petrovi¢, 2018).

2 V. npr. Bordoski 1985; Ivekovi¢ 1985; Kulenovi¢ 1985a;
Kulenovi¢ 1985b; Kulenovi¢ 1989; Milidragovi¢ 1989; Lebe-
dinski 1991; Cali¢ 1994; Rastegorac 1994; Stanivuk 1998;
Bognar 2013; Majaron 2013: Pergovi¢-Joksimovi¢ 2019.

3 Najveci dio bibliografskih podataka v. u: Barsi 2008; Dilas
2013.
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mama, smjenama poetiCkih paradigmi, kritickim
senzibilitetima, informativnoj i simbolickoj utjecaj-
nosti periodike, pa i o formalnom i neformalnom
odnosu dnevne i znanstvene kritike, te analize mogle
bi dati op¢e 1 nedvosmislene odgovore.

Namjera kakva postoji u ovom ¢lanku je dru-
gacija. Problem PeSiceve marginalizacije nece se
zaobici, tim prije jer ono §to je stavljeno u fokus —
prve kriticke reakcije povodom proznih knjiga koje
je objavljivao 1980-ih: Katmandu, Svetlo ostrvo,
Sarat i Vipuli, Tibetanaci, te njihovog izdanja 1991.
u obliku izabranih djela — predstavlja srediSnje
mjesto na kojem se zaCela misao o njegovoj spisa-
teljskoj izvrsnosti, i usprkos tome, nedovoljnoj pri-
sutnosti u kritickom obzoru. Medutim, pitanju zasto
se o tim knjigama nije pisalo vise, ovdje je nadrede-
no koncipiranje predodzbe o vaZznosti njihovog pro-
matranja kroz kriticku prizmu u kojoj jesu postojale.
Izdvajanje odgovora o PeSi¢evom umjetnickom jezi-
ku danih u prikazima, kritikama i peritekstu nave-
denih djela, posebno opravdanje ima ukoliko se
prihvati da su ona do danas ostala, ako ne sasvim
izopéena, onda u najmanju ruku potisnuta u istrazi-
vanjima srpske proze druge polovice 20. stoljeca i
preciznije izoliranog proznog mnogoglasja 1980-ih.
Drze¢i da je aktualiziranje izabranoga kritickog
horizonta neophodan korak ususret mogucoj pro-
mjeni takvog stanja, naglasak je ovoga puta stavljen
na pitanja sto je receno 1 $to je kao analiticko polje
otvoreno u prvom krugu kritickih Citanja.

Knjige o kojima je rije¢ pojavile su se nakon
Pesicevih putovanja na Istok i viSemjesecnog Zivota
u Indiji, Afganistanu, Iranu, Nepalu, Sri Lanki i
drugim azijskim zemljama u koje je odlazio u neko-
liko navrata 1970-ih i 1980-ih.* Ono po ¢emu je do

4 Od mladenackih godina i dolaska u Beograd sredinom
1950-ih, Pesi¢ je boravio najprije po Europi zadrzavajuéi se, duze
ili krace, u Francuskoj, Belgiji, Nizozemskoj, Danskoj...



tada bio najviSe prepoznatljiv — komadi za djecje
dramsko 1 lutkarsko kazaliste — dobilo je takmaca u
putopisu i romanu, Zanrovima nesumnjivo privlac-
nijima i ¢italackoj publici i knjizevnoj kritici. Uz to,
pojacan akademski, kulturni i kontrakulturni interes
za Istok tijekom 1980-ih (Sto se i u Srbiji pokazalo
na razli¢ite nac¢ine),” pruza priliku za pretpostavku
da mu je takva atmosfera isla na ruku. Naposljetku,
sve Cetiri knjige pojavile su se u koricama velikih
(drzavnih) nakladnickih kuca, S§to je, ako nista
drugo, obecavalo dobru vidljivost. Ipak, da je sve
pobrojano samo prividno stvorilo preduvjete za Zivo
zanimanje kritike, pokazivao je, manje ili vise upad-
ljivo, dosljedno skroman broj kritickih osvrta.®

No, ve¢ prve reakcije na Katmandu (Beograd:
Prosveta, 1982) — knjigu koja je s vremenom stekla
atribut kultnog naslova, da bi u cetvrtom izdanju
2010. godine peritekstom neStedimice bila preporu-
¢ivana kao ,verovatno najbolja knjiga putopisne
proze u istoriji srpske knjizevnosti“’ — istaknuli su
nekoliko glavnih karakteristika PeSi¢eva pisanja. Uz
svijest 0 nemogucnosti jednoznacnoga zanrovskog
odredenja, §to zbog njegova postupka, Sto zbog
neodrzivosti genoloSkih razgrani¢avanja i izrazene
polimorfnosti putopisa i romana,® i S. Popov u
Dnevniku (1983: 1V) 1 Dz. Sabljakovi¢ u Odjeku
(1983: 22) wuocili su spisateljsko relativiziranje
razlike izmedu ja 1 drugi, ovdje 1 tamo, faktografije i

5 Izmedu ostalog, pokretanjem Casopisa Kulture Istoka
(1984) i tiskanjem mnostva znanstvenih i beletristiCkih knjiga
domacih autora, priredivaca i prevodilaca: Prizivanje svetlosti —
antologija savremene poezije Indije (1980), G. Olvji¢; Kina — oko
na putu (1982), M. Pavlovi¢; Kineski pecat (1983), S. Luki¢;
Mnogolika Kina (1983), D. Brajkovi¢; Vestina sencenja —
antologija savremene japanske pripovetke (1983), u izboru D.
Razi¢a; Vrt lotosa — drevni tibetanski tekstovi (1983), u prijevodu
K. Nik&evi¢; Savremena poezija Sri Lanke (1983), u prijevodu G.
Arc; Namaste, Indijo (1984), R. Giki¢ Petrovi¢; ista autorica
priredila je Razgovore o Indiji (1989); Milarepa (1985) i
Tibetanski bozanski ludak (1987), u prijevodu Z. Pavlovica;
Antologija kratke price Indije (1987), u izboru i prijevodu G. Arc;
Iz zemlje tresnjevog cveta — antologija japanske poezije za decu
(1987), u izboru i prepjevu S. Lazica; Indijja, Indija (1988), G.
Brajovi¢; Upanisade (1988), u prijevodu V. Despotova itd.

¢ Pri tom i dosljedno afirmativnih. Za razliku od njegovih
djela za kazaliste (pa i, u manjoj mjeri, njegove poezije) koje je
pratilo polemicko suceljavanje argumenata ,,za“ i ,,protiv®, rije¢
onih koji su imali §to da prigovore knjigama o Istoku nije se
pojavljivala u Stampi (ili se na nju nije naiSlo u ovom
istrazivanju).

" O Katmanduu se u novije vrijeme najces$ce pisalo (v.
Belanci¢ 2013; Gvozden 2013; Josim¢evi¢ 2013; Zivlak 2013;
DPergovi¢-Joksimovi¢ 2019). Poglavlje ,,O velikom bratstvu hasi-
Sovaca. Frik strit. Lazni i pravi hipici objavljeno je na fran-
cuskom u ¢asopisu Migrations litteraires 1991.; izabrane dijelove
prevela je na engleski L. Tomas (v. https://www.himalmag.com/
katmandu-serbian-travelogue-translation/, pristup 15. svibnja
2021); u prijevodu Z. Georgieve Katmandu se pojavio na bugar-
skom 2019. (Sofija: Black Flamingo Publishing).

8 Katmandu je ,prije neka vrsta romana nego putopis®,
donekle ,putopisni roman* (Sabljakovic 1983: 22); ,prozna
umetnost” (Kulenovi¢ 1985a: 151); roman (Kulenovi¢ 1991: 11).
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fikcije, pojavnog i unutarnjeg; zivljenje katman-
duovskog Zivota kao vlastite sudbine; suzivljenost s
kulturoloskim 1 religijskim Sarenilom Nepala kao,
bar u imaginaciji pisca, obe¢ane zemlje bezrezervne
tolerancije. To je, zahvaljujudi i kritikama o Svetlom
ostrvu 1 Tibetancima, postala najvaznija interpreta-
tivna i aksioloska vertikala oko koje su se umno-
zavali odgovori o Pesi¢evoj fikcionalnosti, narativ-
nosti, deskriptivnosti, stilu, slici svijeta, pa i, pokazat
¢e se, mogucim razlozima kriticke distanciranosti.
Osam godina nakon prvog izdanja Katmandua, o
posebnom tijeku Citalackog i kritickog doZzivljavanja
te knjige svjedocio je tekst R. Popova posvecen Pesi-
¢evim videnjima 1 ispisivanju ,,razvijene klavijature
¢ovekovih vizionarskih potencijala®“, onom, kao u
Goethea i Junga, od djetinjstva prisutnom daru ili
prokletstvu saznavanja stvarnosti mimo pojavne, o
povisenoj ¢ulnoj, misaonoj, duhovnoj osjetljivosti za
razliite ravni egzistencije, zemaljske i kozmicCke
(1990: 18-19).° Bez obzira na to je li ¢itanje poje-
dinih dionica Katmandua v znaku iskustveno
dozivljenog pa ispovjedno-autobiografski literari-
ziranog vizionarstva, stvaralo naroCitu auru oko
njegova pisca — djelomi¢no mistifikatorsku, djelo-
mi¢no popularizatorsku medu citaocima zaintere-
siranima za misticno, ezoterijsko i okultno, dje-
lomi¢no suprotnog efekta za Citaoce drugacijeg kova
— Popovljevo usmjeravanje na tu odliku PeSiceve
knjige (i privatnosti) potentno je za najmanje tri
poeticki bitne teme. Prvo, za pronicanje u posebnost
fantastike u djelima pisca koji je uvjeravao da
izmedu ,,izmisljenog™ i ,,zbiljskog" nema razlike, da
je istina sve $to je pisao (1989: 177). Drugo, za
razmatranje njegovoga stalnog suocCavanja sa
svijetom osmisljenim i limitiranim kona¢nim oblici-
ma 1 odnosima: videnja nisu samo knjizevni
transkript psihickog Zivota, nego i jedna od knji-
zevnih modulacija Zudnje za slobodom i izricanja
slobode kao beskonacnih, nepredvidivih metamor-
foza, spojeva, uplovljavanja i mijeSanja vremenskih,
prostornih, pojavnih dimenzija, u dobroj mjeri
blisko nacinu na koji je shvacao lutkarsko kazaliSte
u kojem je san ,jedina stvarnost® i u kojem je u
potpunosti bio slobodan od svega, od ,,0kova jezika“
i,,zakona gravitacije* (Pesi¢ 1985: 11). Trece, kada
se zna da je gotovo cijeli PeSi¢ev opus premrezen
videnjima, pocevsi od Meseceve enciklopedije gdje
su grupirana kao pjesnicko-prozne minijature,
Popov je sugerirao analiticku liniju kojom se moze
do¢i do obuhvata individualnoga stvaralackog
rukopisa, drugim rijecima, vise od tumacenja jednog
sloja jedne knjige 1 jednog spisateljskog postupka.

° To je primjetno i u drugim tekstovima R. Popova koji se
nije libio kazati da su PeSi¢evi ,prefinjeni nervi“ primali
»~impulse iz ljudskog srca i iz vasione” (2013: 61); da je bio
,.heustrasiv u svojoj pripadnosti transcedentnim svetovima“ (b.g.
40), znalac zvjezdanog jezika i tajne postanja (1997: 161).



Bilo kako bilo, knjizevne karakteristike Katman-
dua' prva kriticka reagiranja ocrtala su u kontu-
rama, ali je on veoma brzo postao mjera prema kojoj
se, svjesno ili ne, odmjeravalo sve §to je uslijedilo.
To pokazuju ve¢ Kulenovicevi prikazi Svetlog ostrva
u kojima, istina, nije inzistirao na rivalskom odnosu,
ali ova dva djela je usporedio (1985a: 15; 1985b:
288), a onda i njegov sud da je Katmandu
najvjerojatnije ,reprezentativni uzorak™ pisceve
mastovitosti, prozne forme u kojoj je ostvaren,
pomirenja tradicionalnog i modernog pripovije-
danja, pa i za dokucivanje razloga iz kojih je Istok
ovog pisca magnetski privlacio (1991: 6-11).
Potvrduju¢i da Katmandu nije ,,istocnjacki® i
prozni eksces u Pesicevoj bibliografiji, Svetlo ostrvo
(Novi Sad: Matica srpska, 1984) dozvalo je brojnija
kriticka razlistavanja u kojima su, uz istovjetna
udvajanja u odredivanju Zanrovskog identiteta,'
ponudeni i razvijeniji pogledi u stil, naraciju, idej-
nost. Kulenovicevi prikazi u Poljima i Trecem pro-
gramu Radio Sarajeva sadrze nekoliko teza o
zajednickim nazivnicima PeSi¢eva opusa, prirodi
njegove fantastike, pripovjednim strategijama i
moguéim Citanjima u knjizevnoj sinkroniji i dija-
kroniji. Polaze¢i od stava da se o ovom piscu ne
moze razmiSljati bez uvida u njegov rad za teatar,
narocito u lutkarske komade i fantastiku utemeljenu
na usmenom pripovijedanju, onu koja nije ¢udo
nego dio ovjekovog bic¢a (1985b: 287), a koja se u
lutkarskim komadima pokazala 1 s obiljezjima
reduciranog nadrealizma i lirske groteske (v.
Kravljanac 1982) — Kulenovi¢ je naznacio elemente
koji Pesicevo dramsko, djecje, lutkarsko, ,,istoc-
njacko* lice, a onda i tematski, Zanrovski, recep-
cijski raznovrsno djelo, ¢ine koherentnim. Iako
1985. godine preuranjeno kao svodenje racuna,
takvo zaokruzivanje (Cije ¢e finale sti¢i u predgovoru
izabranim djelima) opominjalo je na nuznost sinte-
ticnog pristupa Pesicevoj poetici. Takoder, Kule-
novicevi prikazi progovorili su o stilskoj i pripo-
vjednoj dinamici Svetlog ostrva: o neosjetnom
smjenjivanju realistiCnog 1 metafiziCkog, dijelova
kao ,.Carobne decje prie u sent-egziperijevskom
stilu“ i onih kao ,price za odraslu decu” u
o’henrijevskom stilu (1985a: 15), o c¢emu ¢e povo-

19 To se spomenulo i u napisima o knjigama drugih autora.
Pisu¢i o Danojlicevom Brisanom prostoru, M. Panti¢ naveo je da
u domacoj suvremenoj putopisnoj knjizevnosti malo koje djelo
vrijedi pamtiti, a medu takvima su Drugde A. TiSme i Katmandu
S. Pesica (1984: 8).

" Svetlo ostrvo je samosvojan model proze, putopis i
putopis® (Ivekovi¢ 1985: 132); i putopisno i ,,uzbudljivo
romansijersko Stivo liSeno narcisoidnosti 'glavnog junaka'
(Zivanovi¢ 1985: IV); knjiga u samom vrhu domaée putopisne
knjizevnosti koja se ,,domogla znacenja i vrednosti romana‘“
(Bordoski 1985: 469—470); putopis koji je ,,uz neznatne zanatske
intervencije mogao biti ,,uzbudljiv roman* (Basara 1985: 9); i
putopis i romansijerska struktura (Kulenovi¢ 1985a: 151).
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dom Tibetanaca pisati u jo§ jaCem afirmativnom
tonu. U slucaju Svetlog ostrva, fasciniranost tim
svojstvom dovela je do zapaZanja koje se svrstava
medu one s najdalekoseznijim znacajem: do pro-
matranja ove knjige u tradiciji modernistickog/
avangardnog putopisanja i uspostavljanja direktne
paralele s Crnjanskim. I po stilu (,,nervoznim*
reCenicama), i po varijaciji ,,'putnickog bola', koja
obicCan putopis pretvara u autenticnu poeziju koju je
Crnjanski tako sjajno ostvario sanjajuci o sjeveru u
Hiperborejcima* (1985a: 15).!2 To neposredno
vezivanje za vrhove nacionalne knjizevnosti, a tako
i najavljivanje tretmana koji Pesi¢ zavreduje u poe-
tickim 1 knjizevnopovijesnim istraZivanjima srpske
knjizevnosti, uople stavljanje Svetlog ostrva u
kontekst stvaralackog dijaloga suvremenog puto-
pisanja s ranijim modelima, pripada krucijalnim
prilozima rane kriticke recepcije.

Pesiceva pripovjedna umjetnost privukla je i R.
Ivekovi¢, ¢iji je tekst u Republici nepobitan trag o
intimnom citalackom uzivanju (Katmandu, Svetlo
ostrvo, Sarat i Vipuli). Osim §to ogoljuje ono §to se
zbiva kada se knjiga i Citalac uistinu pronadu u ¢inu
potpunog uzajamnog podavanja, taj tekst PeSiceva
djela predstavlja kao strastvenu, ekspresivnu i u
filozofskom smislu duboku prozu, takoder s
naglaskom na nacéelne odlike njegove poetike: onu
koja se tice relativizacije dihotomnog strukturiranja
svijeta, granica i ograni¢avanja (a kod Pesi¢a tome
podlijeze sve: ja/drugi, san/java, ovdje/tamo, ljud-
sko/neljudsko, duhovno/materijalno, proslost/bu-
duénost, zemno/nebesko, realisti¢no/fantasti¢no itd.)
i onu koja (puto)pisanje izjednaCava s traganjem za
sobom:

Rastocena je iznenada, a ne zna se u kojem trenutku,
jedna zivotna dimenzija koju smo smatrali vaznom i
koja daje sigurnost, ravnoteZu, orijentaciju, oslonac:
to je dimenzija unutra—vani, akoja gubi svaki
smisao. TeSko je, za nas usmjerene, ostati bez
oslonca: Stevan Pesi¢ ¢ulno, bolno, eroti¢no rastvara
pred nama, za nas, u nama, tu filozofsku istinu koju
filozofi pokuSavaju izre¢i sa mnogo vise praznoga
hoda i u drugom mediju, tu istinu da je sloboda bez
oslonca, da biti slobodan znaci upravo to — ostati bez
uporista. Stovide, da sloboda sama nema uporista.
(...) Pesiéev putopis po Sri Lanki, koju prepoznajem
pedalj po pedalj jer sam istim putem isla, uspijeva ne
biti opisan ¢ak ni kad su reference na krajolik, ljude,
izravne, polazi mu za rukom da ne bude patetican ¢ak
ni kada se rijeci skupljaju u bolan gr¢ oko srca, oko
dijafragme: to je put, a ne opis, po onom kontinentu
do kojeg se najdalje putuje obavezno zaobilazeci
preko svih ostalih: put po unutarnjem kontinentu.
(1985: 132)

12 Razmatranje dijaloga s Crnjanskim izazovno je i izvan
takvih refleksija (v. Andelkovi¢ 2004).



Ni ostali koji su se bavili Svetlim ostrvom nisu
oklijevali zakljuciti da PeSi¢ ne pise bedekerski
(Zivanovi¢ 1985: 1V), ili da njegovi ,,deskriptivni
potezi, nalik Gogenu, ponistavaju odrzivost sin-
tagme o 'neopisivim predelima' (Bordoski 1985:
469). I u prikazu S. Basare u KnjiZevnim novinama
podcrtan je otpor ,,turistickom® putopisanju, prelije-
vanje faktografije i fantazmagorije, ritmiziranje
naracije raznolikim intencijama i emocijama, zbog
Cega je Svetlo ostrvo ,,1 tvorevina maste i ironican
osvrt na civilizaciju tehnologije i potrosnje; i ezote-
ricni traktat i traktat o ljubavi; i lamentacija nad
prosloscu; i nada u vecnost® (1985: 9). Pa opet, dje-
luje da je ovdje, od pocetka do kraja, akcent na
potrebi da se (mozda i prvi put) otvoreno progovori
o neuklopivosti Stevana Pesica, i kao covjeka i kao
spisatelja, u drustveni establiSment. IstiCu¢i njegov
izbor da putuje sam, a ne kao vecina domacih
putopisaca koje ,,vodaju kao dacke ekskurzije po
znamenitim mestima i uzornim domacinstvima (Sto
rezultira znamenitim i uzornim stranicama teksta)®,
naglasavajuci njegovu ,,nefalsifikovanu toleranciju,
i vise od toga: ,,nastojanje da razume, da saoseca, da
zavoli ono §to je razli¢ito od njega®, Basarin prikaz
staje na stranu pisca koji putuje i pise ,,da bi nasao
izlaz iz istorijskog kosmara“ (1985: 9). Da je svjesno
¢injen odmak od svijeta koji ne zna za vrijednost i
ljepotu druge kvalitete posebne vrste 1 da navedeno
shvacanje Pesicevih stvaralackih i privatnih uzusa
nije bilo usamljeno, pokazuju i drugi tekstovi. S
pocetka 1990-ih na slican nacin promisljali su Z.
Pavlovi¢ i D. Veliki¢ za kojeg je Pesi¢ uspio kreirati
imaginativno rasko$ne paralelne stvarnosti i podariti
ih kao izlaz ¢itaocima prije svega zato $to je ,,smo-
gao snage” da ,bude izvan drustva kada se ono
poistovecuje sa tiranskim ritualima® (1991: 44).
Upravo tu negdje bio je koncipiran i glavni dio
odgovora o recepcijskoj sudbini njegove proze u
danom vremenu.

O sudbini romana Sarat i Vipuli (Beograd:
Prosveta, 1984) mozda je odlucilo i nesto drugo.
Prvi put tiskan u ediciji ,,Kadok® i tako vrijednosno
1 recepcijski oznacen klasicnim djelom omladinske
knjizevnosti (Sto je bilo protiv autorove volje — Pesi¢
1989: 175), taj roman ostao je ispod kritickog radara
viSe nego ostale tri knjige. Nepotpisanim reklamnim
rezimeom preporu¢en kao ljubavno-pustolovna
pri¢a iz egzoti¢ne Sri Lanke, dramatiéna povijest
jedne ljubavi ispripovijedana izmedu sna i jave, u
duhu isto¢njackih bajki, jedino obuhvatnije Citanje
za piscevog zivota dobio je u tekstu D. Jeknica u
Detinjstvu 1987. godine (v. i: 1991). Kako je isti
prikaz pretiskan u povijesnom pregledu srpske
knjiZzevnosti za djecu (Jekni¢ 1999), to je Saratu i
Vipuli osiguralo kanonski status. Je li takav naklad-
nicki odnos, a onda i kriticki presedan u inace
krajnje letargicnom akademskom vrednovanju
Pesi¢eve proze, donio ovom romanu (i piscu) vise
koristi ili Stete, posebno je pitanje Cije razrjeSenje
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podrazumijeva i opredjeljenje za jedan od polova
ambivalencije, koja, htjelo se to ili ne, prati svako
ovjencavanje sintagmom ,,djecji pisac”. Svjestan
Pesiceva neprihvacanja starosnog ograni¢avanja
knjizevnosti i all-age prirode ovog romana, odlike
zbog kojih on jest (ili moZe biti) 7 Stivo za mlade,
Jekni¢ je ostavio izmedu redova. Njegovo zanimanje
bilo je usmjereno na postupak koji pripovjedaca
predstavlja kao prenosioca anonimne, drevne po-
vijesti zapisane na palminom lis¢u, povijesti koja se
samotvori i razvija po vlastitim zakonitostima, mimo
pisceve i pripovjedaceve kontrole. To je, iako knji-
zevnosti odavno poznato, u tadasnjoj srpskoj bele-
tristici za djecu i mlade shvaceno kao novina (1987:
136). S obzirom na to da su i u drugim PeSi¢evim
djelima primjenjivani razli¢iti modeli proigravanja
odnosa izmedu autora, pripovjedaca i likova, bas kao
i tehnika ,,pronadenog* rukopisa/ljetopisa, navedeno
zapazanje — koje nacinje ispitivanje PeSiceve lite-
rarne svijesti i metaproznih elemenata u njegovim
knjigama — dobacuje dalje od konkretnog naslova.
Na isti nacin shvaca se i Jekni¢evo komentiranje
intertekstualnih kontakata s Epom o Gilgamesu,
Biblijom, najvise Pjesmom nad pjesmama, Home-
rom, Danteom, Miltonom, NjegoSem... Razvijena
citatna dijalogi¢nost, reminiscencije, parafraze, alu-
zije, kontinuirano opéenje s knjizevnim ¢injenicama
i njihovo stvaralacko reinterpretiranje — odlikuje
cijelo Pesi¢evo djelo. Od, primjera radi, refleksa
romskog, i ne samo romskog, usmenopjesnickog
svijeta u prvim stihovima, preko Carolla ili Apolli-
nairea u lutkarskim komadima, do Aristofana u
jednom od tomova Velike knjige. Poticajnost Jekni-
¢evog prikaza prepoznaje se i u drugim opservacija-
ma (recimo, o romanticarskom duhu i razbijanju
romanticarske osjetljivosti, ili o eroti€nim susretima
mladih tijela), koje posebnu vrijednost mogu imati
(1) u kontekstu teorijskog razbistrivanja suvremenog
adolescentskog romana, gdje je, barem po prvom
kritickom misljenju, pravo mjesto Saratu i Vipuli.
Dio navedenog bio je prisutan i u Citanjima
Tibetanaca (Beograd: Prosveta, 1988), romana
kojem na zadnjoj korici prvog izdanja stoji da je ,,po
svemu nov, veoma krupan kamen u PeSicevom
mozaiku® koji se ,,u mnogo ¢emu moze porediti sa
Kiplingom“. Premda je taj reklamni mamac ostao u
zraku, tumacenju Tibetanaca pridonijelo je nekoliko
prikaza. Svoj obol dao je i onaj u kojem je autoru
zamjereno na preopSirnosti i manjku ,,magicnog
realizma“ kakvog je bilo u drugim knjigama
(Milidragovi¢ 1989: 28), i onaj u Cijem je centru
isticanje ,,bajkovitog®™ pripovijedanja (Giki¢ 1989:
68), ali je tek Kulenovi¢evo ,,Nezno zamuéivanje

uma“ u Kulturama Istoka" detaljnije zaSlo u

3 Ovakav naslov Kulenovi¢ je dao i tekstu u Zlzrazu
(11-12/1991: 375-379), a koji je gotovo istovjetan s predgo-
vorom za PeSiceva izabrana djela (1991: 5-12).



unutarnji specifikum romaneskne fantastike, struk-
ture, stila i naracije. Packa kriticarima koji ,,nikako
da uoce da je ovde re¢ o 'fantasti¢noj knjizevnosti'
istog vrednosnog nivoa koji dostize i Pavi¢ev Hazar-
ski recnik, samo drukcije vrste” — one koja se oslanja
na mitove i bajke, a ,raste iz duha pis€evog isto
onako prirodno kao $to drvo raste iz tla® (1989: 79)
— bila je uvod za daljnje komparatisticki osmisljeno
¢itanje. Kulenovic¢ je Tibetance postavio nasuprot
fantastici ,,koncepcije®, ,,izmozganim®, ,,geometrij-
skim“ konstrukcijama M. Pavica, nasuprot svega
Marquezovog mnakon Sto godina samoce (One
Hundred Years of Solitude) 1 svega Rushdiejevog
poslije Djece ponoci (Midnight’s Children), ali ne i
nasuprot Borgesa u kojega je ,,rad mozga i rad Cula
jedan te isti rad* (1989: 79). Imajuéi u vidu vaznost
svih nabrojanih imena u knjizevnim strujanjima
1980-ih (i izvan tih godina), a narocito Borgesa kao
razdjelnika pripovjedacke umjetnosti na onu ,,prije*
i,,poslije* (D. Kis), te Pavica Ciji je Hazarski recnik
,,simboli¢no potvrdio dominaciju postmodernizma u
srpskoj knjizevnosti“ (Damjanov 2002: 75) — Kule-
noviceva ocjena provocira mnogo toga. Iznad svega
istrazivanje razloga iz kojih se povodom Pesic¢eve
proze fantastika najcesce negirala ili stavljala pod
navodnike, a onda 1 razmisljanje o kritickom
favoriziranju/marginaliziranju razli¢itih tipova fan-
tasticnog, Sto je, po svoj prilici, znacilo razliku
izmedu knjizevne periferije i centra. Bio postmo-
dernizam ,,jedna politikantska i ideoloSka tvorevina“
(Ahmetagi¢ 2006: 18) ili izvor premisa na kojima je
¢e proze 1980-ih (Damjanov 1994: 13), postavljanje
Pesic¢evih knjiga u taj kontekst obavezna je tema
koju je Kulenovi¢ nametnuo direktnije od svih koji
su je se doticali. Koliko se nad time mora zamisliti
svako buduce istrazivanje Pesi¢eva djela u okvirima
srpske 1 svjetske romaneskne fantastike, toliko je i
svakom sljedeCem trazenju odgovora na pitanje kako
to on zapravo pise uputan Kulenovi¢ev dozivljaj i
opis. Iz o€ista ovog kriti¢ara Zivotnost i konzistent-
nost Tibetancima nije dala reinterpretacija gilga-
meSovske potrage za besmrtno$¢u, smislom i
srecom, ve¢ sam tekst, sposobnost da se, na primjer,
,poetski formulisana metafizicka pitanja smenjuju
sa rableovskim potpisima smeha“, ona ,,'ulancavanja
recenica' kome bi Tolstoj, sme li se to reci, mogao da
bude ucenik®, ono oblikovanje govora s ,,montaznim
rezovima kakvih se ne moze na¢i izmedu kadrova ni
u najdrskijim, u estetskom smislu te reci, filmovima“
(1989: 79). Uocavanje takve ritmizacije razlicitih
emocija 1 intonacija, stalnog napona izmedu ironij-
skog, filozofskog, humornog, lamentnog, onirickog,
melankoli¢nog, epifanijskog, rezigniranog — $to je
smatrano prepoznatljivim Sarmom Pesicevog pripo-
vijedanja — nije ekskluzivno Kulenovic¢evo i nije
ekskluzivno vezano za ovu knjigu. Ono je postojalo
i u prikazima Meseceve enciklopedije, lutkarskih
komada, Svetlog ostrva, te se izdvojilo kao opca
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stilska i tvorbena odlika, vjerojatno najvaznija brana
prema svakom pokusaju pojednostavljivanja njego-
ve umjetnosti na jedan znacenjski, izrazajni i
misaoni registar u kojem se, navodno, iscrpljuje.

U eseju Z. Pavlovi¢a u Medaju rastvarane su i
poznate, ali 1 neke nove teme od kojih su pojedine
ve¢ sljedece godine dospjele u centar drugih kri-
tickih ociju. Svaki Pavlovi¢ev komentar o Tibetan-
cima uvertira je za temeljito istrazivanje. Bilo da
promislja o radosti, vedrini i slavljenju ljubavi kao
izvora vjeCnosti; bilo o odbljescima kabalistiCke
misli; o putovanju kao kretanju duha ka viSim
sferama egzistencije; o metamorfozama kod pisca
koji ne zna za ,razdvojenosti izmedu zelja, misli,
namere i dela® po ¢emu je ,odraslo dete, ili u
Svedenborgovoj hijerarhiji, andeo u prvom nebu do
boga“; o igri i masti kao osnovnim principima
kreacije i postojanja; o gledanju mimo limita fizickih
ociju (1990: 75-82)... Ipak, sve o ¢emu je pisao
zgusnulo se u usporedbi koja bi se mogla pojmiti kao
elipti¢na formulacija opceg otiska Pesicevih djela u
prvoj kritickoj recepciji. Pozivajuéi se na Buddhine
stihove iz poeme ,,Nosorog*, Pavlovi¢ je ustvrdio da
ova knjiga citaoca dovodi ,,u jednu potpunu i
oc¢is¢enu duhovnu i emotivnu ravan® i da je kao
takva ,,u nasoj literaturi upravo kao nosorog:
Cudovisna 1 jedinstvena“, usamljena po lijepom
jeziku 1 masti, po optimizmu, junacima sposobnima
za smijeh, po vjeri u bratstvo medu ljudima,
Covjekoljublju 1 obnavljanju religije nad religijama,
jedine i prastare: ,Obozavanje Zivota® (1990:
81-82). Osim $§to takva podrSka romanu tako
shvacene idejnosti nije zanemariva na pragu 1990-ih
i svega $to su donijele i odnijele nestaju¢em jugosla-
venskom drustvu, i §to se, jo§ jednom, PeSiceva
knjizevnost prepoznala kao neuklopiva u prevla-
davajuca literarna (i sva druga) zbivanja, Tibetanci
su promovirani kao knjiga koja nudi ,.koncentrat
zivota“, oslobada straha od smrti, izbacuje Citaoca iz
lezista, istovremeno ga zastraSujuci i zatravljujuci.
Ekstrakcijom svih navedenih svojstava ovaj roman
prikazan je i u fikcionalnom i u filozofskom smislu
kao terapeutski ucinkovita alternativa zivljenju pod
svakovrsnim represijama, unutarnjim i vanjskim. Da
je taj vidarski ucinak Tibetanaca (i svega ostalog)
bio jasan i drugima, i da se pri tom nije zanemario
udio djecjeg, pokazalo se 1991. godine u napisima o
izabranim djelima.

Najzad, Tibetanci su 1993. godine objavljeni na
slovenskom (prev. M. Miheli¢) u ediciji ,,Odisej*
Mladinske knjige, a potom i uvrsteni u popis pre-
porucene omladinske lektire u Sloveniji." Ni prve ni

“ V. Priporocilni seznam mladinskih knjig. Izbor iz let
1991-1997, T. Jamnik i drugi, ur. Ljubljana: Zavod Republike
Slovenije za Solstvo, 1998. Takoder, jedno poglavlje Tibetanaca,
,,O knjigah, angelskem jeziku i Praenergiji“, tiskano je 1992.
godine u Novoj reviji (§t. 126/ 127).



kasnije kriticke reakcije nisu progovorile o razlo-
zima zbog kojih je (i) ovaj roman dozivljen kao dio
dje¢je/omladinske/adolescentske knjizevnosti, ali se
oni vezani za obrazovnu uc¢inkovitost pis¢evih na-
zora najlakSe primje¢uju u pogovoru koji je za
ljubljansko izdanje napisao Z. Smitek. Kao glavnu
vrlinu PeSi¢eva djela on je imenovao ljubav prema
tibetanskoj religiji, filozofiji, umjetnosti, mitologiji,
jednostavno: ljubav prema ,,malom® narodu. Ipak,
pohvala izuzetnosti ovog romana u kulturolosSkom
smislu — u kojoj, izvan sumnje, odjekuje i ponesto od
drustvenih, ideoloskih i geopolitickih promjena veé
provedenih 1993. godine medu ,,malim narodima“
na prostoru Jugoslavije — nije i1 jedina. Baveci se
Pesicevim transponiranjem tibetanskoga religijskog
i mitopoetskog nasljeda, imaginacijskim doSapta-
vanjem s kompleksom svega Sto ¢ini ,kolektivnu
svijest junaka, Smitek je osvijetlio romanesknu
tehniku, strukturu i kompoziciju kao matematicki
brizno osmisljeno i ostvareno variranje mitske price,
folklornog pripovijedanja i klasic¢ne tibetanske bio-
grafije/autobiografije (1993: 430-431). Spajanjem
onoga §to je desetak godina ranije povodom Kat-
mandua 1 Svetlog ostrva veé¢ bilo prepoznato kao
vrijednost Pesi¢eve slike svijeta s novim smjerni-
cama ka razumijevanju slojevitosti intertekstualnih
svojstava njegove proze, romanesknog majstorstva,
eruditivnog zaleda i sposobnosti fikcionalnog uobli-
avanja tog znanja, Smitekov pogovor bio je jedna
od najznacajnijih afirmacija koje je ovaj pisac dobio
na pocetku 1990-ih.

Kao afirmativan ¢in shvaca se i objavljivanje
Katmandua, Svetlog ostrva, Sarata i Vipuli i Tibeta-
naca u obliku izabranih djela (Beograd: Prosveta,
Knjizevne novine, Nau¢na knjiga / Novi Sad: Matica
srpska, 1991). U svemu §to je domacu javnost za-
okupilo ratne 1991. godine, ona su djelovala, rijecju
Z. Pavlovi¢a, kao nosorog. Uzgred, takav dojam
ostavljala je i pripovjedna knjiga Dopisivanje sa
Bogom iz iste godine, a o kojoj je Lj. Ostoji¢ u tekstu
»~emitiranom negdje pred rat na Radio Sarajevu”
tvrdila da je dosla pred citaoce ,,kao spasonosna
slamka u mutnim bujicama nepojamnih vremena“
(2013: 139). Iako Pesicev ,,istocnjacki® komplet —
sasvim sigurno alternativa misljenju koje je tvorilo
,hepojamna vremena™ — nije imao snazan eho u
kritici, uz poneku promociju, nekoliko prikaza,
intervjua, novinskih notiranja i opisa atmosfere s
predstavljanja ove tetralogije na beogradskom sajmu
(v. npr. Luci¢ 1991: 16), te knjige dobile su i prve
kriticke sinteze.

Inicijalna, Kulenovi¢eva, u predgovoru ,,Pleti-
sanke Stevana Pesi¢a“, viSestruko intrigira. Poziva-
njem na stihove Kosti¢eve pjesme ,,Medu javom i
med snom®, izricanjem sigurnosti u obaveznost
zaustavljanja pred duhovnim vezama dvojice Ko-
viljcana, te da bas stihovi Laze Kostica najbolje
prianjaju uz autora Cije je pisanje ,fino tkanje,
pletenje” izmedu jave i sna (1991: 6), on je, ni prvi
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ni posljednji, uspostavio jo§ jedan luk za ras-
poznavanje PeSi¢eva rada u tradiciji srpske knjizev-
nosti. Ta teza — koja, kao 1 tolike druge, i dalje ¢eka
na studiozno odraden epilog — premasuje prigodno-
laskav uvod u kriticko sumiranje. Shvacanje
Pesiceva opusa kao zidanice od snova i jave signa-
liziralo je mjesto koje kritika ni do tada nije
zanemarivala: registrirala ga je katkad samo nomi-
nalno, katkad s jaCom iluminativhom zeljom. Bez
obzira na nacin, to je svaki put alarmiralo potrebu za
opseznijim tumacenjem PeSi¢eva suspendiranja
razdjelnika izmedu logike ,,realnog® i logike ,,nad-
realnog®, u osnovi: srediSnjeg spisateljskog postup-
ka 1 epicentra njegove poetike. Ni ,.fino tkanje* nije
floskula. Ta sintagma odrazava kriticku svijest o
vitalnosti onog tijeka suvremene proze koji (pored
svih drugih i drugacijih) i dalje vjeruje u fabuliranje,
u pricu, neunistivost njenog kruzenja, preslagivanja,
u opojnost i neophodnost pripovijedanja, jednom
pokrenutog i nezaustavljivog, Zeljnog da dode do,
rijeCima S. Lebedinskog, ,,zbora pripovesti koje
plutaju svemirom® (1991: 15). Ponavljajué¢i mislje-
nje o PeSic¢evoj fantastici, Zanrovskoj nesvodivosti
njegovih djela, spisateljskim kozmogonijama i
mudrosti, Kulenovi¢ je spone razli¢itih piscevih
»faza“ i izraza prepoznavao na nekoliko mjesta, ali
se sva dodiruju u djecjem. 1 kada je pretpostavljao da
se u posvecenosti lutkarskom teatru krila neka vrsta
~embrionalne ¢eznje za Istokom™ i putovanjem, i
kada je isticao da su fantazija, sloboda, vedrina i
radost kljucne rijeci PeSiceve dramaturgije i ,,istoc-
njackih® knjiga, i kada je tumacio posezanje za
mitom kao pri¢om u kojoj sve egzistira u istoj vrijed-
nosnoj ravni i medusobnom razumijevanju — zbog
Cega Pesiceva djela i jesu ljekovita za Citaoce (1991:
6-9) — djecji/naivni kod uzdizao je do najznacajnije
platforme za razumijevanje ovog pisca. Dakako,
moze se raspravljati i o uzrocima i o posljedicama
takvog pristupa — a Kulenovi¢ ga je varirao i u dru-
gacijem knjizevnom obliku’® — no on ¢e i dalje
pripadati grupi vaznijih perspektiva prve kriticke
recepcije.

Njoj u prilog govorili su i osvrti drugih autora.
Osim, na primjer, detalja iz teksta S. Lebedinskog u
Borbi gdje pise da se putopisna grada u PeSic¢evim
knjigama povlaci ,,pred predivom sna i avantu-
rizmom svakodnevice koju na§ autor s/usa detinjim
o¢ima“ (1991: 15), tu temu potencirao je i prikaz D.
Veliki¢a u NIN-u. Ne prezajuci krenuti od uboda u
drustvene, politicke i nakladnicke okolnosti s po-
¢etka 1990-ih i da objavljivanje ovih izabranih djela

15 Kao pripovjeda¢ Kulenovi¢ u Jesenjoj violini i Tragu crne
zuci u PeSica ,uvijek iznova projicira nesto od djetinjastoga,
elemente stanovite nemo¢i u odnosu prema svijetu, nesnalazenja
u njemu. Toplina uspomena, pateti¢ne slike njeznoga postovanja
uz uvijek prisutnu dozu neophodnoga paternalizma oni su
elementi §to odreduju situiranje te javne li¢nosti u okvirima
pripovjednoga teksta“ (Beganovi¢ 2009: 30).



predstavi ¢inom dostojnim hvale u okruzju sklonom
da iskljucuje ,,svaki drugi horizont sem onog sa
plakata®, Veliki¢ je o PeSi¢u razmisljao kao o piscu
koji je, kao 1 svi u kojima je tinjala ¢eznja jednog
Schliemanna, slijedio vlastite, unutarnje mape
(1991: 44). Sve §to je komentirao — guste narativne
slojeve, rukavce, poetsku snagu — sagledavao je kroz
pisceve koordinate stecene u djetinjstvu/mladosti i
duhovno srodnistvo s H. C. Andersenom po potrebi
za ,,popravljanjem® svijeta (i pri¢a ,,za odrasle®),
povjerenju u metamorfoze i Cuvanju djetinjstva i
djetinjeg kao izvora umjetnickog stvaranja (1991:
44). Istrazivanje takvih knjizevnih kontakata pripada
kapitalnim temama u katalogu svih drugih koje
¢ekaju na red za iscrpnu analizu. Svejedno misli li se
na ocite i manje ocite citatne i poeticke refleksije, ili
na privatnu CitalaCku privrzenost o kojoj je, vise
puta, pisao R. Popov i tako sacuvao podatak da je za
Pesica Andersenov Improvizator (The Improvisa-
tore) bila savrSena knjiga koju je drzao pored sebe i
u posljednjim danima Zivota (1997: 164).' U tom
smislu Velikiceva napomena da je PeSi¢ev put do
bajkolikog Istoka vodio preko Danske, nije aludirala
iskljucivo na stvarni posjet Andersenovu grobu (koji
je, vrijedi spomenuti, fikcionalizacijom autobiograf-
skog govora u Katmanduu dobio visok semanticki i
simbolicki sjaj), ve¢ je naglasila bitnu obujmicu nje-
gova opusa.

lako je na kriticku istanCanost za djecje u
Pesi¢evoj prozi moglo utjecati i nostalgi¢no doziv-
ljavanje ,,duha* 1980-ih — dekade koja je mnogima,
ve¢ na pocetku 1990-ih, djelovala kao vrijeme,
usprkos svemu §to se u njemu dogadalo, ,,podvuceno
crtom naivnog optimizma i vjere u bolje sutra“
(Perkovi¢ 2011: 109) — pravi izvor izdvajanja tog
svojstva je u poznavanju cjeline knjizevnog djela
ovog autora. Jer, njegova bajkovitost, naivnost, opti-
mizam 1 vedrina nisu proistekli iz tako predocene
atmosfere 1980-ih, pa zato ni promatrane knjige nisu
ishodi, reprezenti 1 konzervatori spomenutog perci-
piranja tog vremenskog isjecka. Takav senzibilitet i
knjizevni izraz datira od prvih stihova koje je obja-
vio u Vidicima 1 drugim Casopisima s kraja 1950-ih i
pocetka 1960-ih, te od prvih komada za djecu i
lutkarsko kazaliSte stvaranih od kraja istog deset-
ljeca. 1z kriticke svijesti o tome djecje nije izranjalo
kao summa summarum Pesiceve poetike, nego kao
nit bez koje se ne moze i koja, zajedno sa svim
drugim, oblikuje predodzbu o kompleksnosti njego-
vog djela.

Usporedno s nastojanjem da precizira karakte-
ristike Pesi¢eve proze, prva recepcija artikulirala je i
rije¢ o neopravdanosti drzanja ovog pisca na
periferiji kritickog interesa. U ,,ne-naro€itoj-zapaze-
nosti“ kod ,,sluzbene* kritike prepoznavano je i

1 Popov je ukazao i na paralelu izmedu pri¢a iz Puta u
Radzastan 1 Andersenove price ,,Crvene cipelice* (1997: 164).
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nesto dobro jer se tako sacuvala ,,Cista, nepatvorena,
Carolija®“ njegovih knjiga (Ivekovi¢ 1985: 132). Iz
iste sumnjicavosti u formalizirani jezik kritike, a jo$
vise u njeno culo za knjizevnost koja izlazi iz
matrica, stizao je i otvoren prijekor tumacima ,,iz
lokalnog voza* nesposobnima da prodru u djelo
,koje se blizi Sent Egziperijevom tajanstvu® (Lebe-
dinski 1991: 15). Najces¢e nagovjestavano objasnje-
nje Pesi¢eve marginaliziranosti zalazilo je u drustve-
nu, politicku, ideolosku i kulturolosku slozenost
danog vremena,'” prije svega u tendencije koje su
1980-ih vodile ratovima 1990-ih na prostoru Jugo-
slavije, a u koje se njegova slika svijeta, jedno-
stavno, nije uklapala (i obrnuto). Pesi¢ev ,,izbor
strane® bio je jasan i prije, 1 tijekom, i poslije 1980-
ih. Formuliran je u idejnosti svih njegovih djela, ali
i u intervjuima, i u pripadnosti onom segmentu
drustva koji je u Srbiji javno iskazivao nemirenje s
autoritarizmom, nacionalizmom, ekstremizmom 1
zlo¢inom (Konstantinovi¢ 2002: 15).!% Autsajderska
pozicija na kojoj ga je drzala nijemost dominantne
frakcije drustvenog i knjizevnokritickog ,,establis-
menta“, ba$ koliko i stavljanje na vrh knjizevne
ljestvice, kako je to ucinjeno u ovdje navedenim
kritikama, mogli su biti i odraz suprotstavljenog
percipiranja njegove osobnosti. Taj portret, s crtama
sanjara i usamljenika koji je putovao da bi pisao i
pisao da bi putovao (i doslovno i preneseno), svojom
voljom ziveéi i radeéi iz ,,drugog plana“, omogu-
¢avao je razlicite vrijednosne predznake: od nega-
tivno konotiranog primjera eskapizma i drzanja za
komfor margine, do iznimno pozitivno shva¢enog —
Sto se moze procitati u pojedinim napisima — ¢uvanja
ljudskog i spisateljskog integriteta. Kako god se
tumacilo PeSi¢evo samoizopcavanje iz diktata , krika
i bijesa® druStvenog miljea koji funkcionira pod
zastavama militantnog, Sovinistickog i1 ksenofob-
nog,'? ono je sustinski povezano s redovno isticanom

'7 Ta dekada percipira se i kao vrijeme blagostanja, kon-
zumerizma, kultnih domacih filmova, ,,novog vala®“, i kao vrijeme
ekonomske i politicke krize (smrt J. Broza, protesti na Kosovu,
inflacija, nezaposlenost, nestaSice namirnica, benzina, struje,
Bela knjiga, Memorandum SANU, dolazak S. MiloSevi¢a na
vlast u Srbiji, ,,jogurt revolucija“, ,,dogadanje naroda®, itd.). V.
npr. Duki¢ 1992; Dragiéevié—geéié 1994; Jovi¢ 2003; Mirkovié
2004; Mimica i Vuceti¢ 2008; Perkovi¢ 2011; Perica i Velikonja
2012; Vladisavljevi¢ 2020.

18 Na primjer: Pesi¢evo opredjeljenje ocito je jo§ od 1968.
godine kada je za Radio Beograd s M. Belovicem adaptirao
dramu Viet Nam Diskurs P. Weissa (po prijevodu Z. Jovanovica
Vijetnamski razgovori). U knjizi Druga Srbija, koju su priredili 1.
Colovié i A. Mimica poslije tribina organiziranih 1992. godine u
Studentskom kulturnom centru, nalazi se i PeSi¢ev prilog
,,Glasnici Kali-Juge®. U intervjuu za list Student rekao je: ,,Moje
pero se nece trovati piSuéi ruzno o bilo kojem ¢oveku, najmanje
o bilo kojem narodu® (1994: 46).

1 Tumacenje tog privatnog i spisateljskog izbora aktualno je
za razumijevanje recepcije njegovih knjiga i u kontekstu pro-
zaisticke i kriticke struje koja je od sredine 1990-ih promisljala
(i) pitanje spisateljske odgovornosti za nesre¢e na prostoru



kvalitetom njegova pisanja. Dakako, razli¢it odnos
prema Stovateljskom govoru o drugom i akvarelskim
vezama izmedu ja/drugi, ovdje/tamo, moje/tude
slika je razli¢itog odnosa prema necem opcenitijem
od rezimske ideologije 1980-ih i 1990-ih koja je u
svojim  projektima nacionalnog identitetskog
,»osvjes¢ivanja® pitanje mi/oni razrjeSavala demar-
kacijskom linijom koja stoji izmedu kategoricki
postavljene relacije dobro/zlo. Otuda se u sve uklju-
Cuje i razmiSljanje o utjecaju stalne Pesiceve
okrenutosti onima koje moderna kultura svrstava u
,»Sivu zonu nesubjekata, nepojedinaca i negradana®,
a postmoderna u temelj nove imagologije sazdane u
znaku ,.lijepih slika o Drugima* (Orai¢ Toli¢ 2006:
292),% a potom i razmiSljanje o generalnom zazoru
kritike od, smatrao je Kulenovi¢, apartnosti i ,,egzo-
tiCnosti*“ svijeta (navodno ni ,,naseg™ ni ,suvre-
menog™) koji je ovog pisca privlacio (1989: 79). Sve
to iskristaliziralo je tocku na kojoj se lomilo vred-
novanje Katmandua, Svetlog ostrva, Sarata i Vipuli
i Tibetanaca. Jedna strana ukazivala je na putopisnu/
romanesknu izvrsnost i iscjeliteljsku mo¢ spisatelj-
ske filozofije koju posreduju, druga ih, doduse, nije
proskribirala, ali se na njih, jednostavno, nije
osvrtala.

I izvan tih okvira, PeSi¢eva vezanost za Istok
mogla je dovesti do sli¢ne situacije, pa se i tezi o
svojevremenoj popularnosti svega ,.istocnjackog™
kao vjetra u leda njegovim djelima nadodaju
neophodne ograde: ako tim knjigama i je zaposjeo
centar, to je, gledano u Sirim razmjerima, bio centar
kriticke i CitalaCke margine.?! Kada se sve tako
postavi, nepostojanje brojnijega kritickog odziva
moze se objasniti jednostavnim razlogom:
osvjetljivanje Istoka u knjizevnosti uvijek se cekalo
(i ¢ceka se) od malobrojnih znalaca. To $to su se u
Pesicevom slucaju neki od njih i1 oglasili, svi s
izrazito pozitivnim stavom, bila je — pod uvjetom da
je njihovo misljenje procitano i uvazeno u kritickim
krugovima — tvrda barijera za potencijalnu sum-
njicavost i u literarnu vrijednost, i u motive
knjizevnog posvecivanja Istoku u kontekstu koji je
nosio latentnu opasnost da se piscu nadoda etiketa
pomodnog priklanjanja ,trendu“. Ako je to ipak
prevladalo, onda i u tome valja traziti uzrok
rezerviranosti knjizevne kritike. Isti u¢inak moglo je
izazvati i to $to su ove knjige, a prvenstveno Kat-
mandu, privukle ¢itaoce (naravno ne u isklju¢ivom

Jugoslavije, prozivala ,,spavace” (Kisa, Pavi¢a, Basaru, Petko-
vi¢a i druge), trazila angaziranost, ,,.budnost®, ,jizlazak iz sna u
realnost™ (Tesin 2004).

20 Kod Pesica to nisu samo narodi Istoka o kojima je rije¢ u
promatranim knjigama, ve¢ i Romi i djeca.

21 Posebno iz o¢ista javnosti koja je prednost davala djelima
koja, na ovaj ili onaj nacin, tematiziraju nacionalno pitanje i
sudbinu kolektiva/pojedinca u starijoj i novijoj srpskoj povijesti.
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smislu) po definiciji marginalizirane, i u drustvenoj
hijerarhiji, i u domac¢im akademskim istrazivanjima
knjizevnih ukusa. Rijec je o publici uglavnom mlade
dobi — novoj generaciji ili (ne tako mladom) ostatku
one koja je od kraja 1960-ih u potrazi za ,,'dobrim
vibracijama' koje bi mogle suzbiti zlo*“ (Roszak
1978: 111)? —a koja je u Katmanduu vidjela ili, pak,
u njega ucitala, ponesto od onoga Sto ulazi u opis
njezinoga kontrakulturnog habitusa: bitnicke svjeto-
nazore, credo ,,biti na putu“, idejnost hipi pokreta,
blagonaklonost prema ,gSirenju svijesti“ psihode-
licima, draz misti¢nog, ezoterijskog, okultnog... 1z
ovog posljednjeg poteze se zaseban pravac speku-
lacija o recepciji Pesic¢evih putopisa/romana. Veéina
prvih kritika tim pravcem ili nije i$la, ili ga je spo-
menula, ili ga je odbijala tvrdnjom da njegove knjige
nisu misticke (T. Kulenovi¢), no on je bio vidljiv
1990. godine u eseju Z. Pavlovica i tekstu R. Popo-
va, a zadrzao se i kasnije (v. Josimcevi¢ 2013;
Bognar 2013). Bez podrobnog analitickog ulaska u
meduodnos pis¢evih namjera (a PeSi¢ je bio izricit:
,hikakva 'okultna vrata' Istoka ja nisam otvorio“ —
1994: 46; v. i 1989: 181), samih djela i citalackih
interpretiranja knjizevno uobli¢enih izlazaka iz
ovostranog, ta tema, 1 uopce Pesi¢ kao ,,princ nase
ezotericke knjizevnosti“ (kako je u tisku posthumno
nazvan), i dalje je enigma. Koliko, ponovo, zbog
malog broja istrazivaca koji se suvereno kre¢u u
okultnom i ezoterickom diskursu knjizevnosti,
oblasti Ciji polozaj ne odmice od ,akademske
pastorcadi® (Radulovi¢ 2009: 243), toliko i zbog
»preventivnoga™ kritickog otklona od delikatnog
terena, koji, povrh svega, lako dobiva vulgariziranu
verziju, i u literaturi, i u svakodnevici.”*
Domisljanje o razlozima PeSi¢eva polozaja na
raskr§¢u izvrsnog i1 marginaliziranog mogu i¢i i
drugacijem putem. Medu prozaike je stupio kao
Covjek teatra, ponajprije djecjeg i lutkarskog kaz-
alista, koji, uza sve opaske o besmislenosti takvog
situiranja, uporno opstaju na rubovima kulturnog,
umjetnickog i knjizevnog prostora. Za zagovornike
takve vizure, njegova etabliranost u toj domeni, i

22 O interesu beogradskih hipika svjedo¢io je sam pisac
(1991: 16).

2 Potpunija slika o svoj delikatnosti danog diskursa, i to bas
u danom kronotopu, dobiva se pogledom na socioloski portret
Srbije 1990-ih u kojem se ne moze zaobi¢i bujanje okultne
prakse/alternativnih oblika vjere — nimalo slu¢ajnih u kriznim
vremenima. Manifestirali su se u medijskoj eksponiranosti
proroka i prorocica (Cesto prorezimskih vidovnjackih saznanja):
za neke obic¢no Sarlatanstvo, za neke rjeSenje problema; u
prisutnosti vise spiritualnih 8kola i tetajeva (joga, sistemi Z. M.
Slavinskog, Eskalibur, Silva metoda, itd.), takoder promatranih
razli¢ito: kao pomodarstvo, manipulativno-destruktivno ,,sekta-
Senje“, prilika za ,rad na sebi“; u popularnosti Casopisa o
,,graniénim podrudjima znanosti poput Tajni, Arke, Sestog cula,
Treceg oka (u kojem Pesi¢ 1990. godine objavljuje putopisne
priloge). O svemu tome v. u Radulovi¢ 2007.



uopce u knjizevnosti za djecu — Sto su 1980-ih
potvrdivala i oficijelna i neoficijelna priznanja** —
znadila je poeticko 1 recepcijsko getoiziranje na
»sporednu® struju. Osim toga, nakladnicko i kriticko
dozivljavanje njegovih romana i kao djecjih/ado-
lescentskih, te kriticko podcrtavanje djecjeg kao
jedne od imanentnih odlika njegove proze, jasno je
naznacivalo da se puls naivnog ne moze zanemariti.
Iako nije prozvan kao posebno mjesto na kojem se
lomilo vrednovanje Pesicevih knjiga, on je to mogao
biti. Taman onoliko koliko je prisutno opce
razilazenje u shvacanju djecjeg/naivnog: od brzo-
potezne kriticke diskvalifikacije do oznake vrhunske
spisateljske kvalitete. U tom rasponu mogli su se
naci i pojedini knjizevni postupci, a jos vise Pesiceva
vjera u bajkovito, animisticku filozofiju, bratstvo
medu ljudima, besmrtnost ¢ovjeka i pripovijedanja,
neunistivost ljubavi: §to je za jedne (Ciji se glas cuo)
nasusnost, univerzalno antropolosko utociste, protu-
otrov beznadu, obnoviteljsko re-kreiranje ili poprav-
ljanje svijeta, pa i pariranje njegovom prevlada-
vajucem modelu, za druge je, pak, relikt neceg
utopijskog i idealistickog, nesto deplasirano, ana-
krono, infantilno, osudeno na pejorativno sjencenje,
ili, jednostavno, na ignoriranje.

Na kraju, zbroju pretpostavki nadodaje se jo$
jedna. U prvim kritickim reakcijama Pesi¢eve knjige
razmatrane su na razmedu tradicionalnog — moder-
nog — postmodernog, umnogome kao samosvojna
mjeSavina pored glavnih struja koje 1980-ih pred-
stavljaju djela po konvencijama klasi¢nog realizma,
memoarska, ,obiteljska®, povijesna, ,stvarnosna“
proza, te ona obiljezena ,,aleksandrijskim sindro-
mom*, tekstualnom entropijom, eksperimentom,
disperzivno$éu, metatekstualnoséu...”®> Da su nje-
gova djela bila dio produkcije s kriticke ,,nicije
zemlje* — bez koje je nemoguce sklopiti sliku o
raznolikosti knjiZzevnosti bilo kojeg vremena, a koju,
skoro po pravilu, nikada ne prati kriticka pomama?
— potvrdilo je to Sto su neposredno nakon
objavljivanja ostala sa strane kritiarima primarno
zaokupljenima ¢itanjem/kreiranjem dominantnog na
knjizevnoj sceni. Podrska pisaca koji su pre-
poznavani kao postmodernisticki (S. Basara, D.
Veliki¢), nije po automatizmu znacila i identifi-
ciranje u istom kljucu, ali je bila znak spisateljsko-
kriticke osjetljivosti koja je proistekla iz naklonosti
prema Pesi¢evom samoizabranom autsajderstvu, ali
i iz naklonosti prema njegovoj prozaistickoj kom-

24 Recimo: prepoznat je kao klju¢na figura moderne dra-
maturgije za djecu (Kravljanac 1982); njegovi stihovi ukljuceni
su u Antologiju srpske poezije za decu D. Radovic¢a 1984; mjesto
je dobio u Uvodu u knjizevnost za djecu i omladinu N. Vukovica
1989.

2 V. npr. Panti¢ 1987; Panti¢ 1995; Damjanov 1990; Damja-
nov 2002; Jerkov 1992a; Jerkov 1992b; Kordi¢1998; Zuni¢ 2002;
Novak Bajcar 2015; Radulovi¢ 2017...
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binatorici, sasvim u duhu uvjerenja da postmoder-
nizam legitimizira i kontekstualizira svaku od stva-
ralackih tehnika stvorenih u proteklih nekoliko
tisuéa godina pokazujué¢i da nema i ne moze biti
povlastenog postupka i nacina pisanja (Panti¢ 1995:
125).

Je li ih ipak bilo i s postmodernisticko-kritickih
i drugih polazista u promisljanju knjizevnosti, s
punom argumentacijom dokazat ¢e istrazivanja
recepcijskih krugova koji su nastajali poslije ovdje
promatranog, i tijekom 1980-ih, i 1990-ih, i kasnije.
Tada ¢e moéi krenuti novi val spekulacija, pa i
preispitivanje smislenosti ovdje iznijetih. S obzirom
na to da povrSan pogled upozorava na gotovo inci-
dentno PeSi¢evo prisustvo i u prvim rekapitula-
cijama proze 1980-ih, i u recentnim istrazivanjima
iste oblasti,”” ponudene pretpostavke ostaju opcije za
razmisljanje. Kako one o uzajamnom iskljucivanju
idejnosti njegovih knjiga i prevladavajuce drustve-
no-politicko-ideolosko-kulturoloske idejnosti, tako i
one o tematskom, stilskom, narativnom opredje-
ljenju za prosede izvan mainstream voda suvremene
proze. Obje grupe pretpostavki jednako su aktualne,
¢ini se, i kada se vezu za novije kulturolosko-
knjizevne prilike, i kada se smjeste u kontekst 1980-
-ih godina.

Polaze¢i od pitanja sto je receno o Katmanduu,
Svetlom ostrvu, Saratu i Vipuli 1 Tibetanacima u
prvim kritickim citanjima uoblicenima od pocetka
1980-ih do pocetka 1990-ih, iz izabranih novinskih
prikaza, kritika u ¢asopisima i peritekstualne opreme
pojedinih izdanja, izdvojeni su prodori u PeSi¢evu
prozu. Ukratko: impresije, tvrdnje, perspektive. Da
broj tih napisa nije bio skroman kao $to jest, teza o
marginaliziranosti njegovih knjiga iz vidika knji-
zevne kritike svela bi se na neutemeljen dojam,
nespojiv s afirmacijom koju im je davao i vaznost

26 Ni visokotirazni naslovi, poput, recimo, Ca. Bluesa (1981)
M. Oklopdziéa, za koji je dobio nagradu ,,Milo§ Crnjanski“ 1983.
godine, nisu imali potporu kritike razmjernu njihovoj popu-
larnosti medu ¢itaocima.

27 T osim toga, prisutnost njegovih knjiga o Istoku je
sporadi¢na. Recimo: u Poetici srpske knjizevnosti J. Deretica
naveden je kao jedan od autora koji su doprinijeli usponu
suvremenog putopisa (1997: 306); odlomak iz Katmandua nasao
se u Recniku srpske putopisne proze S. Radonjica (1995);
odlomak iz Svetlog ostrva tiskan je u antologiji putopisa za djecu
i mlade Svet u dzepu (2015) M. Purickovica; spomenut je u
Istoriji romske knjizevnosti R. Puri¢a (2010). U novosadskoj
Gradskoj biblioteci 2009. godine odrzan je stru¢ni skup o
njegovom pjesnickom i proznom djelu (zbornik radova tiskan je
2013. godine). Izbor podataka o novijoj kritickoj i prijevodnoj
recepciji Katmandua v. u fusnoti br. 6. Od 1995. godine dodje-
ljuje se nagrada ,,Stevan Pesi¢* koja obavlja misiju kontinuiranog
podsjetnika na njegov opus.



onih koji su se oglasili iz akademske, knjizevne i
novinarske javnosti,?® i mjesto na kojem su to uéinili
— najéeS¢e u renomiranim c¢asopisima (Kulture
Istoka, Letopis Matice srpske, Polja, Republika,
Odjek, Izraz, Treci program Radio Sarajeva, Detinj-
stvo, Medaj, KnjiZevne novine), ali prije svega ono
Sto su pisali.

U ovom slucaju upucene su sasvim jasne
pozivnice naratolozima, komparatistima, orijenta-
listima, imagolozima, povjesnicarima knjizevnosti,
kulturolozima... Ukazano je na vaznost promatranja
ovih djela u okvirima jednog opusa i suvremene
proze, koja, neuhvatljiva u klasi¢no postavljen geno-
loski sistem, sjedinjuje oniricki, fantasticki, rea-
listicki, autobiografski, romaneskni i putopisni
diskurs. Provocirana su razmisljanja o PeSi¢u u
iskustvu knjizevnih (dis)kontinuiteta, modernistic-
kog 1 postmodernistickog. 1z prvoga kritickog kruga
on je izasao kao pisac koji fascinira i spisateljskom
filozofijom drugosti i spisateljskom tehnikom, emo-
cionalnim, misaonim i stilskim kontrapunktiranjem,
ritmom naracije, fantazijskom mo¢i koja ponistava
rampu izmedu ,,literarnog konstrukta“ i ,,stvarnosti®.
Kriticko bavljenje intertekstualnom polifonijom,
resemantiziranjem usmene i pisane knjizevnosti,
temelj je za seriju usporednih analiza. Njih
zavreduju 1 naznaCene paralele s L. Kosticem,
Andersenom, Crnjanskim, Marquezom, Rushdie-
jem, Borgesom, Paviéem. Takvi su i komentari o
mitopoetskom, bajkovitom, ¢udesnom, ,,magijskom
realizmu®, ,,nekonstruiranoj* fantastici, njenoj vezi s
usmenom knjizevnos¢u i njenoj tipoloskoj poseb-
nosti. Rije¢ o PeSic¢evoj putopisnoj introvertnosti,
asocijativnosti, senzualnosti, svemu S$to potvrduje
putopis kao jednu od ,,formi narativnog zavodenja“
(Gvozden 2005: 292), te ona o razlozima zbog kojih
staje uz rame M. Crnjanskom, R. Petrovicu, I.
Sekuli¢, A. TiSmi, pripada podjednako izazovnim
temama. Naznacena je vaznost smjeStanja njegovih
knjiga u dugu tradiciju knjizevnog bavljenja Isto-
kom. Pokrenuto je istraZivanje ezoteri¢nog i
okultnog u njegovoj prozi. Ukazano je na naivno/
djecje kao postupak i energiju u umjetnickoj slici
svijeta; prohodnost ka mladoj i odrasloj publici; na
ljekovitost njegovog pisanja za poljuljanu vjeru u
humanizam, vedrinu, radost, ljubav, razumijevanje i
imaginaciju kao jedinu izvjesnu zonu ljudske slo-
bode. Naposljetku, dodirnuti su i odgovori o mo-
guéim razlozima kritickog ignoriranja u danom
vremenu.

2 To §to su neki PeSica poznavali i §to je zbog toga u
pojedinim tekstovima prisutna vibracija prijateljskog, privatnog
(i generacijskog) razumijevanja koji se ne moze simulirati
nikakvim teorijskim aparatom — daje dodatnu vrijednost izne-
senim stavovima jer dokazuje da je misao o vrijednosti djela
nadisla mogucu bojazan od moguceg prigovora na racun Kriti-
Carske pristranosti.
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U kojoj je mjeri nabrojano — a to je samo dio na
ovaj nacin otvorenih polja — bilo izazov, zamasnjak
i putokaz tumacenjima PeSic¢evih knjiga, a tako i
poeticke difuznosti suvremenog putopisa i romana,
tek treba utvrditi. Tek trebamo vidjeti u kojoj ¢e se
mjeri to dogoditi u buduénosti. Slutnja da je ovo
recepcijsko ogledalo bilo i ostalo marginalizirano
vise nego djelo koje se u njemu ogledalo, otvara
nova pitanja. Izmedu ostalog, i ono o komunikaciji u
knjizevnokritickom svijetu i odnosu dnevnog i
znanstvenog bavljenja knjizevnoscu. Jer, nekako se
ustalilo, tu vlada obostrani skepticizam: koliko prvo
u drugom vidi bezglavo bjezanje od iskazivanja
subjektivnog 1 nedokazivog, testiranje odredene
teorije ili kriticarski uzitak u vlastitoj okretnosti u
odredenom teorijskom radijusu, toliko drugo u
prvom nalazi proizvoljnost, efemernost, kronica-
renje, reklamerstvo, udvornistvo autorima, nakladni-
cima i Citaocima. Vjerujuci da je i izostanak dosluha
izmedu raznolikih oblika i ambicija kritickog
djelovanja jedan od uzroka zbog kojeg se ustalilo
misljenje o margini kao Pesi¢evoj sudbini, navedena
Citanja aktualizirana su kao temelj koji nadilazi
,jednokratni prijelom navedenih djela u oku
suvremenika. Tako je kritika ,,tro8iv Zanr* (Viskovié
1988: 13), ovdje se nije iscrpila u trenutku i za
trenutak; Stovise, povratak tom dijalogu tek pred-
stoji, bilo kao osloncu za razgranavanje zapocetog/
ucinjenog, bilo kao meti za opovrgavanje.

Hrvatskom jeziku prilagodila
Dijana CURKOVIC
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SUMMARY

THE EARLY CRITICISM OF STEVAN PESIC’S
PROSE: KATHMANDU, THE ISLAND OF LIGHT,
SARAT AND VIPULI, THE TIBETANS
(IMPRESSIONS, CLAIMS, AVENUES OF
RESEARCH)

This paper considers the critical reception of the
books by Stevan Pesi¢ Katmandu (Kathmandu),
1982; Svetlo ostrvo (The Island of Light), 1984;
Sarat i Vipuli (Sarat and Vipuli), 1984; Tibetanci
(The Tibetans), 1988; 1993, and selected works,
1991. Attention has been given to the immediate and
early critical reactions, mainly reviews published in
daily and weekly newspapers, and literary and
scientific journals from the beginning of the 1980s to
the beginning of the 1990s. Although this does not
obviate the claims that Pesi¢ was marginalized by
literary scholars, the newspaper and journal
criticism, containing reflections also by eminent
members of the literary and academic scene of
former Yugoslavia, is a relevant source of claims
regarding his poetics. The observations related to
Pesi¢’s artistic expression, and his poetic, narrative,
novelistic and travel-writing methods are selected.
By collating them, an image about PeSi¢’s work
emerges in the eyes of his contemporaries as well as
arange of axiological, analytical and interpretatively
stimulating avenues of future research of his oeuvre.

Key words: Stevan Pesi¢, critical reception, review,
Serbian literature of the second half of the 20th
century, travel writing, novel



