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Krajolici djetinjstva i mladosti:
Madrid u djelu Artura Baree

UVOD

Arturo Barea slovi kao jedan od najistaknutĳih
predstavnika španjolskog egzila. Usprkos tome,
različiti aspekti njegovoga književnog stvaralaštva
nisu dovoljno istraženi, iako njegovo djelo to zasi-
gurno zaslužuje. Višestranost narativizacĳe prostora
i njegove funkcĳe u La forji, prvom dĳelu trilogĳe
autobiografskog karaktera La forja de un rebelde,
središnja su tema ovog istraživanja. Cilj je rada
objasniti na koji način se iz očišta glavnog lika,
ujedno i pripovjedača, konstruiraju prva poimanja
Madrida i društvenih nejednakosti u njemu koje će
obilježiti piščev kasnĳi svjetonazor. Polazeći od
mišljenja Francisca Caudeta, koji je na primjeru
analize prvog prizora opisanog u djelu skrenuo
pozornost na dualnost prostora i Bareino viđenje
grada kroz polariziranost društva, ovaj rad proučava
prikaz različitih madridskih lokaliteta promatrajući
ih kroz prizmu društvenih nepravdi. Osim toga,
namjera je obraditi i afektivno obojene iskaze
prostora u kojem je Arturo Barea odrastao. Istražuje
se uporaba osjetilnih efekata, kao i pjesničkog
izričaja, kojima autor konstruira prostor i pretače u
rĳeči svoju vezu prema njemu. Osim afektivnog
aspekta, analizira se i ideološka i didaktička nara-
tivizacĳa prostora na temelju osvrta o nakladničkoj
djelatnosti renomiranoga španjolskog pisca Vicentea
Blásca Ibáñeza. Tematizacĳa osobnog razvoja u
simbiozi s prostorom proučava se u posljednjem
poglavlju ovog rada u kojem se promišlja o prikazu
madridskih parkova kao prostora samoće i intro-
spekcĳe. Za ovaj dio rada od osobitog je značaja
istraživanje Enriquea Serrana Asenja koji je anali-
zirao liminalne prostore kao intimne Bareine
prostore poput tavanskog stančića Bareine majke,
balkona njegovih skrbnika, naselja Lavapiés te
područja Moncloe u opozicĳi s obližnjim Parque del
Oeste.

Budući da u Hrvatskoj nĳe prevedeno ni jedno
djeloArtura Barea, u uvodnom dĳelu ovog članka se
putem mnogobrojnih referenci nastoje predstaviti
osobitosti književnog opusa Artura Barea i mjesto
koje zauzima u španjolskoj književnosti.

ARTURO BAREA: ŽIVOTNI I KNJIŽEVNI PUT

Književni i životni put Artura Baree Ogazóna
(1897–1957) obilježen je nizom osobitosti zbog
kojih ga se može smatrati iznimnom pojavom unutar
vrlo heterogene skupine pisaca koji su tĳekom
Građanskog rata i s dolaskom Francisca Franca na
vlast zbog političke nepodobnosti bili prisiljeni
napustiti Španjolsku. Nobelovac Juan Ramón Jimé-
nez, mnogobrojni pjesnici Generacĳe 27 (Rafael
Alberti, Pedro Salinas, Luis Cernuda) kao i romano-
pisci poput Ramóna J. Sendera, Maxa Auba i
Francisca Ayale samo su neki od renomiranih autora
koji su svoj književni rad morali nastaviti u pro-
gonstvu. Za razliku od mnogih od njih, Arturo Barea
nĳe pripadao književnim krugovima, a prĳe odlaska
u egzil objavio je tek jednu zbirku pripovĳetki.
Teške okolnosti odrastanja Artura Baree u Madridu1

urodile su izrazito bogatim iskustvom i razvĳenom
socĳalnom inteligencĳom koje, zajedno s istanča-
nom sposobnosti opažanja i intuicĳom, predstavljaju
njegove glavne narativne adute u kasnĳim godina-
ma. Vrĳeme provedeno u Španjolskoj postat će
okosnica njegovog književnog djela. Stoga podaci iz
Bareina osobnog života nisu puke biografske crtice
nego jedno od mogućih polazišta za razumĳevanje i
kontekstualizacĳu njegova pripovjedačkog svĳeta.

Rođen u Badajozu, Arturo Barea provodi dje-
tinjstvo u Madridu u koji se nakon očeve smrti i tek
s dva mjeseca seli s majkom, braćom i sestrom
(Townson, 2008: 7). U njemu će s povremenim
prekidima, poput služenja vojske u Maroku, boraviti
sve do egzila. Godine u Madridu proći će u ozračju
stalne opreke dvaju svjetova kojima pripada. Naime,
pored majke, pralje na rĳeci Manzanares i služavke,
o njemu se brine dobrostojeći bračni par bez vlastite
djece koji je u rodbinskoj vezi s Bareinom obitelji.
Arturo Barea će tako odrasti između Avapiésa (da-
našnji Lavapiés)2, u kojem stanuje njegova majka, i

1 Artura Bareu često su smatrali piscem radničke klase
(Townson, 2000: XIII).

2 Zbog usklađenosti s parafraziranim dĳelovima Bareinog
teksta u ovom članku koristit će se uglavnom stari naziv za
Lavapiés, Avapiés.
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središta grada u blizini Kraljevske palače, u kojem
žive bogati rođaci. Ta dualnost ostavlja dubok trag
na njemu i oblikuje njegov svjetonazor3. Aktivno
djelovanje u općem radničkom sindikatu UGT
(Sindicato Unión General de Trabajadores) omogu-
ćuje mu politički angažman tĳekom Druge Re-
publike u kojoj obavlja dužnosti u Uredu za cenzuru
stranog tiska Državnog ministarstva republikanske
Vlade (ibid. 8). Tada se i počinje baviti književnim
radom. Objavljuje zbirku pripovĳetki Valor y miedo4
(1938) i sudjeluje u radĳskim emisĳama u kojima
govori o književnosti i političkim pitanjima (ibid.).
Nakon što je 1937. podnio ostavku na mjesto glav-
nog cenzora, 1938. odlazi u Francusku, a godinu
dana poslĳe u Englesku u kojoj će ostati do kraja
života (ibid. 8–9).

Arturo Barea tek se u progonstvu u potpunosti
posvećuje književnom stvaralaštvu i književnoj kri-
tici. Objavljuje tekstove o Ernestu Hemingwayu
(Not Spain but Hemingway, 1941), Federicu Garcíji
Lorci (Lorca; The Poet and His People, 1944), o
Miguelu de Unamunu (1952)5, voditelj je na radĳu
BBC te pozvani predavač u Argentini, Čileu,
Urugvaju i na Državnom sveučilištu u Pennsylvanĳi.
Osim spomenutih tekstova, dio njegova opusa su
također roman The Broken Root (1951)6, posthumna
zbirka pripovĳetki El centro de la pista (1960)7 i
njegovo najznačajnĳe djelo, trilogĳa La forja de un
rebelde (The Forging of a Rebel)8 (ibid. 9).

Izuzetno je zanimljiva izdavačka povĳest trilo-
gĳe. Njezin prvi dio preveo je Sir Peter Chalmers-
Mitchell 1940. godine9. Rukopis je uništen u nje-
mačkom bombardiranju tiskare koju je izdavačka
kuća Secker &Warburg imala u Plymouthu. Izdavač
Fred Warburg tražio je od Baree da mu pošalje
kopĳu rukopisa, ali ju Barea više nĳe imao, već
samo pojedine zapise. Zahvaljujući njima ponovo je

3 Barea već s trinaest godina napušta školovanje i započinje
obavljati raznorazne poslove zahvaljujući kojima upoznaje razli-
čite društvene slojeve, ljudske profile i dĳelove Madrida koji se
odražavaju u njegovoj prozi. Bio je, između ostalog, vježbenik u
trgovini, a potom i službenik u banci Crédit Lyonnais. Kratko je
bio zaposlen u agencĳi za patente. Osim toga, radio je za njemač-
kog trgovca dĳamantima, a s osamnaest godina osnovao je vlasti-
tu tvornicu igračaka, koja je kasnĳe propala (Townson, 2008: 7).

4 Hrabrost i strah. Svi prĳevodi sa španjolskog na hrvatski
jezik autoričini su radni prĳevodi oblikovani za potrebe ovog
rada.

5 Hemingway y su España; Lorca, el poeta y el pueblo;
Unamuno. Gotovo sva Bareina djela objavljena su prvo na
engleskom, a ne na španjolskom jeziku (Townson, 2000: XIII).

6 Španjolska verzĳa tiskana je četiri godine kasnĳe pod
naslovom La raíz rota (Slomljeni korĳen) (Townson, 2008: 9).

7 El centro de la pista (Sredina ceste) prva je Bareina knjiga
objavljena u Španjolskoj nakon 1938. godine (Marqués, 2018:
18).

8 Kovanje buntovnika.
9 Prvo izdanje romana La forja (The Forge) objavljeno je na

engleskom jeziku u Velikoj Britanĳi 1941. godine (Townson,
2008: 10).

napisao knjigu. Godine 1943. nakladnik Faber &
Faber objavio je drugi dio trilogĳe The Track (La
ruta), koji je prevela piščeva supruga, Ilsa Barea.
Ona također potpisuje prĳevod na engleski novog
izdanja prvog dĳela The Forge (1944), kao i
prĳevode svih njegovih budućih tekstova. Njujorški
izdavač Reynal & Hitchcock objavio je 1946. godine
cĳelu trilogĳu u jednom svesku, The Forging of a
Rebel (Caudet, 2019: 89). Španjolsko izdanje ugle-
dat će svĳetlo dana tek 1951. u Argentini, zahva-
ljujući izdavačkoj kući Losada koju su utemeljili
Španjolci u egzilu (Townson, 2008: 11).

Prema rĳečima Fernanda Larraza, samo četiri
mjeseca nakon argentinskog izdanja, Joaquín de
Oteyza traži dopuštenje da se u Španjolsku uveze
cĳela trilogĳa (Larraz, 2014: 285). Cenzor odbĳa
objavljivanje prvog dĳela La forja jer ga smatra
nereligioznim, nemoralnim i antirežimskim. Prema
njegovu mišljenju, drugi dio, La ruta, napada drža-
vu, moral i režim, a o posljednjem dĳelu trilogĳe
naslovljenom La llama samo je napisao da se ne
može tiskati u Španjolskoj (ibid.)10. Do 1977. godine
ni jedan uvoznik ni izdavač nĳe tražio dozvolu da se
trilogĳa distribuira za vrĳeme frankizma (ibid. 286).
Godine 1977. nakladnik Turner iz Madrida objavlju-
je sva tri dĳela trilogĳe, trideset i šest godina nakon
prvog izdanja na engleskom jeziku (Townson, 2008:
11–12).

Naslov trilogĳe i njezinih zasebnih dĳelova sim-
bolički upućuju na njezinu koncepcĳu svojevrsnog
Bildungsromana jednog nekonformista u jeku druš-
tvenih previranja. Prvi dio La forja11 opisuje Bareino
djetinjstvo i ranu mladost (od 1907. do 1914.
godine), La ruta12 sudjelovanje u španjolskoj vojsci
u ratu u Maroku (od 1920. do 1925. godine) i La
llama13 razdoblje tĳekom Španjolskog građanskog
rata (od 1935. do 1939. godine) (Caudet, 2019: 25)14.
Sva tri dĳela izlažu piščeva sjećanja ne samo na
vlastitu prošlost, nego i na prošlost španjolskog
društva.

10 Cenzori su u svojim izvješćima o primljenim rukopisima
trebali odgovoriti na sljedeća pitanja o tekstovima koje su čitali:
„1. Napada li dogmu, 2) moral, 3) Crkvu i njezine ministre, 4)
režim i njegove institucĳe, 5) osobe koje surađuju ili su
surađivale s režimom, 6) predstavljaju li takvi neprihvatljivi
ulomci sadržaj cĳelog djela i 7) izvješće i druga opažanja“ /
¿Ataca al dogma?, 2) ¿a la moral?, 3) ¿a la iglesia o a sus
ministros?, 4) ¿al régimen y a sus instituciones?, 5) ¿a las
personas que colaboran o han colaborado con el régimen?, 6)
los pasajes censurables ¿califican el contenido total de la obra?,
y 7) informe y otras observaciones (Abellán: 1980, 19).

11 Kovanje.
12 Put.
13 Plamen.
14 2000. godine u Španjolskoj se objavljuje knjiga Palabras

recobradas (Izbavljene rĳeči) koja sadrži Bareine tekstove poput
pisama i eseja koji dotada nisu bili objavljeni u Španjolskoj.
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TRILOGĲA LA FORJA DE UN REBELDE:
PROZNE SLIKE SJEĆANJA IZ EGZILA

Sklonost književnika u izgnanstvu pisanju svje-
dočanstava postoji još od davnina, što pokazuje
primjer Publĳa Ovidĳa Nazona i njegovih Tužaljki
(Sánchez Zapatero, 2009). Razlozi su višestruki.
Emigrant je prepun prošlosti, smatra Boris Hazanov,
koju mora potvrditi u progonstvu nakon što je
njegov prĳašnji život završen (Hazanov, 2000: 43).
Početkom egzila okončava se jedan životni ciklus
oblikovan prema obrascu: zaplet, kulminacĳa, ras-
plet (Sánchez Zapatero, 2009); što olakšava auto-
rima da sagledaju svoj prethodni život i pišu o
njemu. Kroz sjećanja, objašnjava Javier Sánchez
Zapatero, prognanici mogu ne samo zaroniti u
prostor i vrĳeme iz snova, nego i dati smisao situa-
cĳi u kojoj se nalaze prisjećajući se okolnosti koje su
ih do nje dovele (ibid.). Neizvjesnost kao posljedica
udaljenosti od načina života u zemlji porĳekla potiče
ih da osnaže identitet kroz pisanje o svojoj prošlosti
(ibid.). Povratak korĳenima izgnanih romanopisaca
manje je izraz nostalgĳe, a više htĳenja da dopru do
uzroka sukoba ne bi li svojim svjedočanstvima
uklonili vlastitu opsjednutost (Soldevila Durante,
2002: 72–73).

U književnosti španjolskog egzila dolazi do
procvata autobiografske proze (Soldevila Durante,
2002: 72). Rafael Alberti (La arboleda perdida15),
María Teresa León (Memoria de la melancolía16),
Francisco Ayala (Recuerdos y olvidos17), Rosa Cha-
cel (Autobiografía de mis primeros años18) i Max
Aub dokaz su rasprostranjenosti svjedočanstava
među republikanskom dĳasporom (Sánchez Zapa-
tero, 2009). Kako navodi Ignacio Soldevila Durante,
u književnosti egzila dolazi do procvata književnosti
autobiografskog karaktera s čestim evokacĳama na
djetinjstvo (ibid.). To je slučaj djela poputMemorias
de Leticia Valle19 i Desde el amanecer20 već spome-
nute Rose Chacel, Crónica del alba21 Ramóna J.
Sendera, kao i prvog dĳela trilogĳe La forja de un
rebelde Artura Baree (Soldevila Durante, 2002: 72).

Žanrovska klasifikacĳa trilogĳe, u kojoj može-
mo utvrditi identičnost autora, pripovjedača i lika
(cf. Lejeune, 1999: 203), nazvanog Arturo Barea,
izuzetno je raznovrsna. U studĳama je denominirana
kao autofikcĳa (Alberca, 2007: 143), književna auto-
biografija, roman na granici romanesknog i auto-
biografskog (Gracia, 1993: 26), biografski roman ili
biografija u obliku romana (Larraz, 2014: 285),
autobiografski roman (Townson, 2008: 9; Ponce de

León, 1966: 64) i roman (Caudet, 2019: 25). Sam
Barea potvrdio je autobiografski pečat trilogĳe.
Njegova namjera, kako je sam potvrdio, bila je
istovremeno opisati život onako kako ga je nekoć
vidio, živio i osjećao te ispripovĳedati svoju prila-
godbu tom životu (Barea, 2000: 17)22. Dječak u
prvom dĳelu trilogĳe, a mladić u drugom više ne
postoje, objašnjava Barea (ibid.). Nastojao ih je
prikazati kakvi su nekad bili, kao da mu je namjera
bila istinito pisati o drugoj osobi (ibid.). Pokušavši
uskrsnuti sebe kao dječaka i mladića, tvrdi, želio je
otkriti na koji način i zbog čega je izrastao u čovjeka
kakav jest te spoznati sile i emocĳe koje stoje iza
njegovih osjećaja i postupaka u zrelosti (ibid.). Me-
đutim, nĳe ih pokušao spoznati putem psihološke
analize, nego prisjećajući se slika i osjećaja iz
prošlosti (ibid.).

Barea je, osim toga, kako sam ističe, imao i
jedan općeniti cilj. Istraživanjem svojeg nekadašnjeg
„ja“, koje pripada generacĳi Španjolaca koji su bili
jezgra Građanskog rata, nadao se da će izložiti neke
od uzroka tog sukoba (Barea, 2000: 17). Te dvĳe
dimenzĳe, individualna i društvena, isprepliću se u
cĳeloj trilogĳi. Svjedočanstvo odrastanja poprima
povĳesnu i političku dimenzĳu zadirući u bit špa-
njolskog društva prve polovice prošlog stoljeća.
Povjesničari književnosti poput Juana LuisaAlborga
prepoznali su u Bareinoj prozi dva ključna elementa:
transcendentnost teme koju obrađuje i ljudsku,
strastvenu i intimnu toplinu osobe koja se u potpu-
nosti predaje onome o čemu piše (Alborg 1962:
214). Slika Španjolske koju prikazuje uvjetovana je
njegovim stilom i osobitim kutom gledanja (ibid.
215). Političko-društveni događaji o kojima pripo-
vĳeda ne predstavljaju objektivnu ni željeno objek-
tivnu stvarnost, nego stvarnost kakvom ju je vidio,
tumačio i zbog koje je patio (ibid. 215–216). Alborg
je mišljenja da vrĳednost ovog djela počiva na tome
što nĳe povĳesni roman jer nĳe povĳest ono što je
još život i strast (ibid. 217–218). Istovremeno Barea
zna da svjedočenje o sebi znači svjedočenje o druš-
tvenoj zbilji koja nas je kovala (ibid. 217).

PRVA POIMANJA PROSTORA I DRUŠTVA

Boris Hazanov u eseju „Sreća – biti stranac“
tvrdi da „[k]njiževnost ne živi toliko od životnih
sokova, nego više od sjećanja. Sjećanje je humus
koji je hrani“ (Hazanov, 2000: 44).

Ako je pisac napustio zlu domovinu, on joj ostaje
vjeran u svojim djelima, ali ne upravlja njegovim
perom nostalgĳa, nego njegovo sjećanje. Da, on je
vjeran domovini, ali to je domovina koju više nema.
(Ibid. 45)

15 Izgubljeni drvored.
16 Sjećanje na sjetu.
17 Sjećanja i zaboravi.
18 Autobiografija mojih prvih godina.
19 Sjećanja Leticĳe Valle.
20 Od svitanja.
21 Kronika zore.

22 Pripovjedač je jednako star kao Barea tĳekom životnog
razdoblja koje opisuje u djelu.
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Upravo je sjećanje na život u domovini koju više
nema temelj Bareine proze. Pišući o Madridu, Barea
oživljava i ovjekovječuje zauvĳek iščezlo vrĳeme i
prostor. Njegova namjera da dozove u sjećanje itine-
rare odrastanja i prve doživljaje prostora koji ga je
okruživao može se shvatiti i kao izvjesna želja za
samospoznajom jer „[z]a poznavanje naše intime od
većeg je značenja smjestiti našu intimu u prostore
nego određivati datume“ (Bachelard, 2000: 33).

Intrinzična veza između prostora i razvoja glav-
nog lika odražava se i u naslovima poglavlja Bareine
knjige La forja. Poglavlja prvog dĳela naslovljena
su prema prostorima koji se u njima prikazuju23:
„Kavana Español“, „Putevi Kastilje“, „Zemlja kru-
ha“, „Zemlja vina“, „Predvorje Madrida“, „Madrid“,
„Škola“, „Kraljevsko kazalište“, „Crkva“24. Naslovi
poglavlja drugog dĳela knjige upućuju na Bareino
odrastanje nakon smrti staratelja: „Smrt“, „Inicĳa-
cĳa“, „Povratak u školu“, „Posao“, „Oporuka“,
„Budućnost“, „Kapitalist“, „Proleter“, „Revizĳa dje-
tinjstva“, „Buntovnik“25. Evociraju se ključne go-
dine piščeva odrastanja, kao i povĳesne prilike
Španjolske toga doba, u kojima se perspektiva i
artikuliranost misli glavnog lika mĳenjaju i sazrĳe-
vaju. Dok u prvim opisima prevladavaju djetinje
asocĳacĳe i usporedbe, u kasnĳima pripovjedač
logički strukturira svoju percepcĳu prostora te isto-
vremeno promišlja kako o vlastitom životu, tako i o
političkim i društvenim pitanjima.

La forja započinje prizorom kraj rĳeke Manza-
nares u kojoj piščeva majka zajedno s drugim
ženama pere rublje za Kraljevsku stražu. Hlače koje
se suše i koje je vjetar napuhao podsjećaju mladog
protagonista-pripovjedača na debele, bezglave
muškarce (Barea, 2008: 19). Djeca trče među bĳelim
hlačama i pljeskaju ih. Skrivaju se u labirintu ulica
sazdanom od četiri stotine vlažnih, bĳelih plahti.
Neki bacaju blato na hlače na kojima ostaju mrlje
kao da su ih isprljali njihovi vlasnici (ibid.). Iako je
naizgled rĳeč o razigranim, kolorističnim anegdo-
tama iz djetinjstva, ove slike, prema rĳečima Fran-
cisca Caudeta, iznose kasnĳi stav Artura Baree o
monarhĳi (Caudet, 2019: 59). Naime, hlače koje se
suše i podsjećaju na bezglave muškarce aludiraju na
šupljoglavost vojnika koji stražare ispred Kraljevske
palače, ali i kraljevske obitelji u njoj (ibid.). Bacanje
blata na hlače i udaranje po njima je, prema rĳečima

23 U španjolskoj verzĳi knjige prvo poglavlje ne nosi naslov.
Međutim, u engleskog verzĳi iz 1941. godine naslov prvog
poglavlja glasio je „The River and the Garret“. Ilse Barea prevela
je knjigu 1943. U tom izdanju naslov je „River andAtic“ (Caudet,
2019: 373).

24 „El Café Español“, „Rutas de Castilla“, „Tierras de pan“,
„Tierras de vino“, „Antesala de Madrid“, „Madrid“, „El colegio“,
„El Teatro Real“, „La Iglesia“.

25 „La muerte“, „Iniciación al hombre“, „Retorno al cole-
gio“, „Trabajo“, „El testamento“, „Futuro“, „Capitalista“, „Prole-
tario“, „Revisión de la infancia“, „Rebelde“.

Francisca Caudeta, revolucionarna i karnevalska
zabava, namĳenjena prvenstveno članovima kraljev-
ske obitelji, a manje običnim vojnicima (ibid).

U skladu s navođenjem Muricea Blanchota da
„[i]stinitost dnevnika nĳe u zanimljivim, književnim
opažanjima koja se u njemu nalaze već u bezna-
čajnim detaljima vezanima za stvarnost svako-
dnevice“ (Blanchot, 2005: 19), u La forji upravo
prizori iz svakodnevice, u kojima se iščitava nepo-
srednost, iskrenost, jednostavnost i poetičnost
Bareina književnog izričaja, sadrže vrĳedno svjedo-
čanstvo o odrastanju u španjolskom društvu počet-
kom prošlog stoljeća. Sam Barea je u djelu Lorca, el
poeta y el pueblo opisao da je njegova generacĳa
odrasla u zemlji koja se borila protiv bĳede, unutar-
nje društvene truleži i međunarodne inferiornosti
(Barea, 2018: 29). Kad su došli do adolescencĳe,
zaključuje, gorčina i nemir postali su još dublji,
životni temelji su se još više smanjili, a djelo i kritika
starih pobunjenika nisu bili dovoljni da popune
nastalu prazninu (ibid. 30). Nestabilnost razdoblja
Bareina odrastanja u Madridu potvrđuje i podatak da
su između prosinca 1902. godine i lipnja 1905. na
čelu vlade bila četiri konzervativca, jedan od njih
dva puta, a od 1905. do 1907. zabilježeno je čak šest
promjena vlade i četiri liberalna predsjednika vlade.
Ukupno, u pet godina smĳenilo se jedanaest vlada i
osam predsjednika vlade (Juliá, 2008: 478). Atentat
na Joséa Canalejasa, kojega je 1912. ubio anarhist,
predstavlja kraj perioda u kojem je funkcionirala
smjena konzervativaca i liberala na vlasti prema pra-
vilu dogovorenom 1885. godine (ibid. 482). Poli-
tičke i socĳalne napetosti reflektiraju se u štraj-
kovima poput „tragičnog tjedna“ u Barceloni 1909.
godine, a problemi i porazi u Maroku, u kojem je
Španjolska nakon gubitka posljednjih prekomorskih
kolonĳa 1898. nastojala nastaviti kolonĳalnu politi-
ku, otežavaju ionako već turbulentno stanje u zemlji.

Prozu Artura Baree, prepunu društvenih i poli-
tičkih konotacĳa, karakterizira pjesnički izričaj. Sam
Barea sebe ponajprĳe smatra pjesnikom (Barea,
2000: 674). Mišljenja je da umjetnik treba biti
gotovo patološki osjetljiv i sposoban, intenzivnĳe od
drugih, osjetiti u sebi svu bĳedu i svu radost svĳeta
i prenĳeti ih čitatelju ili gledatelju svoga djela (ibid.
675). Izražena empatĳa i sposobnost percepcĳe
iščitavaju se i na samom početku La forje. Prve slike
prostora iz vizure dječaka, mladog pripovjedača,
popraćene su spoznajom o socĳalnim podĳelje-
nostima. Takav antitetičan prikaz Madrida vidljiv je
u konfrontacĳi Kraljevske palače i praonica uz
rĳeku Manzanares (cf. Caudet, 2019: 59). Dvojnost
prostora i društva prisutna je u cĳelom tekstu. Jedno
od inicĳalnih pripovjedačevih zapažanja lokaliteta u
kontekstu različitih položaja i uloga vezano je uz
Kraljev most. Preko njega svako jutro prelazi mladi
princ, a ponekad i kraljica, s pratnjom. Iz sigur-
nosnih razloga, vojnici prvo tjeraju sve ljude s mosta
osim djece jer ona, zamjećuje pripovjedač, ne mogu
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biti anarhisti26. Most time postaje svjedokom dvaju
svjetova. Jednom pripadaju djeca pralja, a drugom
plavooki princ, za kojeg se priča da je nĳem i koji
svaki dan šeta parkom Casa de Campo, u posjedu
kraljevske obitelji sve do Druge Republike kada je
pripao gradu i postao javna površina (ibid. 374–
375). Društvo mu prave jedan svećenik i jedan
general, iako bi mu, zaključuje dječak Barea, bilo
bolje kad bi se igrao s ostalom djecom kraj rĳeke
(Barea, 2008: 20). I dok za kraljeva sina most
predstavlja kontinuitet kraljevskog posjeda (jer
povezuje Kraljevsku palaču s parkom Casa de
Campo), za djecu pralja od većeg je značaja kana-
lizacĳa koja izbĳa u njegovoj neposrednoj blizini.
Njihov „lov“ na šarene lopte koje su izgubila druga
djeca u Madridu i koje završe u „crnoj rĳeci“ ispod
mosta kojim svakodnevno prolazi princ (ibid. 21)
ilustriraju segmentiranu i hĳerarhĳsku strukturu
tadašnjeg španjolskog društva. Opozicĳe poput
gore-dolje, sa značenjem, primjerice, povoljan-
-nepovoljan, zapadna književnost naslĳedila je od
biblĳske koncepcĳe raja i pakla i od grčke i rimske
mitologĳe (Bal, 2009: 52). Tako možemo protu-
mačiti i suprotstavljanje prostornih dimenzĳa (gore
– Kraljev most, dolje – kanalizacĳa) kao svojevrsnu
opreku zemaljskog raja i pakla u okvirima društve-
nih nejednakosti.

Kako bi se u tekstu zadržao pogled dječaka
kakav je nekad bio, Barea temelji dualnost prostora
i na oprečnosti svĳeta djece i odraslih. Čak su i takva
zapažanja uvertira za promišljanje o društvenim
razlikama. S jedne strane, dječak Barea prepričava
doživljaje vezane uz automobilsku utrku Pariz –
Madrid koja je završavala na Mostu Francuza. S
druge, opisuje kako s ostalim dječacima organizira
utrke s kutĳom na četiri kotača, od kojih se dvama
prednjima upravlja pomoću konopca. Ruta je slična,
počinje od trga Plaza de Oriente na kojem se nalazi
Kraljevska palača i završava na rĳeci Manzanares
(Barea, 2008: 24–25). Spomenuta opozicĳa gore-
-dolje prisutna je i u ovim opisima u svjetlu
tumačenja Mieke Bal. Utrke uvode čitatelja u
madridski prostor uz rĳeku smješten niže od trga
Plaza Oriente, Paseo de la Virgen del Puerto, u
kojem mladi pripovjedač stječe nove spoznaje o
društveno ugroženim skupinama i putem kojeg se
anticipira budući Barein racionalizirani stav o
klasnoj nepravdi. Pritom se strategĳa oslikavanja
prostora često ponavlja. Barea počinje s najjed-
nostavnĳim, svakidašnjim detaljima prepunima
bezazlenih dječjih opažanja. Tako se, primjerice,

26 Francisco Caudet navodi najznačajnĳe atentate toga
vremena. 1878. i 1879. bio je napadnut kralj Alfonso XII.
Talĳanski anarhist Michele Angiolillo usmrtio je 1897.
predsjednika španjolske Vlade, Antonĳa Cánovasa del Castilla.
José Canalejas također je podlegao atentatu 1912. godine koji je
izveo anarhist Manuel Pardiñas. Predsjednika Vlade, Eduarda
Datu, ubila su tri anarhista 1921. godine (Caudet, 2019: 374).

područje uz rĳeku, Paseo de la Virgen del Puerto,
opisuje kao livada puna trave, topola i divljih
kestena, čĳi plodovi Barei i njegovim prĳateljima
služe za vragolĳe. Nakon opisa dječjih igara fokus
prelazi na onomastičke zanimljivosti čĳi je krajnji
cilj upoznati čitatelja s društvenom podĳeljenosti i
ranjivosti marginaliziranih skupina. Pripovjedača
zanima porĳeklo naziva Gospa od Luke, čĳi se lik
nalazi u obližnjoj kapeli, jer u rĳeci Manzanares
nema ni plovila ni ribara, a na njezinu najdubljem
dĳelu voda mu doseže tek do polovice struka. Gospa
od Luke nalazi se tu zbog svih Galježana kojih ima
u Madridu i koji se u kolovozu skupa s Asturcima
okupljaju kako bi sudjelovali u procesĳi s Gospinim
likom uz pratnju svirke gajdi. Procesĳi se također
pridružuju i djeca iz sirotišta (ibid. 25–26).

Socĳalna osvĳeštenost pripovjedača u ovom
slučaju uzrokovana je, između ostalog, susretom s
vršnjacima koji žive u drugačĳim okolnostima od
njega. Pažnju mu privlači činjenica da djecu izo-
liranu u sirotištu podučavaju glazbi kako bi svirali na
procesĳama. Međutim, novce zadržavaju njihovi
učitelji, a štićenicima daju tek juhu od češnjaka.
Pripovjedač primjećuje, osim toga, da djeca iz siro-
tišta imaju uši, trahom, kraste na glavi zbog kojih im
otpada kosa (ibid. 26). Nĳe slučajno da Barea dovo-
di u vezu upravo Gaželjane i Asturce s djecom iz
sirotišta. Emigracĳa sa sjevera Španjolske prema
glavnom gradu ima dugu tradicĳu. Carbajo Isla,
pozivajući se na Carmela Viñasa y Meya, navodi da
su u 16. i 17. stoljeću većinom Asturici i Galježani
radili kao posluga u glavnom gradu (Carbajo Isla,
1985: 94). Ilustrativan primjer o statusu emigranata
sa sjevera nalazimo i u književnosti Joséa Cadalsa
koji je u svom epistolarnom djelu s kraja 18. stoljeća
Cartas marruecas (Marokanska pisma, 1789) opisao
da su Galježani od silnog siromaštva svoje zemlje
grubi te da se rasprostranjuju po cĳelom Poluotoku i
obavljaju najteže poslove (Cadalso, 1997: 87). Astu-
raca je pak previše za jednu usku i oskudnu zemlju
zbog čega u velikom broju odlaze u Madrid, gdje
rade kao sluge nižeg reda (ibid.). Prva je desetljeća
prošlog stoljeća u Španjolskoj obilježila unutarnja
migracĳa prema velikim gradovima poput Barce-
lone, Bilbaa i Madrida (Juliá, 2008: 471). Stoga,
naizgled beznačajna referencĳa na migrante i siro-
čad postaje društveno obojena i ukazuje na dublju
socĳalnu problematiku. Time pitoreskni opisi i
zanimljivosti vezane uz određeni prostor i toponim
raskrinkavaju društvene podĳeljenosti. Polarizacĳa
društva ponovno je prikazana prostornim prilozima:
gore (Plaza de Oriente na kojoj se nalazi Kraljevska
palača) i dolje (Paseo de la Virgen del Puerto u čĳoj
blizini piščeva majka radi kao pralja).

Siromaštvo kao izvor osjećaja beznađa i otuđe-
nosti nĳe samo izraz dječakova promatranja. I
odrasli kad objašnjavaju tragične događaje vezane
uz pojedine lokalitete progovaraju o neimaštini.
Primjerice, kad se pripovjedač s majkom nakon nje-
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zina posla na rĳeci vraća kući uzbrdicom Cuesta de
la Vega, prolazi ispod vĳadukta koji definira kao
željezni most iznad ulice Segovia. Kao i u već spo-
menutim primjerima, društvenoj problematici pret-
hode dječji, maštoviti osvrti pripovjedača. Zbog
materĳala od kojeg je napravljen, vĳadukt ga potiče
na razmišljanja o Eiffelovu tornju i njegovoj
povĳesti. Osim toga, pripovjedač opisuje svoj strah
da bi se vĳadukt mogao urušiti, zato što se trese kad
preko njega prelaze vojnici na konjima, i istodobnu
želju da tomu nazoči. Dječakove fantazĳe popraćene
su prisjećanjem na šalu koju je godinu prĳe obja-
vio dnevni list ABC na dan Nevine dječice27 o
navodnom urušavanju vĳadukta. Tema koja ga
najviše zaokuplja su samoubojstva s vĳadukta zbog
kojih se na njemu nalaze stražari kako bi ih sprĳečili.
Majka mu objašnjava da se ljudi ubĳaju jer nemaju
što jesti (ibid. 29). Strategĳa opisa prostora se
ponavlja. Dojmovi dječaka Baree o građevinama ili
zelenim površinama Madrida, obogaćeni njegovim
bezbrižnim komentarima, dobivaju socĳalnu dimen-
zĳu koja sazrĳeva s godinama. Time Bareina sje-
ćanja na prostor Madrida nisu samo niz emotivnih
deskripcĳa grada njegova djetinjstva i mladosti,
nego sredstvo spoznaje nejednakosti u društvu.

LJUDSKI KRAJOLICI MADRIDA

Mihail M. Bahtin ističe da je kronotop duboko
antropocentričan (Bahtin, 2019: 290).

U njegovu se središtu nalazi čovjek i ljudski odnosi,
u njemu se i kroz njega osmišljavaju i ujedinjuju
prostor i vrĳeme. (…) Čovjek ujedinjuje „cjelovit
svĳet objekata“ u prostoru i u vremenu. (Ibid.)

Naglašena antropocentričnost vremensko-pro-
storne dimenzĳe primjećuje se najviše u opisima
mjesta Bareina odrastanja, koja čine naselje njego-
vih skrbnika u blizini Kraljevske palače te Avapiés,
u kojem živi njegova majka. U tim opisima apostro-
fira se oprečnost različitih društvenih slojeva i
dualnost Madrida putem mnogobrojnih referencĳa
na stanovnike grada i njihove sudbine. Opisi obiluju
i lirskim prikazima dječjeg opažanja lokaliteta,
naročito onih u blizini Kraljevske palače. Slikovite
asocĳacĳe, zabavne metafore i komparacĳe prožete
su nevinim pogledom dječaka koji osjeća i počinje
spoznavati prostor koji ga okružuje. Tako pri-
povjedač plamen plinske svjetiljke uspoređuje s
malenom kriškom dinje, a zbog nove rasvjete čini
mu se da je ulica Arenal puna mjeseca (Barea, 2008:
37). Njegova bogata mašta i viđenje svĳeta zrcale se
u prizorima druženja s drugim dječakom, proda-
vačem novina Ángelom. Pred njima iskaču mačke i
kao meci pretrčavaju ulicu, dok mljekari, poput

27 Dan u Španjolskoj rezerviran za šalu, poput 1. travnja.

američkih kauboja, galopiraju na konjima (ibid. 39).
Barea se ne zadržava samo na pjesničkim opisima
prostora. Antropocentričnost kronotopa dolazi do
izražaja u interakcĳi mladog pripovjedača s drugim
ljudima s jasnom društveno angažiranom namjerom.
Dinamični opisi prostora popraćeni su i percepcĳom
klasnih podvojenosti. Zbog njih Bareino „ortaštvo“
s malim prodavačem novina nailazi na negodovanje
njegove skrbnice, ali i na čuđenje služavki što jedan
dječak s uštirkanom kragnom, mornarskom majicom
sa zlatnim uvezom, lakiranim cipelama i svilenim
šalom prodaje novine (ibid. 38). Zapažanje društve-
nih nejednakosti, koje će s godinama izrasti u argu-
mentirani kritički stav, očituje se u siromaštvu i
bĳedi koje proizlaze iz slika ljudskog krajobraza
središta Madrida. Na ulazu u crkvu sv. Jakova
muškarci koriste kazališne plakate kao madrac. Tu
kartaju, a ponekad na podu u novinskom papiru drže
udĳeljenu hranu (ibid. 39). Također prodaju ostatke
svĳeća kojih se domognu kad se nekom susjedu daje
posljednji sakrament, kao i drvo koje kradu s ograda
(ibid. 40). Tako isprva ludički i pjesnički intonirani
prikazi prostora obogaćeni viđenjima ljudskog kra-
jolika prerastaju u socĳalnu osvĳeštenost.

Opisi unutarnjih, javnih lokaliteta i ljudi u njima
također ukazuju na stratificiranost španjolskog
društva. U kavani Español, u blizini palače, kružok,
među ostalima, čine dobro pozicionirani predstav-
nici društva (arhitekt, gospodin Rafael, direktor
gradskog orkestra Madrida, gospodin Ricardo i don
Emilio, župnik crkve Svetog Jakova). S njima dĳele
prostor slĳepi pĳanist i violinist. Nadareni i nagra-
đeni, ovi slĳepi glazbenici, koji dječaka Bareu pod-
sjećaju na Don Quĳota i Sancha Panzu i čĳa
različitost budi u njemu zanimanje, sviraju u kavani
tek za nešto novca, večeru i kavu s mlĳekom (ibid.
41–42). Ta nam prva uočavanja drugosti pokazuju da
opisi prostora u djelu La forja izlažu kako se gradio
Barein senzibilitet prema osjetljivim društvenim
skupinama. Istovremeno, dekoracĳa kavane, crveni
baršun, zrcala, divani, prostor za bilĳar i veliki
prozori smještaju ovaj interĳer u određene društvene
okvire (ibid. 43–44), koji pripovjedaču također služi
za igru i fantaziranje.

Drugu krajnost predstavlja Avapiés i kavana
koju mladi pripovjedač zove kavana Sakatog u ulici
Mesón de Paredes. Lavapiés je staro madridsko na-
selje čĳe su se prve ulice urbanizirale u 16. stoljeću
(Osorio, 2022: 19). U 18. stoljeću otvaraju se u
njemu prve tvornice (ibid.). Stoljeće kasnĳe u njega
se naseljavaju brojni imigranti iz svih krajeva Špa-
njolske (ibid. 22). U naselju se nalazila tvornica
rakĳe i karata, koja kasnĳe postaje tvornica duhana,
te tvornice salitre, kočĳa i piva. Zbog nedostatka
prostora u Lavapiésu 19. stoljeća obiluju takozvane
kuće za spavanje, u kojima se tiskaju deseci ljudi u
prostorĳama bez ventilacĳe, i kreveti za iznajmlji-
vanje (ibid.). Santos Juliá opisuje Madrid tog vre-
mena kao siromašan grad, kako navodi, u najdoslov-
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nĳem smislu te rĳeči, s mnoštvom siromašnih (Juliá,
1998: 278). U 20. stoljeću, Lavapiés je i dalje rad-
nička četvrt (Osorio, 2022: 22).

Takozvana „kavana Sakatog“ ilustrativan je
primjer Avapiésa Bareina doba. U njoj pripovje-
dačevo prisustvo izaziva čuđenje drugih gostĳu jer
pozdravlja gospođu Segundu, prosjakinju narušenog
zdravlja i izgleda. Tu se kava priprema od taloga iz
drugih kavana u Madridu, a slastice koje se prodaju
zapravo su raspali kolači iz susjedne slastičarnice, a
ni mlĳeko zasigurno nĳe mlĳeko. Prosjaci i Galje-
žani koji povremeno rade kao nosači voća, uobi-
čavaju večerati „kavu“ i komade churrosa kod
„Sakatog“. Na stolu prebrojavaju zarađeni sitniš te
skidaju preostali papir s prikupljenih opušaka kako
bi ostao sami duhan. Beskućnici pĳu rakĳu koju
zovu nafta, a vlasnik ih pušta da spavaju na mra-
mornim stolovima (ibid. 151–152). Ljudski krajolici
Avapiésa odražavaju se u referiranjima na skromni
tavanski stančić pripovjedačeve majke u Calle de las
Urosas (danas ulica Luis Vélez de Guevara) i susjed-
stvo: na gospođu Franciscu, siromašnu udovicu koja
na ulici prodaje tričarĳe za djecu, na susjedu za koju
se govori da zna proizvoditi bombe i na prosjakinju
Antonĳu koja priča sama sa sobom kad se pĳana od
rakĳe navečer vraća doma (ibid. 32–34). Osim
susjeda, „stanovnici“ zgrade su i žohari i štakori
(ibid. 35). Ponovno primjećujemo kontrast u Barei-
nim prikazima grada. Jedan od njih je prisutnost već
spomenute prostorne reference gore-dolje, jer je
Avapiés geografski niže od prostora nedaleko od
Kraljevske palače i Opere. U skladu s njom oprečni
su opisi vanjskih i unutarnjih prostora zbog kon-
frontacĳe društvenih slojeva, kako na kolektivnoj
tako i na individualnoj razini.

Osim antropocentričnosti kronotopa, Bahtin
naglašava da kronotop, jer određuje umjetničko
jedinstvo književnog djela u njegovu odnosu prema
stvarnosti, uvĳek u sebi uključuje i vrĳednosni ele-
ment (Bajtin, 2019: 507). „Sva vremensko-prostorna
određenja u umjetnosti i u književnosti međusobno
su neodvojiva i uvĳek su emocionalno-vrĳednosno
obojena“ (ibid. 507). Pri opisu prostora Avapiésa, i
Madrida općenito, osim socĳalnog aspekta trebamo
uzeti u obzir i njegovu afektivnu vrĳednost u životu
Artura Baree. Ona se manifestira putem lirskog
izričaja postignutog dĳelom u skladu s tezom Fede-
rica Garcíje Lorce, koju i sam citira u djelu Lorca, el
poeta y el pueblo, da pjesnik mora biti učitelj pet
osjetila prema sljedećem redoslĳedu: vid, dodir,
sluh, njuh i okus (García Lorca, 1967: 67). Upravo ta
pjesnička nota Bareinog izričaja daje čitatelju
mogućnost da dopre do njegovih intimnih kutaka jer
„[p]jesnička slika“, smatra Gaston Bachelard, „vraća
nas iskonu bića koje govori“ (Bachelard, 2000: 11).

AFEKTIVNOST I PROSTOR

Gaston Bachelard u Poetici prostora naznačuje
da prave blagodati imaju prošlost (Bachelard, 2000:
29). Stari izričaj je da „[s]vako biće sa sobom nosi
svoje lare“ (ibid.). I sjećanje i mašta, objašnjava
Bachelard, u sustavu vrĳednosti, stvaraju zajed-
ništvo uspomene i slike (ibid.).

Evocirajući uspomene na kuću zbrajamo vrĳednosti
snova; u tome nikada nismo poput pravih povjesni-
čara, uvĳek smo pomalo poput pjesnika, a naša ganu-
tost možda je samo izraz izgubljene poezĳe. (Ibid.)

Bareini pjesnički nadahnuti opisi Madrida
pretaču u rĳeči i slike njegovu emocionalnu pove-
zanost s gradom odrastanja što ga doziva u sjećanje.
To posebice primjećujemo u sedmom poglavlju
prvog dĳela knjige naslovljenom „Madrid“ koje
započinje povratkom pripovjedača u glavni grad na-
kon ljetnih praznika u kastiljskim mjestima Brunete
i Navalcarnero. Ti doživljaji Madrida rekreirani su
putem različitih osjetilnih efekata. Među njima su
naglašeni brojni olfaktivni elementi. Nakon boravka
na selu, pripovjedač uviđa da Madrid miriše bolje.
Ne miriše na mazge, na znoj, na kokoši i gnojivo.
Madrid ujutro miriše na sunce (Barea, 2008: 120).
Do balkona njegovih skrbnika dopiru razni mirisi:
svježi miris mokre zemlje nakon pranja ulice i miris
drveća iz Casa de Campo kad zapuše sjeverac. Kad
ne puše vjetar i kad kvart miruje, mirišu drvo i vapno
starih kuća, oprana odjeća izvješena na balkonima,
bosiljak u teglicama. Dok žene čiste, kroz otvorene
balkone osjeti se miris starog namještaja od maha-
gonĳa i orahova drveta. Ispod kuće je garaža za
skupe kočĳe koje mirišu svako jutro kada ih peru i
ribaju. Također mirišu bĳeli i smeđi konji koje
izvode van prekrivene dekom. U blizini se nalazi trg
Plaza de Oriente s brončanim konjem i kamenim
statuama kraljeva poredanima uokolo. Cĳeli trg
miriše na stabla, na vodu, kamen i broncu (ibid. 120–
121). Mirisi Madrida izazivaju u mladom pripo-
vjedaču ugodne emocĳe i upućuju na osnovne,
vitalne, prirodne elemente: sunce, zemlju i vodu,
između ostalog. Njihovo isticanje u svjetlu piščeve
želje da iz daljine egzila rekonstruira i ponovo oživi
prostore iz prošlosti možemo dovesti u vezu s
Bachelardovom tezom da „pjesnik stavlja jezik u
stanje nicanja“ (Bachelard, 2000: 14). Barein pjes-
nički izričaj pritom je sredstvo prĳenosa emotivne
vrĳednosti prostora i obilježava iznova novo rađanje
slika iz prošlosti. „Koliko je zanosa u jeziku“, smatra
Bachelard, „toliko u njemu ima života“ (ibid.).
Stoga, „[t]i lingvistički poleti, koji iskaču iz uobi-
čajenog pravca pragmatičkog jezika, predstavljaju
minĳature životnog poleta“ (Bachelard, 2000: 14).
Samim time simboliziraju i Bareinu afektivnu vezu
s gradom njegova odrastanja koju oživljava iz pro-
gonstva.
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Olfaktivne reference nadopunjuju kromatične i
auditivne. Preko puta trga Plaza de Oriente je
Kraljevska palača sa svojom četverokutnom
esplanadom prekrivenom pĳeskom, bez ĳednog
stabla, takozvanom Plaza de Armas. Usred trga
caruje Sunce od izlaska do zalaska zbog čega se
esplanada doima poput plaže bez mora. Okrepljujući
zrak iz parkova Campo del Moro i Casa de Campo
prodire kroz balkone kako bi pĳesku na trgu donio
dašak svježine. S jedne strane, pogled puca na
zelenilo, s druge, na žutilo. Zelena su polja i šume,
žuta su zrna pĳeska i kameni blokovi. Iznad glava
stražara čavrljaju lastavice. Ima ih na tisuće. U
ljetnim predvečerjima, kad zađe Sunce, polĳeću i po
tisuću puta vraćaju se do gnĳezda u kojem kriče
mladi otvorena kljuna (ibid. 121). Ove čuvstvene
slike prepune su čežnje za izgubljenim vremenom i
želje da se ponovo vrate krajolici iz prošlosti kroz
rekreacĳu svih senzornih polja. Društvena kono-
tacĳa brojnih Bareinih opisa grada iščezava u ovim
prizorima. Njihov cilj je vratiti ljepotu nekad sva-
kodnevnih slika i skicirati predjele djetinjstva kako
ne bi zauvĳek nestali. Naglasak u drugom dĳelu
poglavlja „Madrid“ upravo je na Avapiésu koji autor
uvodi tekstom napisanim u kurzivu iz kojeg izdva-
jamo:

Stari je Madrid, Madrid mog djetinjstva, poput bujica
od oblaka i valova. Ne znam. Ali ponad sve te bjeline
i plavetnila, povrh svakog pjeva, zvuka, povrh svakog
vala, jedan je lajtmotiv: AVAPIÉS. (Ibid. 137)28

Enrique Serrano Asenjo upućuje na značaj
uporabe posvojne zamjenice u prvom licu jednine. U
taj osobni Madrid spada upravo naselje u kojem živi
njegova majka. Kad pripovĳeda o dĳelu grada u
kojem žive njegovi skrbnici, od trga Plaza de Oriente
do ulice Mayor, koristi prvo lice množine koje
implicira grupu prĳatelja (Serrano Asenjo, 2015:
346). Pozivajući se na radove Joséa Blanca Amora i
Francisca Ynduráina, Enrique Serrano Asenjo
navodi da ta četvrt „zabavne socĳalizacĳe“ gubi
prevlast od Avapiésa kad je rĳeč o osobnom
Madridu (ibid.). I posvojna zamjenica u prvom licu
jednine kraj imena grada upućuje da nĳe rĳeč o
skupini prĳatelja i „našoj četvrti“, već o ključu
Bareine intime u obliku geografske reference (ibid.).

Iako je Avapiés duboko intiman i afektivno
nabĳen prostor, Arturo Barea opisuje ga i kroz
društvenu stratificiranost, kao najnižu točku druš-
tvene ljestvice koja je počinjala na trgu Plaza de
Oriente s Kraljevskom palačom i završavala na
Avapiésu koji bi pak ispljunuo krajnji detritus u
drugi svĳet, u marginalne dĳelove „Américas“ i

„Mundo Nuevo“ (Barea, 2008: 138). U daljnjem
opisu čitamo da jeAvapiés s početka prošlog stoljeća
predstavljao ključnu točku između biti ili ne biti. Do
njega se dolazilo odozgo i odozdo, primjećuje
pripovjedač (ibid.). Tko je dolazio odozgora došao
bi do najniže stepenice prĳe nego što bi skroz
potonuo.A tko je dolazio odozdo popeo bi se na prvu
stepenicu kako bi došao do svega (ibid.). Milĳunaši
su prošli kroz Avapiés prĳe konačnog pada u bezdan
prosjaštva. Skupljači opušaka i izgaženih papira
uspeli bi se do Avapiésa i postali milĳunaši. Ti
valovi nikad se ne sudaraju. Među njima se prĳeči
čvrsta i mirna obala koja upĳa ove dvĳe sile i
pretvara ih u struje koje teku (ibid.). Barea se kao
dĳete godinama spuštao od vrata Kraljevske palače
do vrata „Mundo Nuevo“ i penjao u suprotnom
smjeru (ibid. 139). Ova opaska ukazuje na „put“,
sličan onom po kojem je drugi dio trilogĳe dobio
ime, ali i na „kovanje“ lika na koje se aludira u
naslovu prvog dĳela i cĳele trilogĳe uopće (Serrano
Asenjo, 2015: 347). Glagoli „spuštati“ i „penjati“
upotrebljavaju se s dvostrukim značenjem: geograf-
skim i društvenim (ibid.).

Zaključne pripovjedačeve misli na kraju poglav-
lja razotkrivaju krucĳalnu ulogu koju je Avapiés
odigrao u njegovom životu. Ako zvoni Avapiés u
meni, priznaje Barea, kao prizvuk svih drugih
zvukova, to je iz dvaju razloga (Barea, 2008: 139).
Avapiés predstavlja Bareinu životnu školu, mjesto
učenja i razvoja njegove ličnosti. U njemu su se
izoštrile njegove kognitivne sposobnosti i inteligen-
cĳa. Tamo je, navodi, naučio sve što zna, dobro i zlo,
da se moli Bogu i da ga proklinje, da mrzi i da voli,
da vidi život onakav kakav jest, da osjeća beskrajnu
želju da se popne i pomogne svima da se popnu na
stepenicu više (ibid.). Poglavlje završava rĳečima
koje odaju intimnu stranu Avapiésa u njegovom
životu: „Drugi razlog je što je ondje živjela moja
majka. Ali taj je razlog moj“29 (ibid.). Još jednom,
ističe SerranoAsenjo, prvo lice jednine u posvojnom
značenju sadržava pripovjedačevu afektivnost (Ser-
rano Asenjo, 2015: 348).

Vrĳednost grada odrastanja može se protumačiti
kao vrĳednost kuće o kojoj Gaston Bachelard opšir-
no progovara u Poetici prostora. „Kuće uporno
zahtĳevaju da u nama opet ožive, kao da očekuju od
nas neko dodatno postojanje“ (Bachelard, 2000: 71),
smatra. I rekonstrukcĳa madridskih prostora u La
forji, a posebice Avapiésa, koji ima najizraženĳu
afektivnu vrĳednost kuće jer je upravo u njemu
živjela Bareina majka, izranja iz piščeve želje da
oživi prostor iz prošlosti koji s vremenske i
prostorne distance poprima osobine izgubljenog
raja, ne zbog blagostanja, u kojem zasigurno nĳe
uživao, nego jer je ga je oživio u sjećanju.Akako na-

29 La otra razón es que allí vivió mi madre. Pero esta razón
es mía.

28 Madrid viejo, mi Madrid de niño, es una oleada de nubes
y de ondas. No sé. Pero, sobre todos los blancos y los azules,
sobre todos los cantos, sobre todos los sones, sobre todas las
ondas, hay un leit motiv: AVAPIÉS.
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vodi Bachelard, „[t]reba izgubiti zemaljski raj da
bismo doista u njemu stvarno živjeli, da bismo ga
doživjeli u stvarnosti svojih slika“ (ibid. 53). Osim
afektivne dimenzĳe prostora iz prošlosti, u prvom
dĳelu trilogĳe zamjećujemo i didaktičnu i ideološku
komponentu u narativnom pristupu određenim loka-
litetima.

DIDAKTIČNI I IDEOLOŠKI ASPEKTI
NARATIVIZACĲE PROSTORA

Opisi prostora također upućuju na kulturni život
nekadašnjeg Madrida. Kao lokaliteti širenja i raz-
mjene pisane rĳeči navode se trg Callao i Paseo del
Prado, gdje su se nalazili štandovi s knjigama, te
ulice Mesonero Romanos, Luna i Abada i knjižare u
njima. Itinerari nakladničke djelatnosti Madrida
ujedno su i sentimentalni itinerari Bareinog sazrĳe-
vanja, i kao čovjeka i kao književnika, te njegova
političkoga opredjeljenja. Sjećanja na kupovinu
školskih knjiga, na knjižare smještene u drvenim
barakama, na prodavače i njihovu susretljivost, dio
su emocionalne rekonstrukcĳe prostora. Međutim,
uz evociranje određenih mjesta veže se i didaktička
i ideološka namjera Artura Baree: sačuvati od zabo-
rava djelatnost intelektualaca koje režim nĳe odo-
bravao i upoznati čitatelja s njihovim doprinosom
španjolskoj kulturi.

To je slučaj valencĳskog pisca Vicentea Blasca
Ibáñeza i njegovog projekta da knjige učini pristu-
pačnima svim Španjolcima (Barea, 2008: 128–129).
Predstavljanje rada Blasca Ibáñeza istovremeno
označava i ranu Bareinu distanciranost od određenog
političkog diskursa. Naime, mladi pripovjedač kon-
trastira nakladnički angažman valencĳskog knji-
ževnika i stav svećenika, njegovih učitelja, koji ga
nazivaju zlim anarhistom, tvrdnja u koju mladi
pripovjedač ne vjeruje (ibid. 128). Blasco Ibáñez se
usporedo sa svojim političkim, novinarskim i knji-
ževnim radom bavio izdavaštvom. U studenom
1894. godine utemeljio je u Valencĳi dnevni list El
Pueblo (Lluchs-Prats, 2008: 5). U političkom
smislu, novine El Pueblo slovile su kao republi-
kanska i antiklerikalna publikacĳa (Alvar, Mainer i
Navarro, 2007: 554). U književnom, značajno je
istaknuti rubriku „Pripovĳetka dana“ (naslov se
mĳenjao) u kojoj su se objavljivale priče Emilĳe
Pardo Bazán, Ramira de Maeztua, ali i Maksima
Gorkog, Gustava Flauberta, Victora Hugoa i Émila
Zole (Lluchs-Prats, 2008: 5). Kasnĳe je Blasco
Ibáñez pokrenuo zbirku Biblioteca de El Pueblo koja
je objavljivala djela Balzaca, Dumasa, Hugoa,
Chateaubrianda, ali i njegove vlastite romane (ibid.).
Zbirka La Novela Ilustrada počinje izlaziti 1905. u
Madridu s namjerom da u Španjolskoj učini
poznatim djela moderne europske kulture (ibid. 10).

Vicente Blasco Ibáñez je, prisjeća se Barea,
otvorio knjižaru u Madridu u ulici Mesonero Roma-

nos i počeo tiskati i prodavati jeftine knjige.
Zahvaljujući preprodaji već korištenih knjiga na
štandovima, na kojima su kupovali djeca i siromašni,
i sam je pročitao djela autora poput Dickensa,
Tolstoja, Dostojevskog, Dumasa i Hugoa, između
ostalih (Barea, 2008: 128–129). Izdavačka kuća
Casa Calleja30, koja je tiskala udžbenike za školu i
knjige za djecu, vođena primjerom Blasca Ibáñeza,
inicirala je novu kolekcĳu s djelima španjolskih
klasika i postala konkurencĳa tiskari valencĳskog
autora. Ova dva izdavača objavila su isto Balzacovo
djelo, ali pod drugim naslovom: Eugenia Grandet
(La Novela Ilustrada) i Los avaros de provincias31
(Casa Calleja). Zametak buntovnika iz naslova
trilogĳe prepoznaje se u Bareinoj kritici određenih
društvenih predstavnika. Kritika je još uvĳek izre-
čena na razini opažanja dječaka koji već samostalno
promišlja o autoritetima. Tako pripovjedač vidi
nelogičnosti u naredbi učitelja, svećenika, da, za
razliku od izdanja edicĳa Casa Calleje, ne kupuju
knjige u izdanju Blasca Ibáñeza te da ih poderu ako
ih vide u roditeljskoj kući (ibid. 129–130). Određeno
političko simpatiziranje razvidno je i u njegovu
spomenu na zidare koji su počeli zarađivati više
otkako je Pablo Iglesias, za kojega kaže da je revo-
lucionar kao Blasco Ibáñez, organizirao štrajk (ibid.
129). Naime, Pablo Iglesias utemeljitelj je Španjol-
ske socĳalističke radničke stranke (Partido Socia-
lista Obrero Español) kojoj je 1888. pridružen opći
radnički sindikat (Unión General de Trabajadores)
(Vilar, 2004: 108), čĳi je član kasnĳe, kako je pret-
hodno navedeno, bio i sam Barea.

U parafraziranim Bareinim recima nagovĳešta
se buduća politička orĳentacĳa Artura Baree kao i
njegov sindikalni angažman. Na taj način, isprva
nepovezano i nesustavno, autor uvodi kompleksnu
tematiku španjolskih političko-društvenih okolnosti
koja će doseći vrhunac u posljednjem dĳelu trilogĳe.
Time prostorne reference, u ovom slučaju na ulice u
kojima se prodaju knjige i njihova kontekstualiza-
cĳa, imaju za cilj iznĳeti ideje suprotne frankistič-
kom režimu. Naime, osim obvezne cenzure koju su
trebala proći sva djela koja su se objavljivala u Špa-
njolskoj, postojao je i popis zabranjenih knjiga,
Índice de Libros Prohibidos (Abella, 1978: 152). Na
popisu „nemoralnih ili štetnih djela koja se ne smĳu
čitati“ nalazili su se i romani Blasca Ibáñeza (Urbán
Fernández, 1979: 361), ali nalazila su se i djela špa-
njolskih pisaca u egzilu (Abella, 1978: 152). Poput
mnogih drugih prognanih pisaca, Arturo Barea
koristi književnost kao otpor frankističkoj propa-
gandi i službenoj verzĳi španjolske kulturne baštine.

Neki opisi prostora i kulturnog života u njemu
početkom 20. stoljeća nemaju tako naglašenu poli-

30 Saturnino Calleja bio je jedan od najznačajnĳih izdavača
u Madridu (Laguna Platero, 2016/2017: 140).

31 Škrci iz provincĳe.
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tičku konotacĳu. Oni predstavljaju kockice u mo-
zaiku koji prikazuje Madrid Bareina odrastanja. Trg
Callao ne spominje se samo kao lokacĳa na kojoj su
se prodavale knjige. Na njemu se nalazilo kino
opisano kao velika baraka od drveta i sukna u kojoj
se nalaze drvene klupe, platno za projekcĳu i tako-
zvani tumač, prema rĳečima pripovjedača, šaljivi
čovjek koji objašnjava film i pripovĳeda doskočice
vezane uz film koji se prikazuje (ibid. 135). Živo-
pisne crtice popraćene su opažanjima društvenih
razlika putem primjera o djeci koja nemaju novca
za ulaznice (ibid. 135–136). Pripovjedač nadopunju-
je svoje kulturne aktivnosti i odlascima u park El
Retiro gdje se izvodi glazba i svako ljeto dolazi cir-
kus sa životinjama (ibid. 136). El Retiro je samo
jedan od parkova čĳi je pejzaž predmet Bareinih
razmišljanja. U drugom dĳelu knjige madridski
parkovi dolaze posebice do izražaja. Oni upućuju
ponajprĳe na Barein unutarnji svĳet i izgradnju nje-
gove ličnosti.

PARKOVI MADRIDA: INTIMNI PROSTORI
SAMOĆE I ODRASTANJA

Intimni kuci Bareinog odrastanja vezuju se uz
njegove prostore prošlih samoća, kako ih Gaston
Bachelard naziva u Poetici prostora. Ti prostori „u
kojima smo patili od samoće, uživali u njoj, željeli
samoću, smanjivali samoću, u nama ostaju ne-
izbrisivi“ (Bachelard, 2000: 33). Biće instinktivno
zna da su prostori njegove samoće bitni i ne želi ih
izbrisati (ibid.). Pa i „kada su ti prostori zauvĳek
odstranjeni iz sadašnjosti, i kada im time više nema
mjesta u budućnosti“ (ibid.), ostaje činjenica da smo
ih voljeli. Zbog toga se njima vraćamo u snovima
(ibid.). Prostori samoće kojima se Arturo Barea
vraća u egzilu su parkovi Madrida, mjesta intro-
spekcĳe i simbioze vanjskog i njegova unutarnjeg
svĳeta. To prožimanje prirode i pripovjedačeve
nutrine pretkazuje se u sedmom poglavlju prvog
dĳela knjige naslovljene „Madrid“. Predmet je
pripovjedačeve pažnje zapušteni vrt na koji gleda
ured njegova skrbnika u crkvi Svetog Martina u ulici
Luna. Prekrasna slika vrta tĳekom sva četiri go-
dišnja doba odaje Barein istančani narativni senzi-
bilitet i moć opažanja, ali i razvoj njegova afektiv-
nog i vrĳednosnog sustava. Raskoši i spontanosti
vrta pridonose neobične biljke koje rastu među
travom i pužu uz drveće, bĳeli i ljubičasti zvončići
tučaka žute boje, crveni i narančasti makovi, jarko
crvene ruže, gomile puževa nakon kiše, zeleni
gušteri i štakori veličine mačića, žuto lišće u jesen
koje opada, trune i zbog kojeg je tlo vrta meko poput
tepiha, stotine ptica u krošnjama, na sigurnom od
djece, jer u vrt zalaze samo on i jedan vremešni
svećenik koji u njemu moli (Barea, 2008: 131–132).
Upravo zbog anarhičnosti prirode taj park dječaku
Barei čini se najboljim parkom na svĳetu jer se u

njemu može hodati po travi i brati cvĳeće, za razliku
od parka El Retiro s podrezanim stablima u kojem je
to zabranjeno i u kojem čuvar dĳete, ako je samo,
može kazniti udarcem po rebrima, a ako je u pratnji
odrasle osobe novčanom kaznom (ibid. 133). Zbog
toga samo voli ići u vrt crkve Svetog Martina i u
područje Moncloe gdje također može trčati po travi
i gdje ima cvĳeća i češera (ibid.). Izraženi kromatski
efekti neobuzdanog bilja i nepravilni oblici vrta
doprinose da pripovjedač u njemu vidi, i preferira,
slobodu koja je u opreci s autoritetom koji sim-
bolizira uređeni prostor javnog parka El Retiro sa
strogim normama. Istovremeno, u skladu s dobi
pripovjedača opisi se usredotočuju pretežno na opa-
žanja detalja vanjskog prostora, uslĳed čega obiluju
kromatski elementi i dječakove maštovite aso-
cĳacĳe. I priroda Moncloe, koja će poslĳe postati
prostor unutarnjeg odrastanja, u ovoj se fazi veže uz
slobodu igre.

Konfrontacĳa prostora u svjetlu odrastanja,
osobnih želja i stremljenja glavnog lika kulminira u
drugom dĳelu knjige, u poglavlju „Budućnost“.
Indikativan je sam početak poglavlja u kojem
pripovjedač ispovĳeda da osjeća želju za nečim, ali
ne zna za čim. Želju da trči, da skače, da baca
kamenje, da se penje na drveće (Barea, 2008: 284).
Želi gledati u daljinu, gledati i ne razmišljati.
Napuniti glavu prirodom (ibid.). Upravo netaknuta
priroda Moncloe postat će mjesto u koje se Barea
povlači u sebe i promišlja o vlastitoj budućnosti. O
njoj piše već u ranoj mladosti, nakon smrti staratelja
i ostavinske rasprave. Taj tranzicĳski prostor između
grada i okolne prirode na sjeverozapadu Madrida,
zaključuje Serrano Asenjo, obilježava njegovu pro-
mjenu dobi i njegove razdore (Serrano Asenjo 2015:
349). Borova šuma Moncloe mjesto je njegove
samoće i samospoznaje za kojom mladi pripovjedač
ima potrebu koju još uvĳek nĳe u stanju
racionalizirati, kako se iščitava iz prvih redaka
poglavlja. Kao i u prethodnim primjerima vrta crkve
Svetog Martina i parka El Retiro, pri rekonstrukcĳi
prostora i njegove uloge u nastajanju i formiranju
osobnosti Arturo Barea služi se binarnom opozi-
cĳom. U ovom slučaju čine je Parque del Oeste i
borova šuma Moncloe (cf. ibid. 350). Napomena da
ljudi, za razliku od njega, više vole Parque del Oeste,
engleski park s podrezanom travom i sitnim
pĳeskom, upućuje na osjećaj otuđenosti i nepri-
padnosti adolescenta Baree. Daljnji opisi parka samo
potkrepljuju ovu tezu. Park je tako uredan da izgleda
kao da brĳači njeguju travu pomoću aparata za
šišanje i kao da su mu napravili i razdjeljak: rječicu
obrubljenu šupljikavom stĳenom u koritu od cemen-
ta sa slapovima koji su zapravo stepenice (Barea,
2008: 284). Upravo zbog tog ustrojenog, umjetnog
krajobraza, pripovjedač uvjerava da mrzi Parque del
Oeste. Mrzi njegove simetrične livadice, njegove
uske, pješčane i šljunčane puteljke, rustične kućice,
drvene mostiće, potočić, njegov zdenac s otvorom
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od lĳevanog željeza i reljefnim natpisom: „Canal de
Isabel II“ (ibid. 285), koji se odnosi na vodovod u
Madridu, inauguriran 1858. godine (Baquero Fran-
co, 2019: 127) i nazvan po kraljici Izabeli Drugoj.
Iskaz mržnje prema, između ostalog, reljefnom
natpisu s imenom kraljice još bi se jednom mogao
protumačiti kao indirektno izražena distanca prema
monarhĳi. Parque del Oeste predstavlja suprotnost
prirodi Moncloe u kojoj raste trava i među njom
kopriva. Ondje su prirodni izvori, tu i tamo koje
stablo, tisuće raspršenih stabala, neka su na vrhu
brda, iskrivljena od vjetra, druga su uspravna i jaka.
Tamo je i tepih od borovih iglica po kojima je lako
otklizati nizbrdo i pasti. Borovi se smĳu (Barea,
2008: 285–286). Izraženo bogatstvo kromatskih
elemenata, kao i netaknutost i asimetričnost krajo-
braza Moncloe stoji u opreci s pretjeranom pravil-
nošću Parque del Oeste u čĳu je prirodu interveni-
rala ljudska ruka. Kroz kontrastivne opise lokaliteta
Barea suprotstavlja umjetno i prirodno, ukroćeno i
neobuzdano, patvoreno i istinsko te uspostavlja
sustav vrĳednosti kojim će se voditi i kasnĳe. Dok
već spomenuta prostorna opozicĳe gore-dolje odgo-
vara društvenim razlikama, kroz oprimjerene opreke
madridskih parkova (vodovod – prirodni izvor;
simetrične livade – slobodno polje; podšišana trava
– tepih od borovih iglica [Barea, 2008: 284–286])
naglašava se unutarnji sukob pripovjedača i obli-
kovanje njegove ličnosti koje se odvĳa u interakcĳi
s prostorom.

Enrique Serrano Asenjo u evokacĳama prostora
Moncloe zamjećuje osobnu identifikacĳu lika i
sudioništvo s prostorom, kao što je bio slučaj s
Avapiésom (Serrano Asenjo: 2015: 350). Među
borove Moncloe idu „polumuškarci, poludjeca“ kao
što je i on sam. Gledaju mladiće i djevojke kako
skaču. Žele biti s njima, ali ih oni još uvĳek ne
primaju u društvo. Mladići ih zovu balavcima, a
djevojke ih odbĳaju jer su djeca (Barea, 2008: 287).
Ističući ovaj opis, Serrano Asenjo zaključuje da La
forja gradi priču o izoliranom i neshvaćenom poje-
dincu koji je u sukobu s okolinom i samim time u
procesu transformacĳe (Serrano Asenjo, 2015: 350).
Unutarnji konflikt lika u vezi je s geografijom jer
sam pripovjedač navodi da zato što se ne može čitati
zbog prizora koji ga ometaju, on razmišlja. Nedje-
ljom u Moncloi razmišlja. Ponekad toliko mrzi
razmišljati da sljedeće nedjelje ne ide u Monclou
(ibid. 350–351; Barea, 2008: 288). Prostor je svje-
dok pripovjedačevih unutarnjih previranja. Glagol
„razmišljati“, upotrĳebljen u uskoj vezi s područjem
Moncloe, kao mjestom kontemplacĳe i sazrĳevanja,
obilježava Barein trenutak na raskrižju, pred početak
nove faze životnog puta. Stoga je i vrlo znakovito da
se drugi dio trilogĳe naziva upravo La ruta (Put).

Diversifikacĳa narativnih prikaza Madrida izraz
je Bareine želje da se u egzilu vrati zauvĳek iščezlim
lokalitetima u svim razvojnim etapama svoga su-
života s njima, ali i potrebe da iza sebe ostavi

svjedočanstvo i pokuša prodrĳeti u srž kako svoga
bića tako i španjolskog društva. U skladu s tim i
njegov pristup prostoru se mĳenjao. Prvi djetinji
doživljaji Madrida, intuitivne asocĳacĳe i komentari
prelaze u elaborirane opise prepune čuvstvenih
efekata kojima se izražava afektivna povezanost s
gradom. Kroz ljudske krajolike i prilike s početka
prošlog stoljeća Barea artikulira početak izgradnje
svog ideološkog stava, ali i problematiku polari-
ziranoga španjolskog društva predstavljenu kroz
oprečnost različitih lokaliteta. Tako se Kraljev most
i ulice oko Kraljevske palače pozicioniraju u ovom
djelu naspram rĳeke Manzanares i takozvane „crne
rĳeke“ ispod mosta i Avapiésa, između ostalih. Za
razliku od navedenih primjera, opreke izražene kroz
prirodne površine poput vrta crkve Svetog Martina
naspram parka El Retiro ili borova Moncloe nas-
pram Parque del Oeste ukazuju na unutarnje
odrastanje lika u suživotu s okružjem te upućuju na
njegov budući životni stav, kao i emocionalni
vrĳednosni sustav i stalnu potrebu za slobodom.
Bogatstvo slika prostora – minucioznih, koloristič-
nih, senzornih, socĳalno osvĳeštenih, empatičnih,
kritičkih, samospoznajnih – čine prvi dio trilogĳe
vrĳednim emocionalno obojenim štivom o Madridu
i odrastanju u stalnoj korelacĳi individualne i
društvene dimenzĳe.
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SUMMARY

THE LANDSCAPES OF CHILDHOOD AND
YOUTH: MADRID IN THE WORK OF ARTURO
BAREA

This article analyses the narrativization of the
space of the city of Madrid in La forja (The Forge),
the first part of the trilogy The Forging of a Rebel by
Arturo Barea (Badajoz, 1897 – Faringdon, 1957), a
prominent representative of literature of the Spanish
republican exile. Special attention is given to corre-
lation of the perception of space and understanding
of the social conditions in early twentieth-century
Spain, the affective and ideological aspect of the
description of space, as well as places of growing up
and self-awareness evoked by Arturo Barea from a
temporal and geographical distance.
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memory


