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Vrijeme je dinamička kategorija. 
Protječe kao nabujala rijeka, valja 
drvlje i kamenje, hara poput vjet­
ra, zanosi poput oluje, odnosi po­
put valovlja. Zacijelo, na kraju sve 
poravnava, ali nakon buke i bije­
sa, nakon pjesme i plača. Kakvo 
bilo da bilo, bilo pjesmom ili pla­
čem, vrijeme je čujno. Glazba, sluš-
na umjetnost, izrazito je temporal-
na, protječe u vremenu. Posve je 
onda razumljivo da se zaustavlje­
no vrijeme iskaže tišinom. To je 
znao i Evanđelist. Apokalipsa po 
Ivanu kaže: » I kad jaganjac otvori 
sedmi pečat bi tišina na nebu i na 
zemlji.« Tišina je dakle nakon 
što završi protjecanje vremena a 
prije nego što započne vječnost: 
predah od minule buke ovog svi­
jeta i predvorje konačnog raspo­
reda. 

Zaustavljeno vrijeme iskazuje se ti­
šinom. Prispodobe su najdjelatnije 
kad se iskazuju u suprotnostima, u 
antitezama, u zornom priklanjanju 

jednom polu u bipolarnosti općih 
suprotiva. Zornost vremena koje 
postaje tišinom valja dakle potra­
žiti ondje gdje je nemir ponajveći, 
bučnost moćna, gdje vjetrovi urla­
ju i haraju. Poetska imaginacija u 
bezbroj varijanti veže vrijeme i mo­
re: jednako su beskrajni i bezdani, 
hiri su im jednako nedokučivi, jed­
nako gutaju korablje ljudskih sud­
bina. Ali kad oluje minu, kad vjet­
rovi utihnu i prestane divljanje va­
lovlja, tišina na moru postaje zau­
stavljano, izuzetno vrijeme. Glazbe­
nici su htjeli iskazati mir mora 
nakon oluja, vrijeme što zastaje, pa 
spomenimo samo najveće, Wagnera 
i Debussyja. Ali glazba je, rekoh, 
zalog vremena, i onda kad želi izu­
zeti vrijeme ostaje u njemu, u tije­
ku njegova trajanja, u činjenici 
protjecanja. Slika je možda u pred­
nosti. I sama suglasna zaustavljenu 
vremenu, ona može postati tvarnim 
govorom tišine. Govor tišine isku­
šava na svojim slikama i Zvonimir 
Mihanović. 
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Iskušava tišinu s pomoću slika mo­
ra. 

Na Zvonimirovim slikama mora va­
lovi su se stišali, vjetrovi su mi­
nuli, ostaje ponekad zakašnjeli la­
hor što brana površinu, nestaje pri­
jeteće crte obzorja gdje se u opas­
noj daljini sastaju nebo i more, a 
topla i blaga izmaglica sve stapa i 
veže. Barke lijeno plutaju na spo­
kojnoj površini, mir otvara pogle­
du i njedra mora, pokazuje žala i 
kamenje što lako poniru prema 
prisnoj dubini, kamene kućice prio­
balja ogledajući se u moru gledaju 
zrcalo vlastita spokoja, trabakul ne 
plovi, ne razrezuje provom ni to 
mirno more, već zastao uz mol od­
gađa nalog nekog neizvjesnog od­
laska. Sve se premješta na pol ti­
šine: element mira postaje stvar 
tišine, a lijepim obratom te slike 
zaustavljajući more zaustavljaju i 
vrijeme. 

Sve je precizno, točno, faktografski 
pedantno, a jedan temeljni upit os­
taje bez odgovora: kamo smjestiti 
njihov trenutak na nestalnu broj-
čaniku sata? Je li to rano jutro gdje 
dan zastaje na pragu svoje slave, 
je li rano popodne magličastih za­
para, je li to predsumračje kad je 
tišina najveća? Te jasne, stvarne 
sjene što se vide na Zvonimirovim 
slikama gotovo da nas zavedu na 
brojanje sati, na mjerenje minuta. 
Valja se tome oduprijeti, jer bismo 
onda čuli i otkucaje sata, neumjes­
ne sred tišine mora. Jednako ćemo 
uzmaknuti pitanjem o sezonama: je 
li to more u sjaju ljeta ili vedrom 
danu zime, jeseni ili proljeću? I 
pokraj precizna likovnog podatka, 
opet ista neodređenost: i na veli­
kom luku godine vrijeme zastaje u 
nedoumici. Tišina ga potiskuje. Vri­
jeme tih slika zaista je neko izuzet­
no, provizorno zaustavljeno vrije­
me. 

Rukopis surađuje s motivom, ruka 
slikara s tematskim značenjima. Fo-
vistička bi ruka pjevala razbaruše­
ne paroksizme mora, ruka vrlo rea­
lističkog slikara fiksira njegov mir. 

Jer, taj mir je iscrtan preciznim i 
sabranim radom ruke, on je u savr­
šeno kontroliranu duktusu koji toč­
no izvodi oporu površinu kamenog 
zida, finu glatkoću oblutka isprana 
brusom mora pod čijom se površi­
nom nazire, laki nabor nečujna va­
la, pa i dalje, koji ucrtava trag rđe 
na trbuhu lađe ili ispucani brid 
drva kasete za srdele odložene na 
palubi trabakula. Točnost podatka 
zalog je pouzdanja. Kaligrafija se 
ne može zbivati u površnom i buč­
nom okolišu; u starih nas majsto­
ra fascinira i zbog mira i reda što 
iz nje zrači. Na Zvonimirovim sli­
kama vadimo kako način rada po­
staje zalogom poetike: mir ruke 
jest i mir prizora. Zbiva se među-
prožimanje između slikareva viđe­
nja, načina kako se to viđenje po-
stvaruje radom njegove ruke i učin­
kom što ga ishod izaziva u oku i 
duhu gledatelja. 

Moć učinka zacijelo je velika. U 
ovom dobu buke i bijesa vraća gle­
datelja vercorovskoj tišini mora, 
vraća ga izvorima mira, izdvaja iz 
vremena, stvara u njegovu vremenu 
prostor izuzetnosti. Zato mu je ulo­
ga i posrednička. 

Ali taj učinak tišine mora i tišine 
izuzetnog vremena nosi i dramu 
provizornosti. Jer, Zvonimirovo je 
more ipak blizu čovjekovoj mjeri. 
Ljudski se lik malokad ukazuje, a 
i onda je prilično nevažan, shemat­
ski, obujmljen cjelinom prizora. 
More zato nosi tragove čovjeka, i 
trajne i prolazne. Na moru je, re­
koh, lađa koju je svježe obojila čo­
vjekova ruka ili je zajedno s njim 
oronula, davno je čovjek sivim us­
jekom mula postavio svoju mjeru 
prema moru, razmeđio se s njim, 
kamene kuće kao da su zastale i 
začarane, ali geranij i metvica još 
rastu u posudama pred balaturom 
i govore o ruci koja ih zalijeva. Tra­
bakule je mjestimice zahvatila rđa, 
ali je vinč dobro podmazan, kasete 
čekaju na novi neki ulov. Makar i 
pritajeni, tragovi čovjekove nazoč­
nosti i njegova rada jasno govore 
o posredništvu. 

I otklanjaju misao da su mir 
i tišina ovih slika stvar smr­
ti. Njihov je naboj dramat­
ski baš zato što u svom po­
sredničkom položaju, izme­
đu nekog vremena koje je 
bilo i vremena koje će doći, 
između svijeta čovjekove 
mjere i beskrajnog svijeta 
mora, govore da tišina i za­
ustavljeno vrijeme nisu zau­
vijek, da su provizorni dar 
koji će uminuti. Veća je još 
dragocjenost toga dara kad 
znamo da će novi neki vjetar 
uznemiriti more, da će se va­
lovi opet oglasiti, da su la­
đe ipak spremne na odlazak, 
da će otploviti, da će se za­
travljeni prozori ribarskih 
kućica rastvoriti, da će se 
vrijeme na velikoj kazaljki 
ipak pomaknuti. Nakon tiši­
ne o kojoj govori Evanđelist 
trublje su odjeknule, zapo­
čela je razdioba, pa nekome 
raj nekome pakao. 

Sličan je položaj i Zvonimi­
rova slikarstva, sličan je upit 
o prolasku tišine. To slikar­
stvo, koje svoju poeziju du­
guje dosuhu s vedrom tiši­
nom i koje čovjeku ovog 
vremena može biti posred­
ničko prema tišini što ju je 
izgubio ili zaboravio, koje, 
na tom izuzetnom razmeđu, 
može biti i obećanjem raja, 
ne može na nju zauvijek pri­
stati, jer to bi značilo i pri­
stati na vlastitu smrt. Pone­
ke od tih slika daju naslu­
titi da se vrijeme tjeskobe, 
neko sumračno i oblačno vri­
jeme, počinje ogledati s ti­
šinom. 

Veljača 1982. 


