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Richard Powers americki je pisac 1 sveuciliSni profesor, a djelo Sto ga
ovaj prikaz predstavlja njegov je predzadnji, dvanaesti roman. Iznad
svega vjerojatno nije velika knjiZevnost. Nakon §to sam procitao roman
ne osjeCam potrebu da mu se jednom opet vratim, nije za sobom ostavio
onu simfonijsku jeku koja tekst iz dana u dan prosiruje, a i vlastito
me iskustvo poucilo da i jedno i drugo treba(m) uzimati kao precizne
pokazatelje umjetnicke veliCine, bez obzira na to koliko je vremena
proteklo od ¢itanja. Iznad svega vjerojatno nije velika knjiZevnost, ali jest
velika pri¢a. Ona svakako odjekuje. Simptomati¢no je mozda stoga, i to ne
samo za one koji i dalje vjeruju da ovjencanost knjizevnom nagradom ima
ikakve veze s knjiZevnom kvalitetom, Sto je roman 2019. dobio upravo
Pulitzerovu nagradu, nacionalnu nagradu koja se, istina, dodjeljuje u
viSe kategorija, ali koju je pokrenuo novinar i ije su kategorije vecinom i
ostale novinarske. Na kraju krajeva, u ovo doba obnovljenoga zahtijevanja
angazirane knjiZzevnosti - §to zapravo znaci drustveno-politicki angaZirane
knjiZzevnosti, i to angaZirane sasvim manifestno, eksplicitno—u doba koje ne
proizvodi samo literariziranu Zurnalistiku, nego inzistira i na Zurnaliziranoj
literaturi, razlikovanje knjiZzevnosti od njezine prie gotovo je nepostojece
pa laicki Citatelj veliku pricu ionako moZe Ciste savjesti tretirati kao veliku
knjiZevnost. TraZe¢i americkoga pisca iz devetnaestoga stoljeca u kojega bi
utjelovila Powersa, da je samo Zivio tada, Margaret Atwood pronalazi gau
Melvilleu. Ona, doduse, na umu prvenstveno ima Powersov roman The Echo
Maker iz 2006. Nisam €itao taj roman, ali da bi Atwoodino poistovjecenje
bilo pogodeno mora se raditi o zbilja drugacijem djelu od onoga o kojemu je
ovdje rije¢: roman Iznad svega nema ni simbolicku viseslojnost, ni kozmicku
dimenziju, ni metafizicnost jednog Mobyja Dicka (na koji Atwoodina
identifikacija izrijekom cilja), shvacenoga bilo kao naslov romana bilo,
beskurzivno, kao njegov glavni lik, niti u Powersovu romanu ima ljudskih
likova veli¢ine jednoga kapetana Ahaba (dakle ljudskih likova vecih od Zivota,
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kako se to kaze u danasnjem anglohrvatskom). O samome jeziku romana
viSe rijeCi bit e u nastavku.

Roman Iznad svega pripada angaZiranome Zanru poznatome kao ekofikcija
i sasvim je moguce da je jedan od njezinih najsjajnijih predstavnika.
Velicanstvena je to prica (slobodno se moze reci i saga) o stablima, toliko
velicanstvena da njezinih devetero likova povezuju upravo ona, toliko
veli¢anstvena da se tih devetero ljudskih likova kroz pricu sve viSe nadaje
pukim organima, udovima, njih samih, stabala, pravih likova price, njezinih
istinskih protagonista (pojam koji se ovdje doista ne samo moze nego i
mora upotrijebiti bas tako, u mnoZzini). Dojmljivo je to istaknuto i u samoj
kompoziciji djela - i to jest jedna od njegovih knjiZzevnih vrlina - i samoj
vrlo organskoj, pa su dijelovi romana naslovljeni po dijelovima stabla, s
time $to je prvi dio, ,,Korijeni®, razlomljen na osam poglavlja, naslovljenih
prema ljudskim podlikovima ¢ije odvojene sudbine kroz njih pratimo (i
svaka je od tih sudbina na neki nacin povezana prije svega sa stablima),
da bi potom njihove pojedinacne price stale srastati u podnozju drveca:
drugi dio kolektivno se zove ,,.Deblo“, treci ,,Krosnja“, a zavrsni, sa svom
impliciranom vedrinom nade u mogucnost novoga Zivota, ,,Sjeme*. Kad tu
kazemo stabla, onda si treba stvoriti sliku onih golemih, titanskih americkih
stabala kao Sto je sekvoja, u €ijoj je unutrasnjosti — ako se, ne daj BozZe,
proSuplji — moguce skuciti se, sa svom oku¢nicom. Takva stabla, koja opéim
volumenom nerijetko premasuju i cijele nebodere, zapravo su mali svjetovi
unutar svijeta hvala kojima bica diSu i Zive i na pristojnoj udaljenosti od njih.
Takva stabla udruZuju se onda u takve Sume od kojih se morate vinutiiopet
na pristojnu udaljenost da biste ih izgubili iz vida.

Problem je Sto su ih [judi izgubili iz vida i Zive¢i u njihovoj neposrednoj
blizini. Roman Iznad svega svjedoci iskorjenjivanju posljednjih americkih
veleSuma, onih u kojima je H. D. Thoreau - bez upucivanja na ¢iji Walden,
oCekivano, nije mogao ve¢ ni sam roman - prepoznavao posebnost i same
americke sudbine. Ali bilo je to sredinom pretprosloga stoljeca, kad je tu
posebnost jo$ bilo moguce i$¢itavati s pozitivnim predznakom. Citatelju
kojemu nije potrebno dokazivati da je stablo Zivlje no $to je sluZbeno
Zivo, osjetljivije no $to je sluzbeno osjetljivo i da njegovu bit, a nerijetko i
osobnost, viSe od bilo kakva latinskoga imena i prezimena izaZima upravo
osobno ime $to mu ga nadjene kakva srodna dusa (kao Sto takvo ime nosi
stablo u ¢ijoj kro$nji godinu dana proZzivi dvoje ljudskih podlikova udruzenih
u prosvjed) - Citanje Powersova romana bit ¢e nemalo muc¢no. Osim na
muchne epizode sjece, osim na mucne epizode predsjece i zasjecCe, sve
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utkane u opéenitu mucnost djela, mora se Citatelj pripremiti i na gomilu
statistickih podataka i ostalih ¢injenica koji uredno, bez i zrnca krivo
shvacene samilosti, obavjeStavaju o tempu nestajanja Suma velicine drZava,
tih prostranstava toliko korisnijih od bilo koje drZave, drveca koje se urusava
udrvenu gradu, da zadovolji ne toliko potrebe uvecanoga broja ljudi, koliko
uvecane potrebe. Lazne potrebe. A zapravo je jednostavno: ,,[K]ad posijeCete
stablo, trebali biste od njega izraditi nesto bar jednako cudesno kaoito §to
ste posjekli“ (str. 474). Inace je sjeca zlocin. Grijeh.! Ali te rijeci izgovara
samo Patricia Westerford, jos jedan od ljudskih podlikova romana, samo
cjelozivotna botanicarka i zaljubljenica u bica kojima je posvetila taj svoj
zivot, iz akademske zajednice izopCena nakon Sto je objavila clanak o daleko
inteligentnijem, uredenijem i svrhovitijem ponaSanju Sumskih stabala
no Sto se do tog trenutka mislilo — izop¢ena zbog same takve ideje, bez
obzira na empirijsku i metodolosku besprijekornost istrazivanja i samoga
¢lanka - da bi naknadno, kako i to tako precesto biva, bila rehabilitirana,
kad sluzbena znanost jos i jednom dokasa makar do peta svojih daleko- i
dubokovidnih cudaka.

Powersov roman jest napeto $tivo, samo $to to nije na nacin standardnoga
trilera: napetost ne stvara toliko sama radnja koliko odnos izmedu
komercijalnih tvrtki i, pogotovo, drzavnoga aparata, koji, toboZe radeci
u korist naroda, udovoljava jedino njima, tvrtkama, te, s druge strane,
ljudskih podlikova, samoga drveca, aliionoga $to naratoloska teorija naziva
implicitnim pripovjedacem - stajaliStem Sto ga Citatelj osjeca kao ideju koja
pogoni tekst, mada ga pripovjedacki glas nikad ne eksplicira — zamjetnim
nadasve u prikazu prosvjednikd punom razumijevanja, pa i simpatije.
Powersovromanotuduopce nije pretjeranonazvatiianarhistickim, otvoreno
antimodernim (bar $to se tiCe odnosa prema prirodi i shvacanju znanja
kakvo nalazimo tek na modernom Zapadu), o Cemu izrijekom progovaraju i
razmisljaju neki od podlikova. Zalac romana usmjeren je prvenstveno protiv
SAD-a, dijelom svakako jer su upravo ondje koncentrirane najvece svjetske
Sume najvecihinajdrevnijih stabala na svijetu - a tu reCenicu sve vise treba
iz sadaSnjega prebacivatiu proslo vrijeme - no tesko je zaobici da je dobrim
dijelom toizato $to je Powers jednostavno americki pisac, kojega narocito
pogada katastrofa koja se organizirano provodi ba$ u njegovoj domovini.
Upijajucipogledom Manhattan, Adam Appich, nekadasnji ekoloski aktivist,
a sad redoviti profesor psihologije, prepoznaje ga u sebi kao ,,otok [$to su
ga] prodali ljudi koji su slusali stabla ljudima koji su ih raskr¢ili“ (str. 451).

1 Kazu da bi drvo u znacenju stabla trebalo sklanjati prema prosirenoj osnovi, a u znacenju otud
dobivene grade po kracoj. Ljudska je povijest onda kretanje od drveta prema drvu.
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Pred sam kraj romana njegov nekadasnji suborac Nicholas Hoel - roden u
obitelji u kojoj se iz mjeseca u mjesec, iz godine u godinu i iz generacije u
generaciju fotografiralo prastaro stablo kestena na imanju (jedan od onih
prastarih americkih kestenova cije je Sume s vremenom gotovo skroz
pokosila bolestina, izazvana tko zna ¢ime, tko zna kime) - susrece u Sumi
jednoga od pripitomljenih Indijanaca pa mu u odredenome trenutku kaze:
,Nevjerojatno koliko toga kazu [stabla] kad im das. Nije ih tako tesko cuti.”
Indijanac se na to moZze samo nasmijati i, dobro, za potrebe bijeloga Covjeka
dometnutirijeimajo$iovo: ,,To vam pokuSavamo recijos od tisucu Cetiristo
devedeset druge” (str. 515). Odjek je to epifanije Sto je Adam Appichimau
spomenutoj menhetenskoj epizodi kad sred preostalih stabala zacuje glas
koji kaze: ,,Drvece se nekoc cijelo vrijeme obracalo ljudima. Zdraviljudi su
ga Culi.“ Adam nato moZe samo uzvratiti mislju ,,[jledino je pitanje hoce li
ponovno progovoriti, prije kraja“ (str. 453). Nemoguce mije ovdje ne sjetiti
se rijeci utemeljitelja Adamove znanosti (bar u modernome shvacanju i
toga izraza): nakon posjeta SAD-u - i to pred viSe od sto godina - Freud je
tu drzavu nazvao gigantskom pogreskom, i Dolarijom. Pogotovo u svjetlu
nasih proteklih nekoliko godina pokazuje se da je Powers toliko aktualan
- ,Zemlja Ce se monetizirati dokle god sva stabla ne budu rasla u ravnim
redovima, troje ljudi ne bude posjedovalo svih sedam kontinenata i svaki
se veliki organizam ne uzgoji radi klanja.” (str. 365) — da se mjestimice
moZe oglasiti i kao prorok - nevjerica privedenih nenasilnih ekoaktivista
da bi ih policija preslobodne Amerike sad mogla muciti svene kad im u oci
stanu ukapljivati prve kapi suzavca, uz mehanicko ponavljanje da jos nije
kasno da suraduju sa zakonom. U nepredvidljivome tempu nasih proteklih
godinica roman zapravo izgleda unekoliko ve¢ i zastario: ne samo da je u
meduvremenu policija dijela svijeta koji sebe 1 dalje naziva slobodnim i
naprednim pustila na svoj narod - koji sad nije ustao u obranu stabala, pa
onda navodno tek posredno i ljudi, nego neposredno samih ljudi - pse,
ugazila medu njega konjimaigadalaih mecima, zasad samo gumenim, nego
se sad sve to kamerama slobodno i snima, da cijeli svijet vidi, ukljucujuci
njegov dio neslobodni i nenapredni.

Vratimo li se romanu kao tekstu, onjegovu je jeziku recenoida je ton kojim
se izrazava o stablima poviSen, svecan, himnican, u duhu vedske, nordijske
1kabalisticke epike. Ne znam Sto bi trebala biti vedska ili kabalisticka epika,
ali ocito se cijelim navedenim nizom misli na epiku drevnu, tradicionalnu.
Recena opaska nije tocna, ne samo jer takva stilskoga registra nema u
Powersovu romanu nego prvenstveno jer takva stila viSe ni ne moZe biti.
On je naprosto prevladan, i to odavno. Ono malo epova §to se jos tu i tamo
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po svijetu povremeno objavi listom su parodije tradicionalnoga epskog stila.
Engleski izraz mock epic tono opisuje o emu se tu radi. Powersov jezik
svakako jest poviSen, kad pjeva drvecu, ali glavna smetnja zbog koje ga ne
uspijevam doZivjeti kao himnican jest enciklopedi¢nost tih himni: Powers
stabla redovito uzvisuje podacima koji progovaraju - ne pjevaju - o njihovoj
silnosti, dugovjecnosti, umreZenosti, osjetljivosti, osjecajnosti, cemu ve¢;
ne ¢ini on to jezikom samim. Drukdije reeno, zgromljuje nas sadrZaj, ne
forma. Ako se tu radi o nekoj novoj, modernoj, postmodernoj himni¢nosti,
onda je to Zanr za koje se Citateljstvo svakako tek treba senzibiliziratiiu
njega inicirati. Osobno ipak ostajem pri dojmu da je roman Iznad svega
napisan prije svega izrazito korektno, unutar nama ve¢ prepoznatljiva Zanra,
sa svom tehnickom pohvalnoScu, ali i umjetnickom suzdrzanoscu koje
upotrijebljeniizraz podrazumijeva. Powersov jezik zaiskri zgodimice i finim
metaforickim udvajanjima rijeci, kao kad Neelay Mehta, inovativni mag
videoigara, odlazi navecer u krevet pa sanja o grananju isirenju svoje tvrtke,
prepoznajucida je ono Storadi ,sasvim nova privredna grana neogranicene
krivulje rasta“ (str. 207, moj kurziv). Hrvatski prijevod cuva precizne izraze
izvornika: branching, spreading, growth curve.

Gornja reCenica privela nas je i zadnjem aspektu koji ovdje namjeravam
ukratko razmotriti. Prijevod je uostalom aspekt Sto ga nijedan iole ozbiljan
prikaz knjiZevnoga djela koje ga uopce posjeduje ne smije zaobici jer, ako
netko jo$ ne zna, knjiZevni prijevod nije translacija, nego transkreacija.
Nije prijenos, prijevod, nego prijetvor. Prijevod Lare Holbling Matkovic,
priznate prevoditeljice i knjiZevnice, u izrazitome je dosluhu s duhom
romana, a da pritom, bar na osnovi vrlo fragmentarnoga usporednog Citanja
kao Sto je bilo moje, ne odstupa od teksta izvornika. Problem je Sto roman
nije uvijek preveden. Much too loud idiomatican je engleski izraz, ali puno
preglasan samo je lo$ hrvatski, doslovan prijenos izvornog izraza koji je lako
rekonstruirati. Doduse, postoji vrlo ¢asna tradicija oteZaloga prijevoda,
takva koji drugost izvornika cuva upravo i cuvanjem njegovih narocitih, od
jezika prijevoda razlicitih oblika, ali ne samo $to je ona u Hrvatskoj prakticki
nepoznata - mada samo u svojoj modernoj ina€ici ima preko dvjesto godina
—nego toinije vrsta teksta na kojoj je umjesno primjenjivati je pa za potrebe
prevodenja takva teksta ostaje kao osnovni kriterij valjanosti vrijediti norma
koja kod nasidalje ima aksiomatsku vrijednost: prijevod je tim bolji Sto bolje
prikrije ¢injenicu da jest prijevod. Osim ugodenoga senzibiliteta svakako
treba pohvaliti i krajnju savjesnost u prevodenju tehnickih izraza iz raznih
struka, ne samo botanike, za koje je prevoditeljica potraZila savjet upucenih
i na kraju hrvatskoga izdanja uredno im zahvalila. Kao nekome tko i sam
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ima nemalo iskustvo knjiZevnoga prevodenja tim mi je lakSe ustvrditi
da je najtvrdi orah zacijelo ipak bio sam naslov djela. Na engleskom je on
The Overstory, Sto je ocito bitno razli¢ito od prijevodne inacice. Upitati se
zaSto overstory nije jednostavno prevedeno doslovno (dakle kalkirano) kao
natprica, na primjer, ima smisla jedino dok ne znamo da engleski izraz u
botaniciima tehnicku vrijednost te oznacava gornjisloj krosanja, liniju koju
stabla oblikuju svojim vrhovima. Koji god da je hrvatski izraz za to, on ne
moze saCuvati dvostrukost znacenja, zasnovanu na dvostrukom znacenju
rijeci story (prica i kat), i prevoditeljica je postupila kako se u takvim
situacijama postupiti i mora: odustala je od nemogucega povodenja za
originalom i potrazila $to uspjeliju alternativu. I tojoj je zbilja uspjelo! Iznad
svega upucuje na najvisu razinu Sume, toga glavnog lika romana (shvatimo
li ga kolektivno), ali istovremeno i na pricu koja nadvisuje sve druge price,
jer je prica o stablima istovremeno i prica o covjeku koji je sa svakim od tih
stabala povezan daleko organskije, daleko intimnije, daleko nasusnije no
Sto se 0 tome sanja u nasoj filozofiji. Roman tu moju hamletovsku parafrazu
izrazava ovako: ,,Najcudesniji proizvodi etiri milijarde godina Zivota trebaju
pomoc. / Ne ona, mi.“ I to ,,Pomoc odasvud” (str. 515, izvorni kurziv).

Douglas Pavlicek, jos jedan od devetero ljudskih protagonista romana,
ustanovljava pred njegov kraj ,,kako je Covjecanstvo otislo u pizdu materinu®,
Sto je ,,tako lako uvidjeti kad si sam samcat u brvnari na planini, a gotovo
nemoguce vjerovati ¢cim izade$ iz kuce i pridruZis se nekoliko milijardi ljudi
koji sve ulazu na status quo“ (str. 404, izvorni kurziv). No klatno svakoga
eksplicitnije druStveno angaziranoga knjizevnog teksta krece se, kako-
tako, duzom ili kracom putanjom izmedu neke distopije i neke utopije
koje prostor teksta nudi kao makar zamislive polove. Gornji je citat ocito
blizak prvome polu. Za kraj ovoga prikaza neka kao naznaka drugoga pola
kako je ocrtan u Powersovu romanu posluZi pouka s kraja djela: engleske
rijeciza drvo, tree —ista kao hrvatska drvo - iistinu, truth, potjecu od istoga
indoeuropskog korijena (str. 523). A ovaj iskonski upucuje na tvrdocu,
¢vrstinu, postojanost.

U doprinos tome, vedrome, utopijskome duhu domecem ¢injenicu da
od istoga korijena dolaze i rijeci kao Sto su betroth, trust, pa zaklju¢ujem
odjavnim pitanjem: koliko, doista, od ¢ovjeka ostaje kad posijece drvo u

¢ijoj je sjeni Zivio?

Igor Grbi¢
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