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In memoriam Miri Furlan

Posveta prosle godine preminuloj hrvatskoj i ex-
jugoslavenskoj kazali$noj i filmskoj glumici Miri
Furlan varljivo sugerira kako su dva djela Sto ih
ovom prigodom kanim razmotriti prvenstveno
povezana zajednickom Zenskom glumackom figu-
rom koja se u njima pojavljuje ili spominje. Istina je,
medutim, nesto drukcija, izmedu ostalog i zato $to se
posveta ovdje pojavljuje ne samo u dokumentarnoj,
nego i u metafori¢koj funkciji. Sto se dokumentarne
tice, ona je tek djelomi¢no oslonjena na neke Cinje-
nice: da, Mira Furlan doista nastupa u ulozi glumice
Sonje u Markovi¢evu filmu Turneja — Stovise,
glumice koja i u filmu zauzima srodnu ,,izdajni¢ku*
poziciju u dramaturgiji rata kakvu je za svojega
boravka u Beogradu po sudu mnogih zauzimala i
Mira Furlan — ali u Mujic¢i¢evu romanu Budi Hamlet,
pane Hamlete figurira in absentia, jer se zapravo ne
spominje, a ipak kao da je nesvjesno na autorovu
umu, kao da se od nas ocekuje da se i nje prisjetimo.
Citav zaplet romana vrtjet ¢e se oko Sezdese-
tosmaSke postave Shakespeareova Hamleta na
Dubrovackim ljetnim igrama u reziji izmisljenoga
Ceskog redatelja Maestra Otta Krame, a jedini
stvarni Ceh koji je na tome festivalu ikada reZirao
najslavniji od svih Shakespeareovih dramskih
tekstova bio je upravo Jifi Menzel, u Cijoj je pred-
stavi 1982. Mira Furlan odigrala nezaboravnu,
antologijsku, svojeglavu i seksualno neizivljenu
Ofeliju. No posveta odlazi i Miri Furlan koja je u
meduvremenu postala vise od osobe, vise od
glumice, ¢ak i viSe od kazali$ne ili filmske zvijezde,
pretvorivsi se u lokalni znamen viSestrukih preko-
racenja kojima ¢e se moja rasprava analitiCki i
interpretativno pozabaviti, donekle na tragu veé
nacetih interesa u vezi s glumi¢inim medijsko-
-politickim ,,slu¢ajem* (usp. Cale Feldman, 2005).
Premda ¢e, dakle, ve¢ sam doziv njezina imena
sugerirati Sirok raspon jazova koje joj je bilo sudeno
premoscivati — od vremenskih rasjeda izmedu biv-

Seg i postjugoslavenskog kulturnog prostora, preko
geopolitickih rasjeda izmedu zavadenih nacionalnih
zajednica koje su taj prostor nastavale, gradile i
rusile, do ontoloskih rasjeda fikcije i1 zbilje —
prekoracenja koja ¢e mi ovdje biti u fokusu ipak ¢ée
se prije svega ticati prelazaka izmedu medijskih
rubova knjizevnosti, kazalista i filma, a s njima i
krsenja zadane mjere moralno prihvatljiva i ne-
prihvatljiva ponasanja, ako ne i — kako evokaciji lika
Ofelije i prili¢i — samih granica razuma i ludila. /n
memoriam, pak, kao formulacija, priziva pojam
pamcenja oko kojega ¢e se moja rasprava vrtjeti kao
oko temeljna glumceva alata, a i jedinog mjesta u
kojemu se — bar kada je posrijedi kazali$na gluma —
pohranjuju njegove izvedbe.

Izabravsi, naime, dva spomenuta naslova, u
svojem sam prilogu o razli¢itim intermedijalnim
suceljima, prijeporima, posudbama, analogijama i
suradnjama filma i knjizevnosti odlucila usporediti
dva djela koja su nastala u tijesnom kronoloskom i
geografskom susjedstvu — Markovicev film produ-
ciran je u Beogradu 2008. godine, dok je Mujic¢i¢ev
roman izdan u Zagrebu 2012. godine — te koja se
prikazanim zbivanjima smjestaju u kontekst onoga
romana, sluzbeno naziva Domovinskim ratom, a
drugdje uvrijeZeno tretira kao ratni raspad Socija-
listicke Federativne Republike Jugoslavije, s po-
sebno pogubnim i do danas ne posve razrijeSenim
posljedicama po jednu od njezinih republika, Bosnu
i Hercegovinu, u kojoj ¢e se pretezito odvijati radnja
Markoviceva filma. Ovo navodim i zbog toga §to je
problematika jugoslavenske kulturne produkcije i
njezine funkcije u doba i nakon toga rata postala
osobito prominentno humanisticko istrazivacko
podrucje, unutar kojega se svojom vaznoscu istak-
nuto izdvajaju ba§ film i knjizevnost,! dok je

! Za knjizevnu i kulturnu politiku usp. primjerice Wachtel,
1998; Crnkovi¢, 2014; Beronja, 2016; Obradovi¢, 2016; Vervaet,
2017; Karli¢, Saki¢ i Marinkovi¢, 2017. i Postnikov, 2019; za
studije filma usp. Pavi¢i¢, 2011; Levi, 2013; Murti¢, 2015; Jelaca,
2016. 1 Gili¢, 2017, kao i pripadne bibliografije.



kazalisnoj ratnoj i poratnoj jugo-produkciji kao
zasebnom entitetu na koji ¢e se oba djela obilno
referirati posveéeno razmjerno malo objavljenih
pregleda i analiza, kako u zemljama zahvacenima
ratnim sukobom 1 njegovim politickim posljedi-
cama, tako i u inozemstvu.? No, bilo da je rije¢ o
studijama posvecenim postjugoslavenskoj kinema-
tografiji ili pak knjizevnoj produkciji na spomenutu
ratnu temu, Markovic¢ev film 1 Muyji¢icev roman u
njima jedva da se i spominju, $to daje naslutiti kako
ta dva djela za obje umjetnosti ovoga razdoblja nisu,
barem prema sudu i nasih i stranih uglednih kritiCara
i povjesnicara, ni osobito reprezentativna ni posebno
interpretativno poticajna, premda valja napomenuti
da su neposredno po izlasku oba dobila vazne
nagrade.’ Ili je mozda upravo njihova temeljna spona
— Cinjenica da se oba o ratu odabiru izraziti kroz
prizmu trece, kazaliSne umjetnosti, i to bas glume —
pogodovala takvom mlakom odjeku, otplavivsi
zajedno s krhko$¢u, kratkotrajnoscu i beznacajnoscu
glumacke izvedbe i sve ambicioznije eticko-poli-
ticke dimenzije koje bi umjetnicka produkcija koja
se laca tako izazovnih pitanja morala posjedovati?
Bez obzira na zasigurno iznimno vazno pitanje
njihove kulturnopoliticke reprezentativnosti i rele-
vantnosti, dva su me, dakle, naslova privukla prven-
stveno zbog svoje zajednicke ratne i kazaliSne teme,
a 1 zajednicke fabularne okosnice, odnosno jer oba u
ratom zahvacena podrucja otpremaju za taj podvig
posvema nespremne, kao i ratnih okolnosti posvema
nesvjesne glumce. Markovicev film i Muyjicicev ro-
man zanimljivi su utoliko i zbog teorijski intri-
gantnih aspekata intermedijalnih reperkusija koje
takva odluka za sobom povlaci, omogucujuci obojici
autora ne samo da docaraju svoje videnje triju
umjetnosti — (dramske) knjizevnosti, kazalista i filma
— nego 1 da propitaju njihov status, svrhovitost i
ucinkovitost u prijenosu i pripitomljenju iskustva
rata, u savladavanju njegova (be)smisla. Scenarij
Markoviceva filma, kako se nerijetko napominje, bio
je uvjetovan Cinjenicom da je autor sin dvoje ugled-
nih srpskih glumaca, Olivere i Rade Markovica,
kojima je film posvecen, a posrijedi je i preobraZeni
dramski tekst, koji je autor napisao tijekom 1990-ih,
kada je 1 uprizoren u beogradskom kazalistu Atelje
212, dok je Muji¢i¢ev roman uvelike utemeljen ne

2 Usp. Luki¢, 2009; za niz priloga posveenih rodnoj
dimenziji ratne problematike u drami i izvedbi usp. Cale Feld-
man, 2012. te osobito rasprave u Hulfeld, 2018. s pripadnom
bibliografijom.

3 Turneja je nagradena kao najbolji film na filmskom festi-
valu u Montrealu, a bila je i predloZena za nominaciju za Oscara
nagradu T-portala za najbolji hrvatski roman za 2012. godinu, ali,
kako je obrazlozenje Zzirija ustvrdilo, ,,i za mnoge naredne go-
dine*.

samo na njegovoj Kkarijeri dramskog pisca od
sedamdesetih godina 20. stolje¢a do danas, nego i na
njegovu udjelu u oformljivanju ratne kazaliSne trupe
Teatar AD HOC. Ako se u sluc¢aju Markoviceva
filma i moZe uciniti da prozna knjiZzevnost zauzima
sekundarni interes — $to bi se na prvi pogled moglo
reci i za film u Muji¢i¢evu romanu — valja svejedno
napomenuti da ¢e obje umjetnosti u obama djelima
odigrati neku podzemnu ili barem ,,bo¢nu* ulogu:
bas kao §to je Markovicev film u svojoj pripovjednoj
dimenziji osovljen na skelama epizodicne strukture
avanturistickog romana — jer su to skele karakte-
risti¢ne za knjizevni topos putujuc¢ih glumaca — tako
je i istovrsno koncipirani Muji¢i¢ev roman, u kojem
nad pripovjednim diskursom znatno dominiraju
dijaloske dionice i ,,didaskalijski“ opisi radnji i
likova, zapravo inacica (ratne) melodrame, Zanra
koji ¢e nakon svoje devetnaestostoljetne kazaliSne
karijere pretezito prezivjeti na filmu.* Osim toga, kao
§to se junaci Markoviceva filma oslanjaju na svoje
poznavanje i paméenje dramske knjizevnosti, tako i
junak Muyjic¢i¢eva romana nije samo kazaliStarac,
nego i filmofil koji povremeno susrece profesionalne
sudruge angazirane na obama medijskim planovima,
pa dijalozi vrve prispodobama ratnih situacija s
prizorima iz horora i vesterna te stalnim inter-
tekstnim referencama na razliite CeSke, Svedske,
ruske, talijanske, francuske i americke glumce i
redatelje, a s njima i na ostale filmske naslove koje
je gutala socijalistiCka generacija i s ove i s one
strane Zeljezne zavjese, medu kojima su i oni u
kojima su nastupali srpski glumci, pa tako i neki od
Markovicevih glumaca u filmu Turneja.’

4 Budu¢i da mu je junak ¢eski glumac koji u Hrvatsku stize
iz Praga, slavnog jednako po svojim kazali$nim koliko i po
filmskim imenima i posebice $koli FAMU — koju je, usput budi
receno, zavr$io i Goran Markovi¢ — roman se i u jednoj od kljuc-
nih epizoda junakova bijega iz Cetnickog zarobljenistva koristi
TV-projekcijom filma Valter brani Sarajevo kako bi nekadas$njem
praskom daku, mladom srpskom filmskom redatelju Cori, pruzio
priliku da se nakon slu¢ajnog susreta junaku pridruzi i pobjegne
od prisilne regrutacije. Izmedu dvojice se, dapace, povede i
kratka teorijska diskusija, kad Cora prizna da je rado u Pragu
odlazio u kazaliSte, premda ,,mi filmasi ponajcesce kazaliSte ne
volimo i ne idemo u njega, Stovise, mislim da ga ne razumijemo*,
dogovora izmedu onih na sceni i onih u gledali$tu. Usvajanje
postojanja Cetvrtog zida. (...) Tako to, naime, ja laik, potpuno
neteatroloski tumac¢im* (Mujici¢, 2012: 58).

5> Nece biti prostora za ba$ svako ime, naslov ili aluziju —
pogotovo zato Sto ¢u se nadalje pokusati zadrzati na makro-
diskurzivnim analogijama — no vrijedi pripomenuti kako su u
tome pogledu najsocniji pasazi Muji¢i¢eva romana rezervirani za
susret sa srpskim vojnicima na okupiranim dijelovima Hrvatske.
Tako jedan od njih junaku i njegovoj pratilji na putu prijeteci
dobacuje: ,,Ma ima, bre, oboje da vas karam ko Bata nemacku
diviziju i Steficu Cvek zajedno* (ibid., 31).
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Sve to obvezuje me da ponajprije postavim
teorijske 1 kulturnopovijesne okvire unutar kojih se
danas razmatraju razliCitosti 1 srodnosti estetskih
procedura ovih triju medija (usp. Stepanova, 2014),
napose kada su u pitanju njihova viSesmjerna inter-
medijalna krizanja. Kao njihovo klju¢no kriziste
ovdje ¢u, medutim, izdvojiti glumacku osobu,
njezinu nacelnu ontolosku (ne)razlucivost od ostalih,
,,obi¢nih* ljudi, te posebno ve¢ spomenuto pitanje
njezina knjizevnog pamdcenja, ali i pamcéenja koje
izaziva u kulturnome okruzju u kojemu nastupa, jer
¢e glumacke avanture u obama djelima koje dovo-
dim u usporedbu predstavljati vise od puka otponca
fabule. PokuSamo li na tome tragu usporediti
teorijski kontekst u koji bi oba djela valjalo smjestiti,
pokazat ¢e se da ¢e u pogledu plodotvornosti i
poticajnosti refleksije o intermedijalnim poten-
cijalima i udincima prednjaciti teorijske diskusije
vezane uz interferencije kazalista i filma. Ne samo
da se odnedavna mnoZe zbornici posveceni danas
ve¢ antologijskim prilozima o njihovim povijesnim
srodnicko-svadalackim odnosima, od Huga Miin-
sterberga i Georgea Bernarda Shawa, preko Andréa
Bazina i Sigfrieda Krakauera do Susan Sontag i
Petera Handkea (usp. Cardullo, 2012), pa se u jed-
nome kazaliste naziva ,,davnom majkom* filmskim
,mladahnim potomcima® (Knopf, 2005: 1), dok se u
drugome film naziva njegovim ,mladim bratom*
(Ponte di Pino, 2018: 35), nego se u njima granaju i
osvrti na brojne primjere umjetnicke autorske
»amfibije®, bili posrijedi scenaristi ili dramaticari,
redatelji ili glumci. Tako ¢e i mjestimic¢ni hotimi¢ni
spomenutih afiniteta i prijepora (usp. Pietrini, 2007),
osobito imamo li na umu s koliko ¢e se negativnoga
prizvuka filmskoj glumi i svijetu $to ga ona docarava
s razvojem kinematografske autonomije prisivati
prigovor ,teatralnosti“. Filmu je dugo trebalo da se i
u praksi i u prosudbi odcijepi od ideje kako je tek
snimljena 1 fiksirana ekstenzija dramaturskih,
prikazivackih i dapace spektakularnih vizualnih
apetita kazali$ne tradicije, jer s njome, ¢ak i neve-
zano za Cinjenicu da su mnogi filmovi nastali kao
adaptacije dramskih predlozaka, dijeli ,,dramsku‘
kondenziranost vremena prikazivanja, neposrednu
akciju i dijalog likova, zatim ,kazaliSnu“ vizua-
lizaciju njihova izgleda — njihove odjece, Sminke,
frizure, mimike, gestike, kretanja i plesa kojim se
likovi mogu ili karakterizirati ili uklju¢iti u radnju —
napose prostora u kojemu djeluju, a onda i, s nastu-
pom zvucnog filma, aktivaciju akustickih aspekata
njihova nastupa, kao $to su glas, dikcija ili pjev.

Uza sve analogije $to ih mozemo povu¢i izmedu
kazaliSne i filmske brige za navedene ,,drama-
tursSke®, ,,scenografske®, ,kostimografske® i ine
aspekte prikazanog svijeta, klju¢ni je moment
njihovih obiljezja koje dijele stoga bila i ostala

potreba za karizmati¢nom, obrazovanom i psiho-
fizicki uvjezbanom glumackom osobom. Taj je
zajednicki moment brojne, djelomice i ve¢ ovdje
spomenute tumace, kao Sto su Bazin, Krakauer, von
Sternberg, Braudy ili Cardullo (usp. priloge u Knopf,
2005 i Cardullo, 2012), opetovano nagonio da
usporeduju nacin na koji se gluma aktivira, fiksira,
prezentira i percipira u tkivu filmske ,,naracije
nasuprot kazalisnoj ,,izvedbi“. Glumu u dvama
medijima naime klju¢no razdvaja ne samo posre-
dovanost ekranom u slucaju filmskog, za razliku od
neposredne fizicke nazocnosti kazalisSnog glumca,
nego i podloznost pripovjednom diktatu kadra,
montaze i oka kamere u filmu, za razliku od oslonca
na razmjernu polifokalnu slobodu, odnosno na
donekle ipak samovoljnu distribuciju gledateljskog
pogleda, nekmoli na neposrednost, kako bi Branko
Gavella rekao, gledateljeve ,,suigre”, odnosno
»organskog™ dozivljaja glumceva tijela u kazaliStu
(Gavella, 2005). Upravo je potonja, fenomenoloska,
ako ne 1 eticka dimenzija, koja je i u teatroloSkim
teorijskim pristupima interes s vidljivog, semioticki
investiranog tijela glumca pomaknula prema
interakcijskoj, fizickoj suprisutnosti obaju dionika
kazalisne komunikacije, ono S$to ¢e raspravi o
dodirima i otklonima dvaju medija glumackoga
nastupa donijeti presudnu operativnu distinkciju,
koje postajemo posebno svjesni kada dolazi do
intermedijskih posudbi, prozimanja 1 krizanja.
Osobito c¢e, pak, ta svijest do¢i do izrazaja ako je,
kao u slu¢aju Markoviéeva filma, posrijedi filmski
scenarij koji je nastao na temelju dramskoga teksta,
odnosno ako se ishodiSna metateatarska autoreflek-
sija prometnula u teatar-u-filmu koji reflektira odre-
dene aspekte i svojstva filmskog prikaza, odnosno
ukazuje na temeljne razlike ne toliko izmedu dvaju
tipova glumackoga nastupa koliko upravo izmedu
dvaju recepcijskih horizonata, $to znaci primarno
dvaju tipova glumacko-gledateljske interakcije, jer
dok u kazali$noj glumci i gledatelji jedni druge
mogu i fizicki ugroziti, filmski ¢e se gledatelj uvijek
moci povuci na sigurnu, voajeristicku distancu.
Premda je, dakle, nacelno u sluc¢aju Marko-
viceva filma Turneja prije svega rije¢ o filmskoj
eksplicitnoj reprezentaciji 1 tematizaciji kazalista i
glume, o likovima — kazaliSnim glumcima, o
kazalisnim ambijentima kao prostornim odabirima
filma, a onda 1 o odlomcima dramskih tekstova —
klasi¢nih i trivijalnih — koji se u filmu izgovaraju,
dakle o ,.,kazaliStu videnom kroz oko kamere®, kako
se u svojoj nedavnoj studiji o nizu srodnih filmova
,,u kojima kazaliSte zauzima neku dijegeticku nazoc¢-
nost™ izrazila Laura Sava (2021: 9), mene ¢e prije
svega zanimati funkcije koje takvi kazaliSni umetci
u filmu preuzimaju i nacin na koji se uspostavljaju
kao izdvojeni, ,,uokvireni“ prikazi (ibid., 19-22).
Naime, osim izravnog priziva i komentara na racun
glumacke umjetnosti, a onda i s njome asociranog
(sramnog ili hrabrog) udjela umjetnosti i kulture u



ratu uopce — o ¢emu inace kao o posebno ucestalom
fokusu kazali$no-filmskih prozimanja pise Sandra
Pietrini (2007: 65—102) — pokusat ¢u ujedno ispitati
i kako se zbog toga u Markovi¢evu filmu ,,aficira“
ontoloski status izvankazali$nih zbivanja koje kame-
ra zahvaca i prezentira kao konstitutivne za okvirni
plan filma. Drugim rije¢ima, necu se samo baviti
predstavljackim potezima kojima se kazali§na gluma
markirano izdvaja iz dotadasnje filmske glumacke
pseudoneutralnosti, nego i ukazati na momente u
kojima u filmu dolazi do svojevrsnih obrtaja odnosa
glumac-gledatelj, tako da se unutar primarne dije-
geze pocinju nazirati potencirani, kako naslov
jednog od instruktivnih filmolosko-teatroloskih
zbornika sugerira, ,stadiji realiteta®, a s njima i
navlastita ,.teatralnost” filmskoga dijegetickog okvi-
ra, disrupcija njegova navodno karakteristicnog
,realizma®, njegove ,,prozirnosti“ (Loiselle i Maron,
2012: 5). Srodnika u takvom uéinku u povijesti filma
ne manjka, no najblizi u pogledu motiva putujuce
glumacke druzine, a i po ratno-politickoj kon-
tekstualizaciji, bio bi Angelopoulosov film Glumci
(1975) koji, medutim, zahvaéa puno veéi vremenski
1 povijesni raspon te je daleko od komi¢nih nagla-
saka na kakvima Markovi¢ inzistira (usp. Geor-
gakas, 1997; Horton, 1997. i Pietrini, 2007: 68—74,
koja se nakon tumacenja Angelopoulosova filma
osvrce 1 na film Marija Martonija Ratno kazaliste iz
1998., takoder o trupi koja priprema nastup u
okupiranom Sarajevu, 74-75).

S ,romanesknim kazaliStem* §to ga uprizoruje
podru¢ju — dominiraju naime teorijski uvidi vezani
za tumacenja pojedinih djela, pisaca, nacionalnih
kultura i knjizevnih razdoblja, tako da mi je znan tek
jedan rijedak ambiciozniji pokuSaj teorijsko-po-
vijesne sustavnosti (usp. Raith, 2004) — premda je
tradicija, primjerice, kazaliSnog romana kao zaseb-
noga knjizevnoga Zanra visestoljetna i prili¢no boga-
ta, pogotovo kad osvijestimo da joj vrhunce zauzi-
maju klasici. Nitko ne porice da je posrijedi Zanr
kojemu je legitimno mjesto medu ostalom roma-
nesknom zanrovskom subra¢om, §to znaci da valjda
i raspolaze kakvim dovoljno zamasnim korpusom,
ali tesko je pronaci knjizevnu enciklopediju, poj-
movnik ili leksikon koji bi definiciji i opisu njegovih
odredbenih obiljezja posvetio zasebnu natuknicu,
izuzmemo li leksikonski prirucnik 4 Novel approach
to Theatre, from Adams to Zola pasioniranih ljubite-
lja Zanra Linde Sarver i Toma Marcusa (1997), u
kojemu se uglavnom nude kratki sadrzaji pojedinih
romana koji zanru pripadaju, ali ne diskutira se ni o
kakvim teorijskim pretpostavkama koje bi zanr na
neki nacin formalno i (arhe)tipski konsolidirale.
Reklo bi se stoga da je kazaliSni roman nesto poput
nezeljenog nahoceta u velikoj romanesknoj obitelji
koja — koliko se god inace ponosila gipkom priro-
dom svoje zakonite djece — ne zna kojemu bi ocu ili
majci taj hibrid zapravo pripisala.

Nije ga moguce, kao, primjerice, pikarski,
odgojni, ljubavni ili detektivski, razgraniciti isklju-
¢ivo prema tematskome fokusu, ne samo zato Sto i
on nerijetko bastini ponesto od svih netom navede-
nih, nego i stoga Sto kazali$ni ambijent nije, kao
lutanje, odrastanje, ljubovanje ili kriminalisticka
istraga, neSto S$to moze ostati u statusu teme i
pripovjedne strategije, a da — kao i kada je u pitanju
film — svojim navlastitim materijalnim svojstvima i
diskurzivnim obiljezjima i fikcijskim signalima, jo§
pritom podvostruc¢enim, dramskim i izvedbenim,
neizbjezno ne pocne kontaminirati i ishodisni, od-
nosno okvirni romaneskni izri¢aj. Vjerojatno je po
svojoj usredotoCenosti na konkurentnu umjetnicku
sferu najblizi problematici Kiinstlerromana, s ogled-
nim Goetheovim Naukovanjem Wilhelma Meistera
na celu, iako se Kiinstlerroman pretezito ipak
fokusira na jedinstvenu umjetni¢ku osobnost, $to je
pretijesna kostrijet za kolektivisticku narav kaza-
lista, kako u njegovu produkcijskome, tako i u
njegovu recepcijskom aspektu. Kazaliste je k tome —
bas kao i film — i plurikodi¢ni fenomen, kojemu
jedan od elemenata — dramski tekst — pripada istom
okrilju jezi¢nih umjetnina kojemu i roman. Upravo
¢e se na sjecistu te srodnosti i moci odvijati spo-
menuta kontaminacija kao, primjerice, u romanu
Izmedu cinova Virginije Woolf, koji smjelo mijesa
replike komada s usklicima i mislima publike, a
onda i opisom atmosferskih i1 inih opstrukcija
kazali$ne izvedbe. S druge strane, izvedbena kom-
ponenta kazalista iste je kakvoce kao i ini svijet
ljudskog medudjelovanja, Sto ¢e pogodovati ¢estom
raslojavanju i konfuzijama sugeriranih ontoloskih
planova romaneskne i izvedbene fikcije, kao u
»dramski“ komponiranom Laclosovu epistolarnom
romanu Opasne veze, punom usto i rezijskih impli-
kacija intriga Sto ih smisljaju i vode dvoje glavnih
manipulatora, ali i romanu koji obiluje fiziogno-
mijskim aluzijama na lice kao glumacku masku.

Cak i kada bismo dakle pristali na najuzu mo-
gucu definiciju, da su kazali$ni romani pripovijesti o
zbivanjima koja se odvijaju u kazali$nim prostorima,
ili romani kojima likovi zapremaju kakvu profe-
sionalnu kazali$nu funkciju — romani, prema tome,
kojima su junaci dramaticari, kao Silvia Roncella u
Pirandellovu Njezinu muzu, redatelji, kao u Bulga-
kovljevu Crnom snijegu, ili glumci, kao u Scarro-
novu Glumisnom romanu 1 Mefistu Klausa Manna,
ili jos CeSc¢e, osobito u 19. stoljecu, glumice, kao u
Gautierovoj Gospodici de Maupin, Zolinoj Nani,
Nervalovoj Sylvie ili Danielu Deronda George Eliot,
a onda i Jamesovoj Tragicnoj muzi — jos bi se uvijek
ukazivao problem razumijevanja i omedenja samoga
fenomena kazaliSta, osobito u svjetlu novijega
teorijskog dosega termina izvedbi. Tako bi se u
dijagnostiku povijesne krivulje propulzivnosti kaza-
liSnog romana kao zanra koji apoteozu dozivljava u
19. stolje¢u nuzno morala uplesti i povijesna krivulja
kazaliSne institucionalizacije, koja bi vodila od putu-



juc¢ih druzina ve¢ spomenutoga Scarrona ili Gau-
tierova Kapetana Fracassea, ili Mériméeove Clare
Gazul, preko gradanskoga kazalista i opere Balzaco-
vih Izgubljenih iluzija i Sarrasinea, sve do suvre-
menog performansa iz De Lilleove Umjetnice tijela.
No time se ipak nikako ne bi mogle iz romanesknog
okrilja izbaciti i nesankcionirane forme predstav-
ljackog ponaSanja koje se od svakodnevice jedva
mogu i razlikovati, $to ¢e nerijetko otezati sud o
tome je li neka epizoda romana ujedno i kazali$na
ekfraza, ali istodobno i poduprijeti moguée unu-
trasnje i1 izvanjske analogije i intertekstne odjeke
romanesknih, dramskih i kazali$nih umisljaja. Ko-
nacno, nije li sama putanja romana kao novovjeke
vrste zapocela upravo njima, u Don Quijoteu, u
kojemu je lutkarska epizoda s meStrom Pedrom tek
jedna od ¢itava niza vidljivih i nevidljivih kazalisnih
umetaljki?

Pa premda ambijent i protagonisti ostaju naj-
¢vrs¢im osloncima definicije Zanra, do te mjere da
kazali$ni romani, sa svojim tastim zvijezdama i
labirintskim svijetom pozorni¢kih i zakulisnih intri-
ga, lako plivaju u vodama tzv. popularne literature,
osobito kriminalistickog i ljubavnog zapleta, spo-
menute nam odrednice jo§ nipoSto ne govore puno o
tome kakvo kazaliSte kvantitativno i1 kvalitativno
mjesto zauzima u svijetu, odnosno fabuli romana,
prenose li se unutar njega tek kontekstualne i poza-
dinske okolnosti ili pak sama umjetnicka izvedba, a
s njome ujedno i svijet doCaran kazaliSnim upri-
zorenjem, te kako i kroz ¢ije oc€iste ga dozivljavamo,
da i1 ne govorimo o pitanju $to ovaj hibrid donosi
ideji romana s jedne i ideji kazaliSta s druge strane,
te kakvom metodologijom spomenute strukturne
spojnice zahvatiti — naratoloskom ili teatroloSkom?
Bez obzira na to bavio se kazali$ni roman tek pri-
kazom materijalnih okolnosti izvedbe — prostorom,
organizacijom, glumackom postavom i inim — ili se
izlijetao u eksperimentalna krizanja predstavljacke i
romaneskne fikcije, uvijek ¢e, naime, ujedno iskusa-
vati status i mo¢ knjizevnosti s jedne i kazalista s
druge strane, i to i kao druStvenih institucija, i kao
medija, i kao umjetnic¢kih praksi.® Ve¢ smo obrazlo-
zili na koji nacin srodno produktivno trenje vreba i u
kazali$nom filmu, pa pridodamo li svemu re¢enom
najavljeni interes za fenomen kulturnoga pamcéenja,

¢ Tako se, primjerice, ¢inilo da udestalost kazali$nih romana
u 19. stoljecu predstavlja simptom recepcijske prevlasti romana
nad kazalistem koje se najéesce prokazuje jer je podlozno mate-
rijalnoj propadljivosti i jer postaje povrSna zabava — obznanjujuéi
ono §to je Richard Sennet formulirao kao odstup javnog covjeka
i gradansko povlacenje u intimne sfere — vrijedi i obratno: i
roman istom obznanom oplakuje granice dosega i utjecaja pisane
rije¢i, to jest slabost svojih neposrednih komunalnih ucinaka,
zbog kojih su mnogi prozni klasici, poput Jane Austen, Gustavea
Flauberta ili spomenutog Henryja Jamesa, zalili Sto su ih zivotne
okolnosti ili propast na kazali$nim daskama osudile na to da
ostanu tek romanopisci.

a s njime i pitanja medijskih povlastica koja u tome
pogledu za sebe pridrzavaju i film i knjizevnost,
upad kazaliSnog okvira u njedra obiju umjetnickih
sfera pridat ¢e neku kontekstualnu rezonancu i
naizgled ,,formalistickim* pitanjima pripovjedne
legitimacije, frekvencije i distribucije intermedijal-
nih momenata.

III.

Koncipiran, kako ¢usmo, ve¢ devedesetih go-
dina 20. stolje¢a u formi dramskog teksta, scenarij
Markoviceva filma smjesta se u kontekst ratnih
zbivanja 1993. godine o kojima se ni proturjeCne
verzije dogadaja niti prosudbe o njihovim klju¢nim
politickim i ideoloskim uzrocima i implikacijama
nisu jo$ sasvim slegle, pa se i o filmu u neposrednim
kritickim reakcijama, ovisno ve¢ iz koje su nacio-
nalne sredine pristizale, znalo suditi primarno kroz
prizmu ,.strane” u sukobu koju je redatelj navodno
njime zauzeo, kako u odnosu na zavadene nacije,
tako i u odnosu na sam kompleks rata. Tako je,
primjerice, za hrvatskog kriticara Juricu Pavicica taj
film prije svega ,djelo principijelna i Cestita
Covjeka™,” dok je za Dejana Ognjanoviéa ,,kvazi-hu-
manisticki, jedva prikriveni, anti-srpski pamflet®.®
Neovisno o neslaganju u eticko-etnickim (dis)kva-
lifikacijama, obojica kriticara sudit ¢e o ideoloskom
sukusu filma nedvosmisleno, drze¢i ga ili ,,filmom
nozem rezane teze“ u kojemu ,,nema puno mjesta za
nijansiranje” (Pavici¢) ili ,,politicki naivnim (da li
zaista?) uratkom prema kojemu ,ratove ne
izazivaju ekonomski, politicki, religiozni faktori®
(Ognjanovic¢). Zbog toga paradoksalnog kriticarskog
slaganja u nesloznosti jo§ je zanimljivije uociti
koliko razli¢ito obojica kriti¢ara govore o udjelu Sto
ga u takvom odrjesitom pozicioniranju zauzima
kazali$na trupa koja se odmece u Bosnu da bi stogod
zaradila: za Pavicica nema dileme da su putujuéi
glumci tu ,,pristali na moralno dvojben angazman* te
su se, sve u svemu, kao sinegdoha tek naizgled
bespomo¢nih i umnogome za rat suodgovornih
intelektualaca i kulturnjaka, ponijeli poput Hendrika
Hofgena iz Szabova Mefista, pa se za kritiCara
tema“, ako ne i meta filma dade sazeti upravo eticki
sumnjivom i odbojnom recenicom Szabova prota-
gonista, ,,ja sam samo glumac“. No za razliku od
Pavicic¢a, srpski kriticar o istoj — klju¢noj — ,,temat-
skoj* odluci sudi sasvim suprotno, jer prema njemu
Markovi¢ ,,svoju profesiju fanati¢no brani i uzdize®,
braneci ,,premisu kako su glumci samo glumci: ,,To

7 ,Solidno djelo principijelnog i Cestitog ¢ovjeka®, Jutarnji
list, 4. veljace 2009.

8 Autorov blog na siteu ,,Chetnixploitation” od 16. veljace
2010. Dostupno na: http://chetnixploitation.blogspot.com/
2010/02/turneja-2008.html, pristup 26. veljace 2022.



je ta vizura 'prosvecenog' intelektualca, koji nije
video rat, ali je o njemu c¢itao u renesansnim dra-
mama®“ (Ognjanovi¢). Kako su glumci tu ocito
glavni kamen smutnje, kadar poluciti i ove i one
averzije, zbog kojih i jedan i drugi kriti¢ar tako
odlu¢no oglasavaju svoju dezidentifikaciju upravo s
tom skupinom likova — puno vise negoli, primjerice,
s vojnim ,,licima‘* pred kojima su glumci prisiljeni
nastupati — mozda nece biti zgorega da se tim
povodom porazmisli kako to da pojava glumaca budi
tako ujedinjene, a opet opre¢ne reakcije, a onda i da
se izvede kakva alternativna argumentacijska linija,
koja se ne bi do te mjere zaplela u esteticko-eticko-
politicke tabore i ,,strane®.

Neosporno, citav fenomen postjugoslavenske
filmske produkcije i njezina tretmana ratnog razdora
tesko je sagledavati mimo podrobnije analize niza
ekonomskih, drustvenih, politickih, pa onda i religij-
skih i kulturnih okolnosti koje su do njega dovele,
§to je prevelik zalogaj u koji se osobno ovdje ne
kanim upustati, dobrim dijelom i zato $to se o tim
okolnostima opsezno i ozbiljno pisalo, s posebnim
naglaskom na probleme traume i identiteta. U te se
interese 1 Markovi¢ev opus postratnog razdoblja
znao uklapati, posebice njegova Urnebesna trage-
dija (medunarodno poznata kao The Tragic
Burlesque) iz 1995. godine, koju ¢e Dejan Levi,
izuCavatelj tropa ludila u postjugoslavenskom
filmskom korpusu, tumaciti usporedo s Bresanovim
Marsalom (usp. Levi, 2013: 67-71). Levi ¢e mi biti
dragocjen sugovornik ne toliko zbog svoje iscrpne i
umnogome izvrsno potkrijepljene sume postojecih
uvida u odredbene Cimbenike raspada Jugoslavije
(ibid., 15), nego i zbog svojih napomena o obi-
ljezjima Markovi¢eve poetike uopée, Urnebesne
tragedije napose, koja su vidljiva i u Turneji. Turneja
je, uostalom, upravo fokusom na glumacku umjet-
nost, ambivalenciju obozavanja i1 prezira prema
njezinim profesionalcima, kao i na podvojenost,
odnosno ontolosko raslojavanje koje kazalisni okvir
implicira, vrlo bliska ontoloskoj nestabilnosti koju u
Urnebesnoj tragediji unosi topos ludnice i ludila. No
ono $to u potonjemu filmu Levi izdvaja kao karak-
teristicno za Markovi¢eve metaglumacke aluzije —
okupljanje ,.ekstenzivnog ansambla... trenutno
prepoznatljivih lica®, odnosno ,,glumaca koji su bili
najée$ce zaposljavani i najuspjeS$niji glumci jugo-
slavenske ere“, kako bi se sugerirala ,,poludjela
vizija jugoslavenskoga kinematografskog prostora“
i ,pogled na zajednicko kulturno naslijede koje se
sada Cini dalekim i stranim* (ibid., 88) — u Turneji ¢e
funkcionirati jednako na planu empirijske, kao i na
planu umetnute, fikcijske recepcije, kao ravnopravni
dijegeticki cimbenik cjelokupne glumacke ratne
avanture.

Trupu naime i u filmu Turneja tvore redom zna-
na imena ne samo jugoslavenskog filmskog, nego i —
donekle zajednickog — kazalisnog prostora, daleko
medutim rjede eksploatiranog u ovom ,,intertekstno-
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interglumisnom® smislu, u kojemu ¢e jugoslavenske
zvijezde uspijevati izgraditi ,,persone* onkraj poje-
dine glumacke izvedbe (usp. Pogacar 2010: 208,
odlomak koji navodi i Levi, 2013: 88). Osim ve¢
spomenute Mire Furlan, koja je zbog svojega gosto-
vanja na srpskoj pozornici u vrijeme rata u Hrvatskoj
i medijski nastradala, tu su jos: Dragan Nikoli¢ i
Voja Brajovi¢, kultni interpreti popularne serije
Otpisani (1974-1975); Slavko Stimac, proslavljeni
glumac-djecak iz filmskih hitova i hit-serija Vuk
samotnjak (1972), Sutjeska (1973), Zimovanje u
Jakobsfeldu (1975), Salas u Malom Ritu (1976) i
Sjecas li se Dolly Bell (1981), a onda i Josif Tatic,
Banetov Sogor iz omiljene serije Grlom u jagode
(1976). Izvan trupe, kao dionici vojne ,,publike®,
javljaju se Bogdan Dikli¢, podrijetlom Bjelovarac
koji je i Skolovanje zavrsio i karijeru izgradio u
Srbiji, pokazavsi medutim u filmu U raljama zZivota
(1984) da se jednako okretno koliko i u srpskom
jeziku snalazi u hrvatskim zargonskim naglascima,
te Emir Hadzihafizbegovi¢ iz Oca na sluzbenom
putu (1985). Tu je i nekoliko pripadnika nesto mlade
generacije glumaca — Sergej Trifunovi¢, Jelena
boki¢, Tihomir Stani¢ i Gordan Kic¢i¢, od kojih troje
posljednjih tvore clanove fikcijske glumacke trupe,
produbljujuéi generacijski jaz koji se unutar nje
uspostavlja, osobito kada je u pitanju rivalitet izme-
du mlade i nadobudne Jadranke Jelene Pokic i ogor-
¢ene Sonje Mire Furlan, nekadasnje jugoslavenske
zvijezde koja je zaglibila u frustraciji i rutini.

Film se, dakle, od samoga pocetka, kada glumce
zatjeCemo u kazaliSnom bifeu kako, odjeveni u
kostime, ¢ekaju poziv inspicijenta, pa do kraja, kada
ih vidimo iscrpljene i potresene, posjednute za
scenografski stol prepun ,,jela* na kazalisnoj pozor-
nici, poigrava dvjema razli¢itim razinama recepcije:
uokvirenom, kada se pred glumcima nalazi njihova
umetnuta publika, redom vojnici i njihovi vode, i
izvanjskom, kada se pred njihovim licima u film-
skom kadru nalazi oko kamere, odnosno empirijska
publika filmskih gledatelja. Markovi¢ itekako racuna
da dobar dio njih, kako smo u neku ruku ve¢ vidjeli
i kada su u pitanju bili citirani kriticari, njeguje
ambivalentne osjecaje nostalgije i odbojnosti kakve
¢e pri kraju filma eksplicirati fikcijski voda bosan-
skih vojnika (u tumacenju crnogorskog glumca
Branimira Popovi¢a), sa zaljenjem se prisjecajuci
koliko je slavnim srpskim glumcima bio emo-
cionalno privrzen te se zgrazaju¢i nad njihovim
kukaviclukom i navodnom indiferentnos¢u prema
vlastitoj donedavnoj vjernoj, ako ne i ,bratski“
nastrojenoj sljedbi. No veliko je pitanje svodi li se taj
iskaz na jednu od ,,gotovih teza“ koje se u filmu
izgovaraju, kako hoce Pavici¢, a kojoj smo samo
pozvani da se jednodusno priklju¢imo. Status glum-
ca u filmu puno se slozenije prikazuje i metafik-
cionalno angazira: prije svega, zvjezdane ,,persone*
od prvoga se prizora nemilosrdno rastacu, ne samo
jer ih vidimo zamorene svakodnevnim kazaliSnim



ropstvom — u bifeu su, naime, dok se odmaraju u
pauzama pokusa, koji se nikada ne prikazuje, tako da
stjeCemo dojam kako se 1 zbog te neisplative i repe-
titivne svakodnevice Zele otputiti u neku lukrativniju
»avanturu“ —nego i karikaturalnim aspektima svojeg
posla, nuzdom da se pudraju i Sminkaju (Nikoli¢) ili
nose ridikulozne kostime (Furlan), a zatim i ne-
izostavnim promjenama svoje psihofizioloske sup-
stance, koja ih drasti¢no razdvaja od filmskih likova
koje su ovjekovjecili, bilo da je posrijedi davni
seksepil sada izborane Furlan, nekada$nji zavod-
nicki Sarm sada od pica ote¢enoga Tatica ili djetinja
nevinost sada vidno prezrelog Slavka Stimca, &ija
lica nametljivo ispunjavaju krupne planove prvih
kadrova filma. Osim toga, Bogdan Dikli¢ i ulogom
koju igra radikalno ¢e izmijeniti percepciju svojeg
proslavljenog tipskog ,karaktera™: umjesto simpa-
ti¢nog 1 inteligentnog, ali iskompleksiranog decka iz
susjedstva kakav se svojedobno nametnuo u filmskoj
ina¢ici Ugresi¢ine Stefice Cvek u raljama Zivota
(1984), sada ce igrati okrutno ledenog Zagrepcanina
koji se priklju¢io HVO-u te koji se cini¢no smjeska
na spomen zagrebackih kazaliSta pa glumce bez
krzmanja Salje put minskog polja.

Iznad svega, medutim, likovi glumaca tijekom
filma prolaze neku preobrazbu, i to ne samo u
pogledu svijesti o tome koliko je rat krvav, nego i u
pogledu toga sto znaci biti gledatelj, a sto izvodac,
jer ¢e upravo obrtaj interakcijskih uloga na koje ¢e
biti prisiljeni, kao i razli¢ite reakcije dionika trupe na
tu zamjenu uloga, imati znatne reperkusije za
njihovo poimanje svrhe i karaktera vlastite profesije,
ako ne i za kvalitetu njihove glumacke igre. Ona ¢e
pro¢i raspon od potpune dekoncentracije, preko
upletanja u replike jeftinih sarkasticnih aluzija na
medusobne odnose, do igre za vlastiti zivot i na-
posljetku potresne uzajamne prozetosti iskustvene i
izvedbene situacije, zapecacene zavrsnom odlukom
novakinje Jadranke da ostane u kazalistu kao mjestu
novopronadenog smisla, umjesto da nastavi s ,,tez-
garenjem" za novac. Istodobno ¢e isti prizori koje ¢u
analiticki izdvojiti iz tkiva filma kao ,avanture*
kazali$ne ostenzije,’ a koji ¢e dovesti do spomenute

® U pitanju je klasi¢ni termin kazali$ne semiotike, jo§ od
Ecova ¢lanka o ,,semiotici kazalisne predstave” (1980). No ovdje
na umu imam distinktne promjene u izvedbenom stilu unutar
filmske dijegeze, kada glumac ,naglo napusti suzdrzanost
apsorpcije svojstvenu klasicnoj realisticnoj izvedbi kako bi se
odao disruptivnoj ostenziji kazali$nosti“, ako ne i ,prezreloj
histrioniji* koja donosi ,,promjenu u tonalnom registru“ koji
prijeti da ¢e ,,unistiti stilisticki i emocionalni kontinuitet filma*
(Taylor, 2012: 185). Istina, Taylor ovo formulira u kontekstu
povike na Daniela Day-Louisa zbog takvih disruptivnih mome-
nata njegove crno-groteskne interpretacije Daniela Plainviewa u
Bit ¢e krvi (There Will Be Blood, Paul Thomas Anderson, 2007),
koji su se u kritici percipirali kao ishitreni, dok ¢e ih u Marko-
vi¢evu filmu ¢ini se autorizirati nazo¢nost fikcijskih glumaca,
premda, napominjem, oni nec¢e biti njihovi iskljuéivi izvodaci,
nego ¢e takve momente proizvoditi i likovi koji glumce okruzuju.
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kvalitativne preobrazbe, ujedno pogodovati i desta-
bilizaciji ,,realiteta okvirnih zbivanja, kakva bi se
mogla usporediti s ucinkom S$to ga u dijegezi
Urnebesne tragedije prema Leviju proizvodi topos
ludnice. Stovise, &etiri prizora u kojima se glumci
pojavljuju u svojstvu izvodaca, improvizatora ili
interpreta neke dramske uloge uspjet ¢e se pruZiti
duz gotovo citava povijesnoga stilskog spektra
odnosa izmedu modusa glumacke investicije i
modusa glumacko-gledateljske interakcije, od
antickoga ritualnog sparagmosa, preko renesansne
mjesavine ,,prezentacijske i novovjeke ,,reprezenta-
cijske glume u otvorenom prostoru, do devet-
naestostoljetnoga frontalnog nastupa na pozornici,
bio posrijedi Feydeauov vodvilj Buba u uhu, naslov
s kojim je trupa i krenula na turneju, ili patos
romanticarske recitacije 1 deklamacije koji ¢e za-
mijeniti propalog Feydeaua.

Nasuprot, medutim, umetnutim odlomcima
izvedenih popularnih ili nacionalnih ,klasika®, kao
kontrapunkt ¢e djelovati trenuci uzvratna ,,svako-
dnevnog predstavljanja jastva“, zbog kojih ¢e sami
glumci trljati o¢i u nevjerici, zateCeni u poziciji
promatraca razlicitih acting-out ispada: prvi takav
prizor zate¢i ¢e ih, primjerice, tijekom vecere
dobrodoslice u bosansko ratno podrucje, kada se
pred njima stane odvijati autenti¢ni vodviljski bra¢ni
trokut, zbog kojega razlju¢eni suprug, pukovnik
Gavro, koji se iz svojedobnoga komunistickog
birokrata presvukao u ratnog vodu bosanskih Srba, u
pravednickom gnjevu zbog toga $to ga supruga pred
svima ponizi i prikloni se ljubavniku, srpskom
,radikalu® i Belom Orlu Aleksi¢u, nasrne na svojega
ljubavnog 1 politickog rivala, nakon §to je ovaj
prethodno protiv njega, a u ¢ast glumcima, odrzao
govor dobrodoslice, otvoreno i javno izazivajuci
protivnika da je brzinski nacionalni i ideoloski
konvertit. ,,Scena® prijeti eskalacijom u doslovnom
nasilju, jer pukovnik se masi piStolja, no sreCom
jedan ¢&lan trupe — Zaki u tumacenju Josifa Tati¢a —
pokaze sto je umijeée improvizacije, kao i §to znaci
posegnuti za glumackim pamdcenjem i pridrzati
,zrcalo prirodi“: stane iznebuha recitirati tonom
posve suprotnu dijalo§ku pjesmu Na liparu roman-
tiCarskog pjesnika Pure Jaksi¢a, u kojoj se melan-
koli¢no lirsko ,,ja* obraca prposnom lirskom ,,vi‘
koje predstavljaju ptice. Situacija je utoliko gro-
tesknija Sto se glumac, alterniraju¢i glasovno medu
dvjema dionicama JakSicevih sekstina i karikatu-
ralno imitirajuéi cvrkut ptica, obra¢a dvjema gru-
pama opasno medusobno posvadanih Srba, pritom
mumljajuéi 1 pijano teturajuci, te naglo skrecuci s

U tom smislu je i na njih primjenjiv Taylorov naputak da se
,.teatralnost* glumackog istupa tu rabi kako bi gledatelje nagnala
na neku vrstu samosvijesti, ne toliko u smislu Brechtova ,,o¢ud-
enja“ i politickog angazmana, koliko u smislu potencirane svijesti
o izvedbenim aspektima glumacke pojave (ibid., 188—189).



recitacije na partizansku himnu Konjuh planinom, da
bi cjelokupni nastup okoncao klik¢uéi ,,Hajmo
iiii§!* i zabio se u staklena vrata resto-
rana, kao u opipljivi ¢orsokak i zanrovsko-ideoloske
konfuzije i juriSnog smisla, koji izmami jednodusni
zustri pljesak gomile bosanskosrpskih vojnika.
Drugi prizor u kojem ¢e do¢i do srodne
repertoarne smjene i interakcijske zamjene odvit ¢e
se u prostoru provizornog ,kazalista®, odnosno
polurazrusene i privremeno okupirane skole na prvoj
liniji fronte, u kojemu trupa, nakon ravnodusnosti
koju je polucio Feydeauov komad, kao i nakon $to su
sav prihod prve predstave morali prisilno dati u
dobrotvorne svrhe — Drustvu srpskih sestara —
odluci, po pukovnikovoj sugestiji, publiku boraca
osvojiti ,,ne¢im iz nase srpske istorije”. Umjesto da
publiku medutim ad hoc odabrana Smrt Stefana
Decanskog Jovana Sterije Popovi¢a nacionalno
uzdigne, neobuzdanu masu izvedba tragedijske bud-
nice prije ¢e razuzdati u seksualnom smislu, obe-
¢anjem pojave mlade Jadranke kao Zorke, te
naposljetku odvesti u punopravno dionizijsko
prekoracenje rampe, u kojem ¢e nastradati Zorkin
nesudeni spasilac Milorad, alias glumac Lale u
izvedbi Gordana Kici¢a, kojega vojnici povuku s
pozornice u svoj prostor i zamalo rastrgaju.
Zanimljivo, obje muske glumacke izvedbe, i
Tati¢eva 1 Kici¢eva, glumacko paméenje dozivaju
uzalud, burleskno pritom zrcale¢i svu bijedu i nemo¢
eksplodirane agresije, jer i Ki¢i¢ev nastup nesretno
zavr$i zbog toga Sto se glumac pocne jalovo raz-
mahivati kartonskim macem prema podivljaloj
publici, uzaludno pokuSavaju¢i nadglasati gomilu i
prednjaciti u nemogucem agonu izmedu dramatica-
reve rije¢i i neartikulirane graje. Cinjenica da se
praizvedbom Sterijine tragedije 1841. otvorilo prvo
beogradsko moderno kazaliSte u Citav Ce taj tragi-
komicni prizor glumacke Smire na tekst koji je i sam
dio generickog pamcenja ideoloske prtljage rata
uvesti dodatno poraznu povijesno-komemoracijsku
dimenziju, jer ¢e tragedija, umjesto u moderniza-
cijske procese koje je inicijalna praizvedba
obecavala, naciju ocito odvesti u suprotnom, regre-
sivnom civilizacijskom pravcu — u neznanje, nasilje
i ravnodusnost prema vlastitoj kulturnoj tradiciji.
No dva preostala prizora koje sam ovdje
odlucila izdvojiti u potkrepu da kazaliste i gluma u
Markovic¢evu filmu nisu ni jednoznacno repre-
zentirani ni monofunkcionalno uvedeni, prosirit ¢e
redateljevu kritiCnost i onkraj vlastite nacionalne
»~mjere” i onkraj dotad iskuSavanih granica glu-
macke ambicije. Pobjegavsi, naime, s ratiSta, trupa
zaglibi u magli, jo§ jednom uc¢inkovitom podsjetniku
na pomucene rubove budnog stanja i koSmara,
fikcije 1 zbilje, kazaliSnog i ratnickog prenemaganja,
ali 1 razlic¢itih nacionalnih entiteta u zavadi, te nabasa
na grupu vojnika Hrvatskog vije¢a obrane, spremnu
da glumce bez pogovora postrijelja. Sad ¢e, dakako,
sve nade u prepoznavanje glumaca kao bivsih
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zvijezda jugoslavenskoga kulturnog prostora brzo
potonuti, a glavni adut postat ¢e najproblematic¢nija
glumica Sonja, alias Mira Furlan, odnosno njezina
dugogodisnja karijera u Hrvatskom narodnom kaza-
listu u Zagrebu. U njemu je Furlan naime doista
odigrala lik za ¢iji ¢e se monolog u hipu odluéiti,
Petrunjelu iz Drzi¢eva Dunda Maroja, komedije
koju je 1981. u spomenutom kazalistu postavio Ivica
Kuncevi¢. Ne samo da ¢e Sonja biti prisiljena
napustiti svoju dotad u filmu revno uzgajanu masku
uvrijedene ,,dive®, za koju se i Furlan za Zivota znala
optuzivati, nego ¢e i rekonstrukcijom tragova ,,ulic-
ne“ neposrednosti Petrunjeline koketerije uspjeti
rekreirati komicni lik u nesukladnim, tragi¢nim
okolnostima oc¢ajnickog pokusaja da prikrije ,,pravi‘
(nacionalni) identitet svojih profesionalnih kolega.
Prizor je upravo ogledan za ,teatralizacijski‘
ucinak naglog filmsko-glumackog upada u ,,ekspre-
sivnu nekoherenciju®, egzibiciju vlastitih ,,tehnickih
vjestina manifestacijom konfliktnih emocija ili de-
monstracijom simultanih javnih i privatnih jastava
lika® (Taylor, 2012: 189), tim vise Sto se ovom
prilikom tesko odluciti koje je tu (Sonjino? Mirino?)
privatno, a koje javno jastvo. Ironiju Citave situacije,
u kojoj srpski glumci uzaludno pokusaju odglumiti
hrvatske, ali ubrzo pogrijese nazivaju¢i kazaliste
,,pozoristem*, poentira Mirino/Sonjino/Petrunjelino
oslovljavanje dionika hrvatske vojske kao ,nasije-
naca“: vojnici doduse kao kajkavci ne razumiju puno
od dubrovackoga dijalekta, ali, poput srpskih u
prijasnjoj kazaliSnoj epizodi, promptno smijehom
reagiraju na tjelesnu ekspresiju uzajamnog zavo-
denja izmedu Petrunjele i Pometa Dragana Nikolica,
koji pak, premda Srbin, u poznavanju naglasnih
duzina istoga toga hrvatskog dijalekta upravo
briljira. Uostalom, kako je jo§ netom prije bijega s
bosanskog ratista glumcima rekao ratni lije¢nik, sve
su to ,isti ljudi“: Stovise, Cak i kad se smatraju
razli¢itima, odnosno pripadnicima zasebnoga etnic-
kog entiteta, jednako su se Zustro u stanju i medu-
sobno propucati, kako ¢e se glumci uskoro uvjeriti
kad se vrate u Srbobran, pa istog vodu Pantera koji
ih je spasio od Hrvata zateknu na tlu s pistoljem
potegnutim pred bosanskosrpskim mitraljezima.
Takva je, eto, ,,srpska tragedija“, kako barem o
svemu tome kao ,gradi“ za svoju poemu istog
naslova sudi rezimski pjesnik Ljubi¢ u tumacenju
Voje Brajovica, koji se u prvoj svojoj pojavi u filmu
odmah zagrli s Draganom Nikoli¢em, u prizoru koji
ostali ¢lanovi druzine promatraju kroz okvire
prozora bombardirane biblioteke, te koji s jedne
strane nagovjes€uje spasonosni povratak trupe u
Beograd, a s druge se jezovito stapa s nasim sjeca-
njima na nerazdruzive Otpisane. 1 Ljubi¢ se pokaze
visestruko vi¢nim glumcem, samo u starom, ata-
vistickom, tartuffeovskom smislu koristoljubiva
licemjera, koji svoje formulai¢ne pjesmuljke znade
izvesti s gipkoscu, dikcijom i sladunjavom kaden-
com televizijskog spikera te glumce nadigrava prije



svega u savrSenoj materijalnoj i politickoj, a onda i
psihofizickoj osiguranosti vlastite iskazne auto-
rizacije. Njegovo recitiranje — Sto na banketu u
njegovu Cast, §to pred borcima koje lezerno bodri
pred borbu — nudi poveznicu s budnicarskim
repertoarom kojim je i trupa pokusavala utaziti rat-
nicke apetite, no wujedno uspostavlja 1 jasnu
distinkciju izmedu Ljubi¢eve promucurne etike i
odgovornosti zalutalih glumaca. Oni naime mozda
jesu infantilno nesvjesni politickih reperkusija
vlastite naivnosti, kao i pravih uloga rata, ali su i
pouzdano posve liSeni ikakve stvarne ovlasti i snage
da se nacin ratu suprotstave i kako — i na koji drugi,
to jest, doli glumacki nacin, izvedbom kazali§nih
opomena, odnosno, kako bi Viktor Zmega¢ rekao,
»istinama fikcije*.

U potonjemu ¢e smislu stoga zavrsni, Cetvrti
prizor umetnuta glumackog nastupa ,,na otvorenom*
pokusati dosegnuti krajnju mjeru uzaludne glu-
macke pacifisticke intervencije: odvijat ¢e se u jed-
nako kobnim uvjetima kao i Sonjina preobrazba u
Petrunjelu, samo sad u zarobljenistvu muslimanske
vojske. Na kraju neslavnoga glumackog ratnog
pohoda uniformirani Muslimani naime zamijene i
srpske i hrvatske vojnike u ulozi krvozedne publike,
odlu¢ne da u glumcima pronade zrtvenog jarca za
sve nedace vlastite ni-kriv-ni-duzan Zrtvenicke
pozicije u ratu koji je zapoceo kao hrvatsko-srpski
sukob, pothranjivan viSedesetljetnim medusobnim
nacionalistickim animozitetima. Premda je najmlada
u trupi, glumica Jadranka u izvedbi Jelene Pokic¢
dospjet ¢e u situaciju koja se moze okrstiti kulmi-
nacijom filma, jer ¢e u njoj konac¢no dobiti priliku da
sazrije i kao Covjek i kao glumacki profesionalac.
Prisjetit ¢e se tako klju¢nog monologa uloge koju je
pripremala za ispit, heroine iz Euripidove Ifigenije u
Aulidi, za koju smo kao ispitni glumi¢in zadatak culi
jos pri pocetku, kada je trupa krenula na turneju. I
ovaj ¢e Zenski glumacki monolog biti izveden u
krajnjem beznadu, samo ne kao komi¢ni kontra-
punkt tragi¢nim okolnostima, nego kao u punoj
mjeri procucena i doslovno iskustvenoj poziciji
podudarna molba da se onoj koja ga izgovara postedi
zivot, a ujedno i kao najmocnija zamisliva invektiva
protiv sumanutih motiva za rat uopce, kao i stradanja
svih isprva neupletenih ,tre¢ih strana, nekmoli
nevine djece u ime kojih se rat navodno vodi.

IV.

U izvjesnome smislu sa srodnim se akcentom na
ratnoj pat-poziciji glumackog ,,junastva“ okoncava i
Markovica netom docCarani uokvireni nastup ne
nalazi na kraju filma, nego pri kraju privremene
ratne avanture, nakon koje ¢e se glumci uspjeti
»1ZVuci“ te ¢e se zivi 1 zdravi vratiti u Beograd i
ponovno popeti na pozornicu, da na njoj svojom
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zavrsnom pojavom sklope izvanjski teatarski okvir
neocekivano teatralnim prizorima rata te ostanu
zamrznuti i poput Heideggera zapitani Wozu Schau-
spieler in diirftigen Zeiten? Sli¢an postupak name-
tanja kazaliSnog okvira mogao bi se pripisati i
kao 1 Markovi¢ev film, uzajamnim zadirkivanjem
glumaca opremljenih ridikuloznom Sminkom i
kostimima u kazalisnom bifeu,'? te se takoder, kako
rekoh, zavrSava u kazalistu, koje je tu ujedno i grad
Dubrovnik, dakle dvoglava, podvojena stvarnost
Grada-teatra, kako mu se s ustolicenjem Dubro-
vackih ljetnih igara socijalistickih pedesetih pocelo
od milja tepati. Zavrsni se prizori romana odvijaju,
naime, na jednoj od dubrovackih mitskih pozornica,
tvrdavi Lovrijenac, koja zbog svoje opasanosti viso-
kim zidovima i prostranog prostora za igru s jedne, a
gledaliSta s druge strane, ljeti u svemu uspijeva
reproducirati gledaliSne parametre omanjeg ,kaza-
lista-kutije*, da ne kazemo pretvoriti se u Elsinor
glavom i bradom, samo mjesto zbivanja Shake-
speareova Hamleta, ili u idealno, bogomdano,
autenticno, kako ga Luko Paljetak naziva,
junaku FrantiSeku Fifulki ta je divotna pozornica i
nostalgi¢no polaziste i kona¢no odrediste puta u
Hrvatsku §to ¢e ga poduzeti tijekom ratnih deve-
desetih: nekada je davno, 1968. godine, kao mladi
¢eski glumac, sudjelovao u cehoslovacko-jugosla-
venskoj koprodukciji Hamleta, kada mu je bila
dodijeljena beznacajna, ako ne i kompromitantna
uloga glupava i tasta dvorjanina Osrica, koju sada
silom Zzeli zamijeniti plemenitijim Dancem. Pred-
stava se, medutim, morala okoncati zbog upada
sovjetskih trupa u Prag pa je cijeli ansambl hitno
odletio natrag kuci, gdje ¢e Fifulka nastaviti patiti za
djevojkom Valerijom koju je tog ljeta upoznao i
zivotariti kao nerealizirani talent, stjeran u provin-
ciju da se tamo bavi lutkarstvom i zaboravi na bilo
kakve profesionalne ili l[jubavne ambicije.

fenomen kulturnog pamcenja i strukturno alterni-
rajuci svojim ,,dvoglavljima®“ izmedu sadasnjosti i
proslosti, 1991. i 1968. godine, kako bi pojacao
junakov sudar sa znakovima rata u zemlji koju Fran-
tisek prvenstveno pamti kao rajsko mjesto praz-

1% Ponovno moram napomenuti kako mi ne dostaje prostora
ke profesije, tek dostaje da citiram dio epizode koji upadljivo
podsjeca ne samo na izgled glumaca iz prvih kadrova Turneje,
nego i na njihove pripovjedne izglede u fabuli: sam junak, kao i
dobar dio ostalih glumaca, nosi ,.kicasto budalasti kostim, nakriv-
ljenu periku, hulahopke i nos na kojem je falio nos*, jer glumi tek
sporedni lik iz pijane druzine u Shakespeareovoj komediji Na Tri
kralja, a svojim se sudruzima po profesiji ruga da su spali na
igranje ,,po zadruznim domovima, vatrogasnim spremiStima,
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ni¢nog uzitka, ljubavi i kazali$nih predstava, mjesto
koje ¢e zauvijek zapecatiti prizmu kroz koju pro-
matra svijet, pa ¢e mu se i rat dvadesetak godina
kasnije, iako je kao glumac ,,imao u svom kre-
tenskom zivotu daleko somnambulnijih i nadreal-
nadavati kao ,.granginjolovska farsa“, jer nikako
ne¢e moci ,,dokuCiti o kojoj se vrsti literarne
situacije radi“ (ibid., 50). Kontrast mirnodopske
idile i ratnog uzasa koji ¢e se provlaciti romanom
ve¢ podnaslovom ,hercroman® kanda ironi¢no
upucuje, a koja c¢e svjetskopovijesnom beznacaj-
nosc¢u svojih junaka, smjestajem ljubavnoga zapleta
u kobne okolnosti mukotrpnih prepreka, slucajnih
susreta 1 iznenadnog prepoznavanja razdvojenih
ljubavnika te prije svega umetanjem izriCite ,tea-
tralne* dimenzije i ,,dramske‘ zgusnutosti i napetosti
zadobiti obrise melodrame. Prema Peteru Brooksu,
melodrama je ,,modus ekscesa“, uz nju se vezu
nezadrzive emocije iznikle u okrilju dnevne banal-
nosti, snazna moralna polarizacija likova, shema-
tinost i predvidljivost razvoja radnje, ekstremna
stanja i ekstremni potezi — zlikovci koji proganjaju
dobre i nevine, konacno iskupljenje ugrozene vrline,
a povrh svega pojaCana, ako ne i ekstravagantna
izrazajnost kojom likovi reagiraju na tajno i pod-
muklo djelovanje zlokobnih silnica sudbine, $to ¢e
sve u zapletu poluciti koincidencije, peripetije i
obrate koji oduzimaju dah (usp. Brooks, 1995:
1-23).

Melodrama je, dakle, vise od zanra, ne samo
»modus®, nego i ¢itavo, kako Christine Gledhill
sugerira, ,,imaginacijsko polje” koje ¢e preplaviti
hollywoodski film te sa sobom nositi ,,paméenje
zanra“, ili bolje receno povijest Zanrovske konfuzije
u kazalistu 19. stolje¢a, kao posljedice niza
socijalnih i estetskih ¢imbenika. Rije¢ je o opadanju
utjecaja aristokratskog ukusa pod naletom gradanske
publike, a onda i legitimaciji popularnih formi
zabave —njihova naglaska na vizualnim strategijama
i manihejskim oprekama te zapletu s mnoStvom
dogadaja umjesto verbalnih tirada — koje prodiru u
predrevolucionarnu tradiciju gradanske larmoajant-
ne drame, s njezinim zatecenim fokusom na privatne
odnose 1 osjecaje, a onda i s potonuc¢em tragickog
junaka u srednjoklasne nizine, gdje se vapi za
vrlinom i moralnom reformom te oslanja na pre-
dodzbu o ,,benevolentnoj ljudskoj prirodi* (Gledhill,
1992: 17). Jedno od kljucnih obiljezja toga ima-
ginacijskog ,,polja“ jest intertekstna prenapucenost,
sustanarstvo visokih i niskih tekstnih resursa, kojima
su se kazali$ni autori svojedobno ispomagali u nuzdi
da udovolje komercijalnom pogonu izvedbe, a medu
kojima su ravnopravno figurirali knjizevni i dramski
klasici — Shakespeareove tragedije medu inima — kao
i romantiarsko pjesniStvo, novinska izvjes¢a o
aktualijama, petparacka horor-proza i uli¢ne balade
(usp. ibid., 18). Kao ,,epistemoloska i imaginacijska
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paradigma“ koja promovira i izvjesne ,afektivne
strukture®, medutim, melodrama je izrazito nostal-
gicno obojena: obecanje ljudskijeg Zivota tu se ne
projicira u buduénost, nego u ,zlatnu proslost
(ibid., 21). Melodrama je, naposljetku, tradicionalno
zenski, pa u tome smislu ipak i potencijalno sub-
verzivni modus, kadar sferu privatnosti, ,,seksualne
odnose, mastu i Zudnju“ promovirati u primarne
¢imbenike koji pokrecu ljudski zivot u odnosu na
socioekonomsku utemeljenost ,,realizma“ (ibid.,
13).

Likovi glumaca njezini su, prema tome, idealni
junaci, spremni da Zivote percipiraju u analogiji s
vlastitim ulogama, da pomijesaju fiktivne 1 stvarne
okolnosti, da se neprekidno vide na pozornici i
egzaltirani bace u njedra sudbine; osobito
pretpostavimo li da njeguju romanticarske ideje o
glumi kao pozivu (,,mi smo lunatici, somnam-
bulici... Danju zivimo, a nofu imamo probe na
kojima mjeseCarimo raznorazne Shakespearee i
ostale $ekspire... i tako prezivljavamo*!), a s njima
i kult ogledne romanticarske uloge — Hamleta, lika
Sto ga je za romantizam konsakrirao upravo
kazali$ni Bildungs- 1 Kiinstler-roman, Goetheovo
Naukovanje Wilhelma Meistera. Mujicicev Franti-
Sek Fifulka ostat ¢e i kojih dvadesetak godina nakon
svoje dubrovacke glumacke inicijacije jednako
,okorjeli Sekspirijanac 1 hamletofil iz Praga u kojem
su ve¢ svi divadli stavili na repertoar mjuzikalske i
lutkarske fast-food Shakespeare® (Muji¢i¢, 2012:
59), jer mu se nikad nije ostvarilo svojedobno pro-
ro¢anstvo kolega, da je upravo on ,,budu¢i Hamlet".
Tada, 1968. godine, redatelj Maestro Krama, uosta-
lom, i nije bas imao neku neideologiziranu
predodzbu o tome kako bi tu tragediju valjalo posta-
viti na pozornicu, jer evo kako zamislja da bi se
morao razumijevati kraj njegove postave:

— Hamlet je mrtav! — orio se Maestrov glas kulom. —
Fortinbras, on... On je Ziv! On, bas on je pocetak i
zacetak, klicanje neceg zdravog i novog na kompostu
gnjiljenja jedne Danske — onda je dramati¢no spustio
glas i upiljio pogled u neku neodredenu daljinu.

— A mi, mi ovdje prisutni Cesi i Slovaci, to itekako
dobro znamo. Svjesni smo kako je Hamlet vec¢ les i
sudrug, pace cimer Yorickov, a Fortinbras izvlaci
nesretnu kraljevnu iz zivog blata i posvemasnje
trulezi!

(..)

— Ali pod Fortinbrasom — nastavila se redateljska
grmljavina i razlila stoljetnim mirima nepobjedive
tvrdave. — I Danska ¢e jednog dana postati Zapad, kao
i Dubrovacka Republika unutar slobodne, nesvrstane
i samoupravne bratstvo-jedinstvene Jugoslavije!



Kao tek jedan u nizu brojnih i filmskih i kaza-
lisnih isto¢noeuropskih redatelja koji su se upisali u
tradiciju prisvajanja Shakespeareova Hamleta u
raznorazne povijesno-politi¢ke ,transkodifikacije®,'
redatelj Otto Krama slijedi taj Fortinbrasov poucak i
vlastitim primjerom, jer ne samo da se odlucuje i u
pitanjima estetike prikloniti jacem, tj. rezimskim
ocekivanjima i kulturnopolitickim dogovorima, ne-
go 1 prevari svoje glumce te kao praktiCan i sna-
lazljiv ¢ovjek prebjegne u Hrvatsku, iako je trupu
dan ranije uvjeravao kako je nuzno da se svi zajedno
u domovinu vrate i hrabro sucele s novonastalom
situacijom, te uskoro vrate ponovno u Dubrovnik, ali
s Rikardom III. odjevenim u sovjetsku uniformu.
Frantisek, nasuprot tome, po povratku potjeran zbog
nepocudnosti u zapecak lutkarskog kazalista u
ZasSumperku 1 uzasnut jer mu se Valerija, u koju se
fatalno zaljubio, poput Ofelije uporno ne javlja i ne
odgovara na pisma, zauzme Hamletovu autisti¢énu
pozu: odluci vie nikada ne otvoriti ni jedne novine,
ni sluati radio, ni gledati televiziju, nego iskljucivo
— citati klasike, ili, drugim rijeima, zivjeti zivot
knjiZzevnih tlapnji, sanjare¢i kako ¢e jednom, kad
padne Berlinski zid, oti¢i ponovno ,,Na more. U
neko Negdje izmedu sistema... (ibid., 59). San mu
se tako ostvari upravo upadom u ratno-tranzicijsko
razdoblje ,jizmedu sistema“ bivSe socijalistiCke
Jugoslavije i demokratske Hrvatske in spe, pa ne
¢udi $to mu je i prtljaga, i stvarna i duSevna, niz
memorabilija koji ¢e ponijeti sa sobom pravi mali
arsenal socijalistiCke materijalne, ideoloske i kultur-
no-konzumeristicke pomutnje:

Frantina su kola oduvijek bila mali pokretni muzej
bizarnosti ili povijesti nepotrebnih i zaboravljenih
stvari, pa 1 ideja. Visekratno ruc¢no krpane dvije
rezervne gume, cerada s njemackog vojnog kamiona
iz '43. godine, limena kanta za zuti americki sir iz '46.
ili '47, probusena kozna nogometna lopta na Zniranje,
dvije lijeve gumene Cizme s kojih nije sastrugano
blato iz tkoznakoje godine, pet His master voice long-
plejki na 33 okretaja s Kristinkom, Titom Gobbijem i
Rigolettom, zborom i orkestrom Karela Vlacha, Sme-
taninom Vltavom i s tri slavenske rapsodije Antonina
Dvoraka, ali i komplet singlica na 78 okretaja s Ha-
nom Hegerovom, Bobom Dylanom, Jirijem Suchim i
Joan Baez, otrcani ribi¢ko-lovacki tronozac, Sareni
filmski plakat za Limounadovy Joe, lutkica u morav-
skoj narodnoj nosnji na koju je netko, pokusavajuci
biti lascivno duhovit, nalegao lutkicu Svejka, eda bi
taj likovni koncept podsjetio na nove instalacije, stare
gramofonske vrpce na kojima su bile naljepnice
audio-vizualnih teCajeva za ucenje engleskog i
srpsko-hrvatskog, razbacani i raspareni kompleti

12 Usp. Kennedy, 1993, Makaryk i Price, 2006 i Makaryk i
McHugh, 2012. Nazalost, iz drugoga je zbornika izostao pregled
Shakespeareovih postava na pozornicama starih i novih ,,jugosla-
venskih prostora®, pa se tako ni ne ¢uje niSta o teatrografskim

ma se viSe moze saznati u Paljetak, 1997.
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Shakespeareovih djela na svim jezicima, od
engleskog, preko ceskog do srpskog na (¢irilici,
slamnati sombrero s rupom sli¢nom onima od metka,
vojnicki asov€i¢ (...) sajla za Slepanje, plakat s
ra, kutija za hitnu pomoé¢, trokut, bunt neodvezanih
novina Mlada fronta s vidljivim nadnevkom 22. 8.
1968. (ibid., 45)

I Franta ¢e, poput Markoviéeve trupe, gdje god
dode i u ¢ije god da vojne ruke zapadne, svugdje
jednako u svoju obranu ponavljati kako je on samo
»glumac®, no donekle ¢e ga zastititi ne samo to §to je
Ceh, nego prije svega to $to raspolaze netom
opisanom zalihom zajednickih materijalnih i duhov-
nih uporista, uz pomo¢ kojih ¢e 1 on i njegova
pocetna suputnica MarZenjka sa zavadenim strana-
ma moci koliko-toliko komunicirati, iako ga dje-
vojka ve¢ nakon prvog prijelaza granice napusti,
djelomice iz straha, a djelomice i jer se ubrzo nade u
krilu jednog od eks-jugoslavenskih vojnika. Pobje-
gavsi iz srpskog zarobljenistva s filmasem Corom —
bivsim studentom, kao i on, praske FAMU — Franta
¢e na glavu navuci Sajkacu s kokardom, uspjesno
odglumiti srpskog suborca na hitnom zadatku i tako
uspjeti prije¢i nekoliko barikada, sveudilj hitajuci
putem Knina do Dubrovnika, pa ¢e s eksplozijom
mine preletjeti preko mosta i doletjeti i do Sibenskog
podrucja, gdje ¢e ga docekati Hrvatska vojska.

Na ovome pregibu romana otpocinju namjerne
HOC (Hrvatski oslobodilacki cabaret) kabaretskog
kazalista, $to ga je poCetkom devedesetih s dvade-
setak glumaca osnovao i opremio nizom humo-
risti¢nih skeCeva srocenih po srodnom kalambursko-
-pastisnom receptu po kojemu i u romanu sri¢e niz
dosjetki svojega pripovjedaca, a tako i ,replika“
svojih junaka. I u njima ¢e se, naime, politicke
aktualnosti prepletati s intertekstnim aluzijama na
brojne knjizevne, filmske ili popularnokulturne
reference socijalistickog razdoblja i1 zajednickoga
jugoslavenskog kulturnog prostora. Premda za-
misljen prvenstveno kao projekt kazalisSnog angaz-
mana 1 moralne pripomo¢i u otporu invaziji na
teritorij nekadasnje SR Hrvatske i njezina kulturna
dobra, projekt je dozivio i svoje ,razobliCenje* u
znanstvenoj literaturi kao ideoloski sumnjiva rabota,
koja kao da je za svoju motivaciju perpetuirala
floskule novoustoli¢ene hrvatske demokracije o
barbarskim ,,njima‘“ i kulturno superiornim ,,nama*,
podupiru¢i njezine teznje da se i medunarodnoj
zajednici Hrvatska predstavi kao ,,zrtva“ i za sebe
,»zahtijeva pozitivne moralne vrijednosti“ (usp.
Dolecki, 2018: 130).
romaneskne melodrame, unutar koje se, bas kao i
kad je rije¢ o Srbima u Markovi¢evu filmu, humorno
sugerira kako su i Hrvati jednako skloni unutrasnjem
podvajanju i pripadnim mu animozitetima — ovdje
prevedenom u teritorijalno-kulturoloski sindrom



striktne razgranienosti raznih (Mrdusa) ,,.Donjih*
od njihovih ,,Gornjih*“ pandana, izmedu kojih se
medutim u romanu prostire ,,zajednicko gumno®,
se da se i manihejska slika hrvatskih ,Zrtava® i
srpskih ,,nitkova® pretvorila u tek jednu od zan-
rovskih  konvencija podloznih blagotvornome
smijehu, prije negoli naknadnoj pameti ideoloskih
moralizatorskih propovijedi. Da bi tu sumanutost
,narcizma malih razlika“ (o kojima govori i Lijecnik
u Markovicevu filmu, kojega vidimo da ¢ita Freudo-
vu Dosjetku i njezin odnos prema nesvjesnom),
odnosno tu ,banalnost® ratnih izlika ujedno i
naizgled neutralnu poziciju svojega Ceha, koji je s
jedne strane potomak svojedobne K-und-K
jugoslavenske pradomovine — pa mu se ime moze
pronaci i medu hrvatskom ,,subracom* — i recentnije
socijalisticke  multinacionalne tvorevine pod
sovjetskom &izmom, Cehoslovacke, koja se medu-
tim sretnije ,raspala®, pa utoliko i u FrantiSeka
usadila zrnce griznje savjesti Sto Hrvate i njihov
naroguSeni patriotizam, neinformiran kakav je
postao, cini¢no ne razumije.

Druzina ,,¢aknutih purger-glumaca® (ibid., 153)
kojoj ¢e se Franta pridruziti zove se sad HOTO —
Hrvatski oslobodilacki teatar, koji osim ratnih
skeCeva sa Svejkovskim S$tihom na repertoaru
prikladno ima i Shakespeareova ,,melodramati¢nog*
Otela,” pa ¢e se doskora — nakon $to se Franti za
trajanja predstave ucini kako mu je glumicin glas
odnekud poznat — otkriti da je Desdemonu glumila
ni manje ni viSe nego navodno u nepovrat izgubljena
Valerija, koju ¢e njezin nesudeni zaru¢nik, ushi¢en
zakasnjelim ujedinjenjem, ponovno steCi, a da
pritom ipak ni najmanje ne uznemiri kakve otelov-
ske atavizme njezina bivSeg muza, kolege glumca
Vanje Svarcmajera. Zagrlivi ponovno svoju Valku,
¢ije ime na ¢eSkom znaci — rat, Franta ¢e 1 simbolicki
markirati svoju kona¢nu upletenost u okolnosti koje
su ga se dotad uglavnom doimale kao film, bas kao
Sto su mu svojedobno, po povratku u Prag, i ,,tenkovi
na gradskim ulicama, mimo kojih je prolazio, dje-
lovali neprirodno groteskno i nadrealno®, kad su ,,ti
kratki kadrovi, pa rezovi, promicali® njegovim ,,peri-
fernim vidnim poljem®, ,,poput mutnih flash backo-
va u nekom od pretencioznih filmova francuskog

13 Otelo je, naime, zbog svojega netipi¢nog junaka, koji niti
je Fraserov kralj koji se zrtvuje i time regenerira zajednicu, niti
mu poraz vodi kakvoj spoznaji, potakao niz diskusija o tome
pripada li uzornoj matrici tragedije. Osim toga, ve¢ sam motiv
crnila i bjeline nadilazi rasnu problematiku i smjera u pravcu
moralnih polarizacija karakteristicnih za melodramu, kojoj je
bliska i posvemasnja protagonistova emocionalna i moralna ovis-
nost o osumnjic¢enoj supruzi, da i ne spominjemo spletku s
rup¢i¢em, prekasnu spoznaju o Dezdemoninoj nevinosti i ekspli-
citno nasilje nad nepravedno optuzenom zenom (usp. Otten,
1978).
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novog vala® (ibid., 137). Uzivjevsi se, naime, i pro-
tiv svoje volje u jedan od satirickih lutkarskih
nastupa trupe na ,,turneji“, u kojem se ,,Smirantski‘
izrugivala figura Slobodana MiloSevica pretvorena u
»grdosiju od obojene spuzve®, prepoznao je analo-
gije izmedu vlastite 1 Valkine pozicije:

Cini se da je ovaj njihov HOTO-teatar u stvari neki
njezin intimni ZaSumperk? Uostalom, nisu li i svi oni
moji lutkarski vukovi, zmajevi, divovi i patuljci od
kojih sam dosad zivio i iza kojih sam se skrivao,
takoder bili nista drugo do klonovi ovih ovdje njiho-
vih i1 njezinih srpskih, hrvatskih i jugoslavenskih
oficira i doktora? (ibid., 192)

Roman se — naravno, nakon niza zajednic¢kih
prisjecanja i povjeravanja o svemu $to su junaci u
meduvremenu prozivjeli — okoncava dospijecem do
Dubrovnika pod opsadom. FrantiSekovo duhovno i
materijalno putovanje do daski, odnosno kamenja,
koje ¢e za nj znaciti zivot koliko i smrt, dovrSava se
usponom na lovrijenacku pozornicu, kad se Franti
ponovno pred oci javi njegova klju¢na trauma — nje-
govo ,.sjecanje-pokrivalo®, odnosno, kako engleski
prijevod te Freudove ideje hoce, screen memory,
kinematografsko ,,sje¢anje na ekranu‘: pred njim se,
naime, ponovno pocnu nizati davna iskustva iz 1968.
godine, a posebno Ceska imena koja su glumila
glavne junake Shakespeareove tragedije, ali 1 slo-
venska, srpska 1 hrvatska imena glumaca sporednih
uloga u svojedobnoj, i tad nesretno prekinutoj
koprodukciji Hamleta. Sve ¢emo to odjednom,
medutim, i mi vidjeti ,filmski“, izravno, kroz
,subjektivhu kameru® junakovih oc€iju, jer se
,»Posljednje dvoglavlje* pocne odvijati u prvome
licu, ispisano na ,,istrgnutoj stranici iz dnevnika“, za
koju ¢emo u ,Epilogu“ saznati da je jedna od
preostalih glumc¢evih sitnica kasnije pronadenih na
tvrdavi: granata s nepoznatog odredista pogodila je i
»stojadin® sa srpskom registracijom kojim se Fran-
tiSek s Valerijom uspio docepati Mokosice, ali nismo
sasvim sigurni je li junak poginuo tada ili ve¢ na
,hamletistu“ samom, kao ni kad je zapravo dospio
ispisati tu stranicu. Posrijedi je tek jedna od zavrsnih
ironija koja dostojno podupire dio Hamletova mono-
loga Sto ga je Franta na Lovrijencu — i svojem
zivotnom koncu — uspio izgovoriti, na opce veselje
stanovnika starackoga doma koji su ga pritom jedini,
unato¢ zestokom bombardiranju, uspjeli vidjeti,
bodriti 1 saslusati:

Uistinu bit velik ne znaci

Bez velikog se dizat razloga,

Ve¢ drzati, da vrijedno se je borit
Za slamku, ako ¢ast je na kocki...
(...)

Pa $to sam onda ja, gdje mi je otac
Ubijen, majka mi osramocena,

I gdje me krv i razum potice,

A ipak pustam sve u drijemezu

I gledam tu na svoju porugu...



(...)

Gdje tisu¢ama ljudi prijeti smrt...
(...)

Sto tek za hir i slavu tridavu

Put groba idu k'o u postelju

I bore se za sitan dijelak zemlje,

Na kojemu ni stati ne moze,

Toliki broj, §to za njeg vojuje,

Gdje nema mjesta dovoljno, ni groba,
Da svi se mrtvi pod njim sakriju.

Tesko da se Mujic¢i¢eva uporaba ,,simbolickog
kapitala® ovih Hamletovih stihova nuzno markantno
izdize u moru srodnih oslonaca na Bardovu rjecitost
koje su napucile izvedbenu povijest te tragedije, iz-
medu ostalog i tijekom ratova. Tome je tako dobrim
dijelom i zato §to na beznacajnost svojega junaka i u
tome, a ne samo u ,,svjetskopovijesnom* pogledu,
roman svjesno racuna, aludiraju¢i i na lokalne
dimenzije $to obasezu ,sitan djelak zemlje” na
kojemu Franta pogiba. Kona¢no, ve¢ je i1 hrvatska
drama 20. stoljeca, s Paljetkovim posthamletovskim
prosvjedom protiv medunarodne ravnodusnosti pre-
ma bombardiranju Dubrovnika kao svojim posljed-
njim poglavljem, uspjela proizvesti, razmjerno gle-
dano, impozantan skup preinaka koje su se istim
intertekstom — jednako otvoreno prostiruci kulturni
jaz koji ih od njega dijeli — nastojale posluziti u
namjeri da nekako izidu na kraj s aporijama izbora
izmedu osvete i1 oklijevanja, kazali$nog 1 inog djelo-
vanja (usp. Cale Feldman, 1997). Frantisek Fifulka
svoj je talent uglavnom za sporedne uloge — i u
zavi¢ajnoj 1 u svjetskopolitickoj i u kazali$noj
povijesti — ipak uspio kompenzirati, ali melodram-
ski, herc-romanesknom sréano$¢u svoje volje da
prekoraci granice ovoga svijeta, usprotivi se mo¢nim
Fortinbrasima i umre kao Hamlet, dakle dostojno
¢ovjeka, odnosno ludaka, odnosno glumca — u nje-
drima dramske fikcije.

V.

Onkraj svojih lokalnih rezonanci i mozebitno
dalekoseznije kulturne vaznosti, pa ¢ak i onkraj
svoje tegobne ratne teme, Markoviéev film i Muji-
¢i¢ev roman vrijedno je, vjerujem, bilo usporediti
kako bi se kontrastivno promislilo u ¢emu se susre¢u
i razilaze tri razliite medijske masinerije pamcenja
— film, knjiZzevnost i kazaliste — te posebice istrazilo
Sto kazaliSte donosi postoje¢im memorijskim
kapacitetima prvih dvaju modusa prikazivanja,
odnosno zasto je uopce dozvano da se s njima u tome
pogledu omjeri. Ako je knjizevnost, uza svu nuznu
lingvisticku apstrakciju kojoj podvrgava ,,sirovost*
iskustva — bilo to i mentalno iskustvo sje¢anja — jo§
od pamtivijeka vezana za predocCavanje i (ne-
pouzdano) ovjekovjecivanje povijesnih zbivanja, do
te mjere da se rijeci pripovijest i povijest medusobno
preklapaju, za film se uzvratno moze re¢i da
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,osigurava produzeni i ponovljivi zivotni vijek
zvukovima i slikama® te jednako toliko intenzivno
koliko i knjizevnost ,,paméenje uzima kao temu®,
predocavajuéi mu ,,strukturu® i bavecéi se ,,procesima
pamcenja i zaborava“ (Sava, 2021: 54). U usporedbi
s tom svojom ,,subracom* kazaliSte ¢e slabo kotirati
kao medij koji povijest i na koji nacin moZe pohra-
niti 1 tako uciniti zauvijek dostupnom, pa makar
posrijedi uvijek nuzno bila i tek necija verzija
povijesti. No njegov se ,,stroj za sje¢anje‘ teoretizira
u nekom sasvim drugom svjetlu, kao medij
ponavljanja, koji paméenje ujedno udomljuje i
mobilizira“, svojim ponovljenim gestama obnavlja-
ju¢i (knjizevne) tekstove, racunajuci pritom i na
sposobnost publike da pozorno pamti (ibid., 53).

I Laura Sava stoga ¢e osnovnu ,,privlaénost®
razli¢itih priziva memorijskih svojstava kazalista u
filmu — a slicno vrijedi i za proznu knjiZevnost
zainteresiranu za pitanja kulturnog pamcenja — prije
svega vidjeti u glumcevoj osobi, zornom stanistu
,kazaliSnosti* samoga ljudskog tijela, kao prostora
ispunjenog materijalnom i psihickom, osobnom i
kolektivnom povijeséu, svojevrsnim pricuvnim
scenarijima koji ¢ekaju na svoju aktivaciju, samo $to
¢e se autorica u tom dijelu svoje studije vise usre-
dotociti na glumcev glas i usmenost prijenosa teksta
kojim se u filmu mogu uokvirivati vizualno docarani
prizori. U kontekstu, medutim, koji nas zanima,
kontekstu ratne tematike intermedijalnih krizanja,
kazali$ni glumac obama medijima donijet ¢e prije
svega mogucnost da obnove i pojacaju recipijentovu
svijest o doslovnim fizickim ulozima utjelovljene
povijesti, odnosila se ona na tragove glumcevih
uloga u njegovim fizickim crtama, na tekstovne
fragmente koje je to tijelo u stanju reproducirati, ili
na moralne stigme, fizicke biljege starenja, a onda i
krupnije povrede integriteta i smrtne opasnosti koje
tijek povijesti prireduje ljudskom tijelu. I u Marko-
dakle tek dojmljivo zastupati nesigurnu ontolosku i
egzistencijalnu poziciju svojih profesionalaca, po
logici stvari stalno prisiljenih da Se¢u po rubu fikcije
i krute stvarnosti, nego ¢e primarno figurirati kao
utjelovljena i kontekstualno uvjetovana umjetnicka
praksa koja, neovisno o tome gone li je uzvisene ili
lukrativne motivacije, neosporno ne moze a da ne
bude uronjena u dane povijesne, socijalne, kulturne
i politicke okolnosti unutar kojih se odvija. Bez
obzira, medutim, na bilo etic¢ke ili politicke stavove
koji se iz filma s jedne i romana s druge strane
eventualno mogu iscitati, i jedan i drugi ¢e svojim
hibridnim svjetovima, paradoksalno, uspjeti potkre-
sati hegemonijsku poziciju knjizevnosti i filma u
pitanjima medijacije povijesnog iskustva nedavnoga
rata, implicitno i eksplicitno sugeriraju¢i kako nje-
gove krajnje uloge — materijalnu nesvodljivost i
neopozivost pojedinacne ljudske patnje — ponajbolje
ipak u sebi sazima upravo kazaliSna krhkost, ranji-
vost i prolaznost glumacke umjetnosti.
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SUMMARY

CROSSING THE LINES: THE PLAYER’S
MEMORY IN GORAN MARKOVIC’S FILM THE
TOUR (2008) AND TAHIR MUJICIC’S NOVEL
BE HAMLET, PAN HAMLET (2012)

Conceived as in memoriam of the Croatian
actress Mira Furlan, the essay proposes to discuss
the dramaturgical role of theatre actor’s memory in
two artworks whose plots take place during the
recent war in the former Yugoslavia: Goran Marko-
vic's film The Tour (2008) featuring, among others,
Pan Hamlet (2012), obliquely alluding to Jifi Men-
zel’s staging of Shakespeare’s Hamlet in Dubrovnik
in which Mira Furlan played Ophelia. Comparing

ey
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integrate references to former Yugoslav theatre
landscape into their renderings of the senselessness
of history and violence is all the more intriguing if
we have in mind that neither the film nor the novel
figure prominently in the rather substantial body of
research dealing with issues of war-trauma in post-
Yugoslav cultural production. Eschewing the
standard  ethical and political explanatory
frameworks, Markovi¢’s and Muyji¢i¢’s actors-as-
characters cross all imaginable lines, from those of
possible worlds they interpret to those dividing
communities in clash, only to be forced to assume
the position of unwilling spectators in a world gone
mad, deaf and blind to their pressing performances.

Key words: post-Yugoslav culture, acting, memory,
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