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Funkcionalnost monodrame Ljudski glas
Jeana Cocteaua u filmovima Pedra Almodovara

Cetrdesetogodisnja karijera filmskog redatelja
Pedra Almodoévara obiljezena je Sirokim spektrom
filmova koji su, neovisno o vremenu nastanka,
temom vrlo aktualni, a ponekad u odredenoj mjeri i
drustveno angazirani. Ve¢ je filmovima iz svoje rane
stvaralacke faze, Pepi, Luci, Bom i druge djevojke iz
grupe 1 Labirint strasti, postavio temelje vizualnom
1 tematskom okviru koji ¢e postupno razvijati, mije-
njati ili doradivati u svim svojim kasnijim filmovima
—u tim filmovima zapoc€inje interpretirati i proble-
matizirati seksualnu problematiku, marginalizirane
identitete, ,,zlostavljanje i represivni autoritet dije-
lom analogan S$panjolskoj problemati¢noj proslosti
pod Francovom vlas¢u“ (Acevedo-Muifioz, 2008:
10). Mozemo primijetiti da se takvi i sliéni motivi
ponavljaju u vecini filmova (Pepi, Luci, Bom i druge
djevojke iz grupe, Labirint strasti, Mracne navike,
Cime sam to zasluzila?, Vezi me!, Sve o mojoj majci,
Pricaj s njom, Lo$ odgoj), pri ¢emu je postupno
,sofisticirao estetiku svojih filmova®, ali je zadrzao
kljucne elemente koji ¢e uvijek u prvi plan isticati
»igre identitetima, njihovo zbunjivanje i mijesanje,
fleksibilnost i krize identiteta (Acevedo-Muioz,
2008: 12). Poznavatelji Almodoévarova filmskog
opusa lako ¢e prepoznati njegov filmski jezik, a o
posebnosti filmskog izri¢aja govori i Cinjenica da je
medu kriti¢arima zazivio termin ,,Almodrama* koji
podjednako obuhvaca pripovjedne, stilske i estetske
elemente.

Proucavajuéi ,,Almodovarovu estetiku® i stiliza-
ciju Enric Bou istice cetiri temeljna elementa
zajednicka vecini njegovih filmova: 1) prikaz opsce-
nog i Sokantnog medu likovima ,,razli¢itog svijeta“
koji nisu ukljuceni u drustvo, a tu se ubrajaju
homoseksualci, lezbijke, transseksualci, napustene
zene ili psihicki bolesnici; 2) uporaba ucestalih moti-
va — povratak na selo, lik Zene koja nije integrirana
u suvremeno drustvo, kriminalisti¢ka prica; 3) pose-
ban ,filmski jezik*“ — originalni kadrovi, koriStena
glazba i drugi mediji, likovi u grani¢nim situacija-
ma; 4) u kompleksnoj pripovjednoj strukturi nadah-
nutoj melodramom, komedijom intrige ili dramom
poigrava se ,,Skakljivim* temama, javljaju se zapleti
kroz nekoliko usporednih radnji sa sretnim zavrse-
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cima (usp. vise u Bou, 2011). Dakako, rije¢ je tek o
nekolicini obiljezja koji tvore tzv. Almodovarov
svijet, zbog Cega ga se drzi majstorom ,,vizualnog
stila koji spaja naslijeda esteticizma, campa 1 pop-
arta“,! a koji doprinosi njegovoj autenti¢nosti i
originalnosti.? Ipak, tema ovoga rada zadrzat ¢e se na
jednom segmentu njegova filmskog jezika koji se
odnosi na uporabu knjizevnosti kao medija, pri cemu
¢e srediSnja okosnica rada biti simbolicka i seman-
ticka funkcija monodrame Ljudski glas francuskog
knjizevnika Jeana Cocteaua.

Knjizevna vaznost toga djela za Almodovara
oCito je neupitna jer se u razli¢itim interpretacijama
pojavljuje u dvama filmovima — Zakon Zudnje i Zene
na rubu zZivéanog sloma — da bi naposljetku 2020.
nastala i tridesetominutna filmska ekranizacija Ljud-
ski glas.? Rije¢ je o monodrami napisanoj 1930.4
koja je svojim formatom provocirala tadasnje kaza-
liSne norme i koja

predstavlja Cocteauovo stanje duha i osjecaje prema
njegovim glumcima u to vrijeme: s jedne strane, Zelio
ih je razmaziti i ugoditi im; s druge strane, bilo mu je
dosta njihova ponasanja poput razmazenih diva pa je
bio spreman osvetiti im se.’

lako piSu¢i monodramu nije imao pretenzija
potaknuti na dublje analize lika (o ¢emu ¢e poslije
biti vise rijeci), protokom vremena, razvojem razli-
Citih pristupa i gledista u podru¢jima drustvenih i
humanistic¢kih znanosti, tekst 1 dalje korespondira sa
sadas$njoS¢u, pri ¢emu otvara prostor za brojne
diskusije i interpretacije (npr. potraga za vlastitim

!, Almodovar, Pedro®. Hrvatska enciklopedija, mrezno izda-
nje. Leksikografski zavod Miroslav Krleza, 2021. Dostupno na:
http://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=1906.  Pristup
12. sije¢nja 2022.

2 Za detaljnu analizu Almodévarovih filmova vidjeti vise u:
Varga, Dejan, Identiteti u filmovima Pedra Almodovara (Zagreb:
Hrvatski filmski savez, 2018).

> Film je premijerno prikazan na filmskom festivalu u
Veneciji.

4 Frederick Brown (1968) napominje da je Cocteau eksperi-
mentirao s idejom svoje monodrame preuzevsi je od francuskog
dramaticara Henryja Bernsteina.

5 Citat preuzet s mrezne stranice https://www.fairhead
fineart.com/biographies/jean-cocteau, pristup 18. sijecnja 2022.



identitetom), a kako se Almoddvar u svojim filmo-
vima neprestano bavi identitetnom problematikom,
ne Cudi $to je Ljudski glas postao dio njegove
filmske poetike. Na tragu toga u radu ¢e se analizirati
njezina funkcionalnost u pripovjednoj strukturi
spomenutih Almoddvarovih filmova, nude¢i pritom
tek jedan od mogucéih tumacenja njezine pojavnosti,
a cjelovita adaptacija otkriva nova znacenja i
tumacenja knjizevnog teksta s gledista suvremenog
umjetnika i modernog pojedinca.

IL.

Drustveno, politi¢ki, ekonomski i kulturno tur-
bulentne dvadesete godine 20. stoljeca upucivale su
na nezaustavljiv napredak svijeta i drustva u cjelini.
Govoreci o svojoj monodrami, Cocteau kaze da je
zadovoljan §to mu je ,,instinkt za revolt — kon-
tradiktorni duh koji se nalazi u pjesniku — priSapnuo
jedinstvenu i stati¢nu igru, potpunu kontradikciju s
naletima jazza i modernog filma“ (Brown, 1968:
170) ¢ime daje naslutiti da, unato¢ tehnoloskom
napretku i nastanku novih umjetni¢kih pravaca,
sustina umjetnickog izrazavanja i zamisao autora
moze biti iskazana jednostavnim jezikom. Rijec je o
tekstu, tj. monodrami jedno€inki, u kojem neime-
novani zenski lik telefonski razgovara sa svojim
dugogodisnjim partnerom i ljubavnikom koji je
napusta zbog druge zene. Naizgled banalna situacija
telefonskog razgovora polako prerasta u njezinu
osobnu tragediju kojom je prikazana emocionalna
bol i dezorijentiranost zbog odlaska voljene osobe.
Izostavljajué¢i imenovanje junakinje, Cocteau impli-
citno sugerira da opisana situacija ima univerzalni
karakter i da nadilazi tek jedan kazali$ni prikaz jer
omogucuje Citateljevu/gledateljevu identifikaciju s
takvim 1 sli¢nim situacijama. Brown istice da ,,po-
gresni brojevi, razdraZeni sugovornik i razjedinje-
nost prikazuju tragicne peripetije u rigorozno
banalnom, ali dramati¢nom razgovoru, ispunjenom
njeznim ljubaznostima, ¢ija je svrha izbjeci rijec lju-
bav, i povremenim naklapanjima dok se neizbjezno
priblizava tiSini“ (Brown, 1968: 285). Iako se iz
takvog odredenja moze Ciniti da razgovor tece uobi-
¢ajenim komunikacijskim ¢inom posiljatelja i pri-
matelja poruke, da se na temelju odredenog pitanja
ili tvrdnje daje odgovor, Cocteau paradoksalno
prikazuje monolog namijenjen dvjema osobama, pri
¢emu iskljucivo tisina (koja je u pisanom tekstu
graficki oznaCena toCkicama) dokazuje prisutnost
primatelja poruke. Zenine replike olak3avaju razu-
mijevanje razgovora, ¢ime je Citateljima i gledate-
ljima omoguceno neometano pracenje tijeka raz-
govora.

Takvim jednostavnim stilskim rjeSenjem Coc-
teau stvara turobno i samotno ozracje koje djeluje
snaznije od bilo kojih rijeci, a telefon postaje jedina
fizicka 1 emocionalna poveznica razjedinjenih go-
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vornika. Taj kljucni motiv za Cocteaua predstavlja
odraz ljudskih osjecaja, predmet kojim se ljudi
istovremeno povezuju i razdvajaju, ,,uze zapetljano
u mra¢nom svijetu prepusteno na milost i nemilost
ometajué¢im c¢imbenicima i nevidenim manipula-
cijama“ (Brown, 1968: 285). Njihov telefonski raz-
govor, osim svojim sadrzajem, oteZan je i zbog
brojnih tehnickih poteskoca, smetnji u uspostavi
veze ili pak potrebe za intervencijom telefonskog
operatera koji je u ono vrijeme redovito pomagao u
uspostavi poziva. Kroz monolog Zene Cocteau je
slikovito objasnio:

Ranije smo se vidali. Bilo je moguce da ¢ovek izgubi
glavu, da zaboravi svoje obecanje, da rizikuje i nemo-
guce, da one koje obozava, ubedi, poljupcima, obis-
nuvsi im se o vrat. Jedan pogled mogao je sve da
izmeni. Ali, s ovim aparatom, ono §to je svrSeno,
svrseno je. (Cocteau, 1962: 165)

Autor time sugestivno upucuje na sve prisutniji
oblik komunikacije koji katkada moze utjecati na
pojavu narusenih odnosa izmedu sudionika komu-
nikacijskog procesa, §to u ondasnjem (a podjednako
i u danasnjem) drustvu ostavlja nimalo zanemariv
trag u osobnom i socijalnom razvoju. Takvim
zakljuccima metaforicki je prikazan tijek razgovora
koji ¢e dovesti do potpunog sloma Zene i njezine
zelje za smréu, pri cemu zastor pada u trenutku kada
je vrat omotala telefonskom zicom, a slusalica pada
na zemlju. SvrSetak se moze protumaciti u smislu
zenine smrti, no ne treba zanemariti Cocteauovu
pocetnu napomenu u kojoj govori da bi pisac zZelio
,da glumica ostavi utisak da krvari, da gubi svoju
krv, kao osakacena zivotinja, i da jednoCinku zavrsi
u sobi prepunoj krvi“ (Cocteau, 1962: 147-148).
Rije¢ je, dakle, o autorovoj zamisli da svrSetak
monodrame treba ostaviti dojam tragicnosti i okon-
Canja traume, no nipoSto ne sugerira da to
podrazumijeva i kraj njezina zivota. Kako je rije¢ o
autorovoj sugestiji, kasnije interpretacije monodra-
me ponudit ¢e razliCite svrSetke, no za Almoddvara
je karakteristicno da je problematika Ljudskoga
glasa uvijek proizvela novi identitet zene koja pro-
nalazi nacin kako nastaviti dalje zivjeti. Naposljetku,
Cocteau i1 kaze da je Zena zapravo osoba prozeta
ljubavlju (nazivajuéi je ,,zrtvom*) koja je zeljela
pociniti samo jedno lukavstvo — olaksati muskarcu
priznanje nevjere kako laz ne bi ostala jedina uspo-
mena na njihovu vezu.

U predgovoru monodrami Cocteau donosi jo$
nekoliko napomena vaznih za djelo: govoreéi o tome
da autor voli stvarati djela temeljena na svojem
iskustvu, Ljudski glas prvenstveno je njegova reak-
cija na brojne kritike kojima su mu predbacivali da
,radi mehanicki, da suviSe montira svoje komade, da
se preterano oslanja na mizanscenu® pa se Cinilo
jednostavnim rjeSenjem napisati djelo koje obuhva-
¢a jedan cin, jednog lika, jedno mjesto s vjecnim
motivom ljubavi da bi se predocilo istinsko kazaliste



po uzoru na Sofokla, Moliérea ili Racinea (Cocteau,
1962: 145-146). U svemu tome dodatno napominje
da je Ljudskim glasom Zelio reagirati na tvrdnje da
pri reziranju dramske predstave promovira svoju
umjetnic¢ku viziju, zanemarujuci talent glumaca, pa
zenska uloga u monodrami zahtijeva dvostruki
angazman — glumu tijekom vlastitog monologa i
glumu tijekom Sutnje, tj. sluSanja sugovornika.
Cocteau ocito u prvi plan stavlja umjetnicki izricaj i
autorovu slobodu izrazavanja, ne Zele¢i dopustiti da
brojne kritike prevladaju njegov talent pisanja i
reziranja tekstova, pa tematiziranjem raskida, ljuba-
vi, napustanja, naposljetku i smrti, doseze vrhunac
dramskog trenutka u kojem Zena postaje Zzrtva
usamljenosti i neuzvracene ljubavi.

Za Pedra Almoddvara takav je Zenin emocio-
nalni zalog neiscrpan izvor brojnih situacija koje je
materijalizirao u svojim filmovima. Nerijetko pro-
glasen i ,,zenskim redateljem®, Almodovar je u vise
navrata objasnjavao razloge filmskog prikazivanja
zena:

Kada dode vrijeme pisanja i reziranja, zene me vise

privlace. Oduvijek sam volio zensku osjecajnost i

kada stvaram lik ili karakter, uvijek je lakSe obliko-

vati zenski lik koji je temeljit i zanimljiv. S druge
strane, Zene imaju viSe aspekata kojima djeluju kao
protagonisti... Nama muskarcima to nedostaje dok

zene u sebi kriju veliku tajnu, mnogo su slojevitije i

imaju osjecajnost koja djeluje stvarnije. (Willoquet-

Maricondi, 2004: x)

Smjestajuci u srediste filmske naracije likove
Zena, progovarao je o konceptu ,,novog zenskog
identiteta, zene koja je slobodna, samouvjerena,
oslobodena Sutnje, odsutnosti i marginaliziranosti
patrijarhalnog drustva® (Varga, 2018: 190), ¢ime svi
njegovi Zenski likovi na neki nacin predstavljaju
odredeni individualni otpor patrijarhalnoj tradiciji.
Neprestano se suocavajuéi s pokuSajima ospora-
vanja njihova identiteta, s teretom proslosti u kojoj
su muskarci ili drugi odgovorni za dozivljeno trau-
mati¢no iskustvo, s elementima drustva kontrole
koje je potrebno nadvladati da bi postigle osobni
napredak unutar muSkog simbolickog poretka,
zenski likovi Almodovarovih filmova naposljetku,
nadvladavajuc¢i osobne krize identiteta, postaju
emancipirani, oslobodeni i neovisni. Takav ishod
zahtijeva postojanje slojevitosti lika koji je suocen s
krizama za koje su odgovorni drugi, ali i on sam, koji
¢e se upustiti u potragu za mogucim rjesenjima ili ce
se prepustiti tragi¢noj sudbini. lako Cocteau u uvod-
nom dijelu Ljudskoga glasa istice da monodramom
nije tezio pronaci rjeSenje za psiholoske probleme,
prikazana situacija i ponaSanje Zenskog lika generira
brojna pitanja o vlastitom identitetu i ulozi drugoga
u njegovu oblikovanju. Na tom tragu Almodovar
izabire upravo takav tekst koji ¢e postati neizostavan
dio pripovjedne i estetske strukture nj egov1h pO_]edl-
nih filmova, daju¢i mu novi znakovni univerzum i
nudeéi nove mogucnosti interpretacije. Cocteauova
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napomena za Almoddvara tek je jedno moguce
videnje teksta jer mu svojim interpretacijama
(posebice u filmskoj adaptaciji monodrame) pristupa
sa stajaliSta modernog pojedinca smatrajuci da je
»Zenama trenutno nemogudée identificirati se s
idejom pokorne Zene, s nekim tko je podloZan
partneru® i da nije imao namjeru prikazivati ,,Zenu
koja ovisi o muskarcu, ve¢ koja ima neku vrstu mo-
ralne autonomije” (usp. Handler, 2021). Razlog
zasto je toliko privrzen Cocteauovu tekstu, od Zako-
na zudnje iz 1987. pa do adaptacije Ljudskoga glasa
2020. godine, objasnjava i ¢injenicom da je oduvijek
smatrao da ideja napustenosti i oCaja proizvodi di-
nami¢ne situacije koje su za njega sustina svih dalj-
njih reakcija likova i mogucih pripovjednih zapleta
(isto).

ZAKON ZUDNJE

U melodramskom zapletu Zakona zZudnje mono-
drama Ljudski glas neizostavni je element filmskog
pripovijedanja, a dvjema epizodama kazaliSne
izvedbe (koju u filmu rezira lik Pablo Quintero)
Almodovar je sazeo klju¢ni problem u zZivotu svojih
protagonista. Kako je zudnja temeljni motiv koji
vodi likove u njihovim postupcima i nagoni ih na
dopusteno ili nedopusteno ponasanje s ciljem da je
donekle ublaze ili zadovolje, tako je i Ljudski glas
njezina reprezentacija koja protagoniste na razlicite
nacine suocava s odlaskom voljene osobe. Elementi
Cocteauove monodrame u Zakonu zudnje mogu se
djelomicno sagledati iz gledista muskih likova, prije
svega Pabla i Juana, koji prozivljavaju posljednje
trenutke veze, no u najvecoj mjeri funkcionalnost
Ljudskoga glasa reprezentativna je u pogledu Tine i
Ade koja sluzi determiniranju njihovih emocional-
nih problema u vezi. Tina Quintero sestra je Pabla
Quintera koja je u djetinjstvu bila zrtva obiteljskog
nasilja jer ju je otac svojedobno silovao. U toj dobi
taj ¢in nije dozivljavala kao velik problem (poput
njihove majke koja ih je napustila saznavsi istinu),
ve¢ je odlucila pobjec¢i s ocem i 2iVjeti s njim u
Maroku, gdje je promuemla spol, ali je otac nasao
novu ljubavnicu i napustio je. Sada Tina ponovno
prozivljava krizu u ljubavnoj vezi, no ovaj put s
lezbijkom s kojom ima posvojenu kéer Adu.

Prvi prikaz izvedbe Ljudskoga glasa u kazalistu
u odredenoj mjeri povezan je s Cocteauovim tek-
stom zato Sto prikazuje Zenu koja je izludena ceka-
njem poziva partnera koji je ostavlja, ali Almoddovar
¢ini odredene pomake u ponaSanju lika, pridajuci
zeni (koju glumi Tina) viSe neuroti¢nosti, uznemi-
renosti, ljutnje i nekontroliranog izljeva bijesa.
Pristup takvoj interpretaciji dvojako je motiviran — s
jedne strane rije¢ je o brzoj Almododvarovoj inter-
venciji u pogledu scenografskog rjesenja za snima-
nje scene, a s druge strane dodatno je naglasena
traumaticnost Tinine situacije. U jednom od svojih



mnogobrojnih tekstova Almoddvar se prisjeca dana
kada je snimao scenu Ljudskoga glasa u kazalistu i
istice da je bio vrlo nezadovoljan postavljenom
scenografijom i da je zatrazio sjekiru kojom je poéeo
I‘aZbljatl dekor, a zatim je pozvao glumicu govorem
joj: ,,Kad zapotne scena, ponasaj se uznemireno i
dok ¢ekas poziv, unisti stan koji si dijelila sa svojim
partnerom® (Almodoévar, 2009: 462). Ta je impro-
vizacija, potaknuta tehnickom naravi, rezultirala
realisticnim prikazom emocionalnog sloma Zene u
kojem bez izreenih rije¢i monologa i unistenim
stanom u kojem je nekada provodila zajednicke tre-
nutke sa svojim partnerom, Almoddvar postize doj-
mljivost cijele situacije dajuéi joj prakti¢nu svrhu.

Scena zavrSava uspostavom ocekivanoga tele-
fonskog poziva i radnja se nakratko premjeSta u
garderobu u kojoj Ada susre¢e majku nakon dugo
vremena. Kako pojava intertekstualnosti i/ili inter-
medijalnosti za Almodévara nikada ne doprinosi
iskljucivo estetici filma, tako se Ljudski glas meta-
foricki isprepleée s Tininom i Adinom sudbinom.
Prije svega, ve¢ je susret Ade i majke u garderobi,
dok Tina istovremeno na pozornici glumi u
monodrami, razgovor koji rezultira napustanjem —
Ada saznaje da majka odlazi zivjeti u Milano, a ona
ne odlazi s njom, ve¢ odluci ostati zivjeti u Madridu
s Tinom. Postavsi svjesna da je majka uistinu na-
pusta, Ada se uplakana pridruzuje Tini na pozornici,
¢ime Cocteauova monodrama u Almoddvarovoj
interpretaciji dobiva dva nesretna lika koje napusta
ista osoba. Uociv§i Adinu majku, Tinin monolog
viSe nije upucen partneru na telefonu, ve¢ Adinoj
majci, a Adina dramati¢na izvedba pjesme Ne me
quitte pas (Ne ostavljaj me) otkriva njezino i Tinino
emocionalno stanje izazvano gubitkom i odlaskom
voljene osobe:

Da, ljubavi. Znam da se ne bih trebala nadati... Ali do
sada, kad god smo imali problem, uvijek smo raz-
govarali i rijesili smo to samo jednim pogledom. No
nije isto preko telefona. Na telefonu kad je svrseno,
svrSeno je. Pricekaj malo! (istovremeno upuceno
muskarcu i Adinoj majci)® Ja? Zasto bih mislila da
zeli§ prekinuti? To bi bilo vrlo okrutno. A ti nisi okru-
tan... Kako sam naivna! Htjela sam reéi do sada... Da,
da, bilo bi bolje da prekines... Da... Dovidenja, lju-
bavi moja... Da, bit ¢u dobrog raspoloZenja... Kazem
da hocu! A sada pozuri i spusti slusalicu, molim te!
Spusti je, molim te! Spusti je! (linjja se prekida)
Volim te vi$e od Zivota... viSe od svojeg zivota... vise
od svojeg zivota... (zapocinje pjesma Ne me quitte
pas, Ada se krece pozornicom i place).

¢ Almodoévar je vrlo vjesto isprepleo knjiZzevni i scenaristicki
tekst jer je reCenica ,,Pricekaj malo!* prije svega upuéena Adinoj
majci koja je upravo zeljela napustiti prostor kazalista, no Tina je
spretno ubacuje u glumljeni monolog, pri ¢emu se u nastavku vidi
da je muskarac pomislio da su njemu upucene te rijeci.
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Posebno je znakovit odnos monologa i Tininih
tjelesnih reakcija kada ugleda Adinu majku iza
pozornice jer oznacava prijelomni trenutak pred-
stave u kojem Tina visSe ne glumi iskljucivo
Cocteauov monolog, ve¢ poistovjecuje dramu na-
pustene Zene sa svojim zivotom. U nekoliko trenu-
taka sva tri lika postaju dijelom Almodovarove igre
u kojoj se mijeSanju fikcija i stvarnost prikazujuéi
situaciju u kojoj Tina i Ada ,,iskreno pokazuju svoju
ranjivost i bol koju u sebi nose* (Varga, 2018: 139).
Acevedo-Muiioz isti¢e da se Almoddévar ,,sluzi kaza-
liSnim prostorom (pozornica, snimateljski studio,
kulisa ili garderoba) kao mjestom u kojem, para-
doksalno, likovi stjeu moguénost prepoznavanja
svojih stvarnih emocija®“ (Acevedo-Muifioz, 2008:
87). Drugim rije¢ima, umjetnickom nadgradnjom
Almodovar daje Ljudskom glasu simboli¢ku vrijed-
nost u pripovjednoj strukturi filma i ulogu kata-
lizatora promjene koji ¢e Tinu i Adu voditi pomi-
renju sa sudbinom da moraju nauditi zivjeti s
gubitkom. Za Tinu je to posebno znacajno jer se
napokon oslobada tereta svih gubitaka u svojem
zivotu — pocevsi od gubitka skladne obitelji, zatim
gubitka oca zbog druge Zene, gubitka svoje partne-
rice, pa Cak i sve¢enika Constantina, svojega duhov-
nog mentora, s kojim je bila posebno emocionalno (a
vjerojatno i tjelesno) povezana dok je bila djecak.
Taj se ucinak ocituje i u izmjeni sadrzaja monologa
gdje Tina zavrSava telefonski razgovor koji, za razli-
ku od Cocteauove inacice, u sebi ne sadrzi toliku
tragicnost jer osvjeStava da ipak postoji nada za
prezivljavanje i postizanje emocionalnog mira.

ZENE NA RUBU ZIVCANOG SLOMA

Cocteauov Ljudski glas bit ¢e polazni tekst za
film Zene na rubu Zivéanog sloma kojim je
Almodovar Zelio u cijelosti ekranizirati monodramu.
Shvativsi da je prekratka za dugometrazni film, pise
scenarij prikazuju¢i dogadaje tijekom dva dana koja
su prethodila odlasku muskarca. U jednom intervjuu
Almodovar istice da je, proSirujuci scenarij i
dodavanjem novih dogadaja, Cocteauov Ljudski glas
potpuno nestao kao predlozak, a ostala je samo
glavna ideja: ,,Zena koja sjedi kraj kovcega punog
uspomena ocajno ¢ekajuci poziv covjeka kojeg voli‘
(Strauss, 2006: 79), no Cocteauovtekst ipak indi-
rektno prozima cijeli film i znacajno doprinosi
njegovoj prici.

Bizarnim i smijeSnim dijalozima, komicnim
zapletima ponekad dovedenima na razinu apsurda te
emancipiranim likovima Zena ispripovijedana je
prica o dekonstruiranju, ali i rekonstruiranju vlastita
identiteta. Taj zanrovski obrat u kojem Cocetauova
drama postaje dijelom Almoddovarove komedije ne
utjece na reprezentaciju klju¢nog problema teksta za
koji ¢e Almododvar ponuditi moguca rjeSenja. Bilo bi
pogresno smatrati da je Ljudski glas dozivio parodiju



komedijom Zene na rubu Zivéanog sloma (u ovom
slucaju ne moze se govoriti ¢ak ni o ekranizaciji
drame), ve¢ naprotiv, Almodovar spretno inkor-
porira elemente monodrame u novi kontekst koji
proizvodi nova znacenja. Napustena zena, muskarac
koji ostavlja, pokusaj samoubojstva i telefonski raz-
govor dijelovi su osnovne pripovjedne strukture na
temelju kojih je gradena filmska pri¢a, a Willem
izdvaja nekolicinu motiva Cocteauova teksta koje
pronalazi i u Almodoévarovu filmu (motiv glasa, tele-
fona, cigareta, tableta za spavanje, ljubavnih pisama,
fotografija i pistolja),” od kojih glas i telefon po-
sebno dominiraju u oba pripovjedna prikaza kao
kljuéni elementi koji istovremeno karakteriziraju i
pokrecu protagoniste u njihovu djelovanju.

Za razliku od Cocteaua, Almodoévar utjelovljuje
muski lik i imenuje ga Ivan, ¢ija se nevjernost oci-
tuje u napustanju dviju Zena i zapocinjanjem nove
ljubavne veze. Dok je u Cocteauovu tekstu muski
glas utiSan, sveden tek na graficke oznake, a Zenski
predstavlja taj ,,ljudski glas®, Ivan u Zenama na rubu
zivéanog sloma dominira upravo prisutnoséu svoje-
ga glasa i njegova je prisutnost u velikoj mjeri sve-
dena na tehnoloske uredaje (telefon, mikrofon). Svoj
profesionalni zivot (glumac koji sinkronizira filmo-
ve) sazdao je od izgovaranja naucenih scenarija Cije
sadrzaje i emocionalne zaplete dozivljava kao posao
koji treba korektno obaviti pa ne iznenaduje Sto
neistina i laz postaju sastavni dio njegovih privatnih
problema (neiskren je, izbjegava se suociti s Pepom,
pokusava je uvjeriti da ne zeli razgovarati s njim i
sl.). Ivanova bivsa supruga Lucia, psihic¢ki bolesna
Zena, reprezentira snagu ucinka Ivanova glasa (i
onoga §to izgovara) kada priznaje Pepi da je u men-
talnoj ustanovi zaboravila na njega i sve $to joj je
ucinio. Medutim, cuvsi njegov glas na televiziji kako
govori zeni da je voli, povratilo joj je sjecanje na
trenutke kada je i njoj tako govorio pa se pretvara da
je ozdravila s ciljem da izade iz mentalne ustanove i
pronade ga.® Potraga za njim nije motivirana Zeljom
da joj se vrati, ve¢ odlukom da ga ubije jer to je za
nju jedini nacin kako ga zaboraviti. Willem s razlo-
gom zakljucuje da je Ivan ,,suma svega onoga §to je
ikada rekao®, a to najbolje razumije Pepa koja ga
poznaje kao profesionalca, ali i kao partnera
(Willem, 1998: 144). Njezino iskustvo s njim poma-
ze joj da bude sigurnija i odlu¢nija u pokusajima
razotkrivanja Ivanove prave naravi, o ¢emu posebice
svjedo¢i i njezin zakljucak da je moze pokusati
prevariti u odredenim stvarima, no to nikada nece
uspjeti svojim glasom i onime $to govori.

" Vidjeti vise u Willem (1998).

8 Sli¢an uc¢inak vidljiv je i u sceni sinkronizacije filma
Johnny Gitara. Ivan je svoj dio posla u¢inio bez Pepe jer se nije
pojavila u studiju. Kad napokon stigne, Ivan je ve¢ otiao, a
jedino §to je ostalo njegov je snimljeni glas koji odgovara na
replike iz filma. Sadrzaj sinkronizirane scene i Ivanov glas
izazivaju slabost i Pepa gubi svijest.
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Ta presudna uloga njegova glasa kojim je
Almoddvar potaknuo Zene na djelovanje temelji se
na izjavama Cocteauove junakinje koja priznaje
svojem partneru: ,Patila sam toliko, da sam se
valjala po zemlji, a dovoljno je samo da ti govoris,
pa da se ose¢am dobro i da sklopim o¢i* (Cocteau,
1962: 159), a ubrzo mu se emocionalno potpuno
razotkriva govore¢i mu: ,,I sada diSem zato $to mi ti
govoris“ (Cocteau, 1962: 161). Osnovna razlika u
tim prikazima odnosi se na ¢injenicu da Almodoévar
tijekom filma razotkriva Ivdna kao nelojalnog i
donekle egoisticnog muskarca sumnjivih moralnih
nacela Ciji karakter i postupci motiviraju Zene na
odbacivanje njegove slatkorjecivosti i razvoj vlasti-
tog integriteta. S druge pak strane, Cocteau pred-
stavlja muskarca kao srediSnju osobu u Zeninom
zivotu kojoj je dovoljan tek zvuk njegova glasa da bi
mogla normalno zivjeti, pritom ga ¢ak metaforicki
poistovjecujuéi 1 s osnovnom Zzivotnom potrebom
disanja. Kako autor napominje, Zena razgovorom
zeli navesti muskarca na priznanje prijevare i lazi,
nastojeéi ga razotkriti i osvijestiti mu koliko ju je
povrijedio, a unato¢ blagonaklonom obrac¢anju
(,,Ljubavi moja!®, ,Dragi!, ,,...zlatan si...“, ,Mili
moj!“, ,,Ti si dobar* i sl.), neosporno je da iza svega
skriva bol koja je razdire i utjeCe na njezino emo-
cionalno stanje. Mozda to najbolje sazima izjavom:
,,0d one kobne nedelje uvece, jedan jedini put sam
se razonodila, i to kod zubara kada mi je dotakao
zivac* (Cocteau, 1962: 162), gdje nepodnosljivu tje-
lesnu bol poistovjecuje s dusevnom boli koju je
izazvao onog trenutka kada joj se viSe nije vratio.

Nadalje, motiv telefona podjednako dominira
filmom i monodramom. U Ljudskom glasu Zena
priznaje muskarcu: ,,Veoma se sme$no ponasam, ali
telefon je bio u mojoj postelji jer, 1 pored svega, mi
smo njime povezani. On vodi do tebe, a osim toga,
obecao si mi da ¢eS mi telefonirati“ (Cocteau, 1962:
160). Cocteau uspostavlja komunikaciju izmedu
muskarca i zene iskljucivo telefonom, to je predmet
koji reprezentira njihovu jedinu i posljednju povez-
nicu, a osim toga, njegova se simbolika krije i u tome
§to ga Zena drzi u krevetu pored sebe, zele¢i time
prividno nadoknaditi odsutnost svojeg partnera.
Drugim rije¢ima, sve $to joj je ostalo od njihove
veze svedeno je tek na predmet i njegov glas koji ¢e
Cuti u telefonskoj sluSalici. Almodévar je svojoj Pepi
dao vise odvaznosti i temperamenta jer je u nekoliko
navrata iskljucivala telefon, pokusavala ga unistiti i
baciti, a svi su ti postupci dio strategije kojom se
zeljela prikazati Pepina emancipacija i ¢vrst karakter
koji je nedostajao Cocteauovoj junakinji. Osim toga,
Almodévar je otisao korak dalje i u Zenama na rubu
Zivéanog sloma takav nacin komunikacije prilagodio
dobu nastanka filma pridruzujuci telefonu tada mo-
derni aparat — telefonsku tajnicu (automatsku sekre-
taricu). Time je radnja dobila na dinamicnosti jer je
Pepi omogucéeno da se krece gradom u potrazi za
Ivanom iako ocekuje njegov poziv, a aparat gotovo



da poprima odlike lika koji u velikoj mjeri odrazava
njihova nastojanja da razrijese nastalu situaciju (Ivan
¢esto ostavlja poruke Pepi, Pepa snima svoje poruke
za Ivana prije nego napusta stan, znakovita je i scena
u kojoj Pepa, slusajuéi Ivanovu poruku, odgovara na
ono §to je rekao iako je svjesna da je zapravo ne
cuje). Almoddvar posrednim putem postize odredeni
oblik dijaloga izmedu Zene i muskarca, a iako je Ivan
imao priliku susresti se nasamo s Pepom, odlucuje
izbjeci suoCavanje s istinom pa ¢e njihov razgovor
kulminirati tek na kraju filma kada Pepa spasava
Ivana od pokusaja ubojstva, ali istovremeno i odbija
razgovor uzivo govore¢i mu da je sada kasno za bilo
kakva objasnjenja.

Unato¢ Ivanovim identi¢nim postupcima prema
svim Zenama s kojima je bio u ljubavnoj vezi,
Almodoévar ga u prvom dijelu filma prikazuje idea-
liziranog u njihovoj svijesti, jo§ uvijek ga dozivlja-
vaju kao nezamjenjivog (5to je ocito i u Cocteauovoj
monodrami) 1 time ironizira muSku nadmo¢ nad
Zenama te im pruza mogucnost da iz polozaja pod-
¢injenosti postanu junakinje. Trenutak kojim Coc-
teauova monodrama zavrsava rijecima: ,,Volim te®,
gdje ljubav vodi u ocaj ili smrt, u filmu se generira
kroz proces u kojem frustrirana i neuroti¢na Pepa s
pocetka filma postupno evoluira u emancipiranu
zenu koja, bas kao i1 Tina u Zakonu Zudnje, prihvaca
sudbinu da dalje mora nastaviti sama.’ Naposljetku,
moze se zakljuciti da je takav prikaz glavni cilj filma
kojim se Zeljelo

simbolicki predstaviti dekonstrukciju patrijarhata i

muske dominacije te dokinuti prakse kojima se Zena i

njezina seksualnost stalno objektiviziraju. Zene su

sveprisutne i portretirane kao aktivni subjekti svih do-
gadaja kojima upravljaju i koje zele usmjeriti u svoju

korist. (Varga, 2018: 231)

Drugim rijeCima, spoznaja o odlasku Ivana uci-
nila je Pepu dovoljno snaznom da prevlada sve krize
identiteta uzrokovane prenaglaSenom ovisnosti o
voljenom muskarcu i da se usmjeri k svjetlijoj bu-
ducénosti koja ¢ée biti obiljezena njezinom novom
zivotnom ulogom — postat ¢e majka.

LJUDSKI GLAS

Premda je proslo vise od tri desetljeca otkad je
izasao film Zene na rubu Zivéanog sloma, Almodo-
varova zelja za ekranizacijom Cocteauove mono-
drame naposljetku je 2020. realizirana. Mozda ce
djelovati kao klisej govoriti o filmu u kontekstu
pandemije COVID-19, no znakovito je da dramski
tekst s jednim likom postaje predlozak za film u
godini kada se svijet suoava s pojavom bolesti

9 7Ziv&ani slom* karakteristi¢an je i za Cocteauovu ,,ano-
nimnu junakinju“. Usporedi: Willem, 1998.
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uzrokovane koronavirusom. Samoca i izolacija Zen-
skoga lika koji Almoddvar smjesta u prostor film-
skog studija sugestivno ¢e reprezentirati trenutak
stvarnosti kada su zatvaranje u vlastite prostore,
komunikacija putem druStvenih mreza i telefona,
izostanak susreta s drugim ljudima i izoliranje radi
zastite zdravlja bili dio svakodnevice. Cini se da je
zbog toga prikaz dosegnuo novu dimenziju filmske
price ve¢ poznate Almoddvarove tehnike ispreple-
tanja stvarnosti i fikcije, no ta pojavnost nikako se ne
moze usko povezati s dramskim tekstom, ali kon-
tekst vremena u kojem je aktualizirana otvara mo-
gucnost razli¢itim videnjima i tumacenjima. Ipak, taj
aspekt ostat ¢e iskljuCivo na razini komentara, a
paznja ¢e se usmjeriti na slobodnu adaptaciju
Ljudskoga glasa' koja u sebi sadrzi mnoge zajed-
ni¢ke elemente s Cocteauovom monodramom, a
istovremeno pruza uvid u originalnu interpretaciju
jednog autora.

Prije svega, osnovna i znacajna razlika u prikazu
Ljudskoga glasa vidljiva je ve¢ u prezentaciji
prostora radnje. Napomena na pocetku filma da je
rije¢ o slobodno utemeljenom prikazu Cocteauove
drame upucuje na ¢injenicu da je Almodovar unio
brojne preinake u svoju interpretaciju, a organizacija
prostora u tome ¢e imati vaznu ulogu. Cocteauov
uvodni opis scenografije podrazumijeva vrlo skrom-
nu scenu s minimalistickim dekorom (uz poneki
detalj poput fotografija, knjiga, stoli¢a, svjetiljke i
telefona) u ¢ijem su srediStu postelja i Zena odjevena
u spavacicu, a medu bojama dominiraju crvena i
bijela. Kako je Alcalde istaknula, rije¢ je o prostoru
koji ,,naglaSava snagu zeninih gesti i rijeci koje
govori krecuéi se pozornicom na sve strane poput
zivotinje u kavezu®, otkrivajuci da ljubav dominira
njezinim bi¢em zbog koje je ,zarobljena na tom
mjestu koje ne moze napustiti jer ne moze zamisliti
zivot bez muskarca pored sebe* (Alcalde, 2021: 38).
Drugim rijeima, emocionalno (i psihi¢ko) stanje
zene metaforicki se poklapa s prostorom u kojem se
odvija njezin razgovor, ¢ime je Cocteau nastojao
uskladiti vanjski (materijalni) svijet s unutarnjim
osobinama svojeg lika, dajuci tako i gledateljima
priliku da se uistinu usmjere na promjene Zenina
raspolozenja i dinamiku razgovora. Takva funkcija
prostora bit ¢e izrazena i u Almodévarovoj interpre-
taciji, koja Ce, scenografski i vizualno bogatija (pre-
poznatljiva je Almodovarova prostorna estetika) u
jednakoj mjeri odrazavati stanje u kojem se Zzena
nalazi. Dakako, filmski prostor razlikuje se od
prostora kazaliSne pozornice pa je Almodovar isko-
ristio tu mogucénost dosjetivsi se da Zenin stan (koji
unutar filmskog kadra djeluje poput bilo kojeg stana)
smjesti u filmski studio i prikaze ga sazdanog od

10" Posebnost Ljudskoga glasa u Almodovarovoj poetici
ocituje se 1 u Cinjenici da je to prvi njegov film snimljen na
engleskom jeziku.



drvenih konstrukcija i potporanja. Rije¢ je o ,,arhi-
tektonskom rjeSenju* koje pojacano istiCe Zeninu
samocu jer je okruzuju ,.zidovi“ stana i filmskog
studija, ali istovremeno metaforicki upucuje i na
njezinu nestabilnost, krhkost i ranjivost, $to poslje-
di¢no dovodi do kraha mentalne snage koja se moze
rasplinuti i izgorjeti u svakome trenutku, bas kao sto
se to dogodilo sa stanom na kraju filma. Trenutak
Zenina izlaska na balkon s kojeg nema pogleda na
ulicu, grad ili zgrade, ve¢ iskljucivo na sivi zid film-
skog studija, za Almodovara predstavlja ,katego-
ricki prikaz samoce (...) u kojoj ta Zena zivi,
apsurdnost njezina zivota i tamu u kojoj zivi® (usp.
Handler, 2021). Pocetak (odlazak u prodavaonicu
alata)!! i kraj filma (napustanje filmskog studija) daju
naznake njezine povezanosti s vanjskim svijetom, no
vec¢im dijelom prikaza njezina se neuroti¢nost oci-
tuje u besciljnom lutanju improviziranim prostorom,
pri ¢emu je pogled na Zivotni prostor iz gornjeg
rakursa nalik labirintu u kojem provodi nebrojene
sate trazeci izlaz i/ili bijeg iz nastale situacije.
Takvim konstruktivnim prostornim rjesenjem nalik
kazalisnoj kulisi Almodévar ispreplece kazaliste i
film, stvarajuci ozracje izoliranosti, samoce i osobne
tragedije pojedinca.

Nadalje, znacajno odstupanje od Cocteaua
vidljivo je 1 u portretiranju protagonistice radnje.
Njezin monolog u filmu zapocinje kratkim uvodom:

Bilo je vrijeme, tijekom cetiri godine, do prije tri
dana, kada sam te cekala gledajuc¢i filmove ili
Citajuci... I uvijek si se vracao. Noc¢ je bila nasa i
poneka cijela jutra. Bila su i poslijepodneva koja su
kao carolijom pretvorena u noci. Uvijek si se vracao.
Do prije tri dana...

Almodoévar time ve¢ na pocetku filma deter-
minira kljucni problem i otkriva prirodu veze mus-
karca i Zene zbog koje Zena pronalazi razloge zasto
iS¢ekuje njegov povratak i/ili poziv. Ve¢ je receno da
se monodramom proteze prikaz Zene koja pati zbog
odlaska voljenog muskarca, koja beznadno poku-
Sava odrzati jedini moguéi oblik kontakta s njim i
koja okoncanje telefonskog poziva poistovjecuje s
krajem vlastita zivota. U toj rezigniranosti i ,,osred-
njosti, kako je naziva Cocteau, prepoznaje se
problematicni zenski identitet koji je u velikoj mjeri
podlozan muskom simbolickom poretku i patrijar-
hatu, a eventualno razrjeSenje krize moguce je
posti¢i stvaranjem novog svijeta u kojem muskarci
nece biti odgovorni za autodestrukciju, ve¢ partneri
u rekonstrukciji vlastitog zivota. Almoddvar djelo-
micno preuzima elemente identiteta Cocteauove
protagonistice i sluzi se njima u oblikovanju moder-
noga zenskog identiteta koji se, dakako, susrece s

I Spomenuta scena ima autoreferencijalni karakter jer je
vidljiva i u filmu Zakon zZudnje u kojoj se Almoddvar pojavljuje u
cameo-ulozi prodavaca. U Ljudskom glasu tu je ulogu preuzeo
Almodovarov brat Agustin.

negativnim aspektima nastale situacije, no ta ¢e se
pojavnost pretvoriti u njezin individualni otpor pre-
ma svim oblicima patrijarhalne hegemonije. Njezin
identitet time viSe podsjeca na Leocadiju Macias,
glavni zenski lik Almodovarova filma Cvijet moje
tajne, koja je svakodnevne aktivnosti podredila
iS¢ekivanju voljenog muskarca, a povoljan egzisten-
cijalni aspekt njezina posla ne podrazumijeva
lagodan zivot, ve¢ prezivljavanje do njegova povrat-
ka. T Leocadija i protagonistica Ljudskoga glasa u
jednakoj mjeri osvjeStavaju da emocionalni svijet i
povezanost s muskarcima utjeCu na brojne aspekte
njihova zivota, no unato¢ tomu preuzimaju kontrolu
nad svojim postupcima i odlukama i usmjeravaju se
osobnom razvoju tvoreéi novi koncept Zzenskog
identiteta.

Sli¢nost Cocteauove i Almodovarove Zene ogle-
da se u spretnosti smi$ljanja sitnih prakti¢nih lazi
kojima s jedne strane zadrzava paznju muskarca
tijekom telefonskog razgovora, a s druge strane pri-
kriva svoje pravo emocionalno stanje ne bi li mu
pokazala da je prihvatila ¢injenicu da ju je napustio
zbog druge zene. lako se veci dio razgovora uspijeva
suzdrzati od otkrivanja prave istine (odredene tje-
lesne i psihic¢ke reakcije Cocteau otkriva u didaska-
lijama, Almodovar daje uvid u niz Zeninih histe-
riénih postupaka prije samog poziva), evidentno je
da muskarcéeve izjave i pitanja provociraju odgovore
koji naposljetku postaju snazan signal da je njegov
postupak ucinio njezin zivot nepodnosljivim. Upra-
vo to 1 jest razlog zasSto nasilje postaje jedan od
instrumenata borbe (ili opstanka) koji se zeni Cini
neophodnim za prezivljavanje stanja u kojem se
nasla. Dok Cocteauova Zena u nasilnom ¢inu vidi
jedini nacin kojim bi mogla vratiti svojeg ljubavnika
(potreba za suosjecanjem) ili okoncati svoju trage-
diju (predoziranje tabletama za smirenje, naznake
samoubojstva), Almodovarova zena u tom pogledu
daleko je odluénija i sigurnija. Naime, ve¢ kupovina
sjekire na pocetku filma otkriva njezine okrutne
namjere koje ¢e se kasnije o€itovati u histericnom
cijepanju muskarceva odijela, u predoziranju table-
tama za smirenje (za koje tvrdi da nisu toliko jake da
bi je mogle ubiti) i u razgovoru kada tvrdi:

Toliko sam te voljela. Bojala sam se da te ne ozlije-
dim. Zar nisi shvatio da sam bila nervozna kad god
bismo bili u kuhinji i kad bih vidjela noz, morala sam
ga odmah skloniti. Uplasila bi me pomisao da bih ti
ga mogla zariti u grudi. (...) Da te ubijem? Ne, ne, ne,
ne, nikada! Bas suprotno! To je kao... (...) Strah da
¢e ti se nesto lose dogoditi. To me natjeralo da za-
mislim ruku koja drzi noz, a ja ga zabadam u tebe.
Prestravila sam samu sebe. Na trenutak sam zamislila
tvoje ranjeno, krvavo tijelo. Ne moze$ ni zamisliti
kakav je to osjecaj. Uplasila sam samu sebe. I bila mi
je potrebna stru¢na pomo¢ pa sam posjetila terapeuta.

Prikazani monolog manifestira Zeninu ljubav
prema muskarcu u kontekstu nasilnog ¢ina i u tom je
pogledu, kako tvrdi Alcalde, daleko sli¢nija osvet-



niku nego Cocteauovoj zeni koja osjeca tugu i
krivnju (usp. Alcalde, 2021: 42). Ipak, nijedan na-
silan ¢in ili pomisao ne odnosi se na ¢injenicu da bi
zaista 1 poCinila sve te zlocine, rijec je isklju€ivo o
jednom obliku procesuiranja cjelokupne situacije
koje ju dovodi do faze prihvacanja gubitka, a to se
ocituje 1 u njezinim lucidnim zaklju¢cima da ce
morati promijeniti sve zivotne navike koje su nekada
podrazumijevale njegovu prisutnost. lako o tome
govori u kontekstu posjeta psihoterapeutu, napo-
sljetku otkriva da ga uopcée nije posjetila, Cime se
namece zakljuCak da je itekako svjesna potrebe za
reorganizacijom vlastitog zivota.

Zakljuéno, Almodovarov Ljudski glas ucinio je
odredene preinake i u pogledu tehnicke podrske
kako bi svoju interpretaciju ucinio suvremenom i
aktualnom. Naime, od telefona u Zakonu Zudnje i
telefonske tajnice (automatske sekretarice) u Zena-
ma na rubu Zzivéanog sloma, mobitel i beziCne
slusalice postaju kljucni predmeti kojima se u radnju
uvodi prisutnost toga ,ljudskoga glasa“."? Uvjeti
komunikacije na daljinu uvelike su se promijenili od
Cocteauova vremena do danas pa je funkcionalnost
toga predmeta u pripovjednoj strukturi zadobila i
nova znacenja — dok je za Cocteauovu junakinju
telefon jedina i posljednja veza s muskarcem, odnos-
no krvnik koji ¢e okoncati njezine muke, Almoddvar
prije svega izbjegava uciniti taj predmet ,,ubojicom
i omogucuje zeni vise slobode u kretanju tijekom
razgovora (odlazak u trgovinu, promjena prostorija
u stanu, Setnja studijem) ¢ime se implicira da nije
ogranicena jednim prostorom u kojem ¢eka muskar-
ca. Shodno tome, priroda medija Almodévaru je dala
vece mogucnosti po pitanju uporabe telefona u
odnosu na Cocteauovu napomenu o izvedbi mono-
drame:

Od toga trenutka ona ¢e govoriti stoje¢i, sedeci,
okrenuta ledima, licem, iz profila, klececi iza naslona
fotelje, glave oborene, pritisnute na naslon, prelazic¢e
krupnim koracima sobu vuku¢i za sobom telefonsku
zicu, 1 tako sve do kraja, kad ¢e potrbuske pasti na
krevet. Tada ¢e joj glava ostati vise¢i, a ona ¢e onda
ispustiti slusalicu kao da je kamen.

Svaka poza treba da posluzi za jednu fazu monologa-
dijaloga (fazu psa; fazu lazi; fazu pretplatnika itd.)

12 Jedan detalj u filmu posebno je zanimljiv — onaj u kojem
se otkriva da je muskarac poznata li¢nost i da bi otkri¢e njegove
nevjere izazvalo veliku pozornost javnosti i medija. Naime,
razgovarajuci s njim, zena mu govori da mu Zeli vratiti sva pisma
i sve biljeske koje su ikada razmijenili kako bi ih mogao spaliti,
a pritom napominje da nece ostaviti nista od toga i da se ne mora
bojati da bi ga time ucjenjivala ili da bi ih prodala tabloidima.
Almodoévar tako unosi dasak glamura u cijelu pricu, a dodatno ga
naglaSava Zeninim izborom dizajnerske odjece (Balenciaga,
Chanel i sl.). Osim toga, znakovita je i ¢injenica da je, unato¢
smjestanju radnje u moderno doba, prisutan ¢in pisanja pisama
kao nacina iskazivanja emocija, ¢ime se stvara dojam da je rije¢
o ljubavi koja podsjeca na brojne idili¢ne, ali i tragi¢ne ljubavne
veze.
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nervoza se ne pokazuje Zurbom, ve¢ tim nizom poza,
od kojih svaka mora da predstavlja vrhunac bezu-
te$nosti. (Cocteau, 1962: 146-147)

Za razliku od Cocteaua, odredena faza razgo-
vora oznacena je promjenom prostora, ¢ime je rad-
nja dobila na dinamicnosti i, unato¢ tomu, zadrzan je
intenzitet prikazivanja emocija s ciljem postizanja
nervoze i bezutjesnosti o kojoj govori Cocteau, a
krupni planovi zene i rije¢i upucene muskarcu
dodatno generiraju ozbiljnost situacije. No znacajna
promjena dogodi se na kraju kada Zena zapali drvenu
konstrukciju stana,'* baca mobitel sa slusalicama u
vatru uz rijeci: ,,Moram nauciti kako prekinuti,
dragi. Zbogom!*“ — 1 napusta prostor koji joj je
donedavno bio poput kaveza. Telekomunikacijsko
sredstvo za nju (p)ostaje tek predmet koji ju je
nekada povezivao s muskarcem, a takvim je rasple-
tom Almoddvar ostao vjeran svojoj viziji zene koja i
u najgorim trenucima pronalazi nadu i snagu za
pocetak nove faze zivota.

III.

Knjizevnost 1 knjizevni predloSci znacajni su
elementi Almodovarove poetike ¢ija je pojavnost
obiljezena razli¢itom funkcionalno$éu — od spored-
nog detalja i simbola do klju¢nog motiva pokretaca
koji utjece na postupke i odnose likova. Brojni su mu
autori posluZili kao inspiracija za pisanje scenarija i
stvaranje filmova, a takva je i monodrama Ljudski
glas Jeana Cocteaua koja se u razli¢itim oblicima
pojavljuje u njegova tri filma — Zakon Zudnje, Zene
na rubu Zivéanog sloma 1 Ljudski glas. Nerijetko je
isticao vaznost tih djela za osobni i profesionalni
razvoj pa ne ¢udi ¢injenica mu se neprestano vraca i
daje mu odredenu simbolicku vrijednost u svojoj
poetici.

Svakim filmom ponudio je razliitu interpre-
taciju monodrame. U Zakonu Zudnje njome meta-
foricki prikazuju odnosi medu likovima vjesto
ispreplecudi njihovu (filmsku) stvarnost i fikciju. U
Zenama na rubu Zivéanoga sloma posluzila je kao
prikaz moguc¢ih dogadaja prije sudbonosnog razgo-
vora postavsi pritom predlozak za brojne zaplete.
Slobodna pak adaptacija Ljudski glas rezultat je
viSegodi$nje namjere da Cocteauov tekst postane
samostalni prikaz vlastitog videnja tog teksta. Tom
adaptacijom prikazao je tipi¢nu situaciju u svojim
filmovima u kojima napusStenost Zene doprinosi
dinamici radnje, no ¢ine¢i odredene preinake,
zadrzava Cocteauov senzibilitet oblikovanja prota-
gonistice i nudi prikaz koncepta novoga Zenskog

13 Znatajno je da se Almodévar posluzio vatrom i u Zenama
na rubu zivéanog sloma da bi metaforicki prikazao raskid
ljubavne veze. Tada je Pepa zapalila postelju u spavacoj sobi koja
je simbolizirala njezinu nekadasnju povezanost s Ivanom.



identiteta koji vrlo dobro korespondira sa sadas-
njos¢u. Drugim rije¢ima, Almodovar Cocteauovu
podloznu i autodestruktivnu Zenu iz vremena
naglaSenog patrijarhata pretvara u modernu i auto-
nomnu zenu koja pronalazi mehanizme za odu-
piranje vlastitim slabostima i emocionalnoj krhkosti
s ciljem preuzimanja kontrole nad vlastitim zivotom
i pronalaska razloga koji ¢e njezinu buducnost
uciniti svjetlijom.

Razli¢itim filmskim interpretacijama istog
teksta prati se Almoddvarova evolucija ideje uklju-
¢ivanja Ljudskoga glasa u vlastiti umjetnicki izricaj,
dajuci joj pritom znacajnu ulogu u zapletima radnje,
ali 1 u izgradnji osobnosti likova. Njezina pojavnost
u svim trima spomenutim filmovima razlicitog je
intenziteta, no bez obzira na to kako se odnosi prema
glavnoj fabularnoj liniji, postala je nezaobilazan
element naracije koji doprinosi Almodoévarovu te-
matskom i vizualnom oblikovanju filmova.
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SUMMARY

THE FUNCTIONALITY OF JEAN COCTEAU'S
MONODRAMA THE HUMAN VOICE IN PEDRO
ALMODOVAR'S MOVIES

Pedro Almodévar is a well-known name in
European and world cinema, a director who
questions various individual and social problems in
a unique way. His films are mostly based on the
original scripts, but sometimes other literary works
contribute to the narrative structure. This paper thus
analyzes the use of literature and its function in
creating Almodévar's film language. The main topic
considers the symbolic and semantic functions of the
monodrama The Human Voice by the French writer
Jean Cocteau, offering just one possible inter-
pretation of its appearance in Almoddvar's
filmography, while the adaptation of the play is
significant in revealing the new meanings from the
point of view of both a contemporary artist and also
of an individual.

Key words: Pedro Almodovar, Jean Cocteau, The
Human Voice, film, literature



