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Rad predlaže novi pristup konceptu psihopoetike, tj. psihopoetičnog 
pristupa poetičkoj manifestaciji na temelju odnosa psihe i svijeta. Ovim 
se pristupom uočava alegorijski odnos između kozmosa i duše, čije se 
uporište nalazi u Freudovoj ideji da duša registrira impresije vanjskoga 
svijeta kao razliku u simboličnome odnosu između svijeta i psihe. Ovu je 
metodu razvio Jung kako bi istražio dodirne točke između unutrašnjosti 
ljudskoga bića i konteksta. U radu se teorijska paradigma simboličke 
psihopoetike primjenjuje na zbirku pjesama Vere Pavlove Kontrolna 
riječ (Proveročnoe slovo) iz 2018. godine. Zbirka se sastoji od poetskih 
i proznih dijelova koji na različite načine promišljaju odnos između 
duše i svijeta. 

Ključne riječi: psihopoetika, psiha, duša, poetika, svijet, simbol, alegorija

Ona. S o. Kontrolna riječ – on.
(Ona. Čerez o. Proveročnoe slovo – on.)

Vera Pavlova, Kontrolna riječ [Omot knjige, zadnji dio]1

1  U ruskom se jeziku nenaglašeni vokali zbog jake redukcije često ne izgovaraju onako kako 
se pišu. Primjerice, riječ “ona” izgovara se /aná/. Zato se učenike uči provjeravati (kontrolirati) 
pravopis takvih riječi pomoću kontrolnih riječi, u kojima su sporni vokali naglašeni. Takva je u 
ovom slučaju riječ “ón”. 
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1. RAZMIŠLJANJA O POVIJESTI I TEORIJI PSIHOPOETIKE

Razumiješ li da je razumijevanje nemoguće?
Razumijem.

(Pavlova 2012: 109) 
(Ty ponimaeš’, čto ponimanie nevozmožno? / Ponimaju.)

 Psihopoetika je relativno nov koncept kulturologije i znanosti o književnosti koji 
označuje više ili manje stabilan odnos između psihičkog života čovjeka i njegove 
jezične (u većini slučajeva pisane umjetničke) manifestacije. Psihopoetika nerijetko 
proučava life-writing, to jest blizak, ali složen odnos između biografije i pisanog 
dokumentiranja čovjekova postojanja. Karakteristične su pojave te interferencije 
duše i pisma melankolija i nostalgija, narcizam i trauma. Termin psihopoetika 
oblikovan je prema izrazu mitopoetika, koji se nakon zanimanja Northropea 
Fryea za mitologiju pedesetih godina prošloga stoljeća vrlo ustrajno razvijao u 
moskovsko-tartuskoj semiotici sedamdesetih i osamdesetih godina.2 

Prije trideset godina na Institutu za slavistiku Sveučilišta u Münchenu pod 
rukovodstvom Aagea Hansen-Lövea održana je konferencija Psihopoetika. 
Psihologija i književnost. Godinu dana poslije objavljen je zbornik radova na 
ruskom, engleskom i njemačkom jeziku pod naslovom Psihopoetika / Prilozi sa 
skupa “Psihologija i književnost” (Psychopoetik / Beiträge zur Tagung “Psychologie 
und Literatur”, München 1991) kao poseban, trideset i prvi svezak časopisa 
Wiener Slawistischer Almanach (Hansen-Löve, ur. 1992).3 Na toj je konferenciji 

2  Usp. Frye 1956; Gill 2016; Lotman i Uspenskij 1973: 302; Meletinskij 1976; Toporov 1980. 
3  Više od desetljeća nakon minhenske konferencije povjesničarka njemačke i latinskoame-

ričke kulture Maike Heinrich (2005) proučavala je bečku kulturu s kraja 19. stoljeća kao predmet 
psihopoetike i psihopatologije. Prema njezinu mišljenju Hugo von Hofmannsthal poslužio se, osim 
antičkim motivima, sjećanjem i zaboravom kao simboličkim manirima psihopatologije svakodnevice, 
dok je Arthur Schnitzler iskoristio tehnike unutarnjeg monologa i struje svijesti kako bi utemeljio 
psihopoetiku pamćenja (njem. die Erinnerung). Kao što Maike Heinrich ne spominje minhensku 
konferenciju, tako ni Michael Navratil, koji ponovno piše o Schnitzlerovoj psihopoetici iz perspektive 
njegova narcizma, ne spominje ni zbornik iz 1991. ni knjigu Heinrichove, iako se u prvome in extenso 
govori o narcizmu (Hansen-Löve 1991: 205–208), a u drugome o Schnitzleru. Ni u Navratilovu 
radu o psiho- i mitopoetici Thomasa Manna nema nikakvih napomena o njegovim prethodnicima 
u polju psihopoetike (usp. Navratil 2018). Budući da je i ruski proučavatelj književnosti i germanist 
Efim Ètkind (1998, 2005), koji je devedesetih živio u Njemačkoj, u svojoj knjizi o psihopoetici 
zaboravio spomenuti zbornik Hansen-Lövea i radove drugih kolega koji su razradili taj pojam, 
čini se da konstantom zanimanja za književnoznanstvenu i kulturološku psihopoetiku možemo 
smatrati upravo zaboravljivost. 
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osim organizatora, Saše Flakera i desetak drugih istraživača sudjelovao i autor 
ovog rada.4 

Jedna je osobitost minhenske konferencije bila ta što su na njoj sudjelovali 
tada još relativno mladi ruski pisci Vladimir Sorokin i Dmitrij Prigov. Prvi je pro-
čitao esej Previjeni šiljak (Zabintovannyj štyr’, Sorokin 1992: 565–568), napisan 
posebno za tu konferenciju, a drugi ciklus pjesama pod naslovom Teško djetinjstvo 
ili dvadeset strašnih priča (Tjaželoe detstvo, ili dvadcat’ strašen’kih istorij [Prigov 
1992: 569–574]). Bilo bi vrlo zanimljivo pogledati kako se prozni tekst tadašnjeg 
postmodernista Sorokina razlikovao od pjesama konceptualista Prigova. Među-
tim, u ovom se radu ne bavimo književnošću postmodernizma i konceptualizma, 
nego kulturom postpostmodernizma, koja dosad još nije dobila općeprihvaćen 
naziv. Prije nego što se posvetimo proučavanju psihopoetike Vere Pavlove, jedne 
od predstavnica toga novog razdoblja ruske kulture, dat ćemo vrlo kratak uvod 
u naš pogled na psihopoetiku. 

U svojem je glavnom radu, objavljenom u već spomenutom zborniku, Aage 
Hansen-Löve (1992) iz teorijske perspektive predložio tipologiju artefakata 
psihopoetike, koja se prema modelu psihičkih bolesti u Freudovoj psihoanalizi 
sastoji od dva ili čak tri tipa: psihoze, neuroze i melankolije. Dok psihoza podra-
zumijeva narušavanje odnosa čovjekova ja prema vanjskom svijetu, neuroza je 
poremećaj odnosa između ja (njem. Ich) i nad-ja (njem. Über-Ich) u čovjekovoj 
duši. Psihoza djeluje kao metafora ili čak kao njezino sredstvo, a neuroza uz pomoć 
projekcije konstruira fikcionalni vanjski svijet, izgrađen imaginativno s obzirom na 
podsvijest. Dok se neuroza razvija kao fenomen narušene komunikacije i pritom 
podrazumijeva jasno odvojenu svijest, u svijetu psihoze smanjena je komunika-
cija uopće, adresat je izgubljen, a znakovnost komunikatorā uništena. Psihotičar, 
takoreći, gubi sposobnost neurotičara da sve prevede u sve, njegov se svijet sastoji 
od stvari koje se odlikuju potpunom homonimijom, što znači da je svaka riječ sa 
svakom svojom novom upotrebom vlastito ime. Naposljetku, treći, narcistički i me-
lankolički tip, obilježava konflikt između ja i nad-ja. Pritom ja preuzima svojstva 
objekta i samoljubljem zamjenjuje ljubav prema objektu. Hansen-Löve pokazao 
je djelovanje navedenih modela na primjeru ruskog simbolizma i avangarde. 

S gledišta povijesnog razvoja kulture autor ovih redaka predložio je u svojem 
radu dva modela psihopoetike zasnovana na konstrukciji odnosa između čovjekove 

4  Stoga bismo iz vlastita iskustva zagrebačku konferenciju Psihopoetika u ruskoj kulturi. 
21. stoljeća, koju je 14. i 15. svibnja 2019. godine organizirala Jasmina Vojvodić, mogli nazvati 
i Psihopoetika dva. Ruska kultura 21. stoljeća. Ovaj je rad nastao na temelju mojega istoimenog 
izlaganja na toj konferenciji.
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duše i svijeta (Grübel 1992: 119–138). Predstavnici prvog tipa, koji sam nazvao 
simboličkim, polaze od podudarnosti strukture duše sa strukturom svijeta. Primjer 
je za taj tip misao i stvaralaštvo Johanna Wolfganga Goethea, koji je pretpostavio 
da morfologija nije primjenjiva samo na strukturu prirode i svemira, primjerice 
biljaka i oblaka, nego i na čovjekovu dušu i umjetnička djela. Goetheova teorija 
boja dobar je primjer tog modela (Goethe 1991). Ona pretpostavlja podudaranje 
strukture optičkih pojava fizike boje ne samo s funkcioniranjem ljudskog oka, s 
fiziološkom obradom svjetlosnih zraka u mozgu, nego i s njihovom apercepci-
jom, sa psihičkim osjećanjem i njihovom kulturnom procjenom. Tako simbolika 
svijeta i ljudske kulture jamči nepromjenjivu vrijednost pojedinih boja. Primje-
rice ljubičastoj boji pridaje se svojstvo uzvišenosti s obzirom na njezinu ulogu u 
ljudskom društvu i u svemiru. Analogno djelovanje modela simbola pokazao sam 
na primjeru Jungove psihoanalize, u kojoj arhetipovi imaju ulogu upravo takvih 
simbola. U ruskoj kulturi tom simboličkom modelu odgovaraju Lomonosovljev 
esej o teoriji afekata u retorici (Lomonosov 1952), poezija Nekrasova5 i Ikonostas 
Florenskog (Florenskij 1996).6

Drugi tip psihopoetike pretpostavlja nepodudaranje duše s tijelom i pojavljuje 
se u obliku alegorije. Principijelnu udaljenost ja od objekta, dominantnu u tom 
tipu psihopoetike, moguće je pokazati na primjeru Kleistova lutkarskog kazališta 
(Kleist 1978) i Benjaminove koncepcije o alegorijskom baroknom kazalištu (Be-
njamin 1963). U ruskoj su književnosti primjeri alegorijske psihopoetike novela 
Portret Nikolaja Gogolja (2010), esej Znanost instinkta (Nauka instinkta) iz zbirke 
Ruske noći (Russkie noči) Vladimira Odoevskog (1975) i pripovijest Eterski trakt 
(Èfirnyj trakt) Andreja Platonova (2009).7 Tako u Znanosti instinkta čitamo: 

5  U poeziji Nekrasova (1967: 221) taj tip psihopoetike ističe se na primjer u njegovoj pjesmi 
Pjesnik (Poèt) iz 1865. godine kao podudaranje svijeta s čovjekom i prirode s poezijom: “I bio sam 
živahan, kao lađa / (Zašto je na plutu plijesan?...), / I poput zvonkih valova mora, / lira je svirala 
pjesme” (“I byl podvižen ja, kak čeln / (Začem na probke plesen’?...) / I kak u morja zvučnyh voln, 
/ u liry bylo pesen”). 

6  Primjer je simboličke psihopoetike u hrvatskoj književnosti novela Milana Begovića Kvartet 
(1966: 9–30). Činjenica da taj tekst postoji u dvije verzije, pri čemu u prvoj muž zaista ubija svoju 
ženu, a u drugoj to radi samo u snu, pokazuje da u tom tekstu zapravo nema razlike između jave i 
sna (kao ni između duše i teksta). Prema Žmegaču (1990) čovjek se u takvom svijetu pojavljuje kao 
“zvučno tijelo” (njem. der Klangkörper) stvarnosti. 

7  Primjer je alegorijske psihopoetike u hrvatskoj književnosti roman Banket u Blitvi (1938, 
1939, 1963) Miroslava Krleže (1973). U toj knjizi oba glavna lika, Kristijan Barutanski i Niels 
Nielsen, ideološki i psihološki ne odgovaraju povijesnoj i društvenoj stvarnosti, iako Nielsen, 
protivnik Barutanskog, izričito tvrdi suprotno: “Psihologija svijeta odgovara matematski točno 
prilikama u kojima svijet živi, a svijet živi, nema nikakve sumnje, u krvavim, bijednim i zaostalim 
prilikama, pak mu je način, kako o stvarima razmišlja, isto tako krvav, bijedan i zaostao” (Krleža 
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U krivu su bili oni koji su htjeli podrediti čitavu prirodu matematičkim zakonima. 
Kako se približavamo unutarnjoj strani prirode, nestaje glavni aksiom mehanike 
koji govori o tome da dvije suprotne sile poništavaju jedna drugu. Ako je sila pri-
vlačnosti jednaka sili teže, zašto se planet ne zaustavlja ispred Sunca; ako ona nije 
jednaka, zašto se planet ne približava Suncu ili od njega ne udaljava. Suprotnost 
dvaju polova pri djelovanju električne struje proizvodi ubojitu iskru. Suprotnost 
kiseline i lužine proizvodi srednju sol, iz koje potječu gotovo sva bića na planetu, 
zajedno s oksidima, koji su suštinski suprotni metalu s kisikom. (Odoevskij 1975: 
202–203)

Inače, u ruskoj kulturi postoji i model psihopoetike Efima Ètkinda (1998, 
2005) zasnovan na suprotstavljenosti unutarnjeg svijeta i vanjskog jezika. On je 
razrađen na materijalu ranoga njemačkog romantizma u kojem se obrće kartezijan-
ska opozicija čovjeka kao res cogitans i svijeta kao res extensa te umjesto vanjskog 
nastaje unutarnji svijet, a umjesto unutarnjeg mišljenja izražava se vanjski govor. 
Međutim, već početkom dvadesetog stoljeća Lev Vygotskij i Mihail Bahtin (i/ili 
Valentin Vološinov) uveli su pojam “unutarnjeg jezika” koji se suprotstavlja kon-
ceptu vanjskog govora (usp. Hansen-Löve 1978: 434–442; Verholetova 2010). 
Osim toga Bahtin je prije gotovo stotinu godina napisao da “duša, doživljena 
iznutra, jest duh, a on je izvanestetski (kao što je izvanestetsko i tijelo, doživljeno 
iznutra); duh ne može biti nositelj sižea jer on uopće ne postoji [...]” (Bahtin 
2003: 184). Prema Bahtinu (Isto: 183–184) čovjekovo se ja suodnosi s duhom, 
a drugi s dušom, s vremenom i prostorom, jednako kao i unutarnji čovjek, koji je 
također duša (Isto: 177). On je uvjeren da: 

Unutarnji život kao i izvanjska datost čovjeka, njegovo tijelo, nije nešto indife-
rentno prema formi. Unutarnji život – duša – formira se ili u samosvijesti ili u 
svijesti drugoga; i u jednom i u drugom slučaju podjednako se nadilazi duševna 
empirija kao takva. (Isto: 178) 

Prema tome, “duša je nešto suštinski oblikovano” (Isto). 
U tom kontekstu filozof pita (Isto): “U kojem se smjeru i u kojim kategori-

jama zbiva to oblikovanje unutarnjeg života u samosvijest (moji unutarnji životi) 
i svijest drugoga (unutarnji životi drugog čovjeka)?” i odgovara na to pitanje: 

I prostorni oblik vanjskog čovjeka i vremenski, estetski značajan oblik njegova 
unutarnjeg života razvijaju se iz preobilja privremene vizije druge duše, preobilja 

1973: 27). Usp. i Viktoria Franić Tomić (2008) koja ukazuje na uvođenje lutkarskog kazališta u 
roman, što podsjeća na već spomenuti Kleistov esej. 
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koje obuhvaća sve trenutke transcendentnog dovršavanja unutarnje cjeline du-
ševnog života. (Isto) 

Dakle, prema Bahtinu je čovjekovo ja povezano s protokom vremena, a 
drugi s prostorom i tijelom. Estetski je značajno samo čovjekovo ja promatrano s 
gledišta drugoga. To znači da i vrijeme ja može postati estetski relevantnim samo 
u očima drugoga. 

Bahtinovu koncepciju ovdje smo izložili in extenso zato što smo se uvjerili da je 
ideja duše u stvaralaštvu Pavlove usko povezana s dijaloškom koncepcijom svijesti 
i govora, kako to tumači Bahtin. Usput, Bahtin je, kao i Pavlova, prema našem 
mišljenju predstavnik vrlo složenog modela simboličkog odnosa čovjeka i svijeta 
(usp. Grübel 2008: 317–330). Oboje su uvijek smatrali da je subjekt u dijaloškom 
odnosu s drugim, preko čega se pojačava kvaliteta subjekta. Na taj način dijaloško 
razumijevanje samog razumijevanja ima svojstvo svijeta (usp. Podrezova 2010).

2. POJAM DUŠE KOD VERE PAVLOVE: JUNG UMJESTO FREUDA

U drugom bloku stihova zbirke Kontrolna riječ (Proveročnoe slovo) iz 2018. go-
dine poetski subjekt (rus. poètičeskij sub’’ekt) Vere Pavlove deklarira: “proučavam 
izlučevine sna” (“izučaju izlučiny sna”, Pavlova 2018b: 28),8 pri čemu riječ san 
ovdje ima značenje engleske riječi dream. Kakvu koncepciju sna možemo otkriti 
u pjesnikinjinu stvaralaštvu? Znakovito je da za razliku od na primjer poezije još 
jedne suvremene ruske pjesnikinje Aline Vituhnovske, u kojoj opetovano susre-
ćemo kako prezime Freud (“... A iza žmirećih vrata / cerio vam se stari Freud”, 
“…A iz priščurennyh dverej / vam uhmyljalsja staryj Frejd”, Vituhovskaja: 2020) 
tako i termin frojdizam (Isto) i osnovne ideje njegove psihoanalize, u stvaralaštvu 
Vere Pavlove nema Freudova prezimena, a umjesto njega susrećemo ime njegova 
antipoda Carla Gustava Junga:9 

8  Reference na izvore iz spomenute knjige dalje se navode samo brojevima stranica. 
9  Glavna se razlika između Freudоve i Jungоve koncepcije duše sastoji u tome da je Freud 

usmjeren na individualnost podsvjesnog, dok Jung razvija model u kojem osim individualnog 
postoji i kolektivno podsvjesno. Dok je kod Freuda sadašnjost psihe uglavnom određena njezinom 
prošlošću (prošlim iskustvom), kod Junga se prošlost psihe (dakle njezina interpretacija) uglavnom 
određuje njezinim sadašnjim težnjama. Dok je za Freuda libido uglavnom fenomen psihičke energije 
(njezina gubitka), za Junga je on prije svega kreativna pojava. Kod Freuda kulturno stvaralaštvo 
zamjenjuje pokretačku aktivnost sublimacijom, kod Junga se one poklapaju. Kod Freuda dominira 
metoda analize, kod Junga princip sinteze. Usp. o tome i o utjecaju istočnih kultura na Jungovu 
koncepciju Kaluaratchige 2001. Usp. i stihove Pavlove: “spavala sam u visećoj mreži / pokrivena 
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Jung

i snovi su postali sjećanjima
sjećanja su postala snovima
i jedni i drugi proročanstvima
i jedni i drugi slovima
čitkima i smiješnima
nagovjestiteljima tajne 
i listićima lutrije
ne za Arku nego za Titanik. (Pavlova 2011: 126)10

( Jung // i stali sny vospominan’jami / vospominan’ja stali snami / te i drugie pred-
skazan’jami / te i drugie pis’menami / razborčivymi i nelepymi / blagovestiteljami 
tajny / i loterejnymi biletami / ne na Kovčeg no na Titanik) 

Ovdje Pavlovin poetski subjekt odustaje od Freudova pravocrtnoga povijesnog 
koncepta koji u psihi uvijek ističe utjecaj prošlosti na sadašnjost, odnosno prijevod 
prošlih sjećanja u sadašnji san. Kod Pavlove, kao i kod Junga, djeluje složenije 
uzajamno djelovanje između svijeta i psihe koje se pojavljuje i u proročanstvima 
i u slovima, odnosno u njezinim poetskim tekstovima. 

U poeziji Pavlove nalazimo i temeljni jungovski pojam arhetip (Pavlova 2012: 
38) koji čini osnovu pojma kolektivno podsvjesno. Arhetipovi kao anima i animus 
u Jungovoj teoriji predstavljaju osnovne alternativne tipove simboličkog odnosa 
čovjeka sa svijetom. U zbirci se pojam arhetip pojavljuje kao određenje Tat’janina 
ljubavnoga pisma Oneginu: 

Tat’janino pismo arhetip je pisma. 
Pero, kao jedro vjetar, lovi osjećaj [...] (126)
(Pis’mo Tat’jany – arhetip pis’ma / Pero, kak parus veter, lovit čuvstvo [...])

Dakako, takva značajka arhetipa ne odgovara u potpunosti definiciji toga 
psihoanalitičkog pojma kod Junga, gdje on označava apstraktne psihičke struk-
turne dominante koje često, kao mitološke slike, bez čovjekova znanja utječu na 
njegovo ponašanje. 

Jungovom knjigom / ‘O snoviđenjima’”, 163). Dodajmo svakako da je Jungova psihoanaliza dijelom 
komplementarna s Freudovom, a dijelom joj je suprotna.

10  Osnovni predmeti psihoanalize ovdje su stavljeni u ironičan kontekst religije: sjećanja 
prelaze u snove (kod čovjeka), snovi se ponovno transformiraju u sjećanja (na primjer u kabinetu 
psihoanalitičara), a potom i jedni i drugi prelaze u proročanstva i slova (primjerice u pisanju 
znanstvenika). Na taj način psihoanalitičari postaju nasljednici proroka – premda ne čovjekova 
spasenja, nego njegove propasti. 
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Sljedeća pjesma pokazuje neformalnost ruske pjesnikinje pri upotrebi riječi 
koje označavaju seksualne aktivnosti. Na taj način Pavlova implicitno odbacuje 
principe potiskivanja seksualnosti i njezine sublimacije u Freuda,11 što je u trećem 
stihu pjesme evocirano negativnom aluzijom na središnji frojdovski Edipov 
kompleks.12 U tom je primjeru zanimljivo da je “normalnost”, tj. ujednačenost i 
ispravnost spolnog čina u životu, u skladu s gramatičkom pravilnošću engleskog 
glagol “to fuck” u jezičnom kontekstu. Toj se verbalnoj regularnosti suprotstavlja 
osuda jezika vulgarne psovke13 u tradicionalnoj “civiliziranoj” ruskoj komunikaciji 
(Pavlova 2012: 38): 

             1
Pa što i ako je arhetip,
šic od naših kćeri,  
siroče-edipe,
mamin sinčiću!

             2
Naravno, bedak. 
Nesumnjivo, jarac.
Međutim to fuck 
Je pravilni glagol. 

(1 // Nu i čto, čto arhetip, / kyš ot naših doček, / bezotcovščina-èdip, / Mamen’kin 
synoček! 
2 // Konečno, durak. / Bezuslovno, kozel. / Odnako to fuck – / Reguljarnyj 
glagol.)

Dok se u prvom četverostihu implicitna igra s jasnim jungovskim arhetipo-
vima animus vs. anima suprotstavlja hibridnim oblicima feminiziranog muškarca 
bez oca, u drugom katrenu jarac alegorijski predstavlja senzualan spolni nagon, 
požudu, koju ortodoksna dogma smatra grijehom. Naravno, riječ arhetip ovdje je 
upotrijebljena s dozom ironije. Ipak, njegov model očito funkcionira. Upućivanje 
na mitskog Edipa, glavnog junaka znamenitoga frojdovskog kompleksa, kao na 
“mamina sinčića” jest, riječima Mihaila Bahtina, (ponovno ironijsko) familijari-
ziranje modela incestuozne spolne ljubavi sina prema majci. 

11  Usput, skepsu Pavlove prema psihoanalizi dijeli i Bahtin, usp. Vološinov: 1927.
12  Sam pojam kompleks nastao je u Jungovoj teoriji psihe, odakle ga je preuzeo Freud. On 

označava potisnuto iskustvo ili doživljaj koji se prenosi iz svijesti u podsvijest. 
13  Rus. mat (op. prev.).
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U jednom od svojih malobrojnih intervjua Vera Pavlova sama je približila 
svoje pjesničko stvaralaštvo interpretaciji snova modelu Carla Gustava Junga. 
Međutim, za razliku od prakse analitičara ovdje se tjelesni osjećaj ne prevodi u 
koncept, nego se koncept (interpretacija) prevodi u tjelesnu pojavu (kucanja srca): 

Znaš li kako prema Jungu razlikovati ispravno tumačenje sna od neispravnog? 
Kada pronađeš točnu interpretaciju, srce jače kuca, disanje se ubrzava. Tijekom 
dvadeset godina takvo je stanje pratilo moje pisanje poezije. To jest, gurnuta sam 
na ovaj put... (Pavlova 1999)

Na pitanje njezina bivšega trećeg muža Mihaila Pozdnjaeva o tome što ju je 
potaknulo na stvaranje odgovorila je da ju je stimulirao njezin organizam s osje-
ćajem za glazbu koji se razvio i prije nego što su se pojavile riječi (pa i ideje). U 
drugom razgovoru Vera Pavlova izravno je poistovjetila seksualni čin (implicitno 
ponovno suprotstavljajući se Freudu) s umjetničkom inspiracijom: 

Nadahnuće je spolni čin s jezikom. Uvijek osjećam kada me jezik želi. I nikada ga 
ne odbijam. I s njime mi je uvijek dobro. A njemu sa mnom? Ponekad mi se čini 
da mu je dobro, ponekad da mu je osrednje. No sasvim sigurno mu nikada nije 
tako dobro kao meni. (Pavlova 2005) 

Već u prvoj zbirci pjesama naslovljenoj Nebeska životinja (Nebesnoe životnoe),14 
čime se u čovjeku povezuju visoko, nebesko i nisko, životinjsko, poetski subjekt 
Vere Pavlove označava (fizičku) oplodnju kao božanski stvaralački čin: 

Molitva u trenutku orgazma
jasnija je gospodu bogu. 
Ta to je njegova zamisao –
blagoslivljanje plodom.
Pa bit ću blagoslovljena.
Gospode, daruj utrobu. (Pavlova 1997: 100) 

(Molitva v minutu orgazma / Vnjatnej gospodu bogu. / Ved’ èto ego zateja – / 
blagoslovenie plodom. / Budu že blagoslovenna. / Gospodi, daruj život.)

Pretpostavljamo da je i značenjski svijet zbirke Kontrolna riječ bliži psihopo-
etici simbola u tradiciji Junga nego frojdovskoj psihopoetici alegorije. Ipak, prije 

14  Sličnost zbirke Kontrolna riječ (2018) s knjigom Nebeska životinja (1997) vidljiva je i po 
tome što je autorica razmišljala da svoju novu zbirku naslovi Nebeska životinja, dvadeset godina 
poslije (Pavlova 2018: 471). 
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nego što razmotrimo pojedine primjere iz navedene pretposljednje pjesnikinjine 
zbirke, moramo ukazati na još jednu osobitost u koncepciji njezina stvaralaštva 
koja se u ruskoj kulturi susreće relativno rijetko i upravo se zato tako izrazito 
očituje u njezinoj psihopoetici. 

Značenjski svijet Vere Pavlove zapravo se zasniva na antifrojdovskoj pretpo-
stavci da su umjetničko stvaralaštvo s jedne te začeće i rođenje djeteta s druge 
strane u načelu istovrsne pojave. Dok Freud u svojoj ekonomiji kulture tvrdi da 
posjedovanje stvaralačke energije podrazumijeva odricanje od spolnog čina (njem. 
der Triebverzicht), Pavlova čak eksplicitno povezuje stvaralačku energiju s ener-
gijom pravljenja djece. Tako je osmislila i nerijetko ponavljala sljedeću legendu o 
nastanku njezine prve pjesme (Pavlova): “Počela sam pisati pjesme 2. lipnja 1983. 
godine u moskovskom rodilištu br. 20. Rodila sam Natašu – i počela pisati.” 

U drugom radu već smo pokazali da sklad seksualne i kreativne energije kod 
Pavlove proturječi ruskoj dogmatskoj ortodoksnoj tradiciji, ali odgovara koncepciji 
ljubavi Vasilija Rozanova.15 Iako se u stvaralaštvu Pavlove Rozanov ne spominje izriči-
to kao primjer njezinih uvjerenja, čini nam se da podudarnost fizičkog i metafizičkog 
nije slučajna. Natal’ja Nikolaevna Podrezova (2010) ustanovila je to slaganje Pavlove 
s Rozanovom u pronicljivu članku “Kategorija tjelesnosti u lirici Vere Pavlove”. 

U sljedećoj ranoj pjesmi Pavlove simboličko stapanje seksualne i stvaralačke 
energije pokazuje se vrlo otvoreno: 

bradavice su erogene
da bi bilo ugodnije hraniti
pupak je erogen 
da bi se jače voljela domovina
dlanovi i prsti
da bi bilo veselije stvarati
jezik je erogen16 
kako bi nas prisilio da govorimo. (Pavlova 1997: 185)

(soski èrogenny / čtob bylo prijatnej kormit’ / pupok èrogenen / čtob rodinu 
krepče ljubit’ / ladoni i pal’cy / čtob radostnej bylo tvorit’ / jazyk èrogenen / čtob 
vynudit’ nas govorit’.)

Veza fizičkog i metafizičkog prikazana je kako gradacijom četiriju razina ero-
genih zona tijela u neparnim stihovima teksta tako i četverokratnim naknadnim 

15  Vidi Grübel 2019.
16  Ovo je ponovno igra riječi. Kako smo već naglasili, u ruskom, kao i u mnogim drugim 

jezicima, riječ jezik ne označava samo dio tijela, nego i sredstvo komunikacije. 
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ukazivanjem na funkcije tih erogenih dijelova. Dakako, riječ jezik ovdje ne označava 
samo organ ljudskog tijela, nego temeljni fenomen ljudske kulture. Prema mišljenju 
poetskog subjekta, erogen je i sam jezik kao instrument ljudske komunikacije. 

U jednoj se pjesmi Pavlove riječ san u značenju dream čak i slaže sa svojim 
homonimom, riječi san u smislu sleep. U tom slučaju homonimi se, da tako 
kažemo, ujedinjuju u simboličkoj psihopoetici: dream u prenesenom značenju 
sleep podudara se sa sleep u prenesenom značenju dream. Ponovno se pokazuje 
kompatibilnost estetskog stvaralaštva s fiziološkom brigom o potomstvu, koja je 
karakteristična za takve tekstove. Sam poetski subjekt jest sadržaj smrtnog sna:  

Po računu – počasti. Po procjeni –
gubitci. Radosti na kredit. 
Ja sam san što ga smrt sanja.
Psst, ne budi je, pusti je da spava.
I ti odspavaj. Ljubavlju nadahnut,
djetinje dojuri k meni.
Kako tiho spava, kako ravnomjerno diše,
Kako se smiješi u snu. (Pavlova 2011: 377)

(Po sčetu – počesti. Po smete / utraty. Radosti v kredit. / Ja – son, kotoryj snitsja 
smerti. / Tsss, ne budi, puskaj pospit. / I ty pospi. Ljubov’ju vyžat, / mladenčeski 
prigoni ko mne. / Kak tiho spit, kak rovno dyšit, / Kak ulybaetsja vo sne.)

Simbolička psihopoetika ne vidi granicu između dream i sleep, što joj sugerira 
i homonimnost tih riječi u ruskom jeziku. 

3. SIMBOLIČKA PSIHOPOETIKA KONTROLNE RIJEČI 

Model psihe Vere Pavlove, upisan u sintagmu kontrolna riječ, nalazi se u njezinoj 
istoimenoj zbirci na tri mjesta: najprije u samom naslovu Kontrolna riječ, zatim 
u prvom stihu, gdje se on uspostavlja kao citat mlade kćeri:

Ona. Sa o. Kontrolna riječ – on. 
(Liza Pavlova, 1.a razred). (Pavlova 2018b: 5)17

(Ona. Čerez o. Proveročnoe slovo – on. / [Liza Pavlova, 1 klass “A”])

17  Činjenica da poetski subjekt ove zbirke s izrazitom ženskom nijansom pripisuje ovu 
aforistički stiliziranu frazu autoričinoj kćeri upućuje na posebno (ironijsko) značenje igre s 
heteroseksualnim/heterorodnim odnosom ona – on. 
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Naposljetku se spomenuta sintagma nalazi u istom tom stihu otisnutom na 
stražnjoj strani korica knjige i okruženom s petnaest redaka emotikona u boji. U 
tom je slučaju redovitost (didaktičkog) postupka provjere pravopisa jedne riječi 
uz pomoć druge usklađena sa stereotipnošću emotikona. K tome se u isto vrijeme 
gramatički rod obogaćuje biološkim spolom te pridaje muškom i ženskom rodu 
značenje međusobne komplementarnosti. 

Takvim opetovanim pokazivanjem jedne te iste sintagme ne samo da se utvr-
đuje da se prema ortografiji riječ ona piše, takoreći, uz pomoć riječi on (to jest sa 
slovom o) nego se i naglašava da (kako bi rekao Bahtin) ona postoji zbog toga što 
postoji i on, kao što se komplementarno podrazumijeva i da on postoji samo zato 
što postoji ona. Tako se dijalog (ponovno u bahtinovskom smislu) pokazuje kao 
osnova ne samo pravopisa i gramatike nego i čovjekova postojanja.18 

Međutim, Vera Pavlova udaljava se od Bahtinove koncepcije približavajući 
sâm fenomen duše tjelesnoj pojavi. Moramo reći da je to vrlo rizičan čin jer po-
novno povezuje metafizičku koncepciju duše (u potencijalnoj tradiciji Junga) sa 
životinjsko-tjelesnom praksom mita. U idućem se primjeru svjetovna žrtva (smrt 
ribe kao Isusova smrt) poistovjećuje s nebeskim spasenjem: 

Anđeo će odnijeti
na nebo moju dušu
kao galeb ribu. (465) 

(Angel uneset / na nebo moju dušu / kak čajka rybu.)

Takva sklonost mitskom oblikovanju čovjekova odnosa prema prirodi pojav-
ljuje se i u kratkom proznom paragrafu zbirke Kontrolna riječ, čiji naslov odgovara 
pjesnikinjinu imenu Vera. Na taj način riječ kontrolni (rus. proveročnyj) osim 
značenja provjere19 dobiva i značenje povjerenja, koje ima i biografsku konotaciju. 
Kao što to ponekad čini pas, tako ovdje stablo umire zajedno s čovjekom koji živi 
u njegovoj blizini. Svijet, ovdje priroda, živi u skladu s čovjekom: 

Oskoruše više nema. Puno je toga izdržala. [...] U godini kada je Steve obolio od 
neizlječive bolesti primijetila sam da je dvostruka. Primijetila sam zato što joj se 
jedna polovica osušila. U godini očeve smrti osušila se i druga. (20) 

18  Ta heteroseksualna orijentacija u stvaralaštvu Pavlove nipošto nije isključiva. U jednom 
intervjuu ona govori da zna za trideset i dvije različite seksualne orijentacije i da ih sve pozdravlja. 

19  Niječući na taj način poznatu krilaticu koja se pripisuje Leninu: “Povjerenje je dobro, ali 
kontrola je bolja.” 
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Steve je ime pretposljednjeg muža Vere Pavlove, američkog prevoditelja 
Stevena Seymora koji je umro 2014. godine. Njemu je posvetila zbirku pjesama 
Izabrani (Izbrannyj, Pavlova 2018a).20 Njezin otac koji je, kako ona piše, posadio 
tu oskorušu povodom njezina rođenja, umro je dvije godine poslije, 2016. godine. 
Kao što je svijet usklađen s čovjekom, tako je i psiha teksta usklađena sa svijetom. 
Međutim, san u poeziji Pavlove (165) istovremeno je nadrealist i hiperrealist, 
odnosno pripada tradiciji europske avangarde i upisuje se u vrijeme interneta 
(“San u formatu web-stranice, s paralelnim poveznicama [...]”, “Son v formate 
vèb-stranicy, s parallel’nymi ssylkami [...]” [165]). A poetski subjekt ističe se kao 
snoviđenjeloginja (rus. snoviden’evedka [163]), odnosno kao kartograf sna. 

4. MAPIRANJE PROSTORA SNA U PJESMAMA PAVLOVE

Citat koji smo iskoristili u naslovu našeg rada nalazi se u poglavlju knjige Kontrolna 
riječ pod naslovom Osnove snoviđenjаlogije (Osnovy snovidenijaveden’ja). On u 
cijelosti zvuči ovako: “Ja sam geograf Uspavanog Kraljevstva. Ponekad mi se čini 
da sam njegova carica. Znam mnogo recepata za sladak san.” U tom proznom 
samoopisu pripovjedača knjige Kontrolna riječ, koja osim poezije sadrži i prozu 
(što je rijetkost u stvaralaštvu Pavlove), pripovjedač samoga sebe opisuje kao ge-
ografa, odnosno kao kartografa areala sna, pri čemu riječ san ovdje ne označava 
samo san u značenju sleep, nego i u značenju dream. To je jasno iz druge pjesme 
koja otvara poglavlje knjige s već navedenim, pomalo neobičnim naslovom Osnove 
snoviđenjelogije. Ruski neologizam snoviđenjelogija (rus. snoviden’eveden’e), koji 
označava učenje o snovima, autorica piše kao složenicu bez spojnice, naglašavajući 
tako tijesan odnos između viđenja snova i znanja o snovima. Zanimljivo je da se 
prvi dio tog neologizma, riječ snoviđenje (rus. snoviden’e), ne deklinira. Kad bismo 
premjestili dijelove te složenice, ne bismo rekli Osnove znanja snoviđenje (rus. 
Osnovy vedenija snoviden’e) nego Osnove znanja snoviđenja (rus. Osnovy vedenija 
snoviden’ja). Izostanak fleksije pokazuje da snoviđenje ulazi u učenje o njemu, a to 
znači da se u ovom slučaju znanje (rus. vedenie)21 i (sno)viđenje (rus. (sno)videnie) 
strogo ne razlikuju ili se čak uopće ne razlikuju. U simbolizaciji sna podudaraju se 
vizija (rus. videnie), odnosno ezoterija i znanje (rus. vedenie), odnosno znanost. 

20  Promatramo li, zajedno s Ninom Zarečnom, motiv galeba u istoimenoj Čehovljevoj drami 
kao personifikaciju njezine duše, psihopoetski odnos svijeta i duše u tekstu Pavlove postaje još 
složeniji: književno-simboličko značenje galeba desimbolizira se u korist konkretne semantike ptice. 

21  Od arhaičnoga ruskog glagola vedat’ koji znači znati (op. prev.).



134

R. G r ü b e l ,  Psihopoetika knjige Kontrolna riječ (2018) Vere Pavlove (121–147)
“Umjetnost riječi” LXVI (2022) • 2 • Zagreb • srpanj – prosinac

Takvo podudaranje označava grčka riječ symballein u značenju djelovanja simbo-
lizacije. Sintagma Osnove snoviđenjelogije ne sadrži samo paronomaziju O-snov-e 
snov-i-đenja, nego i slučaj unutarnje sklonidbe, pojma koji je poznat iz tradicije 
poetske tehnike futurista. Taj Hlebnikovljev pojam (2006: 34) označava izmjenu 
korijenskog vokala riječi koje slijede jedna za drugom, ovdje videnija-vedenija. 
Poetski subjekt naziva samoga sebe snoviđenjeloginjom (163). 

To čudno snovito učenje o snoviđenju u pjesničkoj praksi Vere Pavlove zvuči 
ovako: 

Knjiga je snoviđenje
i sanovnik – dvoje u jednom. 
Što je bolje od čitanja? – Čitanje
udvoje, naglas, prije spavanja.
Hoće li ugasiti žeđ
slana voda?
Puškina se sanja dvaput.
Onegina – nikada.22 (163)

(Kniga – snoviden’e / i sonnik – dva v odnom. / Čto lučše čtenija? – Čtenie / 
vdvoem, vsluh, pered snom. / Utolit li žaždu / solenaja voda? / Puškin snitsja 
dvaždy. / Onegin – nikogda.)

Nakon tih stihova slijedi kratak prozni paragraf koji povezuje pripovjeda-
čicu s njezinim znamenitim muškim prethodnikom. Prisutnost gramofona u 
nabrajanju Puškinovih stvaralačkih poticaja očit je anakronizam23 koji pokazuje 
da u slučaju sna privremena vremenska perspektiva nema nikakvu ulogu. Ovdje 
je važan prijelaz iz sna u tekst: 

Puškin mi je u snu rekao: “Zapamti, tri su izvora mojeg stvaranja – slavuj, žaba 
i gramofon.” I poslušno sam zapamtila. I zapisala. Često zapisujem snove. U 
dnevnik. Oni su izvor mojeg stvaranja (ali i žaba i slavuj također. Pa možda i 
gramofon). (163) 

Materija sna slobodno se slaže s (biološkim) materijalom “stvarnosti”. Pritom 
Vera Pavlova prenosi u prozu stihove internetskog pjesnika Dmitrija Černušnog 
(2009) Žaba, slavuj i gramofon (Ljaguška, solovej i grammofon): “Žaba, slavuj i 

22  Usput, Pavlova nakon javnog čitanja svojih pjesama često ispituje publiku o njezinim 
snovima o književnim likovima (164; usp. i Terra; Pavlova 2014). 

23  I ovdje sadašnjost određuje prošlost: sadašnji Puškin nije predmet povijesnih dokumenata, 
nego trenutnih doživljaja. 
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gramofon / Rekao mi je u snu Puškin. ‘Slušaj: / Žaba krekeće, cvrkuće slavuj.’ / 
‘A gramofon?’ / ‘A gramofon sakrij kao dušu’” (“Ljaguška, solovej i grammofon 
/ Skazal vo sne mne Puškin. ‘Slušaj: / Ljaguška kvakaet, ščebečet solovej’. / ‘A 
grammofon?’ / ‘A grammofon zaprjač’ kak dušu’”). Pavlova, naravno, nije uzela 
gramofon izravno od Puškina, nego iz aktualne ruske poezije. 

Na taj način prostor sna uključuje i odnos onih koji, poput vojnika iz Ler-
montovljeva sna U dolini Dagestana, koji umire daleko od domovine, i njegove 
drage koja se nalazi u domovini, maštaju jedno o drugom ili se pak u Pavlovinu 
tekstu ne pojavljuju u uzajamnom snu: 

Umiljat zaručnik.
Dugo iščekivan vikend. 
Zveket čajnih žličica.
Jutra udvoje. 
Tumačeći tvoj, 
svoj sam zaboravila san. 
Tvoj nisam razumjela,
zato što u tom snu
nije bilo mene. 
Sumnjivi posli!
Mrlje svjetlosti na zidu
rođendan dana. (169) 

(Laskovyj ženih. / Dolgoždannyj vyhodnoj. / Čajnyh ložek zvon. / Utra na dvoih. 
/ Istolkovyvaja tvoj, / svoj zabyla son. / Tvoj ne ponjala, / potomu čto v ètom sne 
/ ne bylo menja. / Temnye dela! / Pjatna sveta na stene / den’ roždenija dnja.)

Znak mrlja na zidu odjek je ili, bolje, odraz pisma na zidu babilonskog carevića 
Baltazara koji uvodi u tekst mitološku ili povijesnu dimenziju. A konstrukcija 
“rođendan dana” (kurziv moj) označava ponavljanje samoga ponavljanja, odnosno 
izlazak iz povijesnog vremena u poetsku paronomastičnu beskonačnost. 

5. KOMPOZICIJA KAO GEOGRAFIJA SIMBOLIČKE 
PSIHOPOETIKE

U stvaralaštvu Vere Pavlove simbolička psihopoetika djeluje i na razini poetske 
kompozicije. U pjesmi s prvim stihom “Ne dekoncentriraj se, sjeti se” (“Ne otvle-
kajsja, vspomni”), koji poziva na savladavanje zaborava koji prijeti svakom snu, 
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poetski subjekt uspoređuje borove, riječi i snove na temelju njihovih korijena – 
ponovno u Hlebnikovljevoj tradiciji: 

Ne dekoncentriraj se, sjeti se
kako je to počelo
ondje gdje se isprepleće korijenje
borova, riječi i kose,
snova i sjećanja,
radosti i nevolja?
Davno ljeto. Daleka
obala. Lopta koju odnosi struja. (30) 

(Ne otvlekajsja, vspomni, / kak èto načalos’ / tam, gde spletajutsja korni / sosen, 
slov i volos, / snov i vospominanij, / radostej i neudač? / Davnee leto. Dal’nij 
bereg. Uplyvajuščij mjač.)

Ovdje riječ “korijenje” označava i biološke dijelove stabla i morfološke di-
jelove riječi, uspostavljajući na taj način analogiju između svijeta stvari i svijeta 
komunikacije.24 Za razliku od futurista, to ujedinjavanje svijeta želja (sna) i svijeta 
stvarnosti nije događaj svijetle budućnosti, nego sadašnjosti prepoznate na pravi 
način. Sastav teksta odgovara strukturi svijeta. 

Sastavljanje dijelova opipljivije je i vidljivije u kratkoj pjesmi s mnogo ver-
balnih jedinica koje se ponavljaju i koje smo označili kurzivom. U njoj se ono 
suprotstavlja komadanju na dijelove u zanosnom dionizijskom veselju. U tom 
tekstu neimenovani apolonski san implicitno se suprotstavlja dionizijskom bijesu: 

Grudi na grudi
križ na križ
budi budi budi
palimpsest
usana i ruku
na grudima
kuc-kuc-kuc
ti?
Uđi. (127) 

(Grud’ na grud’ / krest na krest / bud’ bud’ bud’ / palimsest / gub i ruk / na grudi 
/ tuk-tuk-tuk / ty? / Vhodi.)

24  Uspostavljanje paralele između bioloških korijena i korijena riječi zapravo je “realizacija 
metafore” u Jakobsonovu smislu (1972: 32) jer je lingvistički termin “korijen” metafora biološkog 
korijena. 
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U ovom slučaju riječ “palimpsest” ne označava pisanje jednog teksta na 
izgrebenoj površini namijenjenoj za pisanje drugog teksta, nego simboličko 
supostojanje različitih cjelovitih kulturnih jedinica nataloženih jedna na drugu 
i njima odgovarajućih dijelova tijela (grudi, usana, ruku). Svijet u tom tekstu ne 
postoji u materijalnom smislu samo kao čovjekovo tijelo, nego i kao ponavljanje 
zvuka “kuc” koji se prikazuje ikoničkim znakovima. Oni ostvaruju komunikacij-
sku situaciju kucanja u neobičnom kontekstu tijela.25 Na kraju teksta minimalni 
komunikacijski čin “ti? / Uđi” poziva na susret ja i Drugoga. 

San u psihopoetici Vere Pavlove djeluje i kao sveobuhvatno kompozicijsko 
načelo, što se može pokazati na primjeru drugog teksta.26 Autorica je u zbirku 
Drugi jezik iz 1998. godine uvrstila sedam numeriranih pjesama koje se poklapaju 
s brojem dana u tjednu, pri čemu poredak tekstova proizlazi iz rasporeda snova 
na kojima su utemeljeni. Istovremeno broj sedam upućuje i na sedam planeta, što 
pomiče sferu snovitih vizija s vremenske na prostornu, kozmičku dimenziju. Na 
taj se način geografija poklapa s astronomijom. 

Prva pjesma tog ciklusa, čiji se tekstovi razlikuju od ostalih po tome što su 
napisani kurzivom i poravnati na desnoj strani, ponovno oblikuje most od svijeta 
snova do svijeta pisma i spaja početak (“Prvi”) s krajem (“posljednja stranica”): 

Prvi san
Poplava.

Dnevnici su vlažni.
Sama se bojim pogledati,

molim Mišu.27

On odljepljuje listić za listićem.
Na svakom – alfabet velikim slovima,

kao na posljednjoj stranici Početnice. (Pavlova 2011: 12)

(Pervyj son // Navodnenie. / Dnevniki podmočeny. / Sama bojus’ posmotret’, / prošu 
Mišu. / On razlepljaet listok za listkom. / Na každom – alfavit propisnymi, / kak 
na poslednej stranice Bukvarja.)

Pored snovitih tekstova ciklusa u kurzivu ispisani su stihovi u običnom fontu 
koji se ne odnose na snove te zbog svoje heterogene tematike ne pripadaju ciklusu. 

25  Marija Levčenko dobro je primijetila usku povezanost između tijela i teksta kod Vere Pavlove. 
Ovdje se ostvaruje paralela između tijela i doma na čija se vrata obično kuca (Levčenko 2001). 

26  Na ovom mjestu iskoristit ćemo primjer iz zbirke Vere Pavlove Drugi jezik (Vtoroj jazyk) 
jer je kompozicija knjige Kontrolna riječ zbog kombiniranja poezije i proze posebno složena. No 
uskoro ćemo se vratiti pravoj temi rada. 

27  Mihail Pavlov (1950–2011) bio je od 1992. do 2001. godine drugi muž Vere Pavlove. 
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Drugi tekst o snu prepleće povijesnu stvarnost sa svijetom snova. Pojava 
novih ekonomskih mogućnosti devedesetih godina dvadesetog stoljeća (kupnja 
osobnog vozila) sudara se sa sovjetskim ostatkom, izostankom odgovarajuće 
kompetencije (vozačke dozvole). Snovito je rješenje problema vožnja bez motora 
i zimsko spuštanje s brda (usporedi u tom kontekstu “klizaljke” i “na sanjkama”). 
Zanimljivo je da se pri plaćanju automobila kao punovrijedna valuta primaju i 
listovi sa stihovima. To je, naravno, svijet snova ruske pjesnikinje: 

Drugi san
Trgovina.

Kupujem automobil i klizaljke.
Plaćam novčanicama,

s jedne strane – običnim,
a s druge, na bjelini, –

moji stihovi rukom napisani.
Primaju ih bez trunke sumnje.

No tko će automobil odvesti kući?
Pojavljuje se Matveič.28

No on ne zna voziti.
Mama.

No ona ne zna.
Ni ja ne znam, no sjedam za volan:

nekako ću se dovesti.
Vozim se, kao na sanjkama.

Srećom, cijelo vrijeme nizbrdo. (Pavlova 2011: 116)

(Vtoroj son // Magazin. / Pokupaju avtomobil’ i kon’ki. / Rasplačyvajus’ kupjurami, 
/ s odnoj storony – obyčnymi, / a na oborote, na belom – / moi stihi ot ruki. / Ih pri-
nimajut bez teni somnenija. / No kto povedet mašinu domoj? / Pojavljaetsja Matveič. 
/ No on ne umeet vodit’/ Mama. / No ona ne umeet. / Ja tože ne umeju, no sažus’ 
za rul’: / doedu kak-nibud’. / Edu, kak na sankah. / Blago, vse vremja pod gorku.)

Treći tekst zapravo je povezan s time što su Veru Pavlovu profesionalno 
fotografirali za fotoreportaže.29 Međutim, u snu je riječ o akcijskom filmu, a 

28  Anatolij Matveič Desjatin otac je Vere Pavlove. 
29  U intervjuu Plešem sama (Tancuju odna) Vera Pavlova opisala je snimke profesionalnog 

fotografa: “M. P.: Mit o tome da ne postojiš bio je potaknut objavljivanjem tvojih pjesama u novi-
nama Danas (Segodnja) bez imena i fotografije, a Boris Kuz’minskij napisao je u pogovoru: ‘Može 
se činiti da je žena koja je napisala stihove ona Nebeska Životinja koja nam u stihovima govori ‘ja’... 
Nemojte se zavaravati, ne pružajte dlan prema utvari. Kada se sudarite s njom u gradu, shvatit ćete 
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povijesna ličnost koju glumi poetski subjekt jest Kleopatra, egipatska vladarica 
iz makedonske dinastije Ptolemejevića, koja je okončala život samoubojstvom 
kako ne bi postala zarobljenica Gaja Julija Cezara, utemeljitelja Rimskog Carstva:  

Treći san
Snimam se u fantastičnom akcijskom filmu,

moja junakinja zove se Kleopatra,
a moj redatelj nekako jednosložno – Foss?

On sam šminka me prije snimanja,
boji ružem, no ne samo usne, 

nego i usta iznutra, desni, nepce,
istovremeno me ljubeći.

I osjećam u ustima
i ruž

i njegov jezik. (Pavlova 2011: 118)

(Tretij son // Ja snimajus’ v fantastičeskom boevike / moju geroinju zovut Kleopatra, 
/ moego režissera kak-to odnosložno – Foss? / On sam grimiruet menja pered s’’emkoj, 
/ krasit pomadoj, no ne tol’ko guby, / a i rot vnutri, desny, nebo, / odnovremenno 
celuja. / I ja čuvstvuju vo rtu / i pomadu / i ego jazyk.)

Drugi dio pjesme donosi polurealnu sliku stvarnosti tipičnu za simbolizaciju. 
U njoj se stvarni doživljaji presijecaju s posve fantastičnim slikama. Fantastično 
je i prezime redatelja, vjerojatno preuzeto iz druge vrste umjetnosti, slikarstva.30 
Ovdje je indikativno prepletanje unutarnjeg i vanjskoga ljudskog tijela, kao i 
dvoznačnost riječi jezik.

da je to ona’. Nije li ti žao raspršivati mit objavljujući Suljaginove fotografije? V. P.: Ta tako se mit 
neće raspršiti. Volodja Suljagin genijalno je otjelovio moju omiljenu formulu: ‘Lirika je fotografija 
na osnovi sjećanja’. Gledam na njegove snimke kao iz svoje duboke starosti. Žena na tim snimkama 
potpuno je mitska. Možda to i nisam ja... Artemij Troickij pitao je Volodju: ‘Je li to model ili sama 
pjesnikinja?’. Recimo ovako: to je trenutni model pjesnikinje”. Usp. i: “Poziram. Držim lice gore. / 
Omiljene poglede citiram pogledom. / Neprivatiziranu ljepotu / Volodja Suljagin uobličit će kako 
treba. / Reci mi, Suljagine, miljeniče bogova, / kamo ide ovo vrijeme koncertno / i šalje telegrame: 
‘Uvijek budi spreman!’” (“Poziruju. Oblik deržu na vesu. / Ljubimye vzgljady citiruju vzgljadom. 
/ Neprivatizirovannuju krasu / Volodja Suljagin oformit kak nado. / Skaži mne, Suljagin, ljubimec 
bogov, / kuda èto vremja uhodit koncertno / i šlet telegrammy: ‘Vsegda bud’ gotov!’” [Pavlova 
2022]). Druga se moguća pozadina pjesme može pronaći u ruskoj kulturi – u životu pjesnikinjine 
imenjakinje, glumice Vere Nikolaevne Pavlove (1875–1962). 

30  Moguća je aluzija na engleskog ilustratora Cristophera (Chris) Franka Fossa, koji je osim 
po svojim znanstvenofantastičnim ilustracijama poznat i po ilustracijama za knjigu Alexa Comforta 
(1972) The Joy of Sex: A Cordon Bleu Guide to Lovemaking. 
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Četvrti snoviti tekst ovog ciklusa nastavlja s prožimanjem različitih vrsta 
umjetnosti, pri čemu važnu ulogu ima autoričina kći Liza. Nakon stavljanja knjige 
na internet njezina je statika narušena zbog dinamike njezinih promatrača i figura 
prikazanih u njoj do te mjere da je na kraju čak i uništi vatra:

Četvrti san
Ako se moja knjiga stavi na internet,

u njoj se pojavljuju pokretne crne figure.
Uključujem je i listam zajedno s Lizom.

Figurice bježe po stranicama.
Odjednom – modra vatra na žici.

I knjiga pregorijeva. (Pavlova 2011: 121)

(Četvertyj son // Esli vključit’ moju knigu v set’ / v nej pojavljajutsja dvižuščiesja 
černye figurki. / Vključaem, listaem ee vmeste s Lizoj. / Figurki begut po provodu. 
/ I kniga peregoraet.)

Peti, najkraći tekst ciklusa, podsjeća na nastup cirkuskih izvođača koji jedu 
razbijeno staklo. Ovdje je simbolički prijenos sadržan u osobnoj transformaciji 
aktivnosti. Međutim, za razliku od profesionalaca, na prstima poetskog subjekta 
pojavljuje se krv kao znak ozljede. Čin gutanja (stakla) može se odnositi i na re-
cepciju samog teksta. Na taj se način simbolizacija svijeta u psihi čovjeka pojavljuje 
i kao prijenos ljudskog iskustva u tekst: 

Peti san
Puna usta razbijenog stakla.

Vadim krvavim prstima.
Gutam. (Isto: 123)

(Pjatyj son // Polnyj rot bitogo stekla. / Vynimaju okrovavlennymi pal’cami. / Glotaju.)

Šesti i pretposljednji tekst ove skupine prenosi dječje školsko iskustvo u svijet 
odraslog čovjeka i/ili, naprotiv, svijet odraslog čovjeka u dječji svijet. Algebarska 
zadaća množenja prevodi se u zadaću umnožavanja riječi (koja je u kontekstu 
poezije i vjerojatnija). Za razliku od dječjeg iskustva, rješavanje zadaće proteže se 
na cijelu noć i do rješenja se ne dolazi u potpunosti, nego samo “gotovo” (što u 
matematičkom kontekstu, naravno, nije rješenje zadatka): 

Šesti san
Školarka sam.

Algebra.
Zadatak –
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pomnožiti riječ riječju
u stupcu.

Rješavam cijelu noć.
Gotovo sam riješila. (Isto: 125)

(Šestoj son // Ja škol’nica. / Algebra. / Zadanie – / umnožit’ slovo na slovo / v 
stolbik. / Rešaju vsju noč’ / Počti rešila.)

Posljednji tekst ciklusa sadrži dionizijsko iskustvo užasa. Namjera poetskog 
subjekta pokazuje se neostvarivom. Javno rođendansko slavlje (17. kolovoza 
1995. godine) stvarnoga ruskog filmskog i kazališnog glumca i redatelja Olega 
Tabakova (1935–2020) za lirsko ja završava fijaskom. Planirana javna deklaracija 
o glumčevoj ljepoti ne uspijeva se održati zbog početka rata (moguće je da se radi 
o Prvom čečenskom ratu koji je trajao od 1994. do 1996): 

Sedmi san
Narodne proslave na stadionu

povodom 60. rođendana Olega Tabakova.
Sjedim u prvom redu

i ponavljam svoj govor:
U ime erotskih pjesnikinja

izjavljujem da ste lijepi.
No izaći na tribinu ne stižem –

počinje rat. (Pavlova 2011: 126)31

(Sed’moj son // Vsenarodnye toržestva na stadione / po slučaju 60-letija Olega Ta-
bakova. / Sižu v pervom rjadu / i povtorjaju svoju reč’: / Ot lica èrotičeskih poètess / 
zajavljaju, čto vy krasivyj. / No vyjti na tribunu ne uspevaju – načinaetsja vojna.) 

Međutim, u snu viđen početak rata u Rusiji u kolovozu 1995. (datum slavlja) 
nipošto nije povijesna činjenica.32 Radi se o tome da pjesma pomoću sna prerađuje 
povijesnu stvarnost. Suprotstavljanje erotike ljepote (apolonskog načela) i ratnih 
užasa rezultat je psihičkog nagomilavanja aksioloških suprotnosti. Posve ozbiljan 
san u Pavlovinoj zbirci suprotstavlja se uglavnom veseloj i čak smiješnoj proslavi 
Olega Tabakova povodom njegova 60. rođendana (1995).33   

31  Masni font u stihovima je moj. 
32  Rat u Čečeniji počeo je u prosincu 1994. godine ulaskom ruskih postrojbi.
33  Proslava Olega Tabakova povodom njegova 60. rođendana (1995): https://www.youtube.

co’m/watch?v=Be4Er4aVLcU (12. 4. 2022). Usput, potkraj proslave komičari (kao i Pavlovin 
poetski subjekt) ukazuju upravo na “ljepotu” slavljenika Tabakova. Rat u Čečeniji ondje je potpuno 
zanemaren. 
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Dok prvi san ciklusa počinje (prirodnom) poplavom, posljednji završava 
ljudskim ratom. Ciklus prelazi put od mitskog početka kulture do njezina povije-
snog kraja. Pritom je samoproglašenje poetskog subjekta kao “erotske pjesnikinje”, 
naravno, ironično. A ironija u snu neobična je pojava. Na taj je način svijet sna 
ovdje preplavljen retoričkom tehnikom kulture. Uz pomoć modela tjedna Pavlova 
prenosi povijesni poredak kao kompozicijski model na, u osnovi, nepovijesni 
poredak svijeta sna. 

U kompoziciji Pavlovine zbirke Kontrolna riječ iz 2018. godine riječ san 
rimuje se ne samo s (apolonskom) riječi sastaviti (rus. sočinit’) nego, iako nije 
riječ o čistoj rimi, i s (dionizijskom) riječi smrt (rus. smert’).34 Ta je povezanost 
riskantan jezični i stvarni, da tako kažemo, kozmički i komunikacijski suživot 
koji je moguć samo pri izrazito simboličnom odnosu prema svijetu. Sa snom se 
(u tom slučaju u značenju engleske riječi sleep) povezuje stvaralačka igra u kojoj 
buđenje postaje uskrsnuće:

San je smrt-igračka.
Buđenje je uskrsnuće.
Buditi se. Pjevati u duši.
Sastavljati pjesmu. (185) 

(Son – igrušečnaja smert’. / Probuždenie – voskresen’e. / Prosypat’sja. V duše pet’. 
/ Sočinjat’ stihotvorenie.)

Buddha (Siddhārtha Gautama) i Edgar Allan Poe (tako je krenula glasina) 
nazvali su san (u značenju sleep) “malom smrću”, a Homer je u njemu vidio mlađeg 
brata smrti. Kod Pavlove je san igra sa smrću.

Sama je smrt kod Pavlove pojava koja umije čitati, odnosno tumačiti ljudske 
snove (ovdje, naravno, u značenju dream): 

Neću postaviti isprazno pitanje
kada će doći po mene
ona koja izlazi na košnju
i ljeti i zimi
tako da će mi zatvoriti oči
i odgonetnuti snove
naoštrena njezina kosa
pokreti precizni. (178) 

34  San i smrt (Hipnos i Thanatos) važna su tema već u romantičarskoj poeziji. Usp. sliku 
Johna Williama Waterhousea Sleep and His Half-brother Death (1874). 
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(Ne zadaju pustoj vopros / kogda pridet za mnoj / ta čto vyhodit na pokos / i 
letom i zimoj / tak čto zakroet mne glaza / i rasšifruet sny / zatočena ee kosa / 
dviženija točny.) 

U podtekstu tih stihova cijeli je niz pjesama koje poistovjećuju san i smrt, kao 
što je pjesma Konstantina Bal’monta (1914: 210) “I San i Smrt jednako sklapaju 
oči...” (“I Son i Smert’ ravno smežajut oči…”), i koje potom problematiziraju to 
poistovjećivanje, primjerice kod Nikolaja Gumileva (1988: 404):

Tako ne umijem razmišljati o smrti,
I sve mi se priviđaju, kao u snu,
One žene koje besmrtnost
moje duše dokazuju meni [...]. 

(Tak ne umeju dumat’ ja o smerti, / I vse mne grezjatsja, kak by vo sne, / Te žen-
ščiny, kotorye bessmert’e / Moej duši dokazyvajut mne [...].)

Zbirka Kontrolna riječ povezuje, kao što smo već rekli, poeziju i prozu. Ta 
mješovita osnovna kompozicija određuje i redoslijed i ritam realističnijih pripo-
vjednih i snovitijih poetskih dijelova. Riječ san u tekstu se pojavljuje 30 puta, a 
knjiga sadrži i 30 proznih minijatura koje su, za razliku od stihova, navedene u 
sadržaju (473–474). 

6. ZAKLJUČAK: SIMBOLIČKA GEOGRAFIJA SNA 

Zbirka Kontrolna riječ sadrži osim čestotnog rječnika, neobičnog za takve anto-
logije, i neuobičajene popise Anatomski atlas (Anatomičeskij atlas), Flora, Fauna, 
Paleta (Palitra) i Vlastita imena (Imena sobstvennye), Toponimi (Toponimy) i čak 
Not in dictionary (tj. popis neologizama). Međutim, oni ponovno algebarski, od-
nosno prema učestalosti, uređuju jedinice unutar tih spletova. Ispada da se u atlasu 
anatomije nazivi spolnih organa nalaze među onima koji imaju najveću učestalost. 

U tom kontekstu sam je termin geografija simboličan: geos, zemlja, predstavlja 
prostor duše. Takva simbolizacija govori o tome da u načelu nema razlike između 
svijeta jave i svijeta sna. Budući da je svijet sna tradicionalno bliži fantaziji, a svijet 
jave iskustvu, samoatribucija subjekta kao geografa prebacuje uvjete egzaktne 
znanosti na područje umjetnosti i prikazivanja.

Pavlova širi dimenzije ovog svijeta sve do svemira, u kojem se harmonija sfera 
u tradiciji glazbe pokazuje kao ujedinjavanje snova, kao uni-san (rus. uni-son): 
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Zvjezdani putevi.
Susret usred
sna. 
Anđeo u tijelu, 
postat ćemo tijelo jed-
no. 
Priljubi se uz spavača
i diši uni-
sono, 
Grij mu stopala,
nježan ne preplaši
san. (160) 

(Zvezdnye puti. / Vstreča posredi / sna. / Angel vo ploti, / stanem plot’ edi- / na. / 
K spjaščemu pril’ni / i dyši v uni- / son, / Grej emu stupni, / nežnyj ne spugni / son.)

U simboličkoj psihopoetici značajna je i naglašena intranzitivnost (uračunlji-
vost) subjekta i objekta sna: “Nikako ne mogu shvatiti sanjam li ja / drage mrtve ili 
oni sanjaju mene?” (“Nikak ne mogu razobrat’sja, mne li snjatsja / milye mertvye 
il’ ja im snjus’?, Pavlova 2018a: 186). 

Na kraju rada moramo dodati da kod Pavlove postoji i, da tako kažemo, kar-
nevalski odnos prema snovima. Na drugom mjestu, u knjizi Libreto napisala je: 
“San je okrutan parodičar” (“Son žestokij parodist”, Pavlova 2021: 51). Međutim, 
to je već druga tema. 

S ruskoga prevela
Petra Grebenac
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A b s t r a c t

“I AM A GEOGRAPHER OF THE SLEEPING KINGDOM”. PSYCHOPOETICS IN 
VERA PAVLOVA’S PROVEROCHNOE SLOVO (CONTROL WORD) (2018)

This paper proposes a new approach to the concept of psychopoetics, i.e., the psychological 
aspect of poetic manifestation based on the relationship between the psyche and the world. 
This approach identifies an allegorical relation between the cosmos and the soul, which goes 
back to Freud’s idea that the soul treats impressions from the outside as differences from a 
symbolic relation between the universe and the psyche. This method was developed by Jung 
in order to look for correspondences between the inside of the human being and the context. 
Symbolical psychopoetics is exemplified with Vera Pavlova’s 2018 anthology of poetry and 
prose Proverochnoe slovo (Control Word). The anthology consists of poetry and short prose 
writing, which in different ways imagine the relation between the soul and the world. 
Keywords: Psychopoetics, psyche, soul, poetics, world, symbol, allegory˝


