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nije bavio dvadesetostoljetnim romanom, 
koji stoga njegovim sljedbenicima ostaje 
dostupan za analizu. Roman pak i u 21. 
stoljeću još uvijek živi kao vodeći književni 
žanr te svojom otvorenošću suvremenoj 
stvarnosti, sposobnošću prilagodbe književ-
nim i društvenim promjenama te sklonošću 
samokritici i samoparodiji uporno dokazuje 
da Bahtin nije pogriješio kada je zagova-
rao njegovu posebnost. Na suvremenim 

je istraživačima da Bahtinovu sociološku 
stilistiku nastave primjenjivati i razrađivati 
u 21. stoljeću, u prvom redu vodeći računa o 
primjerima romana koji u sebe vješto uvlače 
nove žanrove svakodnevice i jezike epohe, 
ponajprije jezike interneta i društvenih 
mreža, kao i brojne društveno marginalizi-
rane glasove. Takvi romani na najbolji način 
potvrđuju da će oni koji proglašavaju smrt 
žanra na to morati još dugo čekati.
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Maša Grdešić

RUSKI EUROPEJAC 
DOSTOEVSKIJ

André Gide, Dostojevski. Članci i kozerije, prev. 
Damjan Lalović, Zagreb: Disput, 2022, 286 str.

U biblioteci Per speculum koju je pokrenula 
nakladnička kuća Disput izašla je knjiga 
Dostojevski. Članci i kozerije francuskoga 

proznog pisca i esejista Andréa Gidea. U 
toj se biblioteci, kako se navodi u njezinu 
opisu, objavljuju pripovjedna i esejistička 
djela, uglavnom autobiografska ili ona koja 
zrcale rad drugog pisca ili umjetnika. Do-
sad su u njoj objavljene tri knjige: Proust 
protiv potonuća Józefa Czapskog, Charles 
Bovary, seoski liječnik Jeana Améryja i Ručak 
u dvorcu Gyule Illyésa, pa Gideovi članci i 
kozerije posvećeni Dostoevskom čine če-
tvrtu knjigu u nizu. Urednik biblioteke je 
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povjesničar, prevoditelj i književnik Stanko 
Andrić koji je o Gideu i njegovim esejima 
o Dostoevskom napisao vrlo informativan 
i koristan Pogovor. 

Gideove “članke i kozerije” s francu-
skoga je preveo Damjan Lalović, vjeran  
Disputov suradnik i vrstan prevoditelj s 
njemačkog, francuskog i ponajviše s engle-
skog jezika. 

Naoko skromna knjiga, koja obaseže 
manje od tristo stranica teksta u malom 
formatu, ipak je prilično sadržajna i uz to 
spretna za rukovanje, prelistavanje i, nada-
sve, uživanje u čitanju. 

Gide je Dostoevskog počeo čitati u 
svojim dvadesetim godinama zahvaljujući 
Nietzscheu, pa nije neobično da je kao 
epigraf knjizi izabrao Nietzscheove riječi 
u pohvalu ruskome piscu: “Dostojevski... 
jedini od kojeg sam imao što naučiti u psi-
hologiji... Otkriće njega bilo mi je važnije 
i od otkrića Stendhala.” Stanko Andrić u 
Pogovoru navodi da je francuski pisac bio 
vrstan poznavatelj opusa Dostoevskog i 
da mu se više puta kroz život vraćao. Pisao 
je o njemu još 1908. razmatrajući piščeva 
pisma i dnevnik, a zatim je 1911. napisao 
članak o romanu Braća Karamazovi. Za 
stotu obljetnicu rođenja ruskoga pisca na-
pisao je prigodno izlaganje koje je pročitao 
u pariškom kazalištu Vieux-Colombier, 
a godinu dana poslije u istom je prostoru 
održao šest predavanja o njemu. Sve je te 
razasute dijelove nastale u različito vrije-
me André Gide 1923. objedinio u knjigu 
Dostojevski (članci i kozerije) (Dostoievsky 
/Articles et causeries/) koja je gotovo sto 
godina nakon prvog izdanja prevedena na 
hrvatski i predstavljena našim čitateljima. 

Uzbudljiva esejistička priča o životu 
i djelu Dostoevskog, uz analize i poduže 
citirane primjere iz piščeva opusa, čita se 
kao svježa analiza bliska čitatelju dvadeset 
i prvog stoljeća. Važne su bile okolnosti 

1920-ih, u kojima je stvarao Gide, pa nije 
naodmet spomenuti neke okolnosti nastan-
ka knjige, što uključuje i Gideovo izlaganje 
pročitano 24. prosinca 1921. godine, na 
stotu obljetnicu rođenja Fedora Mihajlovi-
ča, u pariškom kazalištu Vieux-Colombier. 
Obilježavanje te obljetnice u kazališnom 
prostoru, u kojemu će Gide poslije odr-
žati i znamenita predavanja,  bilo je važan 
politički i kulturni događaj toga vremena. 
Naime, tom su prilikom ruski intelektualci 
u emigraciji zajedno s francuskima organizi-
rali niz događaja. Osim Andréa Gidea pre-
davanje Gideova imenjaka Suarès pročitao 
je redatelj Jacques Coupeau, a govorili su i 
značajni ruski pjesnici Konstantin Bal’mont 
i Dmitrij Merežkovskij, dok su francuski 
glumci čitali odlomke iz djelā Dostoevskog. 
Taj svečani obljetnički čin, kako navode 
mnogi istraživači (primjerice A. I. Vladi-
mirova, S. L. Fokin), značio je novu etapu u 
recepciji ruskoga pisca u Francuskoj. André 
Suarès Francuzima je bio poznat otprije  
jer je još 1913. objavio knjigu Tri čovjeka: 
Pascal, Ibsen, Dostoevskij (Trois hommes: 
Pascal, Ibsen, Dostoievski) koja je utvrdila 
recepciju ruskoga pisca u Francuskoj. Nije 
neobično da je prostor kazališta u prosincu 
1921. bio znakovito mjesto preokreta, a 
taj su preokret poslije potvrdili Gideovi 
članci o korespondenciji Dostoevskog i o 
Braći Karamazovima te njegova predava-
nja. Gideovi su se pogledi na Dostoevskog 
bitno razlikovali od Suarèsovih, zbog čega 
je knjiga koju sada čitamo i u hrvatskom 
prijevodu intonirana polemički ili kao neka 
vrsta postupka dokazivanja.  

André Gide se u nekoliko navrata u 
kolažno složenoj knjizi poziva na Ruski 
roman (Le Roman russe) Eugènea Melc-
hiora de Vogüéa iz 1886. godine, koji je 
promovirao rusku književnost u Francuskoj 
i Europi u svoje vrijeme te učinio mnogo 
da se Dostoevskij približi europskoj pu-
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blici, da se popularizira, ali i kritizira. No 
Gide je i tu polemičan, jer De Vogüé je 
Dostoevskog smatrao genijalnim, ali po 
mnogočemu neuglednim piscem. Gide se 
spori s De Vogüéom želeći francuskom 
čitatelju predstaviti ruskoga pisca u drugom 
svjetlu i biti originalniji, zbog čega se više 
zadržao na njegovoj korespondenciji, barem 
u svojim prvim napisima, ali ne da bi dao 
kompletnu sliku ruskoga pisca i njegova 
opusa, nego da bi ga skicirao u određenim 
bitnim životnim i stvaralačkim sjecištima. 
To je, uostalom, i odrednica knjige Dosto-
jevski. Članci i kozerije, sastavljene od pet 
dijelova. Već prvi dio (“Dostojevski pre-
ma njegovoj korespondenciji”) primarno 
portretira pisca razotkrivajući neke važne 
činjenice koje bi mogle olakšati čitanje nje-
gova opusa i uhvatiti se ukoštac s njegovim 
“idejama”. Gide ruskoga pisca predstavlja 
kao bijednog čovjeka, uvijek u nevolji, koji 
je pisao samo iz nužde i bio nezadovoljan 
sobom (“Radim, a ništa ne postižem”, 30), 
uz jasnu svijest da portretiranje pisca preko 
korespondencije može biti varljivo jer nam 
“prikazuje uvijek očajnim nekoga tko je 
pisao samo kad je očajavao” (25). Fran-
cuski pisac donekle prigovara objavljenoj 
i javnosti dostupnoj korespondenciji ista-
knuvši da su se piščevi nasljednici, njegova 
udovica Anna Grigor’evna i mlađi brat 
Andrej, mogli potruditi da javnosti ponude 
nešto intimnija pisma, zahvaljujući čemu 
bismo, smatra on, dobili bolji uvid u piščev 
privatni i građanski život. Gide se divi radiš-
nosti Fedora Mihajloviča koja nije jenjavala 
ni za vrijeme robije ni nakon robije, kada 
je preuzeo brigu o bratovoj djeci, radio 
u časopisima, u trima tiskarama istodob-
no. Stoga ga Gide uspoređuje s biblijskim 
Jobom – “Dakle nikakvo prigovaranje! 
Naprotiv, zahvalnost!” (45). Gide je, čini 
mi se, uhvatio bitne odrednice misaonog 
sloja Dostoevskog koji je kao “stari ruski 

Europljanin” – kako je, uostalom, sam sebe 
nazivao – smatrao, u sveopćoj ljubavi prema 
čovjeku, da se “u ruskoj misli izmiruju sva 
protuslovlja Europe” (46). Odnosi Rusije i 
Europe, na koje je gledao kritičkim okom, 
Dostoevskom su važni jer se stapaju s uvje-
renjem da svako stremljenje Rusije prema 
budućnosti mora biti “u najvišem smislu 
općeljudsko” (48). Dostoevskij, čak i pri-
vatno, u svojim pismima, ostaje zagonetan, 
ostaje nepoznanica s kojom počesto ne 
znamo što bismo, “ne znamo kako se njime 
služiti” (55), jer on je “[k]onzervativac, 
ali ne tradicionalist; carist, ali demokrat; 
kršćanin, ali ne rimokatolik; liberal, ali 
ne ‘progresist’” (55), koji u svemu teži ne 
toliko “religiji patnje”, kako je to osmislio 
De Vogüé, koliko, smatra Gide – pomirenju 
krajnosti. Ta točka o pomirenju krajnosti 
najbitnije je mjesto Gideove knjige i svih 
članaka i kozerija okupljenih u njoj. 

Poglavlje o Braći Karamazovima, koje 
je Gide objavio kao članak u novinama u 
travnju 1911, najkraći je dio knjige koju 
predstavljamo. Gide hvali Karamazove, no 
istodobno se boji toga golemog romana, 
pa se ponajviše osvrće na prijevode napo-
minjući da su se i prevoditelji prepali Braće 
Karamazova i isprva dali samo “osakaćenu 
verziju te neusporedive knjige” (67). Poz-
dravni govor (također vrlo kratak), koji 
Gide završava riječima da je Dostoevskij 
bio najveći romanopisac, usmjeren je, kao 
i prikaz prijevoda, na recepciju Dostoev-
skog na Zapadu, na činjenicu da stanoviti 
“duhovi još uvijek osjećaju otpor spram 
njegova izvanrednog opusa” (71). Gide je 
dao zanimljivu usporedbu Dostoevskog 
s francuskim romanom, koji se uglavnom 
bavi ljudskim strastima, intelektom, obitelj-
skim, društvenim i klasnim odnosima, ali se 
gotovo nikad ne bavi odnosom pojedinca 
prema samome sebi i prema Bogu. Dosto-
evskom je, naprotiv, čovjekov unutarnji 
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život važniji od ljudskih odnosa i zato ga 
je zapadnom čovjeku teško shvatiti i pri-
hvatiti. Spomenut ću ovdje još i posljednji 
dio knjige, naslovljen “Prilozi”. Ne bi li 
čitateljima približio pripovjedni svijet Do-
stoevskog, Gide svoje besjede o ruskome 
piscu završava dvama pasažima iz njegovih 
romana Žutokljunac i Idiot.

Središnji dio knjige, na kojemu se 
treba dulje zadržati, čini šest predavanja 
koja je Gide održao u Vieux-Colombieru 
1922. godine. Komponirana su tematski, 
od piščeva životnoga puta do idejnoga 
plana njegovih djela. Nit koja vodi Gidea 
u predstavljanju Fedora Mihajloviča jest 
ono što se u ruskoj terminologiji naziva 
“životostvaralaštvom” (rus. žiznetovrčestvo), 
jer oslikavanje autorova karaktera, smatra 
francuski pisac, može olakšati čitanje njego-
vih djela. Dostoevskij, koji je puno baštinio 
od Rousseaua i njegovih Ispovijesti, bio je, 
prema Gideovu mišljenju, pravi umjetnik. 

Prvo predavanje, nešto poput uvoda u 
ostala, najvećim je dijelom divljenje ustraj-
nosti Dostoevskog i tumačenje pisca preko 
njegovih pisama i književnih djela. Divlje-
nje se ponajviše zadržava na robijaškom di-
jelu života: “robija je u meni uništila mnogo 
stvari, ali zbog nje su se razvile neke druge”, i 
na njegovoj maniji preuzimanja brige na se-
be, zbog čega za sebe kaže da je “samožrtva”. 
Odustajanje od samoga sebe omogućilo 
mu je istodobnu prisutnost “potpuno pro-
turječnih osjećaja u duši” (112). U drugom 
se predavanju Gide udaljuje od osobnog i 
kreće prema kolektivnom, pokušavajući 
uhvatiti “ruski duh” u svoj opsežnosti i ma-
glovitosti toga pojma. Navodi da, premda je 
poznavao nekoliko Rusa, nikada nije bio u 
Rusiji, pa o njoj i o ruskom duhu ne pripo-
vijeda iz osobnog iskustva, koje nema, nego 
preko Dostoevskijevih pisama i njegova 
djela. Gide se ponovno pokazuje kao čovjek 
dobrih zapažanja. Ne bi li objasnio “rusku 

dušu”, u koju se uklapa i karakter ruskoga 
pisca, on je uspoređuje sa zapadnjačkom 
dušom i uočava bitne razlike između njih. 
Čini mu se da je osobna čast pokazatelj 
razlike između zapadnog i ruskog čovjeka. 
Dok je za zapadnog čovjeka pitanje časti 
“neuralgična točka” društvene konvencije, 
kod Rusa kršćanski osjećaj nerijetko odnosi 
prevagu nad osjećajem časti. Slično je i s 
osjećajem krivnje. Dok se zapadnjak osjeća 
nadmoćno, nastojeći nikada ne biti kriv, 
Rus je, naprotiv, spreman priznati krivnju, 
dapače, staviti se u stanje inferiornosti. Do-
stoevskij je to ilustrirao u romanu Poniženi 
i uvrijeđeni, ali i u Bjesovima i Žutokljuncu. 
Osjećaj poniznosti dobro se osvjetljava ako 
se suprotstavi gordosti. Budući da je Dosto-
evskij pisac koji voli krajnosti, poniznost i 
gordost neće stajati usporedno, hijerarhijski 
odmaknute, nego na istoj razini, ili će se čak 
isprepletati. Na ta se razmišljanja naslanja 
treće predavanje, koje, također u usporedba-
ma, tumači razvoj ideje. Da bi se govorilo o 
ideji kod Dostoevskog, valja čitati njegovu 
prozu, jer premda je Dostoevskij mislilac, 
on je ipak prije svega književnik i “najdrago-
cjenije, najistančanije, najoriginalnije ideje 
moramo tražiti u onome što govore njegovi 
likovi” (138). Premda kroz cijelu knjigu 
Gide Dostoevskog, barem u nekim segmen-
tima, uspoređuje s Dickensom i Balzacom, 
znakovita je usporedba s Rembrandtovom 
slikarskom tehnikom. Na Rembrandtovoj 
slici najvažnija nije kompozicija ili tema, 
koje se vizualno prve nadaju, nego sjena, 
a tako i u stvaralaštvu Dostoevskog prvo 
mjesto zauzimaju detalji. Po tome se on ra-
zlikuje od Stendhala i Tolstoja, kod kojih je 
sve ravnomjerno “osvijetljeno”. Iz te se sjene 
pomaljaju nelogičnost i proturječje. Prema 
Gideu Francuzima su važne dosljednost i 
logika, a upravo toga nedostaje likovima 
Dostoevskog. Primjerice, Stavrogin u Bje-
sovima veli: “Još i sada, kao i onda, mogu 
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poželjeti da učinim nešto dobro, i to mi 
pričinja zadovoljstvo, istovremeno mogu 
poželjeti i nešto zlo pa da opet osjetim 
zadovoljstvo” (157). 

Četvrto se predavanje logično nastav-
lja na prva tri. U njemu Gide raspravlja o 
proturječnim osjećajima junaka te o poslje-
dicama te dvojnosti. Junaci su individue, 
osobenjaci, a u tome postoji svojevrsna 
pobuna protiv “psihologije i morala krda” 
(163). Oni naprosto nisu kao svi. U analizi 
likova, koja je prošarana primjerima, kakvi 
su primjerice Trusockij iz Vječnog muža ili 
paradoksalist iz Zapisa iz podzemlja Gide 
ističe tri sloja ili područja junaka: intelektu-
alno područje, vrlo opasno i u kojemu čuči 
demonski element, zatim područje strasti, 
koje može opustošiti junaka jer pokreće 
u njemu olujne kovitlace, te treće pod-
ručje, koje omogućuje junaku da dosegne 
uskrsnuće, da se nanovo rodi. Budući da 
se u četvrtom predavanju zadržao na pro-
turječnostima likova, naravno da je za njega 
područje strasti najbitnije i da zbog toga 
najviše primjera daje iz Zapisa iz podzemlja 
s glavnim junakom paradoksalistom koji 
voli svoju patnju, svoju bol, ponajviše svo-
ju zubobolju. Peto je predavanje posvetio 
intelektu ili – kako ga definira – pravom 
paklu. Pritom se ne smije zaboraviti da je 
Dostoevskij đavlu dao značajno mjesto u 
svojem opusu, pa se pakao ne spominje 
uzalud. Naime, premda to ne tvrdi, Dosto-
evskij ipak naznačuje “da suprotnost ljubavi 
nije toliko mržnja koliko mozganje” (189), 
jer inteligencija je individualnost koja se 
suprotstavlja Bogu. U tome se prema Gi-
deu sastoji središnja misao Dostoevskog: 
“Individua pobjeđuje u odricanju od indi-
vidualnosti: onaj koji voli svoj život, koji 
štiti svoju osobnost, izgubit će je; ali onaj 
koji od nje odustane, učinit će je istinski 
živom...” (193–194). Dostoevskij se gnuša 
Crkve, ali ne i vjere, i sav je usmjeren prema 

evanđelju. Primjeri koje navodi Gide vode 
prema zaključku o propasti svakoga inte-
lektualnog junaka jer on u konačnici nije 
sposoban djelovati. 

Posljednje, šesto predavanje skreće 
pozornost na demonsko jer, reći će Gi-
de, “nema istinskoga umjetničkog djela 
na kojem nije surađivao demon” (216). 
Premda nas pitanje o čovjekobogu upućuje 
na Nietzschea, na kojega se Gide u svojim 
analizama s pravom osvrće i kojega citira 
te čiji osvrt na Dostoevskog čak stavlja kao 
epigraf svoje knjige, Nietzsche i Dostoevskij 
se ipak razlikuju.. Životni cilj u Nietzschea 
je potvrđivanje sebe, dok Dostoevskij pred-
laže prepuštanje ili, kako veli Gide: “Gdje 
Nietzsche predosjeća vrhunac, Dostoevskij 
predviđa samo propast” (221). Sve demon-
ske elemente Gide precizno oprimjeruje 
postupcima junaka Dostoevskog. Najza-
stupljeniji je, dakako, Kirillov iz Bjesova 
kao dobrovoljna žrtva, na kojemu se temelji 
zaplet toga vrlo složenog romana. Zaključak 
njegovih šest predavanja nije konačan i 
jednoznačan, nego završava pitanjem kamo 
nas Dostoevskij vodi i čemu nas podučava. 

Gide je neosporno dobar i vješt in-
terpretator Dostoevskog. On oprezno 
donosi zaključke koje može potvrditi pri-
mjerima. Mogu li se romani Dostoevskog 
jednoznačno odrediti? Može li se lakonski 
zaključiti da roman Bjesovi proročki de-
nuncira Rusiju? Gide je i tu oprezan jer 
je svjestan da utvrđeni literarni kodovi iz 
prošlosti lako pronalaze rješenja kojima 
bi se trebao objasniti sadašnji trenutak ili 
čak nagovijestiti budućnost. On je ujed-
no svjestan da postoje različiti pogledi na 
kulture, ponajprije stoga što, gledajući u 
prvom redu iz očišta Francuza, “iz ino-
zemstva ne želimo prihvatiti ništa osim 
onoga što nam je već slično” (228–229). 
Francuska se perspektiva u prvoj trećini 20. 
stoljeća, iz koje progovara Gide sporeći se 
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s već utvrđenom recepcijom Dostoevskog, 
razlikuje od ruske iz istoga vremena, pa 
će se francuska kultura ponekad gnušati 
bezobličnog i rogobatnog Dostoevskog. 
Međutim, ono što Gide razumije i na što 
ukazuje svojim tekstovima jest činjenica da 
su kodovi ljepote u Dostoevskog “naprosto 
drugačiji od naših mediteranskih” (239). 

On je tu da bi se rastvorila konzervativna 
slika, da bi se upoznao drukčiji svijet, jer, 
reći će Gide zaključujući šesto predavanje, 
“nijedan autor nije u isti mah bio uže ruski 
i univerzalnije europski” od Dostoevskog 
(240). 

Jasmina Vojvodić

O MODERNIZMU 
I AVANGARDI U 
JUGOSLAVIJI

Biljana Andonovska, Tomislav Brlek, Adrijana 
Vidić (ur.), Modernizam i avangarda u jugoslo-
venskom kontekstu I–II, Beograd: Institut za 
književnost i umetnost, 2021/2022, 222 str. 
I. i 188 str. II.

Već i sam naslov ove kolektivne monografije 
u dva toma – Modernizam i avangarda u 
jugoslovenskom kontekstu (I–II) – zavređuje 
komentar, kako zbog samih odrednica, tako 
i radi konteksta u kome se promatraju. Za-
što modernizam, a ne moderna, ili zašto ne 
samo modernizam, već i avangarda? Ovo 
pitanje moglo bi se i drugačije postaviti: kako 
odrediti književnost 20. veka u Jugoslaviji 
kao smisaonu celinu koja ima svoj početak 
i svoj kraj? Još je Jovan Skerlić, govoreći o 
modernoj (novijoj) književnosti, konstato-
vao da je jako teško odrediti njene granice. 
Sto godina docnije, čini nam se da su jugo-
slovenske književnosti zapravo doživele tri 
susreta sa modernizmom. Prvi vezujemo za 
period uoči stvaranja Jugoslavije i nazivamo 
ga modernom, a obeležiće ga odnos krize i 

kreativnosti. Avangarda jeste drugi susret sa 
modernizmom, koji se javlja u međuratnom 
periodu, dok druga Jugoslavija donosi i treći 
– posleratni modernizam, koji dominira do 
osamdesetih godina, kada počinju da se uo-
čavaju postmodernističke tendencije. Svaki 
od ovih perioda, dakako, postoji kao zasebna 
književnoistorijska konstrukcija.

Zbornici koji su pred nama podstiču na 
preispitivanje upravo tog metodološkog pro-
blema: kako iz današnje, postjugoslovenske 
perspektive posmatrati jugoslovenski period 
– i to integralno, u oba kulturno-politička 
(ob)lika? Koje se tačke i koji oblici književ-
nog modernizma i avangarde mogu uočiti 
kao prelomni u tako postavljenom jugoslo-
venskom okviru? U kakvom su oni odnosu 
bili spram spoljnih kulturno-političkih koor-
dinata? Kao što i urednici napominju, izazov 
koji su sebi postavili sastojao se primarno u 
tome: ispitati na koji su se način preplitale 
ideja jugoslovenstva i književnost, prevas-
hodno ona modernističke i avangardističke 
provenijencije.

Modernizam je u jugoslovenskim knji-
ževnostima bio internacionalno usmeren i 
predstavlja značajan zaokret prema Evropi 
i evropskim vrednostima. Tu tendenciju 
potvrđuju i radovi objavljeni u ovom zborni-
ku, nastalom na zajedničkom, bilateralnom 




