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Rasprave i pregledi

Svaki identitet, pa tako i nacionalni, pripovĳest
je o pregovaranju između takozvanog povratka
korĳenima i „pomirenja sa svojim 'koracima'“, na-
vodi Stuart Hall u svom članku „Kome treba
'identitet'?“ (Hall 2006: 360). U tom je procesu
ključno pronaći način za suočavanje s moralno
problematičnim točkama ne bi li se one mogle inte-
grirati u nacionalnu pripovĳest bez razaranja nacio-
nalnog sebstva. Promatrajući identitete kao subjekte
radikalne historizacĳe, kao subjekte koji se nepre-
kidno nalaze u procesu transformacĳe, Hall nas
potiče da raspravu o identitetu smjestimo unutar svih
tih razvoja koji su „povĳesno specifični i koji su
uznemirili relativno 'ustaljen' karakter mnogih naro-
da i kultura“ (2006: 360). Otkrivanje prave biti
stvarnih identiteta poziva na razmatranje ključnih
pitanja koja su vezana uz upotrebu resursa povĳesti,
jezika i kulture u procesu postajanja, a ne bivanja:
„ne 'tko smo' ili 'odakle dolazimo', nego što bismo
mogli postati, kako smo reprezentirani i kako to utje-
če na našu reprezentacĳu nas samih“ (2006: 360).

Evidentno je da je Hall ovdje svoje zaključke
temeljio na Derridinima iz ranih 1990-ih godina,
izraženima u Drugom smjeru u kojima Derrida
identitet poima u kontekstu smjera, usmjeravanja i
preusmjeravanja, odnosno navigacĳe (1999: 10-11).
Derrida smatra da su identitet i identifikacĳa kul-
turne činjenice, odnosno da identifikacĳa nikada nĳe
prirodna, već je proizvod kulture (1999: 11). Kao
takav identitet uvĳek implicira razliku koja se
očituje u imanentnom raslojavanju, pri čemu se
identitet nacĳe čita kao vlastita kultura, ali i kao
kultura Drugoga. Štoviše, Derrida ukazuje na činje-
nicu da neka kultura ili nacĳa ne mogu posjedovati
identitet koji bi bio isključivo njihov vlastiti, već da
je identitet uvĳek umrežen s drugim kulturama te
nikada nĳe anoniman (1999: 12). Derrida tako

„drukčĳe smjeranje“ promatra kao „prvi uvjet iden-
titeta ili identifikacĳe koja nĳe destruktivni egocen-
trizam“ (1999: 12), a Stuart Hall na tom tragu
identitet definira kao „pomirenje sa svojim 'koraci-
ma'“ (2006: 360).

Razmišljanje o nacionalnom identitetu započi-
nje s prvom definicĳom nacĳe koju je dao Ernest
Renan, francuski filozof, povjesničar religĳe i pisac,
u svom predavanju „Što je nacĳa?“, održanom na
Sorbonni 1882. godine (Renan 2018: 247-263,
Renan 2007: 61-67), čime je pokrenuo rasprave o
problematici (stvaranja) nacĳe. Renan navodi kako
jezik, vjera, religĳa i geografski prostor nisu pri-
mjeren temelj za formiranje moderne nacionalnosti:
„Više ne postoje mase koje vjeruju posve jednako.
Svaka osoba vjeruje i prakticira na svoj način ono što
može i što želi. Više ne postoji državna religĳa;
čovjek može biti Francuz, Englez ili Nĳemac i biti
katolik, protestant ili ortodoksni Židov ili uopće ne
biti vjernik“ (Renan 2007: 66). Iako potvrđuje da
prirodne granice igraju bitnu ulogu u podjeli nacĳa,
Renan zaključuje da nacĳu ne čini „ništa više zemlja
nego rasa“ (2007: 66) te ističe da je nacĳa „duhovni
princip, rezultat vrlo složenih povĳesnih zapleta; to
je duhovna obitelj, a ne grupa određena oblikom
zemlje“ (2007: 66). Dakle, prema Renanovu miš-
ljenju, „rasa, jezik, materĳalni interes, vjerski afin-
itet, geografija i vojne potrebe“ nisu ono što je
prikladno za nastanak duhovnog principa kao što je
nacĳa:

Nacĳa je duša, duhovni princip. Dvĳe stvari, koje su
zapravo jedna, predstavljaju tu dušu ili duhovni prin-
cip. Jedna je zajedničko posjedovanje bogatog
naslĳeđa sjećanja; druga je današnji pristanak, želja
za zajedničkim životom, volja da se stalno održava
vrĳednost naslĳeđa koje je čovjek primio u nepodĳe-
ljenom obliku. (2007: 66)
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Renan vidi nacĳu, isto kao i pojedinca, u „kul-
minacĳi prošlih događaja, žrtava i predanosti“
(2007: 66) te smatra da je najlegitimnĳi kult onaj
koji pripada precima jer „preci su nas učinili onakvi-
ma kakvi jesmo“ (2007: 66). Za Renana herojska
prošlost i veliki ljudi čine „društveni kapital“ (2007:
67) na kojemu se temelji nacionalna ideja. Dakle,
osnovni uvjeti bivanja narodom jesu „posjedovanje
zajedničke slave u prošlosti i zajedničke volje u
budućnosti“ (2007: 67). Značajno je da Renan spo-
minje i zajedničku patnju, koja ujedinjuje više nego
radost i veselje jer je tuga vrjednĳa od trĳumfa;
naime, ona traži zajednički napor pa stoga „nacĳa
jest solidarnost na višoj razini“ (2007: 67). Iako
nacĳa pretpostavlja povĳest, ona je sažeta u sadaš-
njosti i, kako ističe Renan, u želji da ljudi nastave
živjeti zajedno; „postojanje nacĳe“ jest „dnevni
plebiscit, kao što je i postojanje pojedinca stalna
potvrda života“ (2007: 67).

Prema Renanovu je mišljenju „volja nacĳa“
jedini legitimni kriterĳ kojemu se uvĳek na kraju
vraćamo (2007: 67). Homi Bhabha „volju nacĳa“
iščitava kao „mjesto čudnog zaborava povĳesti na-
cionalne prošlosti: nasilja uključenoga u nastanak
pisanja nacĳe“ (2002: 180). Dakle, Bhabha zaborav
tumači kao početak pripovĳesti nacĳe i u sintaksi
zaborava vidi medĳ kroz koji „problematična
identifikacĳa nacionalnoga naroda“ postaje vidlji-
vom (2002: 180): „Biti obvezan zaboraviti – u
konstrukcĳi nacionalne sadašnjosti – nĳe pitanje
povĳesnoga pamćenja; konstrukcĳa diskursa o
društvu je ono što čini problem totaliziranja naroda i
ujedinjenja nacionalne volje“ (2002: 180-181).
Zygmunt Bauman također smatra da zamisao o
identitetu, osobito o nacionalnom identitetu, „nĳe
prirodno zrela u ljudskom iskustvu i izlegla se iz
njega“ (Bauman 2009: 23), odnosno nĳe očigledna
sama po sebi. Bauman dodaje da je ta zamisao „bila
silom unesena u Lebenswelt modernih muškaraca i
žena – i ondje je pristigla kao fikcĳa“ (2009: 23).
Govoreći o sveprisutnom obliku življenja lokalnosti
kulture, Bhabha ukazuje da se ta lokalnost više „vrti
oko temporalnosti, nego što govori o historičnosti:
ona je oblik života koji je složenĳi od 'zajednice'“
(2002: 158). Iz tog razloga Bhabha predlaže kul-
turalnu konstrukcĳu „nacionosti“ (nationness) kao
oblika društvene i tekstualne pripadnosti te ukazuje
na „složene strategĳe kulturalne identifikacĳe i
diskurzivne iskaze koji djeluju u ime 'naroda' ili
'nacĳe' i čine ih imanentnim subjektima i objektima
niza društvenih i književnih pripovĳesti“ (2002:
159). Dok historizam s jedne strane označuje narod,
nacĳu kao empirĳsku sociološku kategorĳu, Bhabha
ističe da je pripovjedna i psihološka snaga koju
nacionost ulaže u kulturalnu proizvodnju i političku
projekcĳu rezultat ambivalentnosti 'nacĳe' kao
pripovjedne strategĳe (2002: 159).

Što se tiče prostora moderne nacĳe, odnosno
naroda, za Bhabhu on nĳe jednostavno horizontalan;

Bhabha potiče na osvješćivanje teorĳe o putova-
njima; „metaforičko kretanje“ naroda zahtĳeva vrstu
„dvostrukosti“ u pisanju; potrebno je „drugo vrĳeme
pisanja koje će moći ispisati ambivalentna i hĳaz-
matična križanja vremena i mjesta što tvore proble-
matično 'moderno' iskustvo zapadne nacĳe“ (2002:
160).

Pojam „dvostrukosti“ Bhabha povezuje s
Freudovim „zazornim procesom udvostručenja, dio-
be i zamjene sebstva“ (2002: 163) te i sam pojam
„naroda“ izvodi kao „dvostruko pripovjedno kreta-
nje“ (2002: 165). Freud u svom ogledu o Zazornome
povezuje nadvladavanje s potiskivanjem "kultural-
noga" nesvjesnog; s liminalnim, nesigurnim stanjem
kulturalnog vjerovanja kada se arhaičnost pojavi
usred granica moderne kao rezultat kakve psihičke
podvojenosti ili intelektualne nesigurnosti (Bhabha
2002: 163). U radu Pojam jeze u književnosti i
psihologĳi (Das Unheimliche) Freud opisuje ideju
zazornog kao ono što je istovremeno i domaće i
strano, odnosno poznato i nepoznato. Iz tog razloga
subjekt u kontaktu sa zazornim istovremeno osjeća i
privlačenje i odbĳanje; zazorno nĳe potpuno novo
subjektu, već je samo potisnuto, odnosno poznato od
prĳe. Narodi nisu „samo povĳesni događaji“, već
„složena retorička strategĳa društvene referencĳe“:

Narodi su povĳesni „objekti“ nacionalističke peda-
gogĳe dajući diskursu autoritet koji se temelji na
povĳesnom porĳeklu već danome ili izgrađenome u
prošlosti; ali narodi su isto tako „subjekti“ procesa
označavanja koji mora izbrisati svu prethodnu ili
izvornu prisutnost nacĳe-naroda ne bi li pokazao
začudna, životna načela naroda kao suvremenosti:
kao znaka sadašnjosti kojim se nacionalni život ope-
tovano iskupljuje i ponavlja kao reprodukcĳski pro-
ces. (Bhabha 2002: 165)

Dakle, Bhabha pokazuje da u stvaranju nacĳe
kao naracĳe postoji „raskol između kontinuirano-
akumulativne temporalnosti pedagoške dimenzĳe i
repetitivno-rekurzivne strategĳe performativne di-
menzĳe“ (2002: 165) te da upravo kroz taj proces
raskola pojmovna dvosmislenost modernog društva
postaje mjesto na kojemu se ispisuje nacĳa (2002:
165). Pedagoška dimenzĳa temelji svoj pripovjedni
autoritet na tradicĳi naroda, objašnjava Bhabha, dok
„performativna dimenzĳa intervenira u suverenost
nacĳskog samostvaranja tako što baca sjenu između
naroda kao 'predodžbe' i njegova označavanja kao
diferencirajućega znaka Sebstva, različitoga od Dru-
goga Izvana“ (2002: 167). Subjekt kulturalnog
diskursa rascĳepljen je diskurzivnom ambivalent-
nošću koja nastaje u borbi oko pripovjednog auto-
riteta između pedagoške i performativne dimenzĳe
(2002: 167).

Bhabha smatra da se subjekt može shvatiti samo
u prelasku između pripovĳedanja i ispripovĳeda-
noga, između „ovdje“ i „negdje drugdje“ i upravo u
tom dvostrukom prizoru otuđenje subjekta postaje
sam uvjet kulturalne spoznaje. Također, Bhabha
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zaključuje da kada se uspostavi liminalnost prostora
nacĳe i kada se njegova označujuća razlika pretvori
iz razgraničavanja „izvanjskoga“ u konačnost „unu-
trašnjeg“, prĳetnja kulturalne razlike više ne pred-
stavlja problem „drugih“ naroda, već ona postaje
pitanjem drugosti jedinstvenog naroda. Nacionalni
subjekt na ovaj način osigurava pripovjedni autoritet
za marginalne glasove, odnosno manjinske diskurse
(2002: 169-170).

Bhabha se osvrće na Fanonov ogled „O nacio-
nalnoj kulturi“ u kojemu Fanon nastoji smjestiti
narod u performativno vrĳeme, „protočno kretanje
kojemu tek ljudi daju oblik“ (Fanon prema Bhabha
2002: 172). Fanon se koristi izrazom „zona okultne
nestabilnosti u kojoj prebiva narod“ na koji Bhabha
nadovezuje tumačenje prema kojemu se upravo iz te
„nestabilnosti kulturalnog značenja nacionalna kul-
tura artikulira kao dĳalektika različitih temporal-
nosti“ koja ne može biti znanje stabilizirano u
svojem iskazivanju (Bhabha 2002: 172). U analizu
Bhabha uključuje i Kristevu prema kojoj je „nacĳa
kao simbolički nazivnik moćno spremište kultu-
ralnog znanja koje briše racionalističku i progre-
sivističku logiku 'kanonske' nacĳe“ (Kristeva prema
Bhabha 2002: 173). Štoviše, Kristeva smatra da su
granice nacĳe „trajno suočene s dvostrukom tem-
poralnošću“ koju čine „proces identiteta stvorenog
povĳesnim taloženjem (pedagoško) i gubitak iden-
titeta u procesu označavanja kulturalne identifikacĳe
(performativno)“ (Kristeva prema Bhabha 2002:
173). Bhabha pojašnjava kako i Fanon i Kristeva
nastoje ponovno definirati simbolički proces kojim
društveno imaginarno (nacĳa, kultura ili zajednica)
postaje subjekt diskursa i objekt psihičke identi-
fikacĳe.

Bhabha nadalje razmatra Andersonovu tezu o
početku pripovĳesti moderne nacĳe prema kojoj
pripovĳest započinje „odvajanjem jezika od zbilje“
(Anderson prema Bhabha 2002: 177), što znači da
arbitrarni označitelj omogućuje nacionalnu tempo-
ralnost „međuvremena“, oblik homogenoga praznog
vremena (2002: 177). Pripovĳest „međuvremenosti“
dopušta vremenost koja je obilježena vremenskom
koincidencĳom te se može mjeriti satom i kalen-
darom (Anderson 1990: 31), što u konačnici pro-
izvodi simboličku strukturu nacĳe kao „zamišljene
zajednice“ koja djeluje poput radnje realističkog
romana (Anderson prema Bhabha 2002: 178).
Bhabha smatra da upravo prostor arbitrarnoga znaka
i njegovo odvajanje jezika od zbilje omogućuje
Andersonu istaknuti imaginarnu, odnosno mitsku
narav društva nacĳe (2002: 178), no kako u odva-
janju jezika od zbilje, u procesu označavanja, nema
epistemološke jednakosti subjekta i objekta, Bhabha
primjećuje da nema mogućnosti mimeze značenja.
Štoviše, Bhabha ukazuje na podčinjeni glas naroda,
manjinski diskurs, koji nastaje iz mjesta „među-
vremena“, artikulira se na razmeđu „vremenâ i
mjestâ“ (2002: 178). Ne čudi, stoga, štoAnderson na

kraju svog djela napušta „međuvrĳeme“ i pretvara
ga u posve drugačĳe vrĳeme ili u ambivalentan znak
nacionalnoga naroda, pojašnjava Bhabha (2002:
179).

Konačno, usredotočimo li analizu na sam
subjekt diskursa kulturalne razlike, jasno zaklju-
čujemo kako Bhabha konstitucĳu navedenog
subjekta vidi kroz mjesto Drugoga, što pretpostavlja
da je objekt identifikacĳe ambivalentan te da učinak
identifikacĳe nikada nĳe holistički, već se uvĳek
stvara u procesu zamjene, premještanja ili projekcĳe
(Bhabha 2002: 182). Spomenimo također da su
elementi koje Renan navodi kao formativne ele-
mente nacĳe (zajednički teritorĳ, povĳest, rasa itd.)
ujedno i elementi koje Anthony D. Smith definira
kao „idealni tip“ nacĳe (Smith u Eley i Suny 1996:
107). No ono što je ključno u njegovoj teorĳi jest da
„nacĳa nĳe koncept koji bi bio jednom-zauvĳek,
sve-ili-ništa“ (Smith 1996: 107).1 Nacĳe su procesi
koji traju, procesi čĳa se brzina mĳenja; ponekad je
ona velika, ponekad diskontinuirana i mala. Štoviše,
na proces stvaranja nacĳe utječu i „objektivni čim-
benici izvan ljudske kontrole“ (prirodne katastrofe)
te „ljudska volja i djelovanje“ (ratovi, kolonizacĳa)
(Smith 1996: 108). Smithova dihotomĳa „idealnog
tipa“ nasuprot „tekućeg procesa“ Bhabhina je dise-
minacĳa. Dakle, koristeći se Bhabhinim terminima
možemo utvrditi da se nacĳa stvara kroz interakcĳu
pripovĳesti između pedagoške i performativne
dimenzĳe, i upravo te pripovĳesti otkrivaju do koje
je razine nacionalni identitet konstrukt.

Pripovĳesti o nacĳi – kako u smislu pedagoške,
tako i u smislu performativne dimenzĳe – imaju
izražen traumatski element, osobito ako je rĳeč o
postkolonĳalnim društvima kao što je južnoafričko.
Naime, južnoafričke su nacionalne pripovĳesti obi-
lježene rasnim diskursom koji se temelji na binarnoj
opozicĳi bĳelo/crno koja se poistovjećuje s odno-
som kulture i prirode, odnosno civilizacĳe i div-

1 Ideja potječe od filozofa predsokratovskog razdoblja koji
su glavni interes filozofije izmjestili s mitskih na ljudska pitanja
ne bi li tako opisali zakone svemira. Tako su im glavna preo-
kupacĳa bili bitak i nebitak. Shvaćanje svĳeta kao cjeline, gdje je
Sve-Jedno, izrazio je Parmenid pojmom „bitak“. Po njegovu je
mišjenju bitak određen kao jedinstven i nepromjenljiv, što se
može shvatiti samo mišljenjem. Parmenid razvĳa problem nomi-
nalizma jer ako uz bitak postoji i nebitak, ako postoji postajanje i
propadanje, tada je to samo „ime“, i to prazno ime, jer tome ništa
ne bi odgovaralo. Za Parmenida je bitak nepovrediv; on je sam po
sebi utočište i sigurnost; on je postojanje, vječni realitet koji je
jedinstven. U tu jedinstvenost osjetila unose mnoštvo, a samim
tim i razlike (Bošnjak 2019: 129-130). Heraklit, s druge strane,
zastupa tezu o jedinstvu svih bića koja se stalno mĳenjaju pa
prema tom shvaćanju nigdje nema nepromjenljivog bitka. „U iste
rĳeke stupamo i ne stupamo, jesmo i nismo“, navodi Heraklit,
čime izražava da je u svemu sadržana suprotnost (Heraklit prema
Bošnjak 2019: 145). Ove teorĳe nalaze se u srži teorĳe identiteta
koja opisuje temeljni, nepromjenjivi element subjekta te promje-
njivi, performativni element koji se očitava u tisućama djela koji-
ma svakodnevno izvršavamo svoj identitet.
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ljaštva, te rezultira binarnom opozicĳom tlačitelj/
potlačeni. Stoga Frantz Fanon piše o koloniziranim
društvima kao rascĳepljenom svĳetu koji nastavaju
bića različite vrste, pri čemu se kolonizirano društvo
ne prikazuje samo kao „društvo lišeno vrednota“
(Fanon 1973: 5), već domorodac predstavlja „odsut-
nost vrednota“; on je „neprĳatelj vrednota, [...] on je
apsolutno zlo, razorni element koji ništi sve što mu
se približi, element koji izobličuje, koji unakažava
sve ono što se odnosi na estetiku i moral, u njemu su
pohranjene zlokobne sile, on je nesvjestan i nepo-
pravljiv instrument slĳepih sila“ (1973: 5). Dehu-
manizacĳa koloniziranih vidljiva je i u jeziku kojim
se kolonizirani opisuju uz pomoć jezika zoologĳe pa
kolonizator tako govori o „gmižućim kretnjama
žutih, o zadahu koji se širi iz domorodačkih sela, o
hordama, o smradu, o nicanju, o klĳanju, o gestiku-
lacĳama“ (Fanon 1973: 6). Nasuprot je kolonizi-
ranom narodu kolonizator onaj koji „stvara povĳest“
i toga je svjestan (1973: 11): on je „apsolutni
početak“, kao i „trajni uzrok svega: 'Ako mi odemo,
sve je izgubljeno, ova će se zemlja vratiti u srednji
vĳek.'“ (1973: 12). Značajno je što Fanon primjećuje
da „povĳest što je piše [kolonizator] nĳe povĳest
zemlje koju pljačka, nego povĳest njegove nacĳe, i
to onoliko koliko ta nacĳa otima, pljačka i izglad-
njuje druge“ (1973: 12).

U Južnoafričkoj Republici veliki procvat eko-
nomĳe sedamdesetih godina 20. stoljeća stvara
promjenu odnosa moći između kolonizatora i kolo-
niziranih. Kolonizirani, potlačeni nisu više u pozicĳi
podređenosti kao što su bili pedesetih godina 20.
stoljeća, kada za vrĳeme aparthejda južnoafričko
društvo postaje prostor terora, ne samo zbog sraza
tlačitelja i potlačenog, već i zbog rivalstva koje se
stvara među potlačenima koji se bore za bolju
subjektnu pozicĳu spram kolonizatora. Zahvaljujući
iskustvu aparthejda, crnačko većinsko stanovništvo
Južne Afrike razumĳe Fanonovu tezu „[N]e znam
zbog čega sam kriv, ali samo znam da sam bĳednik“
(2008: 118) i shvaća da se njihove etničke karak-
teristike povezuju s kanibalizmom, nazadnošću,
fetišizmom, rasnom stigmatizacĳom te prodajom
robova (2008: 92). Dakle, kolonizatorski subjekt
koloniziran je svojim predrasudama te zbog toga
ostaje zatočen u svojoj drugosti ne dobivajući priliku
da se očituje kao „ja“ (Biti 1997: 283). Fanon
kolonizirani identitet promatra kao shizofreno
stanje, ali ističe da uzrok takvom stanju nĳe biološki
uvjetovana inferiornost ili nemogućnost razvĳanja
vlastite individualnosti, već splet društvenih odnosa
koji se temelji na tome da jedna rasa iskorištava
drugu (2008: 199). Ne postoji osjećaj manje vrĳed-
nosti kolonĳalnog subjekta za Fanona, već samo
osjećaj nepostojanja (2008: 118) jer šutnja, nemo-
gućnost pripovĳedanja vlastite priče, ujedno znači
nepostojanje identiteta, nemogućnost da se zauzme
subjektna pozicĳa iz koje potlačeni ima pravo govo-
riti, izraziti sebe. Ukidanjem aparthejda proces oslo-

bođenja, odnosno proces pružanja otpora normama,
nĳe vezan uz oslobođenje crnaca od vlastitih
osjećaja manje vrĳednosti već uz oslobođenje od
čitavog sustava rasnog tlačiteljstva i eksploatacĳe.
Dok je unutrašnje oslobođenje povezano s vrstom
psihičkog oslobođenja, pri čemu crnci doživljavaju
veliku promjenu jer nanovo otkrivaju ljudska bića u
samima sebi, vanjsko oslobođenje usredotočuje se
na samodostatnost i solidarnost koje postaju izvo-
rima identiteta i moći. Potlačeni sada prvi puta mogu
zamisliti budućnost, o čemu govori i Njabulo Sima-
kahle Ndebele2; budućnost se sada može ostvariti uz
sudjelovanje potlačenih jer i oni sami mogu donositi
odluke (Ndebele 2006: 63-64). Ova nova subjektna
pozicĳa potlačenih supostoji s kolonĳalnom, rasi-
stičkom pozicĳom koja je, promjenama unatoč,
sedimentirana u pedagoškoj dimenzĳi nacĳe,
odnosno u psihi ljudi. Naime, karakteristika rasizma
nĳe samo tvrdnja o inferiornosti rasno drugačĳih,
već i inzistiranje na njihovoj isključenosti iz prostora
zaštite, privilegĳe, imovine, profita (Goldberg 2009:
5), što je evidentno u južnoafričkom društvu, a
također i u njegovu suvremenom romanu. Tako
Ndebele ističe da polaritet južnoafričkog društva
jasno dominira razmišljanjima svojih građana. Što-
više, upravo je glavna karakteristika društva činje-
nica da rasistički vladari nisu učinili gotovo ništa da
prikrĳu polaritete koje su sami stvorili svojom do-
minacĳom. Upravo suprotno, navedeni polariteti i
dalje su aktualni. Nĳe sporno tko ima moć, a tko
nema, kao što nĳe sporno ni tko upravlja ogromnim
izvorima bogatstva, a tko živi u siromaštvu (Ndebele
2006: 56).

Roman Damona Galguta The Impostor (Ob-
manjivač, 2008.) nĳe priča koju nam pripovĳeda
potlačeni crnac, već je to priča o Adamu Napieru,
bĳelcu u četrdesetim godinama života. Prve stranice
romana ne usredotočuju se na crno-bĳelu kategori-
zacĳu južnoafričkog društva, već na novac i korup-
cĳu. Naime, Adam, koji je na životnoj prekretnici,
bez posla i vlastitog doma, prisiljen je preseliti iz
Johannesburga u gradić Karoo. Pri dolasku u Karoo
Adam nailazi na policajca koji ga upozorava da nĳe
poštovao prometni znak zaustavljanja, ali i da mu je
istekla vozačka dozvola te mu izriče novčanu kaznu.
Adam smatra da je kazna previsoka pa mu policajac
nudi mogućnost dogovora, no Adam ne prihvaća
podmititi policajca (Galgut 2008: 3-4). Postojanje je
korupcĳe uvodni motiv uz koji pratimo Adamovo

2 Njabulo Simakahle Ndebele jest znanstvenik i pisac, bivši
prorektor Sveučilišta u Cape Townu, predsjednik Zaklade Nelson
Mandela. Kao romanopisac objavio je slavni Krik Winnie Man-
dele (The Cry of Winnie Mandela, 2004.), dok je za Budale i
ostale priče (Fools and Other Stories, 1983., reizdanje 2006.)
dobio nagradu Noma, najvažnĳu afričku književnu nagradu.
Njegovi eseji o južnoafričkoj književnosti i kulturi objavljeni su
u zbirci Ponovno otkrivanje običnog (Rediscovery of the
Ordinary, 1991., reizdanje 2006.).
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preseljenje. Inače,Adam je bio zaposlen u tvrtki koja
ga je morala otpustiti kako bi se oslobodilo radno
mjesto za crnog pripravnika (2008: 15), što pokazuje
da je Adam zapravo žrtva „afrikanizacĳe“, odnosno
pozitivne diskriminacĳe koja obilježava postapart-
hejdsko razdoblje južnoafričke povĳesti. Kuću je u
Johannesburgu Adam izgubio jer ju nĳe imao kome
iznajmiti, niti prodati zato što se nalazila na lokacĳi
koja je pripadala gangsterima, beskućnicima i nar-
komanima, a kako nĳe mogao plaćati račune jer je
ostao nezaposlen, morao je iseliti. Adam traži pomoć
od brata Gavina, koji mu prepušta malu kuću koju je
nekoć kupio u atraktivnom mjestu koje se zove
Karoo i koja je trebala služiti kao kuća za odmor, no
zapravo je cĳelo vrĳeme prazna i zapuštena. Nave-
dene pojedinosti zanimljive su iz razloga što Adama
ne možemo kategorizirati kao bogatog bĳelca pa
tako Fanonova tvrdnja „uzrok je posljedica: čovjek
je bogat jer je bĳel, a bĳel je zato što je bogat“
(Fanon 1973: 4) u Adamovu slučaju nĳe primje-
njiva. No, usporedimo li Adama s mlađim bratom
Gavinom, uočit ćemo da je Gavinov položaj u potpu-
noj suprotnosti Adamovom. Gavin je građevinski
poduzetnik i trgovac nekretninama; bavi se izgrad-
njom stambenih naselja (Galgut 2008: 19), uređuje
marine i prostore za surfanje, čime zapravo uništava
lokalitete čĳa je uloga očuvanje prirode. Rĳeč je o
beskrupuloznom biznisu, što dokazuje i Gavinova
skupa odjeća, nakit, penthouse, ali i prĳatelji s
kojima može razgovarati samo o poslovima, auto-
mobilima i osiguranjima. S jedne strane, dakle,
roman prikazuje Gavina koji je bogat i pohlepan
bĳelac, no s druge strane, roman svoje težište usmje-
rava prema Adamu koji je također bĳelac, ali mar-
ginaliziran, nedefiniran, traumatiziran.

Adam dolazi u „beživotan i pust grad Karoo“
(2008: 40), pri čemu valja istaknuti da Galgutov
odabir imena mjesta nĳe slučajan. Naime, Karoo je
naziv za tipično južnoafrički krajolik, komadić
svĳeta koji Južnoafrikanci smatraju autentično
svojim. Južnoafrički pisac Athol Fugard radnje svih
svojih romana smješta u svoj rodni Karoo te ovako
opisuje taj polupustinjski prostor koji dominira
njegovom rodnom provincĳom Južni Cape: „Raz-
mišljam kao Afrikaner i vjerujem da neke stvari o
Južnoj Africi postižu svoj najiskrenĳi izričaj upravo
iz afrikanerskog miljea. Tragedĳa... je što je njihova
ljubav prema zemlji strastvena, no emocĳa s ten-
dencĳom opadanja“ (u Benson 1993: 455). Galgutov
je gradić Karoo „beživotan i pust“ (2008: 40), baš
kao i sam Karoo kojega su kolonizatori kroz deset-
ljeća doslovno opustošili iskapanjem dĳamanata i
zlata, izgradnjom čitavih pogona i gradova koji su
podržavali te aktivnosti. O destruktivnom uništa-
vanju Karooa piše južnoafrička modernistička spi-
sateljica Olive Schreiner stoljeće ranĳe:

Znaš što ludo uzbuđeni socĳalistički govornici kažu
da je kapitalizam u Engleskoj i Americi; pa ono je što
je kapitalizam zaista ovdje. Ne možeš zamisliti ništa

gore! U Engleskoj ne znaš što je kapitalizam. Nikad
nisi vidio horde muškaraca kako se sručuju na zemlju
i uzimaju sve!! Zemlju, rudnike, javne radove, Vladu,
sve! A mi smo tako bespomoćni. Mi smo poput
mušice uhvaćene za stražnje noge u veliku paukovu
mrežu. Nema koristi. (u Snaith 2014: 43)

S druge strane, engleski kopač dĳamanata John
Angove u svojoj poznatoj knjizi Za starih vremena,
sjećanja na život pionira na južnoafričkim poljima
dĳamanata (In the Early Days, The Reminiscences
of Pioneer Life on the South African Diamond
Fields, 1910.) kapitalizam čita kao prirodno, gotovo
organsko kruženje dobara svĳetom pa sve oko sebe
u Južnoj Africi vidi kao „prizor britanskog bogat-
stva, britanskog poduzetništva i britanske indu-
strĳe“, odnosno kao „trĳumf intelektualne i moralne
moći“ (1910: 202). I dok je Karoo za kolonizatore
simbol siromaštva i primitivnog života koji treba
iskorĳeniti, za Južnoafrikance je Karoo simbol
svega što su kolonizacĳom izgubili. Tako Karoo
obilježava svojevrsna ambivalentnost koja privlači
Adama jer on kao da se prepoznaje u kući i prostoru
na koji dolazi živjeti s nadom u bolji život; vrt je
zarastao u grmlje, tipično južnoafričko, gusto i
iznimno teško za krčenje. I dok Gavin postaje depre-
sivan gledajući taj prizor, Adam osjeća određenu
privlačnost (Galgut 2008: 8). Unutrašnjost je kuće
također zapuštena, namještaj je star i raspadnut, kuća
je prekrivena debelim slojem prašine (2008: 7).
Mjesto je radnje metafora Adamova života koji se
raspada. Mještani upozoravaju Adama da je kuća
ispunjena „duhovima iz prošlosti“ te Adam, uvjeren
da je njegova vlastita sjena duh, počinje s njom
razgovarati o svome životu: „[N]ĳe se činilo nevje-
rojatnim da su ljudi i događaji iz prošlosti zapravo
ovdje, blizu njega. Ponekad je prošlost bila skoro pa
vidljiva“ (2008: 46). Iako Adam svoj život u Karoou
započinje čišćenjem i izbjegavanjem susjeda, on ne
uspĳeva pronaći inspiracĳu za pisanje pjesama,
čime se odlučio baviti nakon gubitka posla. Naime,
Adam je nekoć davno pisao poezĳu, pa smatra da bi
se promjenom mjesta boravka mogao vratiti pisanju,
što također ukazuje na Adamovu potrebu da izlĳeči
svoju osobnu traumu jer on počinje razmišljati o
krizi kroz koju prolazi (2008: 21).

U Freudovim tekstovima rĳeč „trauma“ razu-
mĳe se kao rana koja nĳe nužno nanesena tĳelu već
umu (Caruth 1996: 3). Za razliku od rane koja se
nanosi tĳelu, rana ili bol koja utječe na psihu ljudske
jedinke nĳe dostupna svjesnom dĳelu osobe (što je
slučaj kod Adama) sve dok se ponovno ne nanese ili
reaktivira, što se može dogoditi tĳekom noćnih mora
ili ponavljajućih radnji osobe koja je preživjela samu
traumu (1996: 4). Ono što Adam primjećuje otkako
se preselio u novu kuću jesu čudni osjećaji vlastitog
postojanja, „kao da je neka druga osoba, iz nekog
drugog vremena, skrivena ispod njegove kože“
(Galgut 2008: 9). Osim toga, Adam se budi s osje-
ćajem teških i mučnih snova „koji mu se vraćaju u
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valovima“ (2008: 10), no te misli Adam ne dĳeli ni
sa kim, o njima ne govori nikome, „jedva da ih je
priznao samome sebi“ (2008: 21). Ne treba zabo-
raviti da je trauma, prema Freudu, više od patologĳe
ili jednostavne bolesti narušene psihe; trauma je
uvĳek izričaj, odnosno priča „rane koja plače, koja
nam se obraća kako bi nas uputila na realnost ili
istinu koja inače nĳe dostupna“ (Caruth 1996: 4). No
moguće je da Adam nĳe spreman za njezinu verba-
lizacĳu jer, kao što tvrdi Caruth, „sve ono što nam je
nepoznato u našim radnjama, kao i našem jeziku, sve
ono čega smo nesvjesni predstavlja tu 'istinu' koja
nam nĳe dostupna“ (1996: 4). Traume pričaju svoje
priče, objašnjava Caruth, i primjećuje da ono što
progoni žrtvu, što joj se vraća, nĳe sama realnost
nasilnog događaja već realnost prikrivenosti koja ne
dopušta da se to nasilje u potpunosti otkrĳe. Tako
trauma u svojoj vlastitoj jezgri priče sadrži dvo-
struko pričanje; ona oscilira između priče o nepod-
nošljivoj prirodi događaja i priče o nepodnošljivoj
prirodi preživljavanja tog događaja, pa ove dvĳe
priče definiraju složenost onoga što Caruth zove
history u tekstovima (1996: 7). Kako je Adam siro-
mašni pjesnik, jedino što može ponuditi drugome,
svĳetu jesu upravo rĳeči i u svom procesu samo-
osvješćivanja Adam smatra da je upravo on „prava
duša nacĳe“, za razliku od Gavina kojemu su cilj
života novac i moć (2008: 22). Promatrajući sebe u
ogledalu, Adam uočava dominantnu karakteristiku
koja opisuje njegovo lice, a to je razočaranje (2008:
22). Štoviše, nakon prepoznavanja razočaranja u
sebi, Adam razmišlja nĳe li možda Gavin ipak bliži
„pravoj duši nacĳe“, što znači da su korupcĳa i
obmana potencĳalne karakteristike koje opisuju
nacĳu u temelju (2008: 23).

Evidentno je da Adam promišlja o sebi i svojoj
životnoj promjeni iako ne uspĳeva verbalizirati
vlastitu traumu. Svaki put kada se šeće ulicama
Karooa, Adam iznova osjeća ono što je osjetio pri
dolasku u Karoo, „da je bio zarobljen negdje što je
bilo nigdje i uvĳek je bila nedjelja popodne“ (Galgut
2008: 29), što ukazuje na to daAdam zapravo osjeća
„odsutnost povĳesti“ u vremenu u kojemu se
„kazaljke sata nisu micale“ (2008: 29). Značajno je
daAdam u svojim razmišljanjima ne promišlja samo
o vlastitoj osobnosti, već i o Južnoj Africi općenito:

Ljudski su događaji bili negdje drugdje. U Johannes-
burgu ili Cape Townu postojao je osjećaj nemira i
previranja; velika promjena Južne Afrike bila je evi-
dentna i opipljiva. No, ne ovdje. Ovdje su se stvari
činile neizbježnima i prirodnim, predodređenim
poput vremena. Tu je bila stara rasna podjela, svi
bĳelci na jednoj strani rĳeke, na svojim prostranim i
skupim imanjima, a mješanci na drugoj strani, u
gradskom području u svojim prenapučenim kućica-
ma. (Galgut 2008: 29)

Pripovjedač opisuje Adama u fazi između bud-
nosti i sna; čak i kada je pri punoj svĳesti, Adam nĳe
u potpunosti siguran što se dogodilo, a što ne, pa

njegova priča ponekad postaje nejasna, prekinuta
(2008: 46). On ne uspĳeva pisati pjesme, a teško se
motivira i na čišćenje prostora. Tek kad mu
gradonačelnik naredi da očisti vrt ili će dobiti kaznu,
Adam počinje čistiti vrt, no ubrzo odustaje i vraća se
svojoj ravnodušnosti i bezvoljnosti, ali i povlačenju
u samoga sebe. Jednog dana tĳekom kupovine u
gradu susreće čovjeka koji ga oslovljava školskim
nadimkom Nappy. Adam ne prepoznaje sugovor-
nika, ali prepoznaje nadimak: „'Nappy' je rĳeč koju
nĳe čuo dvadeset i pet godina, ali ona se odmah
priljubljuje uz njega, s dozom srama. To je kao da te
netko udari šakom“ (2008: 53). Sugovornik se pred-
stavlja Adamu imenom Canning i podsjeća ga na
školske dane, no to mu ništa ne znači. Adam se ne
može prisjetiti o kome je rĳeč: „Istina je da Can-
ningovo ime, njegovo lice i dalje njemu ne znače
ništa. On nema sjećanje na Canninga. On ne zna tko
je on [Canning]“ (2008: 56). Čitatelj ubrzo saznaje
kako je nastao nadimak Nappy. Naime, on je vezan
uz sam početak Adamova školovanja kada je kao
izrazito uplašen i osjetljiv dječak snažno reagirao na
novu okolinu i to anksioznošću, strahom. Tjelesno je
Adam taj strah pokazivao mokrenjem u krevet
tĳekom spavanja. Ostali su ga dječaci zbog toga
ismĳavali i povezali situacĳu s pojmom pelena
(nappy) koja bi mu trebala dok spava, ali i s nje-
govim prezimenom Napier. Na taj je način nastao
domišljat nadimak Nappy, za Adama oznaka srama
koja nĳe nestala nakon što je prestao mokriti u
krevet. Adam nikada nĳe zaboravio taj događaj; „on
je upisan u njega [Adama] sa svom snagom poniže-
nja koje nosi“ (2008: 56).

Kelly Oliver tvrdi da sram pogađa središte bića
marginaliziranog subjekta; sram je konstitutivni dio
identiteta ne samo zbog toga što se veže uz sebstvo
subjekta, već i zato što sram prekida mogućnost
ostvarivanja zadovoljstva ili osjećaja interesa u od-
nosu prema drugom ili drugima (Oliver 2004: 114).
Oliver stoga sram opisuje kao „odgovor na prekid
učinkovitog kontakta s drugim koji teži ponovnom
povezivanju i komunikacĳi“ (2004: 115) te ga
tumači kao negativno iskustvo sebstva. Ponavljajuće
iskustvo srama ne samo da je destruktivno, već ono
čini identitet subjekta manje voljenim, prihvaćenim;
subjekt osjećajući sram osjeća i samoprezir te bježi
u anonimnost. Ovakvo iskustvo može voditi u depre-
sĳu ili u preoblikovanje sebstva, navodi Oliver
(2004: 119), što drugim rĳečima znači da umjesto
povlačenja u sebe i stvaranja anonimnosti Adam
može izabrati performativnu dimenzĳu – djelovanje
i zauzimanje nove pozicĳe u procesu u kojemu će
postati vidljiv, kako sebi, tako i drugima.

Svakako treba primĳetiti da u Adamovu slučaju
stresni traumatski događaj mĳenja njegov način
procesuiranja informacĳa u odnosu na prošlost i na
budućnost jer on se ne može sjetiti Canninga, no
kako vrĳeme i komunikacĳa između Adama i Can-
ninga odmiču, tako se i Adamova memorĳa mĳenja:
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Kada Canning priča o tome kako su on i Adam stari
prĳatelji, to se čak čini istinitimAdamu. U početku je
osjećao kao da je sve to prevara, kao da je on na neki
način varalica. No sada kao da je napola uvjerio
samoga sebe da on i Canning imaju smislenu poveza-
nost koja seže u njihovo djetinjstvo. Čini se kao da
ima sjećanje o Canningu iz njihovih školskih dana, no
teško je reći je li ovaj maglovit poludojam preuzet iz
sjećanja ili je izmišljen. (Galgut 2008: 114)

Dakle, učinkovit kontakt s drugim prekinut je
sramom, što u slučajuAdama i Canninga ne samo da
je očito tĳekom prvog susreta, već se proteže i u
njihovoj međusobnoj komunikacĳi, što kulminira
situacĳom u kojoj Adam pokazuje svoj otpor govo-
reći Canningu: „Volio bih da me ne zoveš Nappy.
Moje je ime Adam. Volio bih da me zoveš mojim
imenom. Mrzim kad me zovu Nappy. To je okrutan,
glup nadimak... oduvĳek ga mrzim“ (2008: 139). No
kako Adam ne pronalazi potporu u Canningu, on
počinje preispitivati odluku o tome treba li ostati i
dalje u Karoou ili je bolje otići: „[D]ođe mu da
spakira stvari i napusti ovo mjesto i da se nikada,
nikada ne vrati. Bilo je pogrešno misliti o tome kako
će se uklopiti u ovu sredinu, među ove ljude; oni su
previše različiti od njega, previše okupirani svojom
gramzljivošću i ambicĳama. On nema ništa zajed-
ničko s njima“ (2008: 140-141). Događaj koji u
potpunosti mĳenja Adamove odluke je Canningov
poziv Adamu na njegovo veliko imanje koje Galgut
značajno imenuje Gondvanom (južni superkontinent
koji asocira na iskonskuAfriku). Imanje se sastoji od
lovačke kolibe i safari parka koji su opet karakte-
ristika kolonĳalističkog obilježavanja prostora
Afrike. Canning poziva Adama da provede vikend s
njim i njegovom suprugom, crnkinjom Baby. Nadi-
mak je to koji su joj nadjenuli bĳelci jer Baby za
bĳelce predstavlja simbol egzotike i misterĳe Dru-
gog, objekt koji treba pokoriti; za Baby su oni
uspješni bĳelci koje treba oponašati ne bi li si osigu-
rala život bez siromaštva u kojem je rođena, upravo
ono o čemu govori Fanon kada tumači kako je infe-
riornost kroz povĳest prisutna, ali u ekonomskom
aspektu (Fanon 2008: 26). Adam se zaljubljuje u
Baby pa iz tog razloga počinje svaki vikend pro-
voditi kod Canningovih, uživajući u finim vinima,
dobroj hrani, istražujući netaknuti krajolik Can-
ningova safari parka.

Štoviše, zbližavanje i ljubavna veza s Baby otva-
raju Adamu mogućnost preuzimanja nove uloge;
dok je u društvu s Canningom, Baby je za Adama
prĳateljeva žena, ali nasamo s Adamom Baby
postaje Adamova ljubavnica. Ovaj odnos potiče
Adama na temeljitĳe traganje za samim sobom, što
uključuje i ulogu dvojnosti, pa ne čudi što Adam
primjećuje da „nĳedna od njegovih raznolikih
inkarnacĳa nĳe onaj pravi, stvarni Adam, no ipak je
svaka od njih istinita na svoj način“ (Galgut 2008:
155). Razmišljanje o izdaji i prevari stvara u Adamu
osjećaj krivnje i on počinje sebe promatrati kroz

ambivalentnost, unutrašnji sukob u kojemu borbu
vode užas i ushićenje: „to sam bio ja, pomisli. Ja sam
izrekao tu rĳeč, ja sam učinio tu gestu. Ono čega se
prisjeti, muči ga i često on želi to prekinuti. I tada se
pojavi osjećaj gnušanja prema samome sebi koji
izađe na površinu“ (2008: 155). S druge strane,
Baby, crnkinja, autohtona Afrikanka, postaje Ada-
mova muza, raspiruje mu maštu te ga inspirira za
pisanje pjesama, pa Adam sada konačno piše pjesme
zbog kojih je došao u Karoo; Baby tako u Adamu
potiče ushićenje. Ipak, tĳek vremena, kao i razgo-
vori s Baby, omogućuju Adamu spoznavanje istine:
„[N]ĳe to ljubav, to je nešto drugo. Katkada čak
bliže mržnji. Ili zanesenost, možda – ili samo neka
vrsta divljeg samoljublja“ (Galgut 2008: 150) jer
propitujući svoje osjećaje, ali i Baby, Adam shvaća
da Baby svoj odnos s njim shvaća kao prolaznu igru,
a s Canningom ostaje u braku zbog vlastitih interesa
i oportunizma. Baby otvoreno objašnjava Adamu:
„Ovo naravno neće dugo potrajati. Pa što si ti
mislio? Djetinjasto je vjerovati da svĳet stoji mirno
kad se cĳelo vrĳemo okreće i okreće“ i ponovno ga
vraća samome sebi, dvojbama i preispitivanjima u
kojima nikako ne pronalazi stvarnog sebe, „istinskog
Adama“ (2008: 155). Osjećaj gadosti prema samo-
me sebi, osjećaj krivnje zbog odnosa s Baby koji
mora biti skriven pred Canningom proždire Adama
do te mjere da on želi svoju priču ispričati i podĳeliti
to iskustvo s nekim, ali nema nikoga kome bi se
mogao povjeriti, osim samom Canningu, za što
nema hrabrosti jer to bi značilo priznavanje izdaje.

Na ovaj način, pretvarajući se da je Canningov
prĳatelj, a zapravo je izdajica, Adam igra igru
obmane, no obmana je dvostruka; Adam obmanjuje
i samoga sebe misleći da ga Baby voli i da je
spremna zbog njega napustiti Canninga, što nĳe
istina. Polako Adam razaznaje do koje je mjere
Canning, pravim imenom Kenneth Canning, korum-
pirani poslovni čovjek i shvaća da ne želi biti dĳe-
lom toga svĳeta, te mreže intriga i korupcĳskih
podmetanja. Iskustvo leta u helikopteru mĳenja
Adamovu perspektivu; distancirajući se od prostora
Karooa i ljudi koji ga naseljavaju, Adam se
distancira od svojih iskustava i svojih emocĳa:
„[S]ve što ljudi čine jedni drugima u nekom trenutku
više nema moralnog tereta. Povĳest je poput ove
zemlje koja se nalazi ispod: nešto neutralno i vidlji-
vo, struktura, oblik. Ubojstvo i silovanje i prljavi
novac – na kraju su samo sočni detalji priče“ (Galgut
2008: 195).

Na samom kraju romana, kada se Adam vraća
životu u gradu i pronalazi posao i novi dom, raz-
mišljanja o životu u Karoou vraćaju mu pomisao na
„duhove“ koji su se nalazili u kući: „pomislio je na
tu drugu pojavu kao na jedan odcĳepljen dio njegova
uma, nešto stvarno i zamišljeno istovremeno, neku
vrstu nusprodukta depresĳe kroz koju je prolazio“
(2008: 238). Osim toga, Adamovo metaforično
kretanje po sjećanjima rezultira sada spoznajom o
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lažnom prĳateljstvu s Canningom, kao i lažnoj
ljubavnoj aferi s Baby: „on [Adam] se nĳe mogao
prepoznati“. Adam svoj boravak u Karoou vidi kao
„skretanje“ (2008: 238) s puta pa u tome možemo
iščitavati i razlog zašto sve svoje napisane pjesme
odlučuje spaliti. Iako je godinu i pol boravio u
Karoou, povratak u Cape Town vraća ga starim
dugovima. Naime, Adam je pozvan na sud zbog
prometnog prekršaja koji je počinio na dan odlaska
u Karoo; mora poštovati sudski protokol i konačno
platiti kaznu. U ovom plaćanju kazne Adam prepoz-
naje priznavanje krivnje i iako sama naplata djeluje
kao svojevrsno rasterećenje, razmišlja o svim kazna-
ma u svom životu. Negdje između sna i jave polako
počinje osvješćivati načela i istine koje karakteri-
ziraju realni život: “postojala su načela, pravila po
kojima se trebalo živjeti i ona su lebdjela u zraku,
sjajna i nepovrediva. A onda je tu bio i način na koji
se zapravo živjelo, što je bila oronula konstrukcĳa
kompromisa i poluistine. Možda je to bilo zbog
godina, ali učio je prihvatiti stvarnost” (2008: 213).
Adam svojim kretanjem i premještanjem uloga
pokazuje stvarno djelovanje ekonomske infrastruk-
ture i njezinih moći u Južnoj Africi – „super-
strukture“, kako je naziva Fanon (2008: 4) – čime se
ističe i dalje prisutna borba za uzurpacĳu privile-
giranih pozicĳa koja u svojim akterima mĳenja
nĳanse; rasistički vladari kroz aparthejd stvaraju
polaritete koji se ukidanjem rasizma prividno uki-
daju, no zapravo je osnovna binarna opreka bogati/
siromašni i dalje okosnica čitavog južnoafričkog
naroda. Jedina je razlika što moderno vrĳeme donosi
sve nĳanse siromašnih, što dokazuje Adamov
primjer: „[N]išta nĳe toliko pokolebalo Adama
koliko ideja novca. Nikada prĳe nĳe bio istinski
siromašan, a to nĳe bilo ugodno“ (Galgut 2008: 19).
Galgut pričajući priču o Adamu ističe taj novi feno-
men koji se pojavljuje u Johannesburgu posljednjih
godina: „bĳelci pokraj semafora, u pohabanoj odje-
ći, bezdušni, prose“ (2008: 19).

Konačno, evidentno je da roman Obmanjivač
nĳe priča koja prati isključivo kretanje Adama
Napiera kroz proces osvješćivanja, preispitivanja i
potrage za vlastitim identitetom, već kroz Adamovo
premještanje i migracĳu roman predstavlja dina-
mičan proces (de/re)konstrukcĳe identiteta čitave
nacĳe ukazujući pri tom na kompleksnost i premre-
ženost odnosa koju stvaraju pedagoška i perfor-
mativna dimenzĳa Južne Afrike. Na simboličkoj
razini dolaskom u Karoo Adam ostvaruje kontakt sa
zazornim, potisnutim; traumatsko iskustvo pojedin-
ca na jednoj razini pripovjednog teksta, kao i trau-
matsko iskustvo čitavog naroda ispripovĳedano na
metaforičnoj razini teksta stvara konstrukcĳu dvo-
strukog pisanja. Na ovaj način, kroz proživljeno
iskustvo traume koja konstituira subjekt južno-
afričkog društva nakon aparthejda, na mjestu između
„ovdje“ i „nigdje drugdje“ potvrđuje se Bhabhina
teza prema kojoj upravo otuđenje subjekta postaje

uvjetom kulturalne spoznaje. „[Z]arobljen negdje što
je bilo nigdje“ (Galgut 2008: 29) postaje identi-
fikacĳska točka, mjesto na kojemu Adam započinje
prekopavanje po vlastitoj memorĳi i nastojanje da
potisnuto dosegne, verbalizira, ispriča, podĳeli s
drugim(a), no kroz susrete s drugima on svoje
potisnuto ne uspĳeva u potpunosti razotkriti, a
kamoli ispričati. Ovakva složena i konfliktna pozi-
cĳa kao i „nemogućnost pomirenja sa svojim 'kora-
cima'“ kako Adama, tako i cĳele nacĳe, razotkriva
aporĳe identiteta južnoafričke nacĳe i snagu moći
ekonomske infrastrukture te dokazuje da performa-
tivna dimenzĳa nacĳe zbog svih nataloženih trau-
matičnih događaja u prošlosti (ali i sadašnjosti) ne
uspĳeva naći moralni put u budućnost, već ostaje
zamrznuta u „oronuloj konstrukcĳi kompromisa i
poluistine“ (Galgut 2008: 213).
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SUMMARY

SOUTHAFRICAAND
BHABHA'S DISSEMINATION IN
DAMON GALGUT'S THE IMPOSTOR

Accepting Stuart Hall’s definition that national
identity is a story which negotiates between the so-
called return to roots and “a coming-to-terms-with
our 'routes,'” the article reveals South Africa
described in Damon Galgut’s The Impostor (2008)
as a country only beginning this journey, stuck
between traumatic events in the pedagogical
dimension of the nation (Bhabha) and problems of
ethical performance of the nation in the present. It
was already Frantz Fanon who wrote about the
representation of colonized societies as “societies
without values,” which is a narrative rooted deeply
in the pedagogical dimension of a nation. In spite of
the nation becoming independent, and in spite of the
abolition of apartheid, South Africa in Galgut’s The
Impostor remains a nation led by brutal materialism,
a nation stuck in, to use Galgut’s wording, “ram-
shackle construction of compromise and half-
truths.”

Key words: Damon Galgut, South Africa, pedagogi-
cal and performative of a nation, The Impostor,
trauma


