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IZ SUSJEDSTVA

Nije nikad bio mačo, nije psovao, pljuvao po 
cesti kao drugi. Podsjećao ju je na Werthera. Baš 
ga je tako zamišljala. Plava, kovrčava, duža kosa, 
modre oči… Imao je svijetli ten, nikada nije bio 
preplanuo, samo bi se zarumenio. Imao je jako 
tijelo, ogromne ruke. Zidar. Sve je u njega bilo 
jednostavno, prirodno, nenamješteno.

Osjećala je tu njegovu istinsku dobrotu. Kad 
god je prolazila ulicom, lijepo bi joj se nasmijao, 
pokušavao je biti duhovit, želio je biti joj drag. Nije 
imao bogzna kako zanimljive priče, neko znanje… 
Samo dobrotu.

Sve je o njemu doznavala od drugih. Mnoge 
stvari joj nisu išle u glavu. Nije mogla vjerovati da 
dinamitom ubija ribu. Njegovi su svi „mineri“ i što 
se ona tu ima čuditi. Zar ne kupuju u njega ribu za 

koju kasnije njezini govore da ima taj čudan miris po 
mini i da joj je kralježnica sva smrskana i da je ne bi 
trebali jesti jer to nije to.

Uvijek se radovala kad su je slali kupiti ribu. 
Vidjet će ga. Netko bi javio da je kombi stigao.  
Velik dio susjedstva bi se uputio s plastičnim 
vrećicama (jer to je bilo higijenskije, nego kad ti oni 
nabacaju ribu u novinski papir) prema kraju ulice. 
Oprezno bi se spustila kroz vratolomne stepenice 
u podrum njihove mračne i komplicirane kuće 
koja se neprestano nadograđivala. Riba se sjala u 
polumraku. Bila je to ogromna hrpa cipala ili salpi, 
mirisalo je na more. Taj čudni miris od mine nije 
osjećala. Ponekad ga ne bi bilo i ribu bi joj tada  
izvagala njegova mati. Bila je tako sitna i uvijek 
pobrađena šarenom maramom. Rijetko si vidio 
njezine dvije tanke pletenice ovijene po starinsku 
oko glave.

(ponekad) Taj odlazak nije bio bogzna što 
uzbudljiv jer nije bilo njega i njegove udvorne 
šale. Puno puta nije shvatila te „viceve“ kojima 
ju je dočekivao, a isto bi im se smijala jer ga je to 
usrećivalo. Starica nije previše govorila, ali ona je 
osjećala neku tugu u njezinoj blizini. Nikad nisu ni 
mogle razviti neki razgovor jer bi se iz dubine kuće 
začulo hrapavo, ali prodorno glasanje njezinog 
muža invalida. Uvijek mu je nešto trebalo. Rekli su joj 
da on nema oko, a ni nogu. Mina. Nije provjeravala. 
Jedva je čekala izaći iz te vlage i tame. Oči su ti se 
trebale ponovno naviknuti na svjetlo kad bi izašao 
na ulicu.

Puno je zanimljivije znalo biti kad bi ju umjesto 
stare dočekao njegov brat, zafrkant. Smijao se kao i 
on, prirodno, nenametljivo. Bio je svim djevojčicama 
u ulici fenomen jer je imao te rijetke ljubičaste oči, 
baš kao Liz Taylor. U početku im nije vjerovala, ali 
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kasnije kad ga je dobro proučila na svjetlosti i sama 
se uvjerila. To su joj jedine ljubičaste oči koje je 
vidjela uživo.

Nije im se dugo divila. Otišao je u Australiju 
trbuhom za kruhom. Nije se više nikada vratio. 
Mina. Još uvijek misli da su to ludosti. Susjedstvo 
uvijek stvara drame. Morbidne priče kolaju malim 
provincijalnim glavama. Da netko skenira njihove 
mozgove, otkrio bi dugačke niti paučine među tim 
vijugama. Ispleo ih je pauk rutine.

Sigurnost im je životna misija, ali povremeno 
proradi ta žudnja za uzbuđenjem i onda se „čuda“ 
množe. Žvaču se i preživaju razne „priče“, ali ovaj 
put je čini se bila istinita.

I Werther je dugo izbivao, a kad se vratio, 
pronašao je sebi ženu koja mu je stala rađati djecu i 
začas ih je narodila četvero. Radio je po gradilištima 
od jutra do mraka, nadograđivao sobe na njihovoj 
staroj kući. 

Ponekad bi joj dobacio koju šalu dok je prolazila 
pored njegove kuće. Mješalica za beton bi usrkala 
dobar dio njihove ionako površne komunikacije. 
Promijenio se u svemu, osim u pokušaju ležerne 
duhovitosti u kojoj je sada, starija i zrelija, 
prepoznavala tugu. Zidao je, ali nevješto, fasadu 
zafrkancije (najčešće na svoj račun), no iz mnoštva 
pukotina izbijala je tuga. 

Možda ga je izjedala bratova tragedija? Ona nije 
negromant, naslućuje nešto muklo i tamno u tom 
isforsiranom smijehu. Tako se pomalo invalidno 
šalio i s vlastitom djecom, a ona su mu se motala 
oko nogu, smetala u poslu. Nikad nije povisio ton 
na te musavce, nikad nije bilo oštrine, samo šala i 
smijuckanje.

A onda se jednog dana pronijela priča ulicom 
kako se razbolio i leži u bolnici. Nije to doživjela 
uzbunjujuće. Zdrav je kao konj. Sve dok njezini 
jednog običnog radnog dana iza ručka tiho 
poluglasno, ozbiljnih lica kakva se uvijek navuku 
pred dolaskom smrti: Preminuo je. Odbio je primiti 
terapiju.

Ona sjedi okamenjena i sluša kako mu je cijeli 
život bio težak. Morali su on i pokojni mu brat 
preuzeti sve poslove otkad je stari zalegao. Ni majka 
ni sestre nisu radile, trebalo ih je sve prehraniti.

Stari je bio surov i sirov. Vezivao ih je konopom 
i bacao u gustirnu za kaznu kad nije bilo učinjeno 
kako je odredio. Majka im nije smjela prići dok su 
bili u kazni. Neka nauče! Nisu smjeli zapomagati 
naglas dok kazna ne isteče. U suprotnom se kazna 
produžavala…

Znaju ljudi… Onomad je očeva sestra naumila 
zahvatiti vode da napoji magarca što joj je bio 
pobjegao… Žena je zamalo preminula vidjevši 
dječaka u vodi. Njegov je stari doletio: 

- Hodi, evo ti vode u bačvi.

- Ali, Bože moj, izvadi ga, razbolit će se…

- Neće, neće, nije mu prvi put, neka beštija 
nauči reda… Starijega se treba slušat.

- Ma, majko moja je li živ?

- Da živ! Živ, samo se nesrića malicija. Ala, 
napoji živo i hodi za svojim poslom, a ja ću za 
svojim..

Stara to nikad nije zaboravila. Grizla se što nije 
otišla u selo po nekoga da ga izvade, ali tada je to 
bilo tako…

Ona nije nikada bila tamo, ali jasno ga vidi... 
Dječaka… Lice mu blijedo od studeni, pomodrjele mu 
usne, krvave oči od plača, drži konop smežuranim 
prstima. Uspijeva joj se osmjehnuti krajičkom 
usana. Poznaje taj njegov osmijeh i iskru u modrom 
oku… 

(2018.)

Ponekad bi joj dobacio koju šalu 
dok je prolazila pored njegove 
kuće. Mješalica za beton bi 
usrkala dobar dio njihove 
ionako površne komunikacije. 
Promijenio se u svemu, osim u 
pokušaju ležerne duhovitosti... 
Zidao je, ali nevješto, fasadu 
zafrkancije (najčešće na svoj 
račun), no iz mnoštva pukotina 
izbijala je tuga. 


