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MIŠU,  
IZGASI SVITLO

Pino Bačić, Split 
nada.bacic.doma@gmail.com

Pročita san puno knjiga, pripovjetki, priča, kako 
sinovi doživljavaju svog oca. Ovo je jedna od tih, 
moja. Sve, naravno, uvijek počinje završetkun. Sidi 
san u uredu ti dan, kad je zazvoni telefon. „Pino, 
znaš, umri je tata“ – brat je nikako uspi izgovorit. 
Tajac, muk, jedva, ka da je to važno, prošapćen: 
„Kad?“ „Sinoć, u snu. Tribali bi danas poć u Luku.“ 
Dok sam se vozi kroz tunel put doma, siti san se 
kako je sve to započelo.

E, to lito 2010. bilo je ka iz snova. S dicun san 
iša na koncert Dylana u Zagreb, na Šalati. Noć smo 
proveli na cesti, ujutro na posal. Odmah nakon posla, 
iša san busom u Beograd na koncert Claptona i 
Winwooda. Ludilo. Poslin tega je počelo prvenstvo 
svita u balunu. Tata i mama bili su u to doba u Luci. 
Tata je tu večer sidi na katridu i gleda utakmicu. 
Valjda je malo zadrimi i pa. Slomi je kuk. Sutradan 
san iša po njega i dove ga u Split, u bolnicu. Svaki 
dan bi ga išli vidit, nosili mu voće i šta ja znan šta 
još. Već tada san ćuti da se je preda / a možda mi 
je to i naknadno palo na pamet, ne znan / jer kad 

god bi štogod stavi u usta, ni stavlja dentijeru. Posli 
boravka u bolnici, otiša je u „Kalosa“ na oporavak. 
Brat je uspi nikako produžit njegov boravak, dok 
smo smišljali šta učinit. Sićan se da san posli sto 
godišć uze godišnji u deveti misec, kako u ono 
vrime kad san tek bi poče radit i dok se nisan oženi 
/ Deveti misec onda, to je bi raj. Malo svita, smokve 
crnice, grozje, gitara pod boriće, prijateji, cure ... /

Tata je nakraju završi u staračkom domu. Svaki 
drugi vikend petkun, biža bi s posla oko dva i po na 
katamaran kako bi oca moga vidit ti dan prin večere. 
Uleti bi u kuću, pojubi mat i trča u Kale. U početku 
je bilo dobro. Učinili bi đir po katu, zna se družit s 
ostalima pred televizijun, čak bi znali ispod glasa i 
zakantat. Pred televizorun je najmanje gleda u ekran. 
Pogled mu je izgubljeno luta u velikom prostoru. 
Ništa ga ni privlačilo, čak ni balun, uz kojeg se, ako 
bi gleda „Hajduka“ ljulja, da bi sakri svoju nervozu. 
Bilo mu je drago u mom društvu izist obrok, mada 
je izgubi na brzini / u nas Bačića obid bi ritko traja 
duže od deset minuti /. Više ni ni spominja dentijeru. 
Navečer bi mu stili ogradu, da ne bi ispa. Nikad se 
ni na to navika, jer je silno želi sam poć na zahod. 
Bilo mu je nezamislivo da one stvari čini u sebe. Dok 
smo još virovali u njegov oporavak, našli smo niku 
malu, mladu terapeutkinju, s kojun je radi vježbe. A, 
i od toga je odusta. Mršavi je od vrimena kad bi ga 
ponovno doša vidit. Poviše trbuha strši mu je prsni 
koš, a i rebra si mu moga izbrojat. Zna je dozivat 
svoju babu Jelu, za koju je govori da ga je najviše 
volila. Pita bi za mamu, kako je i zašto ga ne dođe 
vidit. Pravda san je teškom pokretljivošću i da joj je 
dom dosta daleko. Zna je reć za nju da kad se rodila 
da su joj prve riči bile: „Johi meni“ i da se uvik žalila. 
Zauvik joj je to ostalo „johi meni“. I nasmijali bi se. 
Što je vrime odmicalo, poče se je gubit, strepi san 
hoću li ga idući put nać živega. Podsjetilo me je to, 
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na ranije odlaske iz Luke, dok bi se trajekt udaljava, 
a ja pogledun traži našu kuću, pita bi se hoću li ih 
nać žive i zdrave. Sve češće bi ga zateka kako svlači 
robu sa sebe i kako bi se bori s njim dok bi ga oblači. 
„Tata, znaš li tin koji san jan?“ - pita bi ga, a un bi s 
onin blagin i nesigurnin osmjehun reka: „A, čigov si 
tin?“ „Tvoj sin, tata, tvoj sin“, dok me u prsima gušilo. 
„An, e, jesi, jesi“ – nesigurno bi mi odgovori. Otvori 
bi vrata od balkona za fintu, ka da uđe malo arije, 
dok bi rukavun brisa suze. Brzo bi se vrati u sobu, 
šuteći, dok je vrime prolazilo i dok sestra ne bi rekla 
da je isteklo vrime od posjeta. Poljubi bi ga, zaželi 
bi mu „dobra noć, tata“ i nesta. Zna bi pri reć „mišu, 
izgasi svitlo, da se ne troši struja“. Odlazi san tiho 
u noć, s pogledom na Vranac, čudesno osvjetljenin 
žutin svitlom. Uvik san govori da znan slikat, da bi 
voli uhvatit ti trenutak, tu igru noćnog mraka i svitla.     

Dok je trajekt sika valove, zaleti bi se koji put 
vanka zapalit španjulet. Pomisli san kako više nikad 
neće bit isto dohodit u Luku. Pogledun ću tražit 
čemprese, di će otac ležat. Mat je užala reć da se 
nikad neće gore pokopat, jer da je puno visoko, da 
pari kako da je grobnica od faraona. 

Šutnja na trajektu je prekidana sa šta bi tribalo 
sve učinit. Poslin smo se malo opustili, sjećajući se 
tatinih dogodovština. Priča san bratu, kako san tatu 
u zadnje vrime u zimskom periodu, zna malo zezat. 
Mama je oduvik vodila puno računa o njegovoj 
spizi, čuvala ga je da ne ji puno cukra „ima tri bile 
smrti, cukar, sol i brašno“ – zna bi govorit. Ma mu 
je cukar osladi kad je ostari. Tako kad bi mat činila 
njen „čuveni“ štrudel od jabuka, njemu bi izdvojila 
oni s manje cukra. Sto puti san ga zna čapat kako 
stoji iznad sudopera i kroz punistru ka tobože gleda 
u Kozjak, leđima okrenut, a vilice mu rade. „Tata, što 
to činiš? Opet jiš slatko, reću te mami“. Okrenu bi se 
kako lopov uhvaćen na djelu, s nevinim izrazun na 
licu, osmjehnu bi se i sti prst na usta, kako da činin 
kuco, dok mu je balota neumorno radila. Posli bi ga 
obrisa od mrvica, da se ne izda. Znali bi pogotovo 
za dane od vikenda, kad bi skupa obidovali, uvik se 
s nečin zasladit. Uvik je bi zadnji za trpezun. Ostavi 
bi komad mesa za kraj, ka najveću deliciju, da godi u 
njoj, a posli ga je čeka njegov bokun čikolate. Svi bi 
se već bili digli od stola, digli pjate i utekli put kamara, 
dok je mat prala sude. Njegov komad čikolate ga 
je čeka. Stavi san mu ga malo iznad dohvata ruku 
i poče potezat pomalo stolnjak, mic po mic i činin 

fintu da ga ne gledan. Učini san mot kako da ću opet 
potegnut, kad je skoči sa stola kako puma i čapa ti 
komad čikolate i nasmija se ka dite. „Ti š mene…“ „A 
što je, sad te ne bolu ni noge ni kolina, skoči si kako 
koji mladičić. Koji si tin?“ – reka bi mu kroz smih. 
Brat se od srca nasmija, bilo mu je drago to slušat. 
„Moran ti još ovo reć. Znaš, kad bi počelo vrime od 
kriši i jagoda, jan bi mu kad bi bi doša iza posla i 
obidova, očisti ih, opra, tako da ga čekaju, kad izađe 
iz kamare. Mat bi od đelozije znala reć „šta ga pitaš 
i njanjaš, potriba mu je, što ga ne stiš u dom“. Jan, 
mamina maza, njezin jubimac, usta bi mu u obranu 
i reka bi joj: „Tebe ćemo stit“. Zadovojan, iza tega, 
tata bi zakanta: „Manuela, Manuela...“ 

Moj otac je bi vanbračno dite. Rođen dvadeset i 
prve, prošlog stoljeća. Zna bi moje prijateje iz klape 
zafrkavat i govorit in, da koja seksualna revolucija 
što se valjala sredinun šezdesetih prošlog vika. U 
mojoj Luci to je oduvik bilo tako. Možete li zamislit 
moju babu koja je svome budućen rekla da se neće 
udat za njega. Baba se poslin udala i imala još troje 
dice, a i moj nesuđeni dida se oženi i ima četvoro 
dice, tako da brat i jan imamo masu polukužini, 
polubarbi, poluteta i polurodica, ma cila Luka. / 
Jedan put, dok su dica bila mala, N. i jan smo se 
išli kupat na Tudorovicu, a na mrkintu do nas, sedi 
je niki čovik, rudastih vlasi. Ma pljunuti otac, kad je 
bi mladić… /

Tatini su živili skromno i priča je da su svaki 
božji dan jili kašu / u kasnijem životu ni je moga 
smislit, „naguca san se je jan za dva života“ /. Isto 
je bilo i sa starin kruhun, nama ga je valo gucat. 
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Uči je zanat u kovača, razumi se u motore i tehniku, 
sve je zna činit svojin rukaman. Kad je izuči zanat, 
prid oni rat je iša u Srbiju trbuhun za kruhun. Govori 
je za sebe, da je bi pravi meštar i da je kupi gore i 
motor. Mogu ga zamislit kako je jurca, tamo onim 
pustopoljinaman, moj Pere, stari roker... Gore ga je 
uvati i rat, pa mu je valo bižat put doma. Danima je 
to putovanje trajalo. Kako svaki pravdoljubivi čovik 
iša je u rat, naravno, na pravu, poštenu stranu. Priča 
je kako je s par skojevaca napa poštu u Luci, a onda 
se priključi partizanima. Proša je Neretvu, ranilo ga 
kod Ljubuškog / i vidili su se ožiljci od dvi prostrijelne 
rane na nozi /. Priča je da su na njih pucali i fratri i 
časne sestre / „pingvinuše“, pisa je Borislav Pekić /. 
Tad je završi u Italiji na liječenje i tamo se priključi 
RAF-u ka mehaničar. S njima je završi u Egiptu. 
Smotra na užarenom pijesku, prozivka „kejpir bi ej si 
aj ci, nambr forti tu“ odzvanjalo je pustinjom. „Iman 
san sedan funti plaću na setemanu, moga san kupit 
cili Kairo, e.“ Popravlja je avione i vrati se na Vis sa 
saveznicima. Poslin rata je osta u vojsci, mornarici. 
Ni nikad iša u prekomandu iz Splita. Pričalo se za 
njega da je bija stvarno pravi meštar od motori. 
Poslin, kad je bi iša u penziju, svaku godinu iša je 
u Cerklje, u Sloveniju na susret „vazduhoplovaca“, 
kako bi un bi reka. Priča mi je prijatelj Z., koji je 
radi ka grlica, to je ka građansko lice u vojsci, da 
su ga stariji zvali Vito. I soma u ono vrime kad je 
tribalo izvadit domovnicu, izvuka san mu rodni list 

na kojemu je pisalo Petar Vitomir Bačić. Zavida 
san bi od smiha. „Tata, nikad nan nisi reka da imaš 
i drugo ime. Lipo bome, pravi si Vito Korleone“. 
Soma, drža je strane od motori od Pule do Kotora, 
putova u Hrasnicu, Karlovac, Rakovicu, Skopje, Pulu, 
Kraljevicu, Šibenik. Priča je da su stvarno držali do 
njega. Bilo je i onih koji su mu zavidili, pogotovo 
oni personalci bez alata i zanata, ala Bobetko i 
kumpanija. Ovi je, dok je bi u Splitu, popizdi na njega 
i zva ga je na raport, jer mu otac ni hoti reć koji posal 
mora učinit, što mu ga je bi da u zadatak admiral J. 
Poslin san od gušta, u kafićima naručiva „bobetka“. 
Sićate se one oble, male narančade. I ti će smotani 
karijerista, udrit na moga Vitu, moš mislit. 

Volili smo ga pitat da nan priča kako je upozna 
mamu. „A, što se tu ima puno pričat. Bi san mlad, 
zgodan u onoj uniformi, rudastih vlasi. Pojavi san se 
kako princ na bilemu konju. Šalin se. Bilo je teško. 
Mamina famija je bila za ono doba dobrostojeća. 
Držali su gostionu, čejad su kod njih dohodili sa 
tećicaman po tripice i kulinje / i mat ih je znala jadno 
lipo učinit, ma sve točeve ovega svita /, a dida van je 
bi najboji ribar u Luci. Drža je jastožere i sla ih u ono 
doba u Trst. A vin, kad ste bili jadno mali, najili ste se 
jastogi i to puknutih, e, jerbo su se samo cili mogli 
prodat. Soma, njeni su se malo protivili, jerbo je bila 
puno mlada, sedamnaest godišć je imala, a jan san 
bi iz siromašne famije. Bilo je tvrdo, ali san jadno 
puno voli mamu i to je to“. Ni bi od velikih riči. Jedan 

U Egiptu među pripadnicima RAF-a 1944. Pere Bačić prvi slijeva
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put, još onda, kad san posta mladičić, poče mi je 
pričat o ženama. A mene oblilo crvenilo, da mi je bilo 
u zemju propast, spasi bi se bi. Ali, otac je drža da 
je došlo vrime i da moramo tu životnu lekciju proć, 
ono, oči u oči, mi dva muška. Jedva san to izdrža, 
iako je lekcija bila dosta nevina, meni je bilo malo 
neugodno. Sad, kad mislin o temun, valjda mi ni bilo 
pravo radi mame. U to vrime san trenira rukomet. 
Svaki dan bi iša Balkanskun ulicun. Na ramenu mi 
je bila mala crvena „Adidas“ borša, a u njoj su bile 
češke patike „Botasice“ i pravi san se kako da je moj 
cili svit. Ta moja generacija iz „53“ bila je najboje, 
što je Split tada da u rukometu. Ka juniorski prvaci 
Hrvatske, išli smo u Sombor na državno prvenstvo. 
A to je tata nikako dozna, vjerojatno od mame. I 
jednu večer, un meni govori: „Hodi jedančas, ništo 
ću ti reć“. Lice mu se bilo cilo ozarilo i un meni 
govori: „Znaš, kad budeš tamo u Somboru, hoća u 
kavanu „Sloboda“. „Zašto, što je tamo?“ – pita san 
ga radoznalo. „E, da tin znaš. Tamo su me zvali ‘car 
Slobode’. Kad bi bi uša unutra, konobari su trčali 
prid menun. Ciganska muzika, cure, fijaker isprid 
kavane i poslin odletiš u nebo, u tu divnu cigansku 
noć. A što ti iman više govorit, znaš i sam.“

Dok smo se akoštali, brat je reka da gremo odma 
put staračkega doma, noseći ocu robu za obuć ga. 
Šutke smo išli put doma, zaustavljani od poznanika, 
koji su nan se žalovali. Tata je leža na posteji, dok su 
ga sestre svlačile. Prišli smo mu, pojubili ga. Gleda 
san u oca i siti se, kad je bi dida umri. / Ti dolazak 
u Luku, slabo osvijetljenu, ti mrak, kuća u kojoj su 
svitlile i smrdile petrolejke, plač u kući, a gore na 
podu leži dida /. Vrti san se po kamari povremeno 

bacajući pogled na nj. Uvik su mu postoli bili uredni 
i čisti, i prin nego bi izaša vanka, redi ih je i glanca. 
„Iman san malu nogu i bi san brz. Bi san jadno dobar 
fuzbaler“ – priča bi K. i S., svojin unucima. Valjda 
san jan na njega iša. Po cile dane bi bi u dvoru, igra 
na balun, a završi na rukometu. Kad sam bi mlaji, 
uvik su me stariji birali da igran za njih, na male 
branke, a onda bi se brat bi najidi i bi bi me izlati, 
ka čuva me, da me mat doma ne istuče. Cili život 
ću pamtit onu žutu i crvenu mrižicu, borše za poć u 
spizu. Vrati bi se doma, a mat bi samo pogledala u 
livo oko i ožeži po meni. Poslin je vajalo poć u skulu, 
s onin frižima po rukama i nogaman. Otac nas je lupi 
samo jedanput u životu i zapantili smo to, i brat i jan. 
Malo smo se bili zaigrali i to malo na boks i slučajno 
zviznuli po lusteru, nokautirali smo ga. Momentalno 
je bi pa na podu. Od straha nismo mu brojali do 
deset, a stvarno je bi lipi, antikni, s nikin šaraman 
po sebi. Brat i jan smo zamukli od straha, valo je 
odlučit, ko će mu po to reć. Kad je uleti u kamaru i 
vidi šta smo učinili, poludi je, poče skakat po njemu i 
da zauhjatu jednemu pa drugemu. Pocrveni je kako 
škrpin i zavika materi: „Ma, je li tin vidiš šta su ovo 
učinili, divjani jedni“. Poslin tega, više nikad nas ni 
taka. Ima još jedna zgoda s njin, iz te kamare sa 
Skalica. Bilo je okolo osan, devet uri naveče, nika 
druga vrimena. Kako tada još ni bilo televizije, prin 
spavanja bi se učilo ili se čitalo štogod lektire. I 
tako, otac je uliza u kamaru za ugasit svitlo, i poče je 
rukama pucat kako kauboj i usput je prdi. Vatali smo 
se za drob od smiha, a un kako dite piva „kauboj 
đimi, iz guzice mu dimi“ i smije li se, smije, dok ni 
istroši municiju. 

Brat je uglavnom sredi sve formalnosti oko 
pogreba, i mogli smo se zaputit put doma, usput 
kupujući ništo spize za obidovat. Mat je doma 
izvlačila njegovu robu iz ormara i stivavala na 
posteju. „Ovo ćemo sve vrć, a ovo što vridi, dat ćemo 
u dom. Uzmite koji komad za uspomenu. Bilo je tu 
svega. Otac se voli lipo obuć. Uvik je vanka izahodi 
tip top uređen. Odijelo, šalpa, bareta na glavu. Priča 
je, da je oćelavi, što je na glavi mora stalno nosit 
šapku. Mat je pričala da kad je poče ćelavit, da je bi 
kupi jedan losion za kosu, pa da mu je ona to prolila 
i stila vodu, jerbo bi bila izrigala od tega mušća. 

Kad je bilo vrime od maslina i kad bi nas tri 
bili vanka, uvik nas je čeka, ni hoti sam obidovat. 
Zna je da će A. vazest bocu lipega vina i lipi bokun 
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sira. Godi je samo tako. Mamu bi bi pohvali ričima 
„otlično, otlično“. Gušta je jist vrile tripice, gulaš, 
fažol, sve što se ji na žlicu. Kako su mat i otac 
skoro stalno bili u Luci, tako bi A. doša sa svojun 
famijun za božićne blagdane. Koje su to pjatance 
bile, bakalar, lignje, za Božić tuka, blago božje. A un 
bi se bi nareši, obuka odijelo. Nigdi iza tega, neman 
pojma komu je to došlo na pamet, počeli su se 
takmičit, njih dva, ko će boje svarit brodet. Koje su 
to brujetade bile, a mi dva guštali, oblizivali prste. Pa 
se otac dositi, poče je ubacivat po pet šest škampi, 
malo šupjoti, a toč bogovski. Dok je još bi u moći, 
dok se ni skroz prepusti u ruke mamine, vaze bi mali 
tavajol, dasku, nož, i uvik dvi fete kruha, ne više, i 
špek. Riza bi tanke fete špeka, stavja na mali pijatin 
i udri jist, ali uvik s noga, jer da tako čovik može više 
izist. 

Posli obida, brat je išaća gore na pod, a jan san 
se povuka u kamaru, malo odmorit, razbistrit. Sutra, 
popodne će bit sprovod. Brat je sve izorganizira. 
Ostatak famije, bratove i moje, dica i žene, doće 
sutra jutarnjin trajektun. Zatvori san oči i pokuša 
zaspat. Ni išlo. Stalno mi se vrtila slika iz sobe u 
Domu. A vanka, isprid dvora, stajala je njegova 
fotelja, di bi sidi i čita novine i gleda svit, što prohodi 
štradun. „Mišu, hodi mi gore, donesi novine.“ Sti bi 
očale na glavu, vaze lapis i ispunjava malu križaljku 
iz „Slobodne“. Onde, di su mu falile riči, ubaci bi 
slova napamet, pa kad bi ga ćapa, mangupski bi se 
nasmija i bi bi reka: „Pa što, šta se pačaš“.

Upalili smo televizor i gledali malo vijesti. Usput 
san bratu reka, kako bi otac, kad bi bi sam, stavja 
na uši slušalice, da boje čuje, a kad bi ih izvuka iz 
televizora, to je grmilo i čulo se do Marjana. A koji 
je to praznik bi kad smo kupili televiziju. Stala je u 
njihovu kamaru. Prvi smo je imali u portunu. Svi bi 
bili došli gledat festival u Sanremu, nosili katride iz 
stanova, a mi domaći smo imali privilegiju gledat iz 
posteje, lipo ležeći. Najdraže su nan bile utakmice. 
Spominjen se, kad smo igrali protiv Italije u Rimu, 
kad je Musemić nabaci, a Đaja zabi gol. Brat i jan 
smo skočili do plafuna, a un je u onoj radosti jedva 
izusti: „Slomi ćete mi posteju“. Ni baš voli gledat 
dnevnik, jer bi ga podsjetilo na vrime, kad je osta bez 
penzije. Kad bi vidi krivoustega vrhovnika, podiga bi 
se bi s katride. „Ovi govnar će mene zajebavat. Ni 
primirisa oni rat. Pozadinac jedan!“. Otac je ima onu 
jednu vrst hrabrosti, reć čoviku u brk šta ga spada. 

Sto puti je radi tega izi govno. Sidi bi na metar od 
televizora, da boje čuje, naslonjen na katridu uza 
zid, često se okrećući prema nama, uz obavezni 
upit: „Je li smetan?“ „Smetaš, smetaš. Pokri si cili 
ekran“. Kad bi bi raspoložen, onda bi zakanta: „Puše 
bura i kantaju pinci, di su moji mali kanarinci“. Sidi 
bi uspravno na katridu, ruku položenih uz tilo, kako 
da piva himnu i kanta bi. „Ludi, fermaj više. Kantaš 
kako tovar“ – bunila bi se mat. Sve više mislin, kako 
su jedan drugemu smetali, kad bi se digod našli u 
društvu zajedno. Pretpostavljan, bar po slikama, da 
bi se mat uvik užgala, a un glumi dobricu, mirnega 
obiteljskog čovika. Ima jedna slika, s nikega 
vjenčanja iz „Belvija“, di je mat u elementu, piva 
u zanosu, podignutih ruka, a un sedi miran kako 
bubica i prati je pogledun. Govori mat, da je bi puno 
jeloz. A, di neće. Ona mlada, šesna, lipih crnih vlasi, 
puna života, nerazigrani cvit, bez doživljene prave 
mladosti. Pričaju po Luci, oni iz njezine generacije, 
da kad je prvi put došla u Luku, nakon što se udala, 
da se bila jadno lipo obukla, u jedan lipi kostimić, e, 
da bi se malo pokazala i da su joj oni rekli „evo da 
se nisi vrgla u more“. I šta vi mislite, da ni. Stoposto, 
radi tega joj ni da da nikad fatiga. Mat je bila jadno 
vražja. Znala bi ocu reć, kad bi gledali niku seriju i 
to pod starije dane: „Je li tin vidiš Pere, da je uvik 
u pitanju troje“. A dok bi to ocu ušlo u glavu, zatrca 
bi se za njun, a ona bi se zaklopila u kamaru. „Moj 
spas, moj spas“. Oni dan, kad je mama završila u 
bolnici zbog vode oko srca i njenog dugog izbivanja 
iz našega doma, to ga je učinilo još ranjivijin. Kad 
je vidi mamu u bolesničkoj posteji, u sobi, koju 
je dijelila s drugima, još ga je više omekšalo. 
Nesiguran, sramežljiv, da ga nitko ne čuje, priša joj 
je i pojubi, osvrćući se da ga ne bi drugi vidili i čuli, 
nekako joj je prošapća: „Mišu, jesi li sad boje?“ A 

Mat je bila jadno vražja. Znala 
bi ocu reć, kad bi gledali niku 
seriju i to pod starije dane: „Je 
li tin vidiš Pere, da je uvik u 
pitanju troje“. A dok bi to ocu 
ušlo u glavu, zatrca bi se za 
njun, a ona bi se zaklopila u 
kamaru. „Moj spas, moj spas“.
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mat, kako je već bog stvori, na glas mu reče: „A što 
se kriviš, što ti je, oli ne vidiš da još nisan umrila“. 

Ulična svitla se gase, sta je vitar, mrvicu je zima. 
Doli, na moru, jedna barka je vanka. Vidin S., di gre 
iz pravca Bobovišća, i pogleda prikovanog u more. 
Ruke su mu prikrižene na leđima, a u ruci mu zezalo 
za hobotnice. A malo ih je čapa. Ulazin u kafić, 
naručin kafu i sedin vanka. Puca mi pogled na valu. 
Prin su tun bili drveni muli, na kojima su bili vezani 
kaići i barke, a još prin tega, tun di je sad cesta, stale 
su razapete mriže, koje su se sušile i di bi ih stariji 
ribari krpili. Ovdi, di sad sedin, bila je glavna cesta, 
kojom su prolazile uglavnom biciklete, di koje auto. 
Osta mi je u nosu vonj od pečenih vrnuti i srdela. 
Bože moje, cila Luka je znala vonjat, kad je bilo vrime 
od malega ručka. Radnici škvera i fabrike vozili bi 
na bicikletama svoj „tur d vela luka“. Velika kolona 
bičikleta jurila je put doma. Ista slika ponavjala 
se tri puta na dan, rano ujutro, ručak i oko dvi ure 
popodne, kad bi zavšavala fatiga. A gore, gore su 
gornje štrade i puti bili uređeni za tovare, mazge i 
ogote, s kojima su starije žene u crnin maramama 
vukle naramke drva, grozja, smokava i grude, suhe 
trave za beštije. Često san i sam bi na tovaru, kad bi 
s babun išaća vanka, na Humić, Bliznaču, Lozicu... 
Bili bi se digli rano zorun, još ne bi bilo svanulo, jer 
se vajalo vratit zarana, dok još ne bi upeklo sunce i 
ne bi bilo vruće. Baba bi bila prin tega, uprtila tovara, 
stila podosaćine, pa poviše tega luce i dvanjke, 
torbe, što su služile za donit doma grudu, rogač i 
suhu travu za tovara, spuže... i stila bi mene gore na 
tovara. „Varo vamo, varo vamo“, a što ću, jan san bi 
umisli da san kauboj. 

Uša san u ladnu kamaru, obuka niku očevu 
staru piđamu i lega u vlažne lancune. Ta kamara je 
prvo bila njihova, s velikun bračnun postejun, starin 
trodijelnin ormarun, još jednin kaučun i zipkun, 
u kojoj su spali i izredali se sva njihova unučad, i 
starin kantunalun na kojemu je stala žuta mrižasta 
lampa. U škafetinu još stoju male baterije za očevo 
uho, lapis i niki računi, stariji od boga. Naša san i 
jedan papirić, stoposto otkinut iz kojeg notesa, na 
kojemu je pisalo, njegovin lipin štampanin slovima: 
„mirovina 3.300,00; kućanstvo 2.100,00; voda, 
smeće, komunalije, benzin i uje 1.000,00, popravak 
kočnica ?; meni za svašta 200,00“. 

Spominjen se isto, kad smo se sa Skalica 
preselili na Špinut u neboder, u trosoban stan, 
na jedanaesti pod. Soma, jan san osta bez svoje 
kamare, smistili su me u veliku sobu blizu dnevnega 
boravka. Ni bilo vrati, nego bi vajalo povuć šiber 
vrata, nisi moga bit intiman, slušat muziku, čitat 
knjige na miru, uvik je niko prohodi, telefon, da ne 
pričan. Nisan voli puno stat u kući i uteka bi vanka 
igrat na balun. U treći razred ima san tri asa na 
polugodišću i to iz matematike, fizike i nacrtne 
geometrije. Valo je donit doma svjedožbu da se 
mat ili otac potpišu, ma in nisan pokaza, nego san 
naškraba materin potpis, jadno dobro mi je iša. 
Otac bi zna reć: „A šta ti ne stojiš doma i ne učiš? 
Oli ne vidiš brata, kako po cili božji dan ne izahodi iz 
kamare i stalno ništo čini i uči. Puno je vridniji nego 
tin.“ A onda je 1968. brat okinu matematiku u trećen 
razredu gimnazije. 

Oglasili su se i tovar i pivac. Niko auto je 
prošlo niz štradu. Iz daljine dopire zvono s crikve 

Na Badu 1987.  
Pere Bačić i Borivoj Alagić
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Pomalo se svi navikavamo, da nas je jedan 
manje. Ponekad, još očekujen da će provirit iz 
kamare i reć: „Mišu, što činiš?“ Na dan njegove 
godišnjice, dica i jan bi se zaletili u Luku, do 
na grobje. Uvik tamo, sedin na zidić, nasuprot 
njega, zapalin španjulet i gledan ga. Dobra mu je 
fotografija. E, Pere, dobri moj Pere. A poslin, poslin 
bi nas tri išlića u „Ribara“, štogod „gricnut“. I opet 
na trajekt, put Splita. „Plovi barka, duboko je more…“  

od kampanela i truba s trajekta. Još malo, pa će 
judi poć fatigat, bar oni koji imaju sriću da ga nisu 
izgubili. Zva je na mobitel i B., mamin brat. Žaj mu je 
što ni moga doć. Odmaklo je vrime i brzo će trajekt 
doć. I brat i jan smo već na mulu, kako pravi otočani. 
A. su došli i prijateji na sprovod, a od moje klape 
niko, tješin se da ne mogu, da rade. Jebi ga, daleko 
in je. Za čas smo došli doma. N. mi je donila jaketu 
i štofane gaće. Ne dadu ti se ni obuć što ti hoćeš, 
po tvojoj voji, jerbo kako da je važno što san obuka, 
a ne kako se ćutin. Šta sve čovik radi svita i svojih 
mora činit. Glupe, jebene konvencije. Brzo smo ništo 
stili u kjun, jer se tribalo parićat za poćat na grobje. 
Gvozdena vrata i mala crikva, šljunak pod nogama. 
Poznati i nepoznati svit nan se žalova. A onda, onda 
smo krenuli put grobnice, put grobnice našega 
faraona, kako je mat znamenovala tu piramidu. Dok 
je limena mužika svirala, brat i jan smo držali mamu 
pod ruke i polagano se kretali put greba. Isprid 
nas kolica i na njima lijes, otac. Samog sprovoda 
se baš puno i ne sićan, znan da san se odmaka od 
svih. Išaća san na zidić i zapali cigaret. Iz prikrajka 
san gleda, kako moj Pere, otac moj, greća. Kasno 
popodne išli ča smo nazad put Splita, s trajektun. 
Vratili smo se doma. 

Na dan njegove godišnjice, dica 
i jan bi se zaletili u Luku, do 
na grobje. Uvik tamo, sedin na 
zidić, nasuprot njega, zapalin 
španjulet i gledan ga. Dobra 
mu je fotografija. E, Pere, dobri 
moj Pere. A poslin, poslin bi 
nas tri išlića u „Ribara“, štogod 
„gricnut“. I opet na trajekt, put 
Splita. „Plovi barka, duboko je 
more…“  

Pere Bačić
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