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izvan konteksta, bilo da su objektivno neuskla­
đene s klimom koja se smatrala dominantnom, bilo 
da su loše postavljene i izgurane iz igre od perver­
znog mehanizma pretjerane historizacije. Zapravo, 
povremene obnove zanimanja za njih (ili počasti i 
slično) imaju dvosmislen okus propusnice koja im 
je kasno i marginalno dodijeljena da još odlučnije 
potvrdi fizionomiju trajne izopćenosti. 
Pažljiva provjera događaja u suvremenoj umjetno­
sti često bi nas dovela do toga da upravo u njiho­
vim traženjima, izdvojenima ako ne i izrugivani-
ma, otkrijemo mnoge simptome situacije koja se 
zatim očito uvjerljivo potvrdila, dok je njihovo 
ranije svrstavanje bilo neizbježno iskrivljeno ne­
točnim određivanjem postanka i razvojne faze. 
Ako s razine »usamljenih moreplovaca« proširimo 
obzorje na gustu mrežu unutarnjih odnosa, utje­
caja među linijama istraživanja i pojedinim umje­
tnicima (od kojih su mnogi, sa svoje strane, iz­
dvojeni u manjinski geto), slojeva, naglih skokova 
i prekida za preispitivanje, zatim poticaja drugih 
disciplina (koji su živi u svakoj kulturnoj situaci­
ji da bi kasnije bili izbačeni kao tijela zaražena 
»velikom sintezom«), možemo odlično shvatiti ka­
ko trijezni pogled na istraživanja posljednjih godi­
na mora voditi računa o prebogatom nizu naznaka 
koje omogućuju da sadašnji trenutak shvatimo 
u njegovim prividno nesuglasnim artikulacijama. 
Utoliko više, što je jedina činjenica koja se smije 
već sada sa sigurnošću naznačiti kao karakteristi­
ka aktualne situacije upravo stečena svijest o um­
jetnosti lišenoj velikih modela odnosa i po samoj 
svojoj naravi neprikladnoj za svaki totalistički si­
stem. Ta je umjetnost, dakle, postavila kao pra­
vilo ono što se dosad činilo iznimkom: stanje »o-
samljenog moreplovca«, ponosni zahtjev za speci­
fičnim osobnim apsolutom vlastitog rada, neizbje­
žno nesvodivoga na opće kriterije tumačenja i, 
parafrazirajući Engelsa, radije utemeljenoga na 
»varijantama« nego na konstantama. 
Toj umjetnosti mora, sada više nego ikad i bez 
skleroza i udobnih pojednostavnjenja, odgovarati 
ono što je Altarocca još prije deset godina nazivao 
(tumačeći već onda zamjetljivo raspoloženje) »in-
terpretativnim makrostrukturama«, a koje su po­
datnije i prostranije i »unutar kojih se mogu os­
jetiti pomicanja i preokreti što opet zahtijevaju 
odgovarajuće mikrostrukturalne analize«. 3 Jednom 
riječju, modeli koji bi vrednovali naznake i činje­
nice, fragmentarnu i policentričku vitalnost nepo­
srednog iskustva umjetničkih pojava. To je teži 
put i prividno manje zahvalan, ali je, čini se, je­
dini kojim danas možemo korisno i ispravno ići. 

3 
Cl audio Al tarocca, St i lovi ili mode? u »NAC«, br. 32, Mi lano, 
1. ožujka 1970., str. 25. 
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Svakako nije slučajna podudarnost između isto­
dobnog odbacivanja kolektivne političke prakse, 
s odgovarajućim bijegom mnogih mladih u privat­
no, i afirmacije umjetničkog djelovanja koje se 
izazovno i snažno bavi neaktualnim. 

Kao što se Nietzsche postavlja u odnosu na Gr­
ke kao da su oni još živi, prebacujući se u jednu 
nesuvremenu dimenziju, tako mnogi mladi umjet­
nici današnjice razgovaraju s prošlošću, iz koje 
izabiru vlastite učitelje kako bi ih oštrim šiljcima 
olovke secirali i zatim ih mješavinama boje zašili, 
raščlanjujući ih do iznemoglosti, mučeći ih, uzne­
mirujući ih, uvlačeći se u njih. 

Realpolitik je prevladala nad maštom, koja — to 
smo i onda znali — neće nikada doći na vlast: ma­
šta je bila svakodnevno potiskivana znanstvenim 
strategijama koje su poništile čudesnu, utopijsku 
spontanost, kulturnu baštinu jednoga danas siro­
tinjskog naraštaja. Tako moramo birati, a s vrlo 
malo izbora: ili samoubojstvo ili vraćanje privat­
nom. 

Ako je vjerovati novinama, čini se da danas u Ita­
liji ima više od sto tisuća onih koji su izabrali 
građansko samoubojstvo: više od sto tisuća onih 
koji su izabrali strategiju nasilja kao konkretan 
izraz potpunog nedostatka vjere u sadašnjicu. 

A ostali? Oni koji su se sklonili u privatno, odri­
ču li se i oni sadašnjice? Odlučno ne, jer vraćanje 
privatnom ne odgovara, kako bi se često htjelo, 
odricanju od pitanja o vlastitoj ulozi: povratak 
privatnom za mnoge znači odbacivanje političke 
prakse grupe koja zahtijeva vjeru i često dogmat­
ski nameće prihvaćanje ideoloških pretpostavki. 

Povratak privatnom znači, dakle (također), povra­
tak slobodnom očitovanju misli, okretanju iza se­
be, u nastojanju otvaranja prozora spoznaje, i ti­
me neizbježno obuhvaća prošlost. Prošlost, koja 
je toliko neprobojna da nagoni Tukidida na shva­
ćanje kako je jedina povijest koju smo kadri za­
bilježiti ona suvremena istraživaču, ili koja uvje­
rava Herodota da se ljudski događaji odvijaju pre­
ma cilju što je samom čovjeku nepoznat. 

Povijest je organizam koji nas je držao u naručju 
sve do našeg začeća: osvajanje prošloga, dakle, kao 
želja da se izravno crpi na izvorištu, kao volja za 
traženjem. I budući da ondje gdje je traženje ima 
i nade, a gdje ima nade ima svega osim samouboj­
stva, prevrednovanje prošloga (tj. dokidanje sva­
kog avangardizma) pokazatelj je naprednog pona­
šanja. 

Ne nalazimo se pred povratkom redu; prošlost se 
ne priziva s namjerom ponovnog stvaranja drev­
nih oblika u njihovoj izvornosti ni da bi bila tu­
mačena; ona ne utjelovljuje ideale i utoliko ma­
nje je pogodna za ciljeve uznošenja: njezinim po­
sredstvom želi se samo upoznati ishodište. 

Manuelni postupci, utisci i umovanja — sve su to 
sredstva spoznaje namijenjena razmišljanju, bu­
dući da smo svjesni kako bez promišljanja ne bi­
smo nikada imali intuicije. Croce ostaje s druge 
strane barikade. Promišljanje pretvara neaktual-
nost u različito od sebe, u nešto drugo: odnoseći 
se na zahtjeve današnjice prevrće je, kao da je sje­
me, u naš humus i tako ga oplođuje. 

Aktualnost je danas u zdencu umjetnosti. Odlučno 
odbacivši konceptualnu neosjetljivost, a bez fiksne 
ideje i unaprijed stvorenih gledišta, umjetnik is­
tražuje umjetnost s neoromantičkim osjećajima 
kao što su šarm nepoznatog i sjeta, mašta i stra­
sti, dodiri, mirisi, pojave, tjeskobe i podsvjesne 
težnje. Od snažnog bombardiranja svih osjetila 
različitim nadražajima, mozak dobiva mnogo više 
informacija nego što su mu ih pružala mehanička 
i razumska konceptualna istraživanja, koja kroz 
dugi period neizbježno dovode do ravnodušnosti, 
tj. nepokretnosti razuma. Estetsko uživanje popri­
ma, dakle, obilježja protuotrova koji treba da za­
drži djelatni potencijal osjetila zanimanja iznad 
granične razine. 

Dojmovi, subjektivna stanja vezana uz pojedina 
zbivanja objektiviziraju se posebnim djelovanjem 
subjekta (to je Condilacova teorija projekcije): 
djelovanje umjetnika baratanje je umjetničkom 
tvari, u koju bivaju projicirani i urezani prolazni 
mentalni osjeti, tragovi koje je moguće slijediti 
jer su zabilježeni. 

S uspostavljanjem umjetnosti kao objekta nači­
njenog za umjetnost ruši se mit prema kojemu 
su umjetnici sve osobe koje to samo zažele biti: 
jednostavan čin koji slijedi misao nije više dovo­
ljan da odredi predmet kao pripadan sferi umjet­
ničkoga. 

Možda je u pravu Georg Groddeck: čovjek je 
živio od nečega nepoznatog, od čudesne suštine, 
od ES koje vodi njegove misli i postupke. 
Svakako treba duboko istraživati nesvjesno kako 
bi se postigla spoznaja barem jednog dijela ono­
ga što je u nama skriveno iako nam pripada. Na­
še je djetinjstvo kao povijest: treba ga istraživa­
ti, pograbiti, razgledati, isprevrtati. Mašta je kri-
lati konj na kojemu putujemo, olovka je strelica 
koja nastoji nataknuti i razbiti prsten što postav­
lja naše prvotne osjete u neistraživ dio mozga. 
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Razmišljanje nabacuje hipoteze kao bumerang, te 
nam se vraćaju u ruke fragmenti šarenih papirna­
tih vrpca, ukradeni u lucidnom trenutku. Oscar 
Wilde se smije od sreće: umjetnik je ponovo po­
stao stvaralac lijepih stvari. Kritičar prevodi na 
drugi način, u novoj tvari, svoj dojam o lijepim 
stvarima. Lijepo danas vraća užitak polaganja bo­
ja na podlogu, osjećajnost uma prenesenu na ru­
ke. 

Umjetnik se vratio u radionicu, ali ovaj put ne 
negira sebe samoga posuđujući svoju ruku umu 
učitelja: u radionici prežvakava umjetnost, i od 
pjevanja o pjesniku rađa se novo pjesništvo. Mit 
i legenda ponovo se prepričavaju, prvi sa svojim 
povijesnim i religioznim ukrasima, druga kao či­
sti porod mašte, a oboje kao sastojci alkemijskog 
recepta namijenjenog traženju kamena mudraca, 
kao poticaj za širenje spoznajnog područja. Du­
boka zbilja bića ispituje se pokretnom sondom što 
se napaja vitalnim fluidom umjetnosti i upija ono 
što je u nama skriveno. Mozak je rešeto koje pre­
tresa protege osjeta, izdvajajući one najfinije i 
najneuhvatljivije. 

Naslikana slika nije tautološki prikaz sebe same, 
kao što za dijete cvijet nije slika cvijeta: da shvati 
što je to, dijete se ne ograničuje na gledanje: mi­
riše ga, stavlja u usta, dira, otvara, žvače, jer zna 
da će mu sva osjetila potpunije reći ono što skri­
va percipirana slika. Isto tako, umjetnik nastoji 
vidjeti s onu stranu naslikanih slika: povijest um­
jetnosti prestaje biti samo ona koja se uči u škol­
skim klupama, manuelna praksa nadopunjuje vi­
đeno, materija umjetnosti otkriva se u novom ob­
liku s pomoću dodira, uz suradnju mirisa terpen-
tina. 

Konceptualisti su bili posljednji avangardni po­
kret, usprkos njihovu okretanju prošlosti: sva po­
vijest umjetnosti shvaćena je kao beskrajno uzo­
rano polje o kojemu se pitamo, a dadaistička epi­
zoda, međutim, povijesna je pretpostavka od koje 
potječe utaja manuelnog rada u korist mentalnog 
projekta, toliko precijenjenog da se smatrao do­
voljnim za određenje umjetničkog djela. 

Ispitivanje je zahvat nad umjetnošću (a ne unutar 
nje) koji prošlome ne želi ništa nadodati. Avan-
gardističko ponašanje konceptualista, paradoksal­
no, proizlazi iz promatranja prošlosti koja nema 
prošlosti. Oni ne stvaraju umjetnička djela, izla­
žu objekte paralelne s umjetnošću, kao što su 

grafikon, gipsana kopija, fotografska reproduk­
cija, i tako se (baš kao i dadaisti) moraju potru­
diti da ih napune umjetničkim obilježjima. Kon­
ceptualisti djeluju u sferi bliskoj historičaru, jer 
se ograničuju na priznavanje postojanja umjet­
nosti o kojoj se pitaju. 

Umjetnici danas, međutim, obnavljaju svoje um­
jetničko biće da bi postali ponovo oni koji prave 
umjetnost, vraćajući tako kontinuitet koji su joj 
uskratile avangarde početka našeg stoljeća. Ko­
ličine rada i vremena potrebnog za ostvarenje dje­
la danas ponovo postaju aktivni sastojci pravlje­
nja umjetnosti. 

I pop-umjetnici crpili su svoje slike iz velikog mu­
zeja stoljeća, ali samo da bi ih nijekali, poništa­
vajući ih, svodeći ih na ulogu hladnih reklamnih 
poruka, oduzimajući im svako originalno obilježje. 
Citat pop-umj etnika kao i konceptualista upravo 
je suprotan od prevrednovanja kakvo se danas o-
bavlja unutar umjetnosti s ciljem da se vrati bit, 
tj. vrijednost. 

Prijašnje epohe (koje ne samo da prethode onima 
što nadolaze nego ih i određuju) prenose nam zna­
kove koji se skupljaju u vremenu i iz kojih izbi­
ja sve složenija i polimorfnija umjetnost: to dob­
ro objašnjava De Chirico. Takvi znakovi danas su 
brojniji od onih što su stizali prethodnicima, čak 
i vrlo nedavnima, kao što postupno zbrojene spo­
znaje, odgovarajući različitim povijesnim zahtjevi­
ma, daju u vremenu različite rezultate. 

Poguban mit o kritičaru, koji vlastitu ulogu vidi u 
tome da bude na čelu grupa ili usmjerenja, ot­
kriva se u lažnom obredu pisanja što se sa šizo-
freničkom gorčinom odnosi prema umjetnosti li-
šenoj usmjerenja, koja slijedi podzemne, ezoteri­
čne i sve neuhvatljivije putove. 

Okriviti današnje zazivanje prošloga kao neaktual-
nost toliko je nepovijesno shvaćanje da odmah ra­
zotkriva patetične želje za ideološkim vodstvom u 
onih kritičara koji su nosioci tih teza. Jedina ne-
aktualnost danas je ona koja nudi prošlo u cje­
lini. A to nije ono što se danas događa. To što is­
ječci povijesti umjetnosti prošlosti imaju zajedni­
čki nazivnik s onim što se danas zbiva, uz zanima­
nje za druge prethodne isječke povijesti umjetno­
sti, ne dokazuje uopće neoriginalnost današnjeg 
naraštaja umjetnika: različiti povijesni uvjeti mo­
gu samo stvarati uvijek različitu umjetnost. 

prevela Ljiljana Almesberger 


