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Kao stav prema prošlosti, revival je vezan s povije
snom misli. Tema je očito ista, sjećanje na prošlost 
i odnos prošlosti prema suvremenim problemima e
gzistencije, ali su postupci različiti. Povijesna mi
sao dovodi do formuliranja sudova, koji svakako 
omogućuju da se težina sadašnjosti razmotri sna
gom promišljenih iskustava; ali sam sud, budući 
da prošli događaj uzima kao nešto dokraja odži
vljeno, utvrđuje taj događaj u njegovu vremenu i 
prostoru, različitom od sadašnjeg ovdje-i-sada. Po
vijest je »katartična« upravo zato što nas uvjerava 
da je prošlost prošlost i da se ne može ponoviti ni 
oživiti, jer nema razloga da se iznova iskušava ono 
što je već iskušano: povijest nam daje iskustvo, ali 
nas oslobađa kompleksa prošlosti, utvrđujući puno
ću naše odgovornosti prema sadašnjosti. Revival, 
naprotiv , bježi od suda, niječe odvojenost dimen
zija prošlosti, sadašnjosti i budućnosti , postavlja 
život kao kontinuitet koji se nikada ne može sma
trati dokraja iskušanim: sjećanje na prošlost dje
luje na sadašnjost kao nesvjesna motivacija; kao 
poticaj na način djelovanja koji je prije svega način 
življenja. Prošlost se u povijesti misli, a u revivalu 
čini; ali treba vidjeti ne skriva li ta nemogućnost 
da se živi osim oživljavajući - temeljnu nemoguć
nost ili neželju da se uopće živi. 

Budući da revival između prošlosti i sadašnjosti us
postavlja djelatnu vezu, razumljivo je da se očituje 
prije svega na području umjetnosti, gdje je misao 
neodvojiva od čina; ali to povlačenje u umjetnost, 
u trenutku kad je umjetnost otpisana iz sustava 
proizvodnih djelatnosti, jedva zakriva stav odusta
janja. Tvrdi se doduše da je umjetnost pravi život, · 
ali svejedno su zato politika, ekonomija i industrija 
stvarni život: u svim revivalima vidljiva je nape
tost između stanovite istine i stanovite stvarnosti 
koje se ne mogu uskladiti i među kojima se, prema 
tome, treba opredijeliti. činjenica je da revivali na
staju i razvijaju se istodobno s nastajanjem i raz
vojem određene teorije povijesti i historiografske 
metode: treba dakle provjeriti nisu li oni sami hi
storicizam sui generis, kojemu, međutim, ne odgo
vara ni neka određena teorija povijesti ni historio
grafska metoda, i koji vrijedi samo na području 
estetike, ili SLt možda alternativa, štoviše, korjeni
ta oporba historicizmu koji je sve više politički, sve 
više uvjetovan idejom linearnog, nepovratnog i pro
gresivno ubrzanog napretka, kakav predstavlja ti
pičan evolutivni dinamizam industrijske ekonomi-

. je. Zapravo, ne-političnost i ne-ekonomicističnost 
revivala jača je u riječima nego u stvarnosti. Prem
da se revivali odmah suprotstavljaju navodnom za
konu razvoja ekonomije i politike, ni oni ne mogu 
izbjeći ubrzanom ritmu što ga ekonomija i politi
ka nameću suvremenu životu: pa slijede jedan za 
drugim u sve kraćim razmacima i sve češće mije
njaju uzore ili polazišta, a izbor tih uzora ili pola-
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zišta sve je manje važan u odnosu na čistu gestu 
. odbijanja sadašnjosti i prizivanja prošlosti. A od
. bijanje nikad nije tako kategorično da bi isključilo 
primjenu sredstava i postupaka suvremene tehno
logije: kao kad se, na primjer, željezom i betonom 
iznova gradi gotička arhitektura. Svaki revival više 
potiče stanovitu modu nego što proučava i razma
tra prošlost: modu grčkog, etruščanskog, pompe
janskog, gotičkog, rokokoa; i upravo s revivalima 
izmjenjivanje i nastavljanje različitih struja po
prima ubrzani ritam neprekidnog odbacivanja i 

• vraćanja, karakterističan za modu, taj ustrajni po
ticaj trošenja industrijske proizvodnje. 

Adijalektični i fideistični historicizam revivala, ako 
se historicizmom uopće može nazvati, oćituje se 
kad politička povijest, ubrzanim razvojem indu
strijalizma, postaje povijest sukoba velikih eko
nomskih sila, kapitala i rada. Revivali su suprotni 
građanskom progresizmu, koji napredak vidi kao 
neograničen rast kapitala; ali se jednako tako su-

. protstavljaju i korjenitoj revolucionarnoj izmjeni 
sistema. Kakve su perspektive toga trećeg puta, 
koji pokazuje umjetnost, a ne znanost ili politiku, 
kao povijesnu snagu što društvu može vratiti iz
gubljenu ravnotežu? I kakva se ideologija krije pod 
prividnom ne-političnošću umjetnosti? Ne bi bilo 
pravedno da se samo tako izjednači željeni i traže
ni povratak prošlosti u umjetnosti s onim što se u 
politici zove konzervativizam, restauracija, reakci
ja. Usporedba se ne može održati. Revivali nisu 
konzervativni, jer predlažući povratak prošlosti na
stoje izmijeniti postojeće stanje; i jer se bez razli
ke predstavljaju kao napredni, antitradicionalistl
čki pokreti. Nisu reakcionarni, jer se ne pozivaju 
na apsolutne i nepromjenljive principe autoriteta. 

· Ne nastoje restaurirati ništa, jer je povratak prošlo
sti evazija, a ne obnova vrijednosti; i jer je prošlost 
na koju se žele vezati netvarna i kruta kao mrtve 
stvari, kao duhovi. Ne postoji revival koji ne otkri 
va stanje dvosmislice i dvoumljenja: nezadovoljstvo 
sadašnjošću, a bez uporišta, kad se osvijesti, već je 
prošlost; prepast pred budućnošću i njezinim nao
ko negativnim, neprihvatljivim perspektivama. Ta
ko se perspektiva izvrće, budućnost se više zami
šlja nego što se misli; dolazi do zatvaranja u meta
fizičku sferu estetičnog (»samo u prošlosti je lije
po«); a kako je umjetnost, u odnosu prema indu
striji, ono nešto od prošlosti što se može iznova 
živjeti, tako se revalorizira umjetnost. Svaki revi
val , više nego što je klasičan, gotički, pučki, primiti
van, željeno je uskrsnuće, revival umjetnosti. Revi
val ima religiozno, štoviše, crkveno podrijetlo. Iz 
religijskog područja prelazi u estetično zato što je 
umjetnost vjerojatno ab origine vezana uz mit
sko-religiozno shvaćanje svijeta i života. Poričući 
princip božanskog podrijetla spoznaje, kultura pro
svjetiteljstva posvjetovila je također umjetnost i 

povijest. Ali taj se proces, nakon kritičkog i soci
jalnog realizma Hogarthova, ne razvija dalje: s Gai
nsboroughom i Reynoldsom društvo već počinje 
samo sebe idealizirati i divinizirati. Revivali, kojima 
početni poticaj daje poetika »uzvišenog«, pokuša
vaju na jednom drugom planu obnoviti povijesno
religioznu komponentu koja je u prošlosti opravda
vala idejnu nadmoć umjetničkog rada nad upotre
bnim. 

Na religioznom polju dogodilo se u prvoj polovici 
osamnaestog stoljeća jedno metodističko »buđe
nje«, Wesleyevo »buđenje«, a za njim je, u prvoj 
polovici devetnaestog stoljeća, slijedilo šire i jače 
katoličko »buđenje«. I jedno i drugo u očiglednoj 
su suprotnosti s onodobnim razvojem industrijali
zma, kojemu odgovara sve jače i zabrinjavajuće 
odvajanje siromašnih slojeva od tradicionalnih vje
rskih kultova. S vjerskog stanovišta ne može se pri
hvatiti ideologija napretka koji je bez ikakva zahva
ta Božje providnosti određen razvojem ekonomskih 
i tehničkih sredstava proizvodnje, niti se može pri
hvatiti uloga vladajuće klase, odgovorne za razvojni 
put cijeloga društva, kakvu industrijska buržoazija 
nastoji preuzeti. Sto se tiče nove klase radnika 
koji ne posjeduju ništa i podložni su izrabljivanju, 
klase stvorene industrijalizmom, proletarijata, 
jasno je da se ona nema čemu nadati od poduzetni
čkog progresizma, jer je u toj paleo-industrijskoj 
fazi napredak kapitalizma vezan uz izrabljivanje 
radnika. Oni će se moći izvući iz ropske sudbine 
oruđa proizvodnog aparata samo najdrastičnijim 
procesom revolucije. Ali religiozna buđenja odbija
ju revolucionarnu pretpostavku jednako kao i re
formističku i progresističku utopiju. Tako gotovo 
automatski kontinuitet napretka, kao i revolucio
narni lom, jednako isključuju zahvat i sudjelovanje 
providnosti u zbivanju povijesti; a kao krajnji cilj 
postavljaju sreću ili dobrobit umjesto spasa. Ta 
vjerska buđenja ne samo što protiv svakog eko
nomskog i političkog materijalizma postavljaju pro
vidnosno ili fatalističko shvaćanje povijesti, nego 
se predstavljaju kao Bogom nadahnuti pokreti, vje
snici nadnaravnih i tajnih poruka, uvjereni da im je 
poslanstvo dokrajčiti skandaloznu oholost čovječan
stva što, vjerujući da može sobom upravljati vla
sttim snagama, juri u konačnu propast. Njihova 
te:neljna podvojenost, kao i podvojenost umjetni
čkih revivala s kraja osamnaestog i početka deve
tnaestog stoljeća, makar i izdaleka odražava dilemu 
koja, u jeku francuske revolucije, suprotstavlja pri
tisku naroda bolje organizirane i napokon jače sile 
buržoazije. 

Teneljni problem uvijek je onaj što ga industrija
lizam u rastu postavlja sve dramatičnije, problem 
ljuCI.skog rada i njegovih idealnih razloga i svrhe. 
Protiv pragmatizma industrijske revolucije, koji 
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radnike svodi na davaoce radne snage, iznova se 
traži unutrašnja etičnost, religiozna svrhovitost i 
nagrada estetskog ishoda negdašnjeg obrta, kojega 
je vrhunac bila umjetnost. Samo takvom vrstom 
rada može se ostvariti odobravanje i sudjelovanje 
Božje u ljudskom djelu : stoga se vjerski revivali 
ubrzo pretvaraju u umjetničke . Umjetnik je građa
nin koji se buni p rotiv praktičnih i utilitarnih inte
resa što odvraćaju industrijsku buržoaziju od raz
matranja vječnih istina , Boga i Pr irode; ali ipak je 
građanin koji vjeruje u ulogu, štoviše, u poslanstvo 
vlastite klase. On sam, umjetnik, postavit će se kao 
posrednik između slučajnog i univerzalnog, između 
plitke sadašnjosti i beskrajne dubine p rostora i 
vremena; i govorit će u krajnjem interesu svijeta , 
iako ga svijet neće slušati, i protjerat će ga, kao što 
je uvijek radio s prorocima. 

Premda revivali predstavljaju samo jedan oblik 
romantičnog historicizma, oni se jasno suprotstav
ljaju klasičnom historicizmu : ant ika oživljuje ali 
nije predmet imitacij e, ne postaje uzor, ne uzima se 
kao teorija kojoj bi odgovarala praksa. Tako pada 
ona imitacija antike koja je od kvatročenta nadalje 
bila t emeljno pravilo umjetnosti; ali se istodobno 
otvara mogućnost takva ponašanja prema antici 
koje ne bi bilo poslušnost ni oponašanje. Humani
stička renovatio, iz koje je to pravilo izvedeno kao 
pouka, bila je voljni povrat, na svjedočanstvima iz
građena obnova jedne civilizacije propale ne unu
tarnjom logikom povijesti, nego protiv nje, djelo
vanjem izvanjskih i iracionalnih činilaca , kao što 
je furor barbarskih najezda. Ne voditi računa o 
srednjem vijeku, kao da se u tijeku mnogih stoljeća 
ništa povijesno značajno nije dogodilo, i vezati se 
izravno na antiku, značilo je iznova uspostaviti lo
gičnu con.secutio povijesti iznad kronološkog pore
tka. Sam po sebi bio je to povijestan čin uz koji se 
podrazumijevao pozitivan sud o klasičnoj antici , 
premda poganskoj, i negativan sud, tako reći i ni· 
jekanje samog postojanja srednjega vijeka, prerr.
da kršćanskog . Ali podrazumijevao se i pozitivan 
sud o sadašnjosti, dovoljno snažnoj da svlada inert
nost tradicije i da se veže i suoči s antikom. Jedino 
se tako, uostalom, mogao shvatiti povijesni razlog 
kršćanstva: njegova dogma, prema tome, nije b tla 
samo istina vjere, nego i istina povijesti. Postu!at 
je bio racionalnos t ljudskog djelovanja, koje je po
vijesno samo utoliko ukoliko je racionalno. Tako se 
uspostavljala razlika između povijesne prošlos1i i 
življene prošlosti , ili, što je zapravo isto, između an
tike i prošlosti; nema dvojbe da je srednji vijek bio 
življena prošlost, ali upravo zato i povijesna pra
znina, iznad koje se razapinjao veliki luk sa sime
tričnim krajnostima antičkog i modernog. 

Sa suprotnim postupcima i namjerama revivali ot
klanjaju pojam antičkog, koji je uključivao vrijed-

nosni sud, i revaloriziraju pojam prošlosti: njihovo 
područje nije povijesna prošlost, nego življena pro
šlost, ne povijest, nego Erlebnis. Oni ne propovije
daju povratak u prošlost, nego proročanski navije
štaju povratak prošlosti: povratak gotovo neovisan 
o ljudskoj volji i izboru, nego potaknut tajanstve
nim i dubokim kretanjima ili zagonetnim otkrove
njima s visina. Djela tnost koja pokreće revival jest 
pamćenje, ali je pamćenje proces mašte: a budući 
da je dj elatnost što ovisi o mašti umjetnos t, revi
vali se očituju u umjetnosti , koja i inače znade pri
zivati i oživljavati blijede slike prošlosti . Revivali , 
međutim, kao i vjerska buđenja, imaju filozofski 
korij en: svi se, više ili manje izravno, vežu na te
meljno »slikotvornu« platonsku misao. Odbacuju 
fi lozofi ju iskustva ar istotelovskog podr ij etla , jer se 
iskustvo prenosi produbljivanjem, proširivanj em , 
rastući i sabirući se slično kao znanost, dok platon
ska misao napreduje u vremenu slijedom oživlj a
vanj a, kakvi su svakako razni neoplatonizmi, od 
Platina do Ficina, Kembridžske škole, Svedenborgo
va ezoterizma i simbolizma, i hladnog platoničkog 
revi\·ala Taylorova. 

Prvi kulturni pokret što u modernom svijetu po
kazuje crte slične budućim revivalima, to jest po
vr a rak prošlosti na način koji nije povijesno istra
živanje, pokret je što se odvio u intelektualnom 
krugu medičej skog dvora u drugoj polovici pet
naestog stoljeća: neoplatonizam Ficina i Pica. Za
htijevajući estetsko shvaćanje svijeta i života, on 
lako prelazi iz područja filozofije u područje umjet
nos ti, s poezijom Polizianovom i slikarstvom Bot
ticellijevim. Jasan je obrat smjera, koji se može 
objasniti i prijelazom od građanske oligarhije Co
sima Stadjeg u kneževstvo Lorenza Magnifica, u 
odnosu prema humanizmu s početkom stoljeća, hu
manizmu Salutatij a i Bnmija, kad se povijest po
stavljala kao temelj svega znanja i kao jedinstvena 
struktma i spekulativne misli i političkog djelova
nja . Iz takva shvaćanja proizlazila je pozitivno po
vijesno istraživanje spomenika i dokumenata an
t ike, činjenica u kojima se očekivalo da će se naći 
prvi primjeri i potvrde povijesne zamašnosti su
vremenih misli i djela. Moderno se suprotstavljala 
antičkom u terminima vremena, a ne vrijednosti, i 
ništa nije bilo modernije nego pozivati se na anti
ku. U stvaranju toga novog historicizma umjetnici 
su imali značajan udio, jer je umjetnička djelatnost 
bila najpogodnija za usklađivanje spoznajnog i 
praktičnog momenta: upravo se tada tradicionalno 
jedinstvo religiozne duhovnosti i djelatne tehnike, 
još netaknuto u Cenninijevoj Knjizi umjetnosti, 
rascjepljuje u albertijanski binom teorije i prakse. 

Veliki iztm1 Brunelleschijev jest perspektiva, koja 
stoji u prostoru kao povijest u vremenu; povijesno 
vrijeme odgovara prostoru perspektive, perspekti-
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va je arhitektura i forma grada, a grad je mjesto 
povijesnih odluka, odnosno politike. Ali Brunelle
schi, Donatello i Masaccio ne »OŽivljuju« antiku, ne
go je istražuju i tumače. Problemi s kojima se oni 
suočuju pozivajući se na primjerni autoritet antike 
problemi su njihova vremena, i poznavanje antike 
ne sprečava njihovu svij est da bude moderna . 

U logici povijesne perspektive, Augustov Rim pret
hodio je Cosimovoj Firenci , i ostavio joj je plodo
nosno nasljeđe. A čudnovatom preobrazbom u Fi
renci Lorenza Magnifica oživljuje Periklova Ate
na . Povijest više nije jedinstvena struktura misli i 
akcije. Donatello, koji je u mladosti žarko vjerovao 
u neslomljivu logiku povijesti, u starosti sumnja u 
nju. Sumnja i sam Alberti, koji u Momusu opisuje 
ljudsko d jelovanje kao neukrotivi furor, poput pri
rodnih pojava. Termin >> antički« gubi svoje povije
sno određenje i postaje naznaka za kvalitetu, kao 
termin »klasičan« u činkvečentu. Grčki izvori, uda
ljeniji i teže dostupni, čine se istinitijima od latin
skih, koji od njih potječu; pa budući da je potraga 
za počecima bez kraja, nije toliko važno otkriće i 
nalaz, koliko žeđ za spoznajom, želja za znanjem, 
ljubav prema nauci, filo-sofia . Grčka misao i umjet
nost nisu povijesna ostavština, nego paradigma ili 
arhetip; oni ostaju obavijeni u tajnu mita (ali i Pla
tonova m isao bila je tajanstvena). Ako se do pret
hodnih povijesnih činjenica silazi metodičnim is
traživanjem, do arhetipskih ideja i tajanstvenoga 
mitskoga smisla može se doći samo maštom, nada
hnućem i genijem. I povijesno kršćanstvo, što ga 
je Krist utemeljio na zemlji, samo je lik vj ečnog i 
natpovijesnog kršćanstva. Istih godina kad huma
nistički historicizam, što su ga donijeli Donatello 
u Padovu a Alberti u Mantovu, doživljuje vrhunac 
u dokumentarnom arheologizmu i u logičko-grama
tičkoj filozofiji Mantegninoj, u Firenci Botticelli 
žrtvuje ideji onu povijesnu stvarnost i onaj pri
mjerni autoritet antike, što ga s posve druge stra
ne i posve drugim argumentima Leonardo žrtvuje 
eksperimentalnom istraživanju. Nije mu važno slo
vo, nego duh; Botticelli ne ide u Rim da kopa, mje
ri i uspoređuje ruševine, nego se ponaša kao uskrsli 
Apel i bez ikakve druge potpore osim nešto knjiže
vnih uspomena obnavlja po mašti dva remek-djela 
grčkog slikara: Rođenje V ener e i Klevetu. Taj isti 
Botticelli, na način koji bi se mogao nazvati »revi
valističkim«, prevodi antiku iz vremenske dimenzi
je povijesti u izvanvremensku dimenziju mita; a u 
mitu povijest se stapa s prirodom, jer su ljudski 
događaji, baš kao i prirodne pojave, samo vidljivi 
znakovi, simboli istine koja stoji iznad njihova pri
vida . Na krajnjoj granici toga revivala ante lille
ram (koji, među ostalim, iskazuje aristokratsku o
samu jedne kulture što umjetnost više ne uključuje 
u povijest, nego u filozofiju) - Filippino Lippi u
suđuje se suprotstaviti povijesnom autoritetu anti-

ke, koje mu se oblici čine hiroviti i čudni kao neo
bičnosti prirode, pa prema tome antiklasični, ma
kar bili antički . 

U toj prvoj krizi povijesnosti umjetnosti započinje 
ono što će, nekoliko desetljeća kasnije, postati an
tiklasicizam toskanskog manirizma, koji priznaje 
čar , ali ne i autoritet antike. Budući da sad umjet
nost nije više spoznaja prirode i povijesti, a time 
neizravno i Boga koji je stvorio jednu a htio dru
gu, nego je umjetnost odvojena i samostalna dje
latnost što uočava i suočava se s vlastitim proble
mima u području vlastite posebnosti, manirizam je 
plodno tlo za pojavu onih postupaka koji prethode 
revivalima. Kao samostalna disciplina umjetnost 
ima vlastitu povijest, koju Vasari sastavlja prema 
poretku drukčijem od poretka po litičke povijesti . 
I sam mikelanđelizam, od činkvečenta do setečen
ta, ne pojavljuje se kao škola ili tradicija, nego kao 
slijed mikelanđelovskih revivala. 

Pretpostavka ponovnog oživljavanja nečega pro
šlog uvijek pripada misli ili osjećaju nekog opada
nja; a opadanje, koje ne može biti hotimično, uvi
jek je fatalno. Ideja opadanja pretpostavlja ideju 
postignutog vrhunca, preko kojega se dalje ne mo
že. Maniristi su bHi svjesni da žive u razdoblju o
padanja umj etnosti , koje je bilo neizbježno nakon 
hiperbolične visine što ju je dostigao Michelange
lo. To je razlog njihove muke, njihova upornog is
crpljivanja u »tegobama« umjetnosti, s uvjerenjem 
da se samo biće jednako nadnaravne snage može 
nadati usponu na tako uzvišenu razinu. Ipak je ma
niristička >>dekadencija« vrlo različita od srednjo
vjekovnog >>sna« , o kojemu govore pisci kvatročen
ta , dapače, umjetnost nikad nije bila budnija i ne
mirnija, upornije usmjerena vlastitim problemima. 
Ali to više nisu opći problemi vremena, kao za ve
likih majstora činkvečenta: to su vlastite unutraš
nje teškoće, složeni i osjetljivi izričaji figurativnog 
govora . A umjetnost koja se uvraća u sebe samu i 
neprekidno analizira vlastitu >>maniru« mora se u
vijek vraćati vlastitoj povijesti. Nadljudska veliči
na Michelangelova neće se moći iznova doseći revi
valističkim postupkom, koji bi svakako ostao na
domjestak i kompromis; trebat će , kao što je uči
nio Caravaggio, izrazito revolucionarnom gestom, 
dotjerati pojam dekadencije do krajnje granice, o
dakle nema povratka, i zatim krenuti od nulte toč
ke, izvrnuti mikelanđelovsku »UZvišenost« u trans
cendiranje prakse, a ne ideje. 

Očigledna je veza prvih romantičnih revivala sa 
činkvečentesknim manirizmom: ali ako Blake i 
Flissli proučavaju Michelangela putem mikelanđe
lista, jasno je da ih mikelanđelizam zanima više od 
Michelangela. Pretvaranje povijesnog lika u esteti
čku kategoriju način je njegove dehistorizacije, ali 
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i ovremenjenje estetskih vrijednosti koje su, kao 
takve, bile postavljene izvan vremena. Mikelanđe
lizam nije teorija, nego tendencija umjetnosti: pre
ma tome, pretpostavlja namjeru koja svoj izvor 
vidi u samom Michelangelu. Njegovo djelo, prvi 
put u povijesti umjetnosti, obilježeno je idealno
šću prema kojoj smjera, to jest, ono izražava sta
nje napetosti koje bi se neizbježno dokinula dose
zanjem cilja. 

Na izvoru pojma revivala nalazi se prosvjetiteljski 
pojam ukusa, kojim se tvrdi da ne postoji teorij
ska definicija svrhe umjetnosti i da povijesna opre
djeljenja umjetnika ne ovise o razumu i sudu, nego 
o unutrašnjim sklonostima, o izbornim bliskosti
ma, o osjećaju. Ali ta bi opredjeljenja bila sasvim 
proizvoljna kad ne bi bila čin umjetnika, to jest, 
u interesu njegova djela ili zamisli. Ta poetska na
mjernost (djelatna, u etimološkom smislu) zan1je
njuje klasičnu binarnu strukturu teorije i prakse, i 
glavna je snaga svake romantične umjetnosti; ma
kar i suprotstavlja osj ećaj razumu, u crescendu 
koji ide od osjetljivosti do strasti, osjećaj je ipak 
veza s vlastitim vremenom, ono što je pojedincu 
zajedničko s ostalima koji proživljuju ista iskustva. 
Romantična kultura želi da umjetnik pripada »Vla
stitom vremenu«; ali umjetnik ne bi težio za tim 
kad se, unatoč sebi samom, ne bi bojao osjećaja 
otuđenosti. Gotovo svi romantični revivali prožeti 
su sjetom progonstva: živi se idealno u drugom 
vremenu, ali s neprestanom mišlju na vlastito, i s 
osjećajem neizvjesnosti što sprečava jasan povije
sni pogled na onu prošlost u kojoj se tražilo pri
bježište, ali koja može biti jedino nadomjestak za 
sadašnjost odakle je čovjek isključen. 

Budući da je razdoblje revivala razdoblje uspona 
buržoazije na vlast, evazija pretpostavlja neslaga
nje s načinom na koji buržoazija tu vlast primje
njuje, izrabljujući siromašne klase umjesto da il1 
odgaja. Tako propušta vlastitu zadaću klase koja 
upravlja, a propušta je jer, udaljujući umjetnike, 
isključuje iz vlastitog sistema maštu, to jest način 
mišljenja onih kojima je spriječen put do znanja. 
Mašta je misao što vodi k spasu, dakle je ključ spa
sa u rukama naroda, čija je drevna mudrost - te
meljena na mašti više negoli na racionalnoj misli
nerazdvojno povezana sa životom. Iznova otkriti 
predznanstvenu kulturu znači otkriti narodnu kul
turu: zato su prvi revivali istodobno aristokratski 
i populistički pokreti, i podudaraju se s nastoja
njem da se jasno definiraju pojmovi »naroda« i 
»nacije«, s proučavanjem psihologije naroda, sa za
nimanjem za njihove književne, umjetničke i obi
čajne tradicije. Ali to znači i vraćanje u vr ijeme 
kad nije bilo klasnog sukoba, kad je svatko prihva
ćao položaj u koji ga je postavila Božja providnost 
i nije ga nastojao izmijeniti ni napretkom ni revo-

lucijom; a na pojmu naroda temelji se pojam na
cije, koja je upravo jedinstvo socijalnih skupina iz
nad klasnih podjela . Narod se gleda kao pohrani
telj i čuvar nacionalnih tradicija: tako se jasno raz
dvaja »prava« tradicija, koja se u narodu prenosi s 
naraštaja na naraštaj, od tradicionalizma službene 
kulture, koji nije životni kontinuitet nego školska 
rutina. Ipak je nužno posredovanje naobraženog 
umjetnika, jer narod nije svjestan (i sreća je da 
nije svjestan) tradicije koja živi u njegovu nesvje
snom pamćenju ili u njegovu drevnom, naslijeđe
nom iskustvu. Ako narod ne ostane narod (ako, na
ime, postane industrijski proletarijat) , neće. više biti 
sloja u kojemu se stapaju priroda i civilizacija; j 

tako će društvo izgubiti dodir sa svojim naravnim 
podrijetlom, s izvorima stvaralač ke energije. 

Cilj, povijesni odnos, mnogo je manje važan od du
hovnog pokreta u revivalu: što se god nalazi na 
kraju puta unatrag, bit će uvijek domovina i izgon, 
gubitak i zadobitak vlastitog bića . Kao što roman
tična kultura suprotstavlja znanstvenoj spoznaji 
estetičku spoznaju , »osjećaj« prirode, tako i povije
sti kao znanosti suprotstavlja estetički historici
zam, »Osjećaj« povijesti, revival. 

Prvi revival koji se stvara u situaciji nastaloj za
četkom i napredovanjem industrijskog razvoja jest 
neoklasični revival. Na nj se nataložuje, više nego 
što za njim slijedi, neogotički revival, za koji je u
p ravo i skovan ovaj tennin . U jednom i u drugom 
slučaju riječ je o završnoj fazi drugoga procesa. S 
Renijevim, Domenichinovim, Poussinovim klasiciz
mom već je u samom baroku bilo došlo do razara
nja barolme figurativne tradicije u ime povratka 
razumu, ili barem do nadzora nad »pretjerivanji
ma« mašte. U tom smislu neogotika je akutna i za
ključna faza dugotrajnog preživljavanja gotičkih 
stilema, makar su oni bili potisnuti na rub i prihva
ćani samo kao varijante ili iznimke što ih je dopu
štala elastičnost ukusa. Nova činjenica, koja se go
tovo istodobno ocrtava i za klasiku i za gotiku, jest 
svjesna nan1jera da se oživi jedan >>stil« koji se pri
znaje mrtvim. Ta se pojava tumači i stvaranjem fi
lozofija umjetnosti, koje apsorbiraju teorijsku 
komponentu umjetničke djelatnosti i prevode je na 
spekulativnu razinu, gdje je jasno odijeljena od 
djelatne prakse: stoga ta praksa više ne može ovi
siti o povijesnim primjerima kao teorijskim pred· 
lašcima ili normativima, nego može nastojati da se 
prilagodi idealnoj paradigmi. Uz čvrsto uvjerenje 
da idealnost umjetnosti pripada vremenu različi
tom od sadašnjeg, točka referencije mijenja se pre
ma slobodnom izboru ukusa. Neoklasika je cijeli 
snop revivala: može se pozivati na Grčku, na Rim, 
na Egipat, Etruriju, Pompeje, pa i na klasicizam 
činkvečenta i seičenta, jer se revival ponavlja i če
sto se veže na neki drugi revival. Isto tako, umjesto 
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da oponaša spomenike koji su svima pred očima, 
neogotika radije oponaša opće crte i nepromjenlji
ve konotacije gotike: šiljaste lukove, tornjiće, sve
žnjaste stupove, velike ostakljene otvore, obilne u
krase. 

Srž problema jasno se otkriva u raspravi između 
Piranesija i Mariettea o pozivanju na Grčku ili 
na Rim, to jest o bitnoj razlici između povijesnog 
klasicizma i idealne klasičnosti. Piranesi gleda rim
ske spomenike u njihovoj vidljivoj doslovnosti i 
stvarnosti: to su gotovo nečitke ruševine, ali i to 
ulazi u njihovo povijesno postojanje. Oni ne pruža
ju prihvatljive modele za moderne građevine, i mo
gu se tek predstaviti k~o povijesni aspekti krajoli
ka; potiču osjećaje koji izazivaju maštu, ali upravo 
zato dopuštaju maštovita tumačenja, barokna is
krivljenja , svjedočanstva o propadanju koje je i 
samo povijest. Klasična je umjetnost mrtva, i to je 
povijesna stvarnost; a smrt sve izjednačuje u pri
rodnom zakonu: ruševine koje nose znakove bijesa 
elemenata i barbarstva ljudi, organskog raspada 
tvari, nagrizanja svjetlošću i atmosferom nisu više 
umjetnost, nego su priroda, i baš kao takve iznad 
svega zanimaju slikara. Piranesijev je romanizam 
čin smrti, a ne revival; a revival je Flaxmanov gre
cizam, toliko linearan koliko je Piranesijev romani
zam svjetlostan. Treba da se iznova otkrije arhetip· 
ska ideja grčke umjetnosti Uednostavnost, čistoća 
itd .), a ne njezina povijesna stvarnost, kao što neo
gotika nastoji obnoviti kršćansku duhovnost goti
čke umjetnosti, a ne njezinu figurativnos t . Hegel 
prihvaća i klasiku i gotiku kao izraze dvaju različi
tih duhovnih svjetova; Goethe slavi gotiku i tek se 
kasnije obraća na klasiku; istodobno neoklasični i 
neogotički jesu Blake i Schinkel, prvi na planu po
etike, a drugi u tehničko-konstruktivnom smislu. 

Pod obličjem najčišće idealnosti revivali su dubo
ko dvosmisleni. Neoklasicizam se poziva na čistoću 
grčkih arhetipova, ali naviješta osnovne teme mo
derne arhitekture: usku povezanost forme i funkci
je, jedinstvo konstrukcije i dekoracije. Neogotika 
se služi modernim tehnikama, smiono upotrebljava 
željezo i beton , racionalizira »čudo« strukturalne 
dinamike starih katedrala. Fla'Cman, koji svodi kla
sičnu slikovnost na bit linije, bio je duša manu
fakture Wedgwood koja iz tehničkih razloga - ba
rem toliko koliko iz razloga ukusa - usvaja poje
dnostavnjene neoklasične oblike kao najprikladni
je za zahtjeve industrijske proizvodnje. Formalna 
suzdržanost stila Empire savršeno odgovara orga
nizaciji i tehnici serijske proizvodnje. Jedan od naj
većih neoklasicističkih teoretičara, Quatremere de 
Quincy, razabrao je srž problema: on osuđuje mo
del, koji se može jedino oponašati, a u »tipu«, od
nosno tipološkoj shemi, vidi nuždan temelj projek-

tiranja. I doista, neoklasična arhitektura - koja 
je i te kako osjetljiva na probleme vlastita vreme
na - pronašla je brojne građevne tipove što tako 
odgovaraju funkciji da su istodobno njezin simbol 
i sredstvo. U narednim godinama XIX stoljeća 
Boullee i Ledoux zamišljaju (ili bolje rečeno pret
postavljaju) gradove kao savršeno sređeni kontekst 
simbolično-instrumentalnih građevnih tipova. Boul
lee zamišlja politički grad, gdje su zdanja simboli
can oblik velikih etičko-kulturnih vrijednosti na ko
jima se temelji Država- u smislu što ga taj termin 
poprima nakon francuske revolucije; Ledoux pro
jektira industrijski, rudarski grad, u kojemu su 
građevine istodobno simbol i sredstvo pojedinih 
funkcija tehničko-društvenog sistema proizvodnje. 
I kod jednoga i kod drugoga proces simbolizacije 
odražava lokovski mehanizam asocijacija ideja: ta
ko, na primjer, kod Boulleea kugla Zemlje i kugla
s ti oblik Newtonova nadgrobnog spomenika; kod 
Ledouxa , analogan prijelaz od antičke grobne lo
mače (pira) do egipatske piramide, a od ove do pi
ramidalnog oblika industr ijske peći na drva. Znači 
da gola objektivnost funkcije iz dubina pamćenja 
priziva antičke oblike. Ali i kod jednoga i kod dru
goga antičko je utopija; a zapravo je utopijska sva 
djelatnost umjetnika, kojemu se sada osporava po
vlastica zasebne i ekskluzivne tehnike, jer društvu 
pripada zadaća da vlastitim tehnikama ostvari u
mjetnikove projekte. 

Blake je prvi zapazio da ne samo što je revival po
etika, nego je svaka poetika, kao umjetnička inten
cionalnost, neizbježno revival. Slijedeći nit svoje 
proročanske i apokaliptičke vizije, Blake naslućuje 
i to da u povijesnoj situaciji njegova vremena (vri
jeme francuske revolucije i napoleonskog carstva) 
umjetnosti prijeti da nestane sa svijeta zajedno sa 
starom civilizacijom koja iščezava: svaki čin na po
lju umjetnosti prema tome je revival, ne više umjet
nosti nekoga određenog povijesnog razdoblja, nego 
umjetnosti naprosto. Zato se on dostojanstveno u
pušta u borbu s onim što smatra uzrokom izgona 
umjetnosti, s njutnovskom znanošću, na kojoj se 
počela graditi ideologija napretka. Toj spoznaji, ko
ja mu se činila nepotpunom i u krajnjoj liniji laž
nom jer analizira pojave u njihovoj biti po sebi a 
ne kao znakove transcendentne stvarnosti, suprot
stavljao je autentičnu spoznaju beskrajnosti stvar
nog, koja se mjeri maštom a iskazuje umjetnošću. 
Bog je vječni »slikotvorac«, vrhunski umjetnik; nje
gova vječnost ne poznaje prije i poslije. Umjetnik 
je božji čovjek, posrednička biće između neba, ze
mlje, pa i pakla. U beskrajnom moru nerazlučivog 
prostora i vremena, kuda se samo umjetnikova ma
šta može usuditi, nema logičkog slijeda, nema na
pretka, nema stupnjevanja vrijednosti: sjećanje je 
i proročanstvo, simboli nisu blijede slike nego su
kobljene sile, a između ljudskog i božanskog, kao iz-
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među kozmosa i kaosa, nema podjele, nego nepre
kidno prožimanje ili vrtoglav prijelaz. Blakeov je 
svemir suma svih simbologija i svih mitologija što 
su ih ljudi ikada izmislili da označe beskraj nost i 
vječnost Duha: Biblije, Homera, Dantea, Shake
spearea, Ossiana; ali je također i suma revivala, 
jer se samo u tome iracionalnom procesu događa 
ono što više nije istraživanje i razmišljanje, nego 
nadahnuta slutnja , gotovo inicijacija u tajnu povi
jesti. Drama kojoj pribiva s druge strane kanala La 
Manche, naizmjence sa zanosom i prepasti, popri
ma u njegovoj vizionarnoj misli dimenzije kozmi
čke kataklizme; ona izbjegava mjeri suda. To je 
strahovit grijeh oholosti, kao biblijska pobuna an
đela, ili kao ubris grčke tragedije; ali je u isti mah 
pad i uzvišenje; a povijest, ili bolje rečeno sudbina 
čovječanstva, nije ništa drugo nego neprestano po
navljanje te iste tragične dileme. Prema tome, povi
jest nije jasan perspektivni pogled gdje se čovjek 
suočuje s prvim planom gledajući prema obzoru u 
kojemu se sve razjašnjava : to je mračan i nemiran 
»Ocean« što ga na trenutke rasvjetljuju nagle i bli
stave munje, a zatim odmah tone natrag u mrak. 

Blakeov revivalizam nije povratak u prošlost ili po
vratak prošlosti: on je slijed poruka koje se, upuće
ne beskraju prostora i vremena, vraćaju uvećane 
jekom. Blakeova povijesno-kozmološka vizija sva
kako je jedan od izvora Carlyleova romantičnog hi
storicizma, koji se opire Voltaireovoj historiografi
ji, pretpostavljajući, kao Hamann u Njemačkoj, du
boku srodnost povijesti i poezije. Poput Blakeova 
Umjetnika, !}.oji reproducira u ljudskoj mjeri lik 
Krista-Umjetnika, Carlyleov Heroj odbija vremen
sku ograničenost sadašnjosti i iznad nje dohvaća 
duboku prošlost i daleku budućnost . 

Dvosmislenost što neizbježno prati revivale to je 
očevidnija što je jasnija suprotnost između vremen
skog ritma umjetnosti i vremenskog ritma znan
stvenog i tehnološkoga napretka. Ono što se naziva 
Gothic ali što Pugin, njegov najznačajniji predstav
nik, zove Christian revival, jedna je od najneobič
nijih pojava u povijesti moderne umjetnosti. čudna 
je prije svega ravnodušnost za kvalitetu umjetnič
kog djela, koje je zanimljivo samo po ikoničkim, 
tipološkim i stilističkim shemama. Pugin nije u
mjetnik, nego čudna mješavina arheologa, eklezio
]oga, propagandista, misionara, poduzetnika, dru
štvenog reformatora. Za njega je umjetnost prije 
svega sredstvo ponovne kristijanizacije društva ko
je naoko priznaje vjeru, ali je u stvarnosti sve si
romašnije vjerskim duhom. Tek kasnije, s Ruski
nom i Morrisom, Puginovoj će se polemici pridati 
određeno estetička značenje. U velikom neogotič
kom valu početka devetnaestog stoljeća sve je ne
jasnoća i kompromis : između anglikanizma i kato-

licizma, kapitalizma i populizma, modernizma i me
dijevalizma, industrije i obrta. Hipokrizija, koje je 
uzor bila Camden Society, u svakome je gradu, 
četvrti ili selu neštedimice gradila »kuće Gospod
nje << u standardiziranu gotičkom stilu; a pravila se 
da ne primjećuje koliko bi hitnije bilo graditi pri
stojne kuće za siromašne ljude desetkovane bije
dom i zarazama po periferijskim straćarama . Ali 
straćare su donosile funte za poduzetnike koji su, 
drugom rukom, financirali gradnju crkava: crkava 
što bi bile morale hraniti ljubav prema bližnjem i 
vjeru u Boga u bijednika koji svakako nisu mogli 
gajiti ništa od toga u majčinskom režimu kraljice 
Viktorije. U prividnom sukobu s paleokapitalistič
kim imperijalizmom, Gothic revival zapravo je nje
gov naj tipični ji izraz; a njegova ne-političnost tek 
je sredstvo za odvraćanje pažnje kojim se predu
sreće svaki društveni zahtjev. 

U osvit njemačkog romantizma već se ocrtala filo
zofija revivala, s Friedrichom Schlegelom koji u 
vraćanju vremena vidi postignuće stanja nevinosti; 
a gotovo istodobno i s Wackenroderom, za kojega 
je umjetnost najsigurniji način pristupa čovječan
stva k Bogu. :Lelja da se prevlada prosvjetiteljski 
kult osjećajnosti i da se iznova zadobije transcen
dentalna narav umjetnosti poticala je Wackenro
dera na žarko propovijedanje povratka umjetnosti 
srednjega vijeka, kao one koja je sveopći osjećaj 
vjerske istine vezala sa sposobnošću da se u srcu 
jednostavnih ljudi, srcu puka, izazovu žestoki i bol
ni doživljaji. Revival Nazarenaca , koji bezazleno 
miješaju Holbeina i Raffaela, a odmah zatim revi
val purista, koji Peruginovu poučnu skrušenost za
mjenjuju za istinsku vjeru, pokazuju kako je malo 
važno čitanje figurativnih tekstova, a pogotovu ka
ko je to čitanje nekritično. Vremenska podudar
nost s političkom restauracijom možda nije odluč
na, ali nije ni slučajna . Padom Napoleona, u koje
mu je bio utjelovljen mit genija ili heroja, određena 
je povijesna praznina: napredovanje i osvajanje 
neizbježno imaju tragičan ishod. Buržoazija mora 
iznova razmotriti vlastitu povijest, odvojiti je od 
povijesti »Osvajača«. Francuski liberalni povjesni
čari (kao kod nas Manzoni: sjetimo se De Lollisove 
studije) ne vjeruju da se povijest mora baviti sa
mo »najvažnijim i izvanrednim događajima« i nji
hovim protagonistima, a ne pobijeđenima i potla
čenima, koji gotovo potajno čuvaju kult očinskih 
predaja što su ih pobjednici pogrešno smatrali po
remećenima i izbrisanima. U gotičkom revivalu sva
ka zemlja zamišlja da iznova zadobiva vlastitu na
cionalnu povijest, koja se sada izjednačuje s povi
j ešću stare obrtničke i trgovačke buržoazije. 

Ideja revivala prepleće se prema tome s idejom ob
nove: postupkom suprotnim postupku majstora 
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kvatročenta želi se uspostaviti veza s tradicijom, 
preskačući ono razdoblje- renesansu - u kojemu 
se umjetnost čini podređena povijesnoj »logici.c. 

Ali teorija obnove Viollet-le-Duca, koja je potpuna i 
sus tavna kao prava teorija umjetnosti, označuje to
čku krajnje napetosti pa čak i svršetak Gothic re
vivala. Kao i Boullee, Viollet-le-Duc razlikuje pose
ban problem umjetnosti kao djelatnog sustava od 
općeg estetičkog problema: on prvi postavlja pro
blem arhitekture u terminima konstruktivne ling
vistike. Pojedini građevni sustav svakako posjeduje 
vlastitu racionalnost, koja dopušta da se njegova 
cjelina sastavi polazeći samo od jednoga elementa, 
ali riječ je o naročitoj racionalnosti, unutar susta
va, a ne o apriornoj logici nepromjenljivih zakona. 
Sustav, ne opravdavaj ući se ni prema kakvom dru
gom »Općevažećem« sustavu (prirodi, prostoru, za
konima statike; ali ni kršćanskoj duhovnosti, puč
kom etosu, tradiciji), opravdava se jedino u odnosu 
prema vlastitoj povijesti. A budući da su materija
Ii i tehnike samo sredstva ostvarenja te prirođene 
povijesnosti umjetnosti, ništa ne zabranjuje upora
bu materijala i tehnika, pa i cijele građevne znano
sti, koju arhitekti gotičkoga doba svakako nisu po
znavali. Taj proces ne smjera samo očuvanju , nego i 
oživljavanju spomenika, n jihovoj modernizaciji, 
pridavanju novog značenja u kontekstu modernoga 
grada. Njime se ne nastoji podsjetiti na prošlost, 
nego obnoviti je; konstrukcija je uvij ek »rekon
strukcija«, umjetničko djelo uvijek je obnova. Nije 
istina da Viollet-le-Duc, na povijesno-stilističkom 
planu, nastoji utemeljiti i ozakoniti arhitekturu in
ženjera i uporabu novih materijala i tehnika: nje
gova je namjera više da uspostavi strogu metodu 
projektiranja, koja će unaprijediti povijest arhitek
ture, ne izdvajajući je iz njezina povijesno utvrđe
nog lingvističkog sustava. U tom smislu može se 
reći da se bitno historicistički metodološki kriterij 
Viollet-le-Duca, a ne njegovo stilističko opredjelje
nje, putem Perreta , tipičnog »umjetnika« betonske 
gradnje, uvrštava u problematiku arhitekture XX 
stoljeća . 

Misao o posebnom historicizmu umjetnosti pretpo
stavlja misao o umjetničkom načinu shvaćanja po
vijesti. Historijsko slikarstvo devetnaestog stoljeća, 
ma kako se moglo činiti dosadno i akademsko, sva
kako nije ilustracija udžbeničke povijesti: ono je 
tipično revivalističko , premda ne nastoji doslovno 
vratiti umjetnost prošlosti, nego uobličiti prošli do
gađaj kao nešto što se zbiva u sadašnjosti, makar s 
biljezima vremena u kojemu se doista zbilo. Sustav 
predodžbe što ga to . slika.rstv~ os~:varuje .. dopušt~ 
ne toliko prikaz, kohko viZualizaciJU poVIJesne Čl
njenice u svim njezinim pojedinostima: licim~ •. kre
tnjama, odjeći, ambijentu. Ta se rekonstrukCIJa ne 

razlikuje mnogo od rekonstrukcije povijesnih spo
menika u obnovama Viollet-le-Duca; a načini su, i
ako je riječ o književnosti, opisani u predgovoru 
Cromwellu Victora Hugoa, predgovoru koji se može 
smatrati manifestom povijesnog romantizma. Sli
kar koji želi naslikati historijsku sliku prikuplja 
podatke kao pisac povijesnih romana: prikaz se sa
stavlja u njegovu duhu poput mozaika, sabiranjem 
i slaganjem značajnih pojedinosti. Isto kao u Bal
zacovoj prozi, iscrpna dokumentacija i brižljiv opis 
ne sprečavaj u, nego točku po točku utvrđuju, put 
mašte. Treba pronaći funkcionalan odnos između 
onoga što se zamjećuje maštom i onoga što se mo
že zamijetiti vidom. Zato je bitna povezanost s ka
zalištem, ne zbog njegove veličanstvene spektaku
larnosti, kao u XVII i XVIII stoljeću, nego zbog 
njegove sposobnosti da prošle događaje prikaže kao 
sadašnje, u riječi i dj elu. Buduća kompozicijska or
ganizacija devetnaestostoljetne slike već je oko po
lovice XVIII stoljeća definirana u Hogarthovu 
Richardu III; slika zapravo prikazuje glumca Davi
da Garricka kako izgovara monolog iz istoimene 
Shakespeareove tragedije; još je jasnija ta organi
zacija u slikama koje su sve više ili manje vezane 
s kazališnim predstavama, a najpoznatiji slikari 
XVIII stoljeća izveli su ih za Boydellovu Shake
speare Gallery. Poznato je da je Garrick iz korije
na promijenio tumačenje Shakespeareova kazališ
nog djela: glumac više ne treba da deklamira ulogu 
u slijedu spektakularnih prizora, nego da dijakro
nijski slijedi razvoj unutrašnje ~ijene lik~, ul~i 
u složene i isprepletene tokove nJegove psihologi
je, spoznaje nesvjesne i često suprotne poticaje 
njegovih čina. Jednako tako, kompozicija historij
ske slike organizirana je u funkciji lika i situacija 
koje proizlaze iz sukoba njegovih strasti. 

Utvrđivanju sceničnog karaktera historijske slike 
svakako je pridonijela nova prosvjetiteljska histo
riografija, pragmatička i laička, kojoj .i.e no.sila~ 
Voltaire u Francuskoj i Hume u Engleskoj: to Je hi
storiografija bez alegorijskih pretjerivanja, bez u
pletanja čuda, bez moralističke i pouč?e svr~ovi~ 
tosti. Ona se temelji na takvu shvaćanJU pOVIJesti 
kakvo je Hogarth tumačio u umjetnosti: na dubo
koj i nejasnoj uspomeni, koju kao da ma~ta či?~ 
većom i uzvišenijom. Trebalo je dakle pnstup1t1 
provjeri, pribjeći dokumentima i svjedočanstv~D?-a, 
čak uz cijenu da se vizija smanji i svede na v1d1k. 
Vizuelna točnost lica, odjeće, namještaja, i njihova 
funkcionalnost koja je od samoga početka u~je.t
na jer su »pri pisani«, pretpostavljeni, ne smanJUJe 
emotivnu traumu gledalaca, nego je pomiče natrag 
u vremenu: ono što se dogodilo pokazano je kao 
da se događa. Oprema scene ne smije biti autentič
na čak kad bi, apsurdnom pretp9stavkom, to i mo
gla biti: ka~?:ališrd predmeti moraju biti lažni i pri
bližni, jer je čar kazališfa u tome što je ono varka; 
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ali tajna opruga varke jest uvjerljivost. Bilo bi 
besmisleno rekonstruirati s dokumentarnom točno
šću okolnosti u kojima se dogodila činjenica što 
tvori predmet slike ili drame (ako je uopće riječ o 
činjenici koja se dogodila): ona se, zapravo, dogo
dila i događa se u mašti w11jetnika, pa da bude 
prihvatljiva kao povijesna, treba je smjestiti u ne
ku povijesnu dimenziju ili ozračje; da se odredi ko
ju dimenziju, treba se držati stanovitih konvencija, 
pribjeći stanovitim znakovima što denotiraju po
vijesnost prikazanog ili ispričanog događaja. Nije 
nužno da odjeća povijesne osobe doista pripada 
njezinu vremenu (Garrick, na Hogarthovoj slici, no
si kostim šesnaestog stoljeća), ali je potrebno da 
»povijesnoj<< osobi pripada »povijesni kostim«. Ta
ko se u području romantičnih revivala stvara po
jam »povijesnog stila« koji u praksi znači samo stil 
nekoga drugog, prošlog doba : taj je pojam kudika
mo neodređeniji od neoklasičnog pojma >>tipa«, jer 
ne pretpostavlja instrumentalne činioce i zadovolja
va se time da stanovitim konvencionalnim znakovi
ma priopćuje generičku povijesnost dj ela. Lako se 
razumije kako su se takvi znakovi, već lišeni sva
ke prikaznosti, bez prividnog anakronizma mogli 
spajati i slagati u stilskom eklekticizmu druge polo
vice devetnaestog stoljeća. 

Pojam stila doseže vrhunac povijesne neodređeno
sti u engleskom pokretu prerafaelita, koji je svaka
ko tipičan revival, a ipak bi se teško moglo reći što 
zapravo želi oživiti, toliko je daleka, neprepozna
tljiva, sasvim simbolična slika onoga srednjeg vije
ka što i za samoga Ruskina- ipak na neki način 
povjesničara umjetnosti - nije bio ništa drugo do 
razdoblje primitivizma. Za Ruskina će k tome sre
dnji vijek, izvrćući se iz p rošlosti u budućnost i po
primajući ideološku boju, postati čak »Obećana ze
mlja«, utopija. Brzim procesom propadanja poeti
ka revivala ostvaruje se u stilizmu koji lako prelazi 
iz umjetnosti u život, u društveno ponašanje, i spre
mno ga prihvaća ona buržoazija koju je programat
ska religioznost pokreta osuđivala. Razvijajući 
kult istinitosti umjetnosti, prerafaeliti bježe od o
ponašanja određenih povijesnih uzora: a od umjet
nosti prije renesanse, kad se umjetnik nije razliko
vao od obrtnika, oponašaju samo ono što smatraju 
njezinom djelatnom ritualnošću . Ako propovijeda
ju pažljivo promatranje stvar! i njihov brižljiv opis, 
to nije zato da ih upoznaju i tumače: ritualom opo
našanja umjetnik se postavlja u položaj pobožne 
poniznosti, koji ga priprema za zanos i milost. Kao 
što primjećuje Benjamin, kult djelatne ritualnosti 
uvijek svršava u doktrini »umjetnosti radi umjet
nosti, koja je teologija umjetnosti«. Prerafaeliti 
preuzimaju Blakeovu temu srodnosti slikarstva i 
književnosti, i gotovo se uvijek pozivaju na neki 
književni predmet (na pjesnike, na Shakespearea, 
na Evanđelje); ali, baveći se potankim i prodornim 

promatranjem i najsitnijih elemenata stvarnog, ra
zdvajaju tehničku operaciju od pokreta mašte, dok 
je u Blakea tehnička operacija bila podvrgnuta po
kretu mašte. Suprotnost umjetnosti i industrije 
svodi se i očituje u bitnoj razlici dvaju tipova teh
ničkog postupka: jedan od njih, umjetnički, vodi k 
vrijednosti, a drugi , industrijski, količini. Ali su
protnost je također odnos, pojmovi vrijednosti i 
količine ne mogu se postavljati nezavisno jedan od 
drugoga: i Morris će, također i na operativnom pla
nu, pokušati njihovo pomirenje. 

Godine najvećeg uspjeha prerafaelitske bratovšti
ne iste su one u kojima se ocrtava mogućnost me
haničke i točne reprodukcije stvarnosti putem in
dustrijske tehnike fotografije. Za prerafaelite pro
blem se ne odnosi toliko na objektivnost ili subjek
tivnost vizuelne percepcije, koliko na način figu
rativnog postupka: fotografija se koristi i u buduć
nosti će se sve više koristiti istraživanjima i otJrJići
ma znanosti, a umjetnost se može koristiti samo 
sredstvima oblikovanim u tijeku vlastite povijesti. 
Još jasnije nego u Blakeovu proročanstvu, svrha je 
revival opće umjetničkosti: modernizam Art Nou
veaua, što proizlazi iz prerafaelitske poetike, bit će 
revivalizam upravo i jedino u smislu u kojemu pri
družuje, više nego što suprotstavlja , umjetničko
-pjesničku viziju ekonomsko-mehanicističkoj viziji 
svij eta. 

Koliko je krhak prerafaelitski princip umjetnosti 
radi umjetnosti i prema tome jedinstvenosti i ne
ponovljivosti umjetničkog djela, može se vidjeti iz 
činjenice da, kao što je perspektiva purizma bila 
obnova, tako je drugotna i očito pogrešna perspek
tiva prerafaelitske poetike stilsko krivotvorenje; 
dakako da se osuđivala zloporaba toga postupka u 
svrhu prevare, ali se dopuštala ako krivotvorina 
nije imala komercijalne svrhe, kao u slučaju arhi
tekture. I proizvodnja krivotvorina, obilnija nego 
ikada potkraj prošlog i na početku našeg stoljeća, 
sigurno je povezana s razvojem tehnika mehaničke 
reprodukcije, iz kojih se u nedalekoj budućnosti 
naslućuje mogućnost ponavljanja i umnožavanja 
čiste i neponovljive vrijednosti umjetničkog djela. 
Ne može se osporiti da je krivotvorenje, makar na 
najnižoj razini contaminatio, sekundarna pojava 
revivalizma. Ali ono što je paradoksalno i što otkri
va temeljnu dvosmislenost prerafaelitske poetike, 
jest činjenica da se želi ponoviti ili umnožiti upravo 
jedinstvenost i neponovljivost umjetničkog djela. 

Ni za Ingresa, koji je djelovao u Rimu u godinama 
nazarenskog revivala, ne postoji pojam ili bit u
mjetnosti izvan njezine povijesnosti: ne postoji, 
dakle, univerzalna ljepota koja bi bila iznad for
malnih određenja antičkih umjetnika ili Rafaela 
ili Poussina. Duboki zahtjev što objašnjava cijelo 
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njegovo djelo jest zahtjev za istinom: ali što je to 
istina i kakav je odnos - jer mora postojati odnos 
- između metafizičke naravi istine, koja se može 
jedino zamisliti, i empirijske naravi stvarnosti, ko
ja se može tek iskusiti? Lijepo nema kanonske za
kone, niti se ograničuje na stanovite kategorije 
predmeta: lijepo je sve ono čemu transcendirajuća 
misao p r iznaje istinitost, a budući da istina nije u 
stvari nego u svijesti, lijepo je sve ono u čijoj isti
n itosti svijest spoznaje samu sebe i vlastitu istinu. 
Lijepa je čipka na ovratniku, dugme na hal jini, va
za s cvijećem na stolu: a ljepota nije ništa drugo 
do istina tih stvari, ta istina - vrijednost koja je 
prividna, ali spoznata na razini svijesti. Nema dvoj
be da između misli o istini, koj a podupire Ingre
savu umjetnost i tumači njezino nepomirlj ivo »po
štenje<<, i problema istine kako ga postavlja Kant, 
a naročito Hegel, jasno definirajući povijesni ka
rakter i urođenu povijesnost istine - da između 
te misli i toga problema postoji srodnost, iako ne i 
izravna veza. Besmisleno je dakle postavljati pro
blem antičkog i modernog, kad ih obuhvaća ista 
povijesnost ; ali ako je istina da antičko oživljuje u 
modernom (i to u svojoj povijesnoj cjelovitosti, a 
ne samo kao sjena ili sablast), onda je moderno je
dnako tako antičko. I nije riječ o bezvremenosti, 
nego o poklapanju dvaju različitih a jednako isti
nitih vremena, iznad raspona stvarnog vremena. 
Zato Ingres ne slika u stilu Raffaela ili Poussina, ne
go vlastitim crtežom dohvaća duboku istinu ili vri
jednost njihova slikarstva: ne ono što to slikarstvo 
postavlja iznad ili izvan vremena , nego ono što ga 
spušta i polaže, tako da kažemo, vremenu na dno. 

Francuski umjetnici, kojima su revolucija i carstvo 
pružili iskustvo takve povijesti što napreduje u ko
rjenitim mijenama, odbijaju retrospektivni i eva
zivni historicizam revivala: umjetnost može biti po
vijesno moderna a da ne izvodi vlastitu povijesnost 
iz prošlosti, ni vlastitu modernost iz slučajnosti . 
Već Davidov neoklasicizam nije bio baš revival kla
silce : u politički angažiranu djelu kao što je Mam
tova smrt probija nepredviđen i najčišći realizam. 
U prvih dvadeset godina devetnaestog stoljeća, sve 
i bez izazivanja polemika, oporba između Ingreso
va idealizma i Gericaultova klasicizma-realizma 
mnogo je radikalnija nego što će narednih desetlje
ća biti dug i ne uvijek jasan sukob Ingresa i De
lacroixa. Za Gericaulta klasično nije estetski ideal 
niti etičko-politička ideologija: to je vrsta odnosa 
prema stvarnosti, duhovni stav koji umjetniku do
pušta i nalaže da u vlastitu području iskustvom 
shvati cij elu stvarnost i da je u isto vrijeme pro
blematizira, odustajući pri tom od svake prethodne 
diskriminacije lijepog i ružnog, uzvišenog i niskog, 
povijesnog i nepovijesnog. U istom trenutku u ko
jemu je klasičan, to jest povijestan, on iz moralnih 
razloga razara klasicizam kao kategoriju i estetič-

ku datost : njegovo je slikarstvo sasvim antiklasič
no, ali je klasicizam, ili povijest, ključ koji omogu
ćuje da se i suvremeni i ne baš konvencionalno po
vijesni događaj povijesno tumači i uobliči: tako na 
primjer očaj brodolomaca Meduze. Snagu da se o
pre Davidu daje Gericaultu Goya, ne baš putem u
tjecaja, ali putem prisutnosti koja nije mogla osta
ti nepoznata: Marat, izboden u kadi, još je mrtav 
junak izložen da izazove sućut i bijes naroda; Ge
ricaultove glave pobijenih, portreti luđaka, povije
sni su dokumenti sačinjeni kao dokazi kojima nij e 
potreban govorni komentar. Ponor dijeli taj reali
zam u nastajanju od korektnog naturalističkog o
ponašanja : realizam je goruća prisutnost, bez per
spektiva prema prošlosti ili budućnosti . Ako po
stoji povijesna svijest o sadašnjosti (a u revolucio
narnoj situaciji svakako postoji), ponavljanje pro
šlosti jednako je neosnovano kao i utopija. Reali
zam je suprotnost i osuda revivala kao lažnog hi
storicizma ; a ni sam možda nije ništa drugo. 

Delacroix, kojega Baudelaire pozdravlja kao genija 
romantizma, smatrao je sam sebe čistim klasici
stom: svakako njegovi česti citati iz Michelangela 
i Rubensa nisu u duhu romantičnog revivala. Nema 
dvojbe da je on, mimo hladne žestine Gericaulto
ve i mimo usijane Daurnierove političke psovke, na
stojao otvoriti širi povijesni obzor: ali njegova po
vijest, shvaćena kao uzdizanje burnih valova što 
dolaze s pučine i obaraju se na obalu sadašnjosti, 
upravo je suprotna putu unatrag, pijetističkom ho
dočašću revivala. Na polovici stoljeća, kad već slabi 
dugi spor između Ingresa i Delacroixa, započinje 
mnogo značajniji, iako prikriven, sukob između 
»genija« Delacroixa, sa silovitom lakoćom slikar
skog govora punog povijesnih izraza i neologizama, 
i umjetničkog radeništva Courbetova, s njegovim 
nijemim i teškim slikarstvom, više načinjenim ne
go rečenim. 

Impresionisti prekidaju, ali ne zatvaraju ciklus ro
mantičnog historicizma. Brzina slikarskog pogleda 
i prikaza označuje točku prednosti u već neizbjež
nom sukobu s mehaničkin1 tehnikama, a posebno 
s fotografijom, koja se privremeno zadržava u gra
nicama pomoćne i primijenjene tehnike; ali ta brzi
na isključuje i dugotrajnost namjere ili poetike, 
»osjećaj<<, Sehnsucht prirode i povijesti, nostalgiju
-utopiju revivalizma. žar, apsolutna sadašnjost vi
zuelnog osjeta, koji je sam po sebi emotivan, ne 
potapaju prošlost, ali je ni ne zazivaju : impresio
nisti idu u muzej, staj u pred djela umjetnika pro
šlosti i »hvatajU<< ih, kao što idu u polje i s plat
nom i bojama staju pred motiv da »ulwate<< trenut
ni učinak svjetlosti. Pamćenje nije više važno u 
umjetnosti: Tizianova ili Velazquezova ili Poussi
nova slika jest poticaj koji izaziva vizuelni osjet, 
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pa u tom smislu nije ni negdašnja ni moderna, nego 
apsolutno sadašnja. Ne postoji više ni izbor ukusa: 
kad Manet proučava Velazqueza ili Fransa Halsa, 
usmjeruje pažnju na pojedinačne probleme, pro
bleme slikarskog prikaza: na sklop kromatskih no
ta ili samo na način kako je boja položena na pla
tno. On gleda u te tekstove jer mu mogu pomoći da 
nađe praviju riječ, to jest, aktualniju rij eč: jedini 
slikarevi problemi jesu problemi slikarstva. činje
nica da on uspijeva izvući od Velazqueza, Rubensa 
ili Halsa prozirnost neke smeđe boje, visoki zvuk 
ružičastog, zvek bijelog, ne povlači za sobom povi
jesni sud, osim ako se povijest umjetnosti ne razli
kuje od drugih povijesti po tome što je u njoj sve 
prisutno i vidljivo, i ništa nije prepušteno sjećanju . 
Na vrhu impresionističke parabole Cezanneova figu
rativnost, dovodeći povijesno iskustvo do vizuelne 
senzacije pune i guste poput svijesti, kao da spre
čava svaku mogućnost revivala, ili je udaljuje i 
omeđuje unutar područja simbolističke dvoznačno
sti. 

Osporeni revival ipak se pojavljuje u drugim, po
tajnijim oblicima: ne predstavlja se više kao histo
ricizam sui generis, svojstven jedino umjetnosti, 
nego kao ne-historicizam. Predlažu se vrlo daleke 
reference, s kojima nema povijesnih veza: Daleki 
istok, Polinezija, kasnije crna Afrika. Djela koja se 
s razine etnografskog dokumenta prenose na razi
nu wnjetnosti proizvod su drugih kultura i drugih 
tehnika; njihov nam povijesni razlog izmiče, ako 
ga uopće i imaju. Evropska ih civilizacija ne može 
usvojiti zbog njihove povijesnosti, nego ih prihvaća 
zbog njihove metapovijesne umjetničkosti. Uosta
lom, upravo se stvaraju teorija i kritika umjetno
sti kao »Čiste vizuelnosti«: sve se nepomirljivije raz
dvajaju narativni i konceptualni sadržaji, kao povi
jesne komponente, i vlastito, nezavisno značenje ob
lika, njihova struktura, njihov »Život«. Potraga za 
unutrašnjim značenjem oblika dovodi do temeljnih, 
početnih shvaćanja prostora i vremena, svijeta i 
života, do dalekih kozmologija i mitologija duboko 
ukorijenjenih u kolektivnu podsvijest. Umjetnost 
je dakle revival mitskomagijskih shvaćanja, koje 
moderni historicizam i scijentizam (iako međusob
no oprečni) jednako potiskuju. Otprilike istih go
dina u više ili manje korektnim verzijama širi se 
glasovita Nietzscheova krilatica, vječni povratak; u 
tome fatalnom povratku na ne-povijesnu dimenziju 
naslućuje se put spasa, koji ne kreće prema buduć
nosti, kao kršćanski finalizam i laički progresizam, 
nego prema dalekoj prošlosti, i napokon je povra
tak u krilo, zadobitak stanja jedinstva, ili barem 
nerazličnosti, čovječanstva i kozmosa. Ako je u
mjetnost primjer ne-teleološke djelatnosti, njezino 
polje nije povijest, nego život: tako se iznova javlja 
misao o pravoj društvenosti umjetnosti: umjetnost 

će , svojim neprekidnim revivalom, dovesti društvo 
do onih darežljivih izvora života od kojih ga indu
strijalizam sve više udaljuje. 

Između kraja XIX i početka XX stoljeća umjetnost 
industrijaliziranih zemalja puna je pozivanja na 
prošlost, upućenih u najrazličitijim smjerovima i 
obrazloženih ne više povijesnim, nego posve estet
skim razlozima. Takav je slučaj nepostojanog i o
tvorenog mdernog mikelanđelizma Rodina ili Ho
dlera, arhaizma Puvisa de Chavannesa, iznova po
svećenog barbarizma Moreauova, Berlageove ro
manike i Klimtova bizantinizma. Budući da više ne 
postoji jedna povijesna perspekbva, nema granica 
raznolikosti referencija; u ime metapovijesne biti 
umjetnosti ekspresionisti i fauvisti vidjet će u crna
čkoj skulpturi izraz pretpovijesne, izvorne, nevine, 
vječne klasičnosti . 

One iste činjenice, što il1 neki pokreti tumače u re
vivalist ičkom smislu, drugi tumače posve suprotno . 
Korjenito mijenjajući strukturu umjetničkog dje
lovanja i predodžbe, kubizam sve tradicije progla
šava prevladanima i propalima. Kad Picasso slika 
Gospođice iz Avignona, on izaziva i tako reći foto
grafira sukob crnačke umjetnosti s onom visokom 
sintezom klasičnog i modernog što je, s Matisseom, 
označila zenit zapadne umjetničke kulture. Tako 
Picasso dramatično i burno iznova otvara nepore
civo povijestan problem civilizacije i barbarstva: 
dvaju termina koji se predstavljaju kao oprečni, ali 
bez apriorne konotacije pozitivnog ili negativnog, 
jer i barbarstvo, ništa manje od civilizacije, živi u 
nama i dio je našega bića, tako da suprotnost ne 
stoji između dvaju svjetova ili dvaju razdoblja, ne
go unutar svijesti . 

Avangarde postavljaju problem povijesti u istom 
trenutku kad ga odbijaju polemičkom žestinom. 
One čuvaju romantičnu napetost koja tumači nji
hov nemir, žestoku želj u za pokušajem povijesnog 
skoka, projekcije u budućnost, s pokraćenom per
spektivom koja se odviše ne razlikuje od perspek
tive romantičnih revivala, osim što ide u suprotnom 
smjeru. Futur futurista nije opsjena ni projekt: to 
je utopija za kojom se ide tako brzo, tako se brzo 
sustiže i prelazi, i već je guta prošlost, da se poka
zuje više kao uspomena nego kao zam išljaj. Sto se 
tiče antifuturističkih tokova, oni se ne proglašava
ju pasatističkima: njihovo je vrijeme zaustavljeno 
i nepomično, trenutno i vječno. Budući da ništa ne 
prolazi, ništa se i ne vraća: ali tako se otkrivaju i 
blistaju zakoni koji se proglašuju vječnima , kao 
kanoni proporcije u Esprit Nouveau Ozenfanta i 
Jeannereta (budućeg Le Corbusiera). A to je re
vival do beskraja: red i simetrija, nepromjenljivi 
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zakoni kozmosa, putem arhitektonskog racionaliz
ma nametnut će svoj pitagoricizam i životu moder
noga društva. 

Potpuna a-povijesnost nadrealizma ne sprečava, ne
go dapače obnavlja unutrašnje postupke revivala. 
Vraćena prošlost nije povijest: to su drevna isku
stva, duboki nagoni, nepovjerene i nesvjesne moti
vacije, kompleksi koji utrobno vežu za oca, za maj
ku, za mjesta djetinjstva; seksualni tabui, potisnu
ti instinkti, idoli iskorijenjena plemena, na koje se, 
pošto je uklonjena ideja povijesti, svodi čovječan
stvo. Budući da je jedini važan princip princip ne
razlikovanja, svaki je govor niz nehotično istinitih i 
otkrivajućih laži, kontekst lapsusa u kojemu svaka 
stvar znači drugu stvar i nikada nije ona sama. Sve 
izlazi iz prošlosti, jer je izgubilo težinu što ga je dr
žala uz dno: jedini je zakon zakon slučaja: svaki su
sret sa činjenicama prošlosti sasvim je slučajan. 
Povijes t se ne osporava, nego se ustanovljuje nje
zina labavost: prevara je pripisati red onome što 
je slučajno. Tako revival više nije proces, nego igra 
duha; ali (parafrazirajući Schillera), duh nije nika
da tako ozbiljan kao kad se igra. 

Nijedan nadrealist nije dosljedniji od Dalija, koji 
je pobunjenik i konformist, bezvjerac i vjernik; i 
to ne samo u slikarstvu, koje glumi oponašanje a 
zapravo je lukava simulacija, nego u. hirovitu ko
medijantskom ponašanju, što pripada njegovoj u
mjetničkoj maski, i kojim ismjehuje vlastitu samo
hvalu i svoju genijalnu pc;trocliju genija. Tajno oru
žje kojim Dali ipak uspijeva pobijediti moralizam 
onih što ga osuđuju jest neozbiljnost njegova ge
nija, koji, hoćemo li mi ili ne, parodira i umanjuje 
nimalo neozbiljni, ali često suvišno naprasit genij 
Picassoa, i možda je to samo nemoćna zavist , ali 
ipak pogađa cilj i zlobno otkriva koliko u istin
skom genij u omrznutog suparnika ima nesvjesne 
parodije njega samoga. Protiv Picassoa, koji svom 
svojom inteligencijom ne uspijeva shvatiti ela ne
prekidna revolucija nije revolucija, Dali igra ko
mediju skrušenog konformizma, crteža-crteža i sli
karstva-slikarstva, revivala >>prave« umjetnosti, po
krivajući tako vlastite nedostatke, poroke raspu
štenosti i represije, kojih mu grešni užitak pružaju 
pornografija i vjerska pomast. Ali sve u svemu novi 
lik revivala kao nesvjesne i neizbježne parodije po
staje karakterističan za svu ili gotovo svu suvre
menu umjetnost: a to je dokaz njezine nemoći da 
se smjesti u povijest. 

U doba svoje »tehničke umnoživosti« umjetnost se 
teško uspijeva oduprijeti povij esnom ponavljanju 
revivala, kojim se postavlja kao vjernija reproduk
cija od mehaničke reprodukcije, to jest kao povrat 
urnjetničkosti koja se mehaničkom reprodukcijom 

nepovratno gubi. Možda samo Picasso, neprekid
nim mijenjanjem svoga načina, pokušava potući na 
vremenu širenje reprodukcija: originali uspijevaju 
učiniti reprodukcije zastarjelima prije negoli ove 
proizvedu obratan učinak. Cijelo njegovo djelo pro
žima želja da se učini istinitom umjetnost koja kru
ži svijetom u milijunima neistinitih verzija: ali ori
ginal može učiniti istinitim samo drugi original, 
ili, no to je isto, životnost nekog originala provjera
va se sposobnošću poticanja drugih originala. 

Picasso je (a i drugi nakon njega - tako da se stvo
rio cijeli umjetnički rod) prakticirao slikarstvo i 
skulpturu prema remek-djelima prošlosti: najpo
znatiji i najizrazitije antirevivalističan jest slučaj 
Velazquezovih Las Meninas, Sredstvo prijepisa 
znakovni je sustav kubističkog podrijetla, koji je 
za Piccasoa spontan, gotovo automatski nlkopis. 
To krajnje osjetljivo i djelatno sredstvo zamjećuje 
i bilježi sve što on sam, Picasso, doživljuje u fizič
kom vremenu dok radi na Velazquezovoj slici: 
svjetlost što ulazi kroz prozor, šumove izvana, stva
ri u atelijeru, misli i uspomene što mu hotimice ili 
nehotice prolijeću glavom, a svakako, štoviše u 
prvom redu, Velazquezovo djelo, koje je u tome 
trenutku najvažniji predmet njegove pažnje i nje
govih slikarskih čina, i svakako djeluje na njih, us
mjerujući u određenom pravcu mnogost ruka i slo
žena iskustva njegova bivanja u ovdje-i-sada. Ali ne 
silazi Picasso u pobožno hodočašće Velazquezu, to 
Velazquez sam iznova stvara vlastitu sliku Picasso
ovom rukom, živeći svoj život, sa svim problemima 
koji ga opsjedaju. Postupak se prije svega sastoji 
u tome da se sa starog djela skine sve što sačinjava 
njegovu povijesnu aw-u : onoga što mu je zajednič
ko sa sustavima predočivanja njegova vremena, i u 
širem smislu onoga po čemu je Velazquez ne samo 
velik slikar, nego španjolski slikar sedamnaestog 
stoljeća, neizbježno uvjetovan idejama i načinom 
života, čak predrasudama i konvencionalnim obre
dima svoje okoline, pa makar je njegovo eljelo iz
vorno i ptmo novosti . Kad se postupak završi, mo
rala bi kao čvrst i dalje nesvodiv ostatak preostati 
Picassoova umjetnost; ali kad bi taj postupak za
ista bio moguć, ne bi ostalo ništa, jer bi pretposta
vljena »bit« Velazquezove umjetnosti ishlapila s 
onim što je uklonjeno kao nebitno. Da tu bit učvr
s ti , Picasso pribjegava nekoj vrsti transfuzije, po
put one kojom se fosilima molekula po molekula 
organske tvari zamjenjuje mineralom, a da oblik 
ostane sačuvan: kad je postupak dovršen, Velaz
quezovo djelo postalo je Picassoovo, ali ono što je 
sačuvano i preneseno u povijesnom prijelazu upra
vo je vrijednost ili istinitost umjetničkog eljela. Ni
je dakle riječ o prijevodu sa starog na moderni je
zik: samo istinski i izvorni umjetnik može primiti i 
prenijeti poruku drugoga istinskog i izvornog umje-
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tnika. Ne može dakle društvo, sa svojim sredstvima 
informacija i komunikacija, nego može jedino u
mjetnik osigurati prisutnost umjetnosti u sadaš
njim uvjetima kulture: a on to ne čini napuštajući 
povijesnost umjetnosti prošlosti, kao da više nije 
aktualna, niti proglašavajući iznova aktualnim ono 
što je povijesno isteklo, nego nadomještajući izgu
bljenu povijesnost vlastitom povijesnošću. Tako 
Picasso, kad otvoreno priziva aztečku ili crnačku 
umjetnost, ne bježi u svoje nepovijesnosti, nego toj 
umjetnosti prilazi vlastitom povijesnošću: i stvo
rio bi originalno djelo čak kad bi se, pretpostavi
mo, ograničio na to da predstavi primjere umjet
nosti tih udaljenih civilizacija potpisujući ih kao 
vlastita djela. Tako on uvijek uspijeva angažirati 
vrijednosti umjetnosti prošlosti, cijele prošlosti, 
čak svih vremena i mjesta, u kulturnim i ideološ
kim borbama što ih neumorno i uvijek burno podu
zima. 

Na planu strogog antirevivalizma, u suprotnosti sa 
sve češćim i brže promjenljivim »novizmima« su
vremene umjetnosti, položaj je Picassoov dijame
tralno oprečan, ali simetričan s položajem Ducham
pa kad šara bradu i brkove na Giocondinoj repro
dukciji. Tako i Picasso i Duchamp jasno prekidaju 
dvosmisleni odnos koji veže original s reprodukci
jama: razlika je u tome što Picasso pokazuje kako 
se original ne može degradirati kad je odijeljen od 
svojih reprodukcija, a Duchamp pokazuje postup
nu degradaciju reprodukcija kad se jednom odijele 
od originala. 

Usprkos različitim postupcima, oba se dokaza sla
žu: u sadašnjim uvjetima, revival može biti samo 
revival revivala, bez ikakva biljega kritičkog pre
ispitivanja i povijesnog promišljanja, jasan simp
tom nesposobnosti umjetnosti ne samo da se smje
sti u vlastitu vremenu, nego i da prihvati vlastite 
povijesne odgovornosti. 

prevela željka čorak 


