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Kao stav prema proslosti, revival je vezan s povije-
snom misli. Tema je ocito ista, sje¢anje na proslost
i odnos proslosti prema suvremenim problemima e-
gzistencije, ali su postupci razli¢iti. Povijesna mi-
sao dovodi do formuliranja sudova, koji svakako
omogucuju da se tezina sadadnjosti razmotri sna-
gom promi$ljenih iskustava; ali sam sud, bududi
da prosli dogadaj uzima kao ne$to dokraja odzi-
vljeno, utvrduje taj dogadaj u njegovu vremenu i
prostoru, razli¢itom od sadasnjeg ovdje-i-sada. Po-
vijest je »katarti¢na« upravo zato §to nas uvjerava
da je proslost proslost i da se ne moze ponoviti ni
oziviti, jer nema razloga da se iznova iskusava ono
§to je vec iskusano: povijest nam daje iskustvo, ali
nas oslobada kompleksa proslosti, utvrdujuéi puno-
¢u naSe odgovornosti prema sada$njosti. Revival,
naprotiv, bjezi od suda, nije¢e odvojenost dimen-
zija proslosti, sadasnjosti i buduénosti, postavlja
Zivot kao kontinuitet koji se nikada ne moZe sma-
trati dokraja iskusanim: sjeéanje na proslost dje-
luje na sadasnjost kao nesvjesna motivacija; kao
poticaj na nacin djelovanja koji je prije svega nadin
zivljenja. Proslost se u povijesti misli, a u revivalu
¢ini; ali treba vidjeti ne skriva li ta nemogucénost
da se zivi osim ozZivljavajuéi — temeljnu nemogud-
nost ili neZelju da se uopce zivi.

Buduci da revival izmedu proslosti i sada$njosti us-
postavlja djelatnu vezu, razumljivo je da se olituje
prije svega na podru¢ju umjetnosti, gdje je misao
neodvojiva od c¢ina; ali to povladenje u umjetnost,
u trenutku kad je umjetnost otpisana iz sustava
proizvodnih djelatnosti, jedva zakriva stav odusta-
janja. Tvrdi se doduse da je umjetnost pravi zivot, -
ali svejedno su zato politika, ekonomija i industrija
stvarni zivot: u svim revivalima vidljiva je nape-
tost izmedu stanovite istine i stanovite stvarnosti
koje se ne mogu uskladiti i medu kojima se, prema
tome, treba opredijeliti. Cinjenica je da revivali na-
staju i razvijaju se istodobno s nastajanjem i raz-
vojem odredene teorije povijesti i historiografske
metode: treba dakle provjeriti nisu li oni sami hi-
storicizam sui generis, kojemu, medutim, ne odgo-
vara ni neka odredena teorija povijesti ni historio-
grafska metoda, i koji vrijedi samo na podrucju
estetike, ili su mozda alternativa, $tovise, korjeni-
ta oporba historicizmu koji je sve vise politi¢ki, sve
viSe uvjetovan idejom linearnog, nepovratnog i pro-
gresivno ubrzanog napretka, kakav predstavlja ti-
pi¢an evolutivni dinamizam industrijske ekonomi-

. je. Zapravo, ne-politiénost i ne-ekonomicisti¢nost

revivala jaca je u rije¢ima nego u stvarnosti. Prem-
da se revivali odmah suprotstavljaju navodnom za-
konu razvoja ekonomije i politike, ni oni ne mogu
izbjeci ubrzanom ritmu $to ga ekonomija i politi-
ka namecéu suvremenu zivotu: pa slijede jedan za
drugim u sve kradim razmacima i sve ¢e$ée mije-
njaju uzore ili polazista, a izbor tih uzora ili pola-
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ziSta sve je manje vazan u odnosu na Cistu gestu
-odbijanja sadasnjosti i prizivanja pro$losti. A od-
bijanje nikad nije tako kategori¢no da bi iskljucilo
primmjenu sredstava i postupaka suvremene tehno-
logije: kao kad se, na primjer, Zeljezom i betonom
iznova gradi goti¢ka arhitektura. Svaki revival vise
poti¢e stanovitu modu nego $to proucava i razma-
tra pro$lost: modu grékog, etrusc¢anskog, pompe-
janskog, goti¢kog, rokokoa; i upravo s revivalima
izmjenjivanje i nastavljanje razli¢itih struja po-
prima ubrzani ritam neprekidnog odbacivanja i
*vradanja, karakteristi¢an za modu, taj ustrajni po-
ticaj tro$enja industrijske proizvodnje.

Adijalekti¢ni i fideisti¢ni historicizam revivala, ako
se historicizmom uopée moZe nazvati, ofituje se
kad politicka povijest, ubrzanim razvojem indu-
strijalizma, postaje povijest sukoba velikih eko-
nomskih sila, kapitala i rada. Revivali su suprotni
gradanskom progresizmu, koji napredak vidi kao
neogranifen rast kapitala; ali se jednako tako su-
- protstavljaju i korjenitoj revolucionarnoj izmjeni
sistema. Kakve su perspektive toga tredeg puta,
koji pokazuje umjetnost, a ne znanost ili politiku,
kao povijesnu snagu $to dru$tvu moze vratiti iz-
gubljenu ravnotezu? I kakva se ideologija krije pod
prividnom ne-politi¢no$éu umjetnosti? Ne bi bilo
pravedno da se samo tako izjednadi Zeljeni i traze-
ni povratak proslosti u umjetnosti s onim $to se u
politici zove konzervativizam, restauracija, reakci-
ja. Usporedba se ne moZe odrzati. Revivali nisu
konzervativni, jer predlazudi povratak proslosti na-
stoje izmijeniti postojece stanje; i jer se bez razkh-
ke predstavljaju kao napredni, antitradicionalisti-
¢ki pokreti. Nisu reakcionarni, jer se ne pozivaju
na apsolutne i nepromjenljive principe autoriteta.
- Ne nastoje restaurirati ni$ta, jer je povratak proslo-
sti evazija, a ne obnova vrijednosti; i jer je proslost
na koju se Zele vezati netvarna i kruta kao mrtve
stvari, kao duhovi. Ne postoji revival koji ne otkri
va stanje dvosmislice i dvoumljenja: nezadovoljstvo
sadasdnjoscéu, a bez uporista, kad se osvijesti, veé je
proslost; prepast pred buduéno$céu i njezinim nao-
ko negativnim, neprihvatljivim perspektivama. Ta-
ko se perspektiva izvrée, buducnost se vise zami-
$lja nego Sto se misli; dolazi do zatvaranja u meta-
fizi¢ku sferu esteti¢nog (»samo u proslosti je lije-
po«); a kako je umjetnost, u odnosu prema indu-
striji, ono nesto od pros$losti §to se moZe iznova
zivjeti, tako se revalorizira umjetnost. Svaki revi-
val, viSe nego $to je klasi¢an, goticki, pucki, primiti-
van, zeljeno je uskrsnude, revival umjetnosti. Revi-
val ima religiozno, $toviSe, crkveno podrijetlo. Iz
religijskog podruéja prelazi u estetiéno zato $to je
umjetnost vjerojatno ab origine vezana uz mit-
sko-religiozno shvacanje svijeta i zZivota. Poricudi
princip bozanskog podrijetla spoznaje, kultura pro-
svjetiteljstva posvjetovila je takoder umjetnost i

povijest. Ali taj se proces, nakon kriti¢kog i soci-
jalnog realizma Hogarthova, ne razvija dalje: s Gai-
nsboroughom i Reynoldsom dru$tvo veé podinje
samo sebe idealizirati i divinizirati. Revivali, kojima
pocetni poticaj daje poetika »uzviSenog«, pokusa-
vaju na jednom drugom planu obnoviti povijesno-
religioznu komponentu koja je u proslosti opravda-
vala idejnu nadmo¢ umjetni¢kog rada nad upotre-
bnim.

Na religioznom polju dogodilo se u prvoj polovici
osamnaestog stoljeca jedno metodisticko »bude-
nje«, Wesleyevo »budenje«, a za njim je, u prvoj
polovici devetnaestog stoljeda, slijedilo $ire i jace
katolicko »budenje«. I jedno i drugo u ociglednoj
su suprotnosti s onodobnim razvojem industrijali-
zma, kojemu odgovara sve jace i zabrinjavajude
odvajanje siromasnih slojeva od tradicionalnih vje-
rskih kultova. S vjerskog stanovi$ta ne moze se pri-
hvatiti ideologija napretka koji je bez ikakva zahva-
ta Bozje providnosti odreden razvojem ekonomskih
i tehnickih sredstava proizvodnje, niti se moze pri-
hvatiti uloga vladajude klase, odgovorne za razvojni
put cijeloga drustva, kakvu industrijska burzoazija
nastoji preuzeti. Sto se ti¢e nove klase radnika
koji ne posjeduju nista i podlozni su izrabljivanju,
klase stvorene industrijalizmom, proletarijata,
jasno je da se ona nema ¢emu nadati od poduzetni-
¢kog progresizma, jer je u toj paleo-industrijskoj
fazi napredak kapitalizma vezan uz izrabljivanje
radnika. Oni de se modi izvudi iz ropske sudbine
oruda proizvodnog aparata samo najdrasti¢nijim
procesom revolucije. Ali religiozna budenja odbija-
ju revolucionarnu pretpostavku jednako kao i re-
formisticku i progresisticku utopiju. Tako gotovo
automatski kontinuitet napretka, kao i revolucio-
narni lom, jednako isklju¢uju zahvat i sudjelovanje
providnosti u zbivanju povijesti; a kao krajnji cilj
postavljaju srecu ili dobrobit umjesto spasa. Ta
vjerska budenja ne samo $to protiv svakog eko-
nomskog i politickog materijalizma postavljaju pro-
vidnosno ili fatalisticko shvadanje povijesti, nego
se predstavljaju kao Bogom nadahnuti pokreti, vje-
snici nadnaravnih i tajnih poruka, uvjereni da im je
poslanstvo dokrajéiti skandaloznu oholost ¢ovjecan-
stva $to, vjerujuéi da moZe sobom upravljati vla-
sttim snagama, juri u konadnu propast. Njihova
temeljna podvojenost, kao i podvojenost umjetni-
¢kih revivala s kraja osamnaestog i poletka deve-
tnaestog stoljeda, makar i izdaleka odrazava dilemu
koja, u jeku francuske revolucije, suprotstavlja pri-
tisku naroda bolje organizirane i napokon jace sile
burZoazije.

Temeljni problem uvijek je onaj $to ga industrija-
lizam u rastu postavlja sve dramatiénije, problem
ljudskog rada i njegovih idealnih razloga i svrhe.
Pmotiv pragmatizma industrijske revolucije, koji
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radnike svodi na davaoce radne snage, iznova se
trazi unutradnja eti¢nost, religiozna svrhovitost i
nagrada estetskog ishoda negdas$njeg obrta, kojega
je vrhunac bila umjetnost. Samo takvom vrstom
rada mozZe se ostvariti odobravanje i sudjelovanje
BoZje u ljudskom djelu: stoga se vjerski revivali
ubrzo pretvaraju u umjetni¢ke. Umjetnik je grada-
nin koji se buni protiv prakti¢nih i utilitarnih inte-
resa $to odvracaju industrijsku burzoaziju od raz-
matranja vjecnih istina, Boga i Prirode; ali ipak je
gradanin koji vjeruje u ulogu, $tovise, u poslanstvo
vlastite klase. On sam, umjetnik, postavit ¢e se kao
posrednik izmedu sluéajnog i univerzalnog, izmedu
plitke sadasnjosti i beskrajne dubine prostora i
vremena; i govorit ¢e u krajnjem interesu svijeta,
iako ga svijet nece slusati, i protjerat ée ga, kao $to
je uvijek radio s prorocima.

Premda revivali predstavljaju samo jedan oblik
romanti¢nog historicizma, oni se jasno suprotstav-
ljaju klasi¢nom historicizmu: antika ozivljuje ali
nije predmet imitacije, ne postaje uzor, ne uzima se
kao teorija kojoj bi odgovarala praksa. Tako pada
ona imitacija antike koja je od kvatroc¢enta nadalje
bila temeljno pravilo umjetnosti; ali se istodobno
otvara mogucénost takva ponasanja prema antici
koje ne bi bilo poslu$nost ni oponasanje. Humani-
sti¢ka renovatio, iz koje je to pravilo izvedeno kao
pouka, bila je voljni povrat, na svjedofanstvima iz-
gradena obnova jedne civilizacije propale ne unu-
tarnjom logikom povijesti, nego protiv nje, djelo-
vanjem izvanjskih i iracionalnih ¢inilaca, kao $to
je furor barbarskih najezda. Ne voditi rac¢una o
srednjem vijeku, kao da se u tijeku mnogih stoljeéa
ni$ta povijesno znacajno nije dogodilo, i vezati se
izravno na antiku, znadilo je iznova uspostaviti lo-
gi¢nu consecutio povijesti iznad kronoloskog pore-
tka. Sam po sebi bio je to povijestan ¢in uz koji se
podrazumijevao pozitivan sud o klasi¢noj antici,
premda poganskoj, i negativan sud, tako reci i ni-
jekanje samog postojanja srednjega vijeka, prem-
da krséanskog. Ali podrazumijevao se i pozitivan
sud o sadadnjosti, dovoljno snaznoj da svlada inert-
nost tradicije i da se veze i suoci s antikom. Jedino
se tako, uostalom, mogao shvatiti povijesni razlog
kricanstva: njegova dogma, prema tome, nije bila
samo istina vjere, nego i istina povijesti. Postulat
je bio racionalnost ljudskog djelovanja, koje je po-
vijesno samo utoliko ukoliko je racionalno. Takose
uspostavljala razlika izmedu povijesne proglosi i
Zivljene proslosti, ili, §to je zapravo isto, izmedu an-
tike i proglosti; nema dvojbe da je srednji vijek dio
zivljena proslost, ali upravo zato i povijesna pra-
znina, iznad koje se razapinjao veliki luk sa sime-
tri¢nim krajnostima anti¢kog i modernog.

Sa suprotnim postupcima i namjerama revivali ot-
klanjaju pojam antic¢kog, koji je ukljuéivao vrijed-

nosni sud, i revaloriziraju pojam proslosti: njihovo
podrucje nije povijesna proslost, nego zivljena pro-
$lost, ne povijest, nego Erlebnis. Oni ne propovije-
daju povratak u proslost, nego proro¢anski navije-
Staju povratak proslosti: povratak gotovo neovisan
o ljudskoj volji i izboru, nego potaknut tajanstve-
nim i dubokim kretanjima ili zagonetnim otkrove-
njima s visina. Djelatnost koja pokrece revival jest
pamdéenje, ali je pamdcenje proces maste: a bududi
da je djelatnost §to ovisi o mas$ti umjetnost, revi-
vali se o¢ituju u umjetnosti, koja i inace znade pri-
zivati i ozZivljavati blijede slike proslosti. Revivali,
medutim, kao i vjerska budenja, imaju filozofski
korijen: svi se, viSe ili manje izravno, veZzu na te-
meljno »slikotvornu« platonsku misao. Odbacuju
filozofiju iskustva aristotelovskog podrijetla, jer se
iskustvo prenosi produbljivanjem, prosirivanjem,
rastudii sabirudi se sli¢no kao znanost, dok platon-
ska misao napreduje u vremenu slijedom oZivlja-
vanja, kakvi su svakako razni neoplatonizmi, od
Plotina do Ficina, Kembridzske $kole, Svedenborgo-
va ezoterizma i simbolizma, i hladnog platoni¢kog
revivala Taylorova.

Prvi kulturni pokret $to u modernom svijetu po-
kazuje crte sli¢ne buduéim revivalima, to jest po-
vratak proslosti na na¢in koji nije povijesno istra-
Zivanje, pokret je $to se odvio u intelektualnom
krngu medicejskog dvora u drugoj polovici pet-
naestog stoljeca: neoplatonizam Ficina i Pica. Za-
htijevajuci estetsko shvacdanje svijeta i Zivota, on
lako prelazi iz podruéja filozofije u podrué¢je umjet-
nosti, s poezijom Polizianovom i slikarstvom Bot-
ticellijevim. Jasan je obrat smjera, koji se mozZe
objasniti i prijelazom od gradanske oligarhije Co-
sima Starijeg u kneZevstvo Lorenza Magnifica, u
odnosu prema humanizmu s poc¢etkom stoljeéa, hu-
manizmu Salutatija i Brunija, kad se povijest po-
stavljala kao temelj svega znanja i kao jedinstvena
struktura i spekulativne misli i politi¢kog djelova-
nja. Iz takva shvadanja proizlazilo je pozitivno po-
vijesno istrazivanje spomenika i dokumenata an-
tike, ¢injenica u kojima se océekivalo da ée se naéi
prvi primjeri i potvrde povijesne zama$nosti su-
vremenih misli i djela. Moderno se suprotstavljalo
antickom u terminima vremena, a ne vrijednosti, i
ni$ta nije bilo modernije nego pozivati se na anti-
ku. U stvaranju toga novog historicizma umjetnici
su imali zna¢ajan udio, jer je umjetnic¢ka djelatnost
bila najpogodnija za uskladivanje spoznajnog i
prakti¢nog momenta: upravo se tada tradicionalno
jedinstvo religiozne duhovnosti i djelatne tehnike,
jo$ netaknuto u Cenninijevoj Knjizi umjetnosti,
rascjepljuje u albertijanski binom teorije i prakse.

Veliki izum Brunelleschijev jest perspektiva, koja
stoji u prostoru kao povijest u vremenu; povijesno
vrijeme odgovara prostoru perspektive, perspekti-
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va je arhitektura i forma grada, a grad je mjesto
povijesnih odluka, odnosno politike. Ali Brunelle-
schi, Donatello i Masaccio ne »ozivljuju« antiku, ne-
go je istrazuju i tumace. Problemi s kojima se oni
suocuju pozivajudi se na primjerni autoritet antike
problemi su njihova vremena, i poznavanje antike
ne sprecava njihovu svijest da bude moderna.

U logici povijesne perspektive, Augustov Rim pret-
hodio je Cosimovoj Firenci, i ostavio joj je plodo-
nosno nasljede. A ¢udnovatom preobrazbom u Fi-
renci Lorenza Magnifica ozivljuje Periklova Ate-
na. Povijest vi$e nije jedinstvena struktura misli i
akcije. Donatello, koji je u mladosti Zarko vjerovao
u neslomljivu logiku povijesti, u starosti sumnja u
nju. Sumnja i sam Alberti, koji u Momusu opisuje
ljudsko djelovanje kao neukrotivi furor, poput pri-
rodnih pojava. Termin »anti¢ki« gubi svoje povije-
sno odredenje i postaje naznaka za kvalitetu, kao
termin »klasi¢an« u ¢inkvecentu. Gre&ki izvori, uda-
ljeniji i teze dostupni, ¢ine se istinitijima od latin-
skih, koji od njih potje¢u; pa bududi da je potraga
za pocecima bez kraja, nije toliko vazno otkrice i
nalaz, koliko Zed za spoznajom, Zelja za znanjem,
ljubav prema nauci, filo-sofia. Gréka misao i umjet-
nost nisu povijesna ostav$tina, nego paradigma ili
arhetip; oni ostaju obavijeni u tajnu mita (ali i Pla-
tonova misao bila je tajanstvena). Ako se do pret-
hodnih povijesnih ¢injenica silazi metodiénim is-
trazivanjem, do arhetipskih ideja i tajanstvenoga
mitskoga smisla moze se doéi samo mastom, nada-
hnuéem i genijem. I povijesno kr$canstvo, $to ga
je Krist utemeljio na zemlji, samo je lik vje¢nog i
natpovijesnog kriéanstva. Istih godina kad huma-
nisticki historicizam, $to su ga donijeli Donatello
u Padovu a Alberti u Mantovu, doZivljuje vrhunac
u dokumentarnom arheologizmu i u logi¢ko-grama-
tickoj filozofiji Mantegninoj, u Firenci Botticelli
Zrtvuje ideji onu povijesnu stvarnost i onaj pri-
mjerni autoritet antike, $to ga s posve druge stra-
ne i posve drugim argumentima Leonardo Zrtvuje
eksperimentalnom istrazivanju. Nije mu vazno slo-
vo, nego duh; Botticelli ne ide u Rim da kopa, mje-
ri i usporeduje ru$evine, nego se ponasa kao uskrsli
Apel i bez ikakve druge potpore osim ne$to knjize-
vnih uspomena obnavlja po masti dva remek-djela
grékog slikara: Rodenje Venere i Klevetu. Taj isti
Botticelli, na nacin koji bi se mogao nazvati »revi-
valistickime, prevodi antiku iz vremenske dimenzi-
je povijesti u izvanvremensku dimenziju mita; a u
mitu povijest se stapa s prirodom, jer su ljudski
dogadaji, bas kao i prirodne pojave, samo vidljivi
znakovi, simboli istine koja stoji iznad njihova pri-
vida. Na krajnjoj granici toga revivala ante litte-
ram (koji, medu ostalim, iskazuje aristokratsku o-
samu jedne kulture $to umjetnost vise ne ukljucuje
u povijest, nego u filozofiju) — Filippino Lippi u-
suduje se suprotstaviti povijesnom autoritetu anti-

ke, koje mu se oblici ¢ine hiroviti i ¢udni kao neo-
bi¢nosti prirode, pa prema tome antiklasi¢ni, ma-
kar bili anticki.

U toj prvoj krizi povijesnosti umjetnosti zapocinje
ono $to e, nekoliko desetljeca kasnije, postati an-
tiklasicizam toskanskog manirizma, koji priznaje
¢ar, ali ne i autoritet antike. Bududi da sad umjet-
nost nije viSe spoznaja prirode i povijesti, a time
neizravno i Boga koji je stvorio jednu a htio dru-
gu, nego je umjetnost odvojena i samostalna dje-
latnost $to uocava i suocava se s vlastitim proble-
mima u podru¢ju vlastite posebnosti, manirizam je
plodno tlo za pojavu onih postupaka koji prethode
revivalima. Kao samostalna disciplina umjetnost
ima vlastitu povijest, koju Vasari sastavlja prema
poretku drukéijem od poretka politicke povijesti.
I sam mikelandelizam, od ¢inkvecenta do setecen-
ta, ne pojavljuje se kao gkola ili tradicija, nego kao
slijed mikelandelovskih revivala.

Pretpostavka ponovnog ozivljavanja nefega pro-
Slog uvijek pripada misli ili osje¢aju nekog opada-
nja; a opadanje, koje ne mozZe biti hotimi¢no, uvi-
jek je fatalno. Ideja opadanja pretpostavlja ideju
postignutog vrhunca, preko kojega se dalje ne mo-
ze. Maniristi su bili svjesni da Zive u razdoblju o-
padanja umjetnosti, koje je bilo neizbjeZzno nakon
hiperboli¢ne visine $to ju je dostigao Michelange-
lo. To je razlog njihove muke, njihova upornog is-
crpljivanja u »tegobama« umjetnosti, s uvjerenjem
da se samo biée jednako nadnaravne snage mozZe
nadati usponu na tako uzviSenu razinu. Ipak je ma-
niristicka »dekadencija« vrlo razli¢ita od srednjo-
vjekovnog »sna«, o kojemu govore pisci kvatrocen-
ta, dapace, umjetnost nikad nije bila budnija i ne-
mirnija, upornije usmjerena vlastitim problemima.
Ali to vi3e nisu op¢i problemi vremena, kao za ve-
likih majstora ¢inkvecenta: to su vlastite unutras-
nje teskoce, slozeni i osjetljivi izri¢aji figurativnog
govora. A umjetnost koja se uvraca u sebe sdmu i
neprekidno analizira vlastitu »maniru« mora se u-
vijek vracati vlastitoj povijesti. Nadljudska velici-
na Michelangelova nece se modéi iznova dosedi revi-
valisti¢kim postupkom, koji bi svakako ostao na-
domjestak i kompromis; trebat ce, kao $to je uci-
nio Caravaggio, izrazito revolucionarnom gestom,
dotjerati pojam dekadencije do krajnje granice, o-
dakle nema povratka, i zatim krenuti od nulte toé-
ke, izvrnuti mikelandelovsku »uzviSenost« u trans-
cendiranje prakse, a ne ideje.

Oc¢igledna je veza prvih romantiénih revivala sa
¢inkvedentesknim manirizmom: ali ako Blake i
Fiissli prou¢avaju Michelangela putem mikelande-
lista, jasno je da ih mikelandelizam zanima vise od
Michelangela. Pretvaranje povijesnog lika u esteti-
¢ku kategoriju nacin je njegove dehistorizacije, ali
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i ovremenjenje estetskih vrijednosti koje su, kao
takve, bile postavljene izvan vremena. Mikelande-
lizam nije teorija, nego tendencija umjetnosti: pre-
ma tome, pretpostavlja namjeru koja svoj izvor
vidi u samom Michelangelu. Njegovo djelo, prvi
put u povijesti umjetnosti, obiljezeno je idealno-
$¢u prema kojoj smjera, to jest, ono izraZava sta-
nje napetosti koje bi se neizbjezno dokinulo dose-
zanjem cilja.

Na izvoru pojma revivala nalazi se prosvjetiteljski
pojam ukusa, kojim se tvrdi da ne postoji teorij-
ska definicija svrhe umjetnosti i da povijesna opre-
djeljenja umjetnika ne ovise o razumu i sudu, nego
o unutrasnjim sklonostima, o izbornim bliskosti-
ma, o osjecaju. Ali ta bi opredjeljenja bila sasvim
proizvoljna kad ne bi bila ¢in umjetnika, to jest,
u interesu njegova djela ili zamisli. Ta poetska na-
mijernost (djelatna, u etimolodkom smislu) zamje-
njuje klasiénu binarnu strukturu teorije i prakse, i
glavna je snaga svake romanti¢ne umjetnosti; ma-
kar i suprotstavlja osje¢aj razumu, u crescendu
koji ide od osjetljivosti do strasti, osjecaj je ipak
veza s vlastitim vremenom, ono $to je pojedincu
zajednicko s ostalima koji prozivljuju ista iskustva.
Romanti¢na kultura Zeli da umjetnik pripada »vla-
stitom vremenu«; ali umjetnik ne bi tezio za tim
kad se, unato¢ sebi samom, ne bi bojao osjecaja
otudenosti. Gotovo svi romanti¢ni revivali proZeti
su sjetom progonstva: Zivi se idealno u drugom
vremenu, ali s neprestanom mislju na vlastito, i s
osjecajem neizvjesnosti $to spreCava jasan povije-
sni pogled na onu pro$lost u kojoj se trazilo pri-
bjeziste, ali koja moze biti jedino nadomjestak za
sadadnjost odakle je ¢ovjek iskljucen.

Bududi da je razdoblje revivala razdoblje uspona
burzoazije na vlast, evazija pretpostavlja neslaga-
nje s nac¢inom na koji burZoazija tu vlast primje-
njuje, izrabljujuci siromadne klase umjesto da ih
odgaja. Tako propusta vlastitu zadacu klase koja
upravlja, a propusta je jer, udaljujuéi umjetnike,
iskljucuje iz vlastitog sistema mastu, to jest nadin
misljenja onih kojima je sprije¢en put do znanja.
Masta je misao §to vodi k spasu, dakle je klju¢ spa-
sa u rukama naroda, ¢ija je drevna mudrost — te-
meljena na masti vise negoli na racionalnoj misli —
nerazdvojno povezana sa zivotom. Iznova otkriti
predznanstvenu kulturu znadi otkriti narodnu kul-
turu: zato su prvi revivali istodobno aristokratski
i populisti¢ki pokreti, i podudaraju se s nastoja-
njem da se jasno definiraju pojmovi »naroda« i
»nacije«, s prou¢avanjem psihologije naroda, sa za-
nimanjem za njihove knjizevne, umjetni¢ke i obi-
¢ajne tradicije. Ali to znaci i vradanje u vrijeme
kad nije bilo klasnog sukoba, kad je svatko prihva-
¢ao polozaj u koji ga je postavila Bozja providnost
i nije ga nastojao izmijeniti ni napretkom ni revo-

lucijom; a na pojmu naroda temelji se pojam na-
cije, koja je upravo jedinstvo socijalnih skupina iz-
nad klasnih podjela. Narod se gleda kao pohrani-
telj i ¢uvar nacionalnih tradicija: tako se jasno raz-
dvaja »pravac tradicija, koja se u narodu prenosi s
nara$taja na nara$taj, od tradicionalizma sluZbene
kulture, koji nije Zivotni kontinuitet nego $kolska
rutina. Ipak je nuZno posredovanje naobrazenog
umjetnika, jer narod nije svjestan (i sreca je da
nije svjestan) tradicije koja Zivi u njegovu nesvje-
snom pamcdenju ili u njegovu drevnom, naslijede-
nom iskustvu. Ako narod ne ostane narod (ako, na-
ime, postane industrijski proletarijat), nede vise biti
sloja u kojemu se stapaju priroda i civilizacija; i
tako c¢e drustvo izgubiti dodir sa svojim naravnim
podrijetlom, s izvorima stvaralacke energije.

Cilj, povijesni odnos, mnogo je manje vazan od du-
hovnog pokreta u revivalu: $to se god nalazi na
kraju puta unatrag, bit ¢e uvijek domovina i izgon,
gubitak i zadobitak vlastitog bi¢a. Kao $to roman-
ticna kultura suprotstavlja znanstvenoj spoznaji
esteti¢ku spoznaju, »osjecaj« prirode, tako i povije-
sti kao znanosti suprotstavlja esteti¢ki historici-
zam, »osjecaj« povijesti, revival.

Prvi revival koji se stvara u situaciji nastaloj za-
¢etkom i napredovanjem industrijskog razvoja jest
neoklasi¢ni revival. Na nj se natalozuje, vise nego
$to za njim slijedi, neogotic¢ki revival, za koji je u-
pravo i skovan ovaj termin. U jednom i u drugom
slu¢aju rije¢ je o zavrS$noj fazi drugoga procesa. S
Renijevim, Domenichinovim, Poussinovim klasiciz-
mom veé je u samom baroku bilo doslo do razara-
nja barokne figurativne tradicije u ime povratka
razumu, ili barem do nadzora nad »pretjerivanji-
ma« maste. U tom smislu neogotika je akutna i za-
kljuéna faza dugotrajnog prezivljavanja gotickih
stilema, makar su oni bili potisnuti na rub i prihva-
¢ani samo kao varijante ili iznimke $to ih je dopu-
tala elasti¢énost ukusa. Nova ¢injenica, koja se go-
tovo istodobno ocrtava i za klasiku i za gotiku, jest
svjesna namjera da se ozivi jedan »stil« koji se pri-
znaje mrtvim. Ta se pojava tumadi i stvaranjem fi-
lozofija wumjetnosti, koje apsorbiraju teorijsku
komponentu umjetnic¢ke djelatnosti i prevode je na
spekulativnu razinu, gdje je jasno odijeljena od
djelatne prakse: stoga ta praksa vise ne moze ovi-
siti o povijesnim primjerima kao teorijskim pred-
lodcima ili normativima, nego moZe nastojati da se
prilagodi idealnoj paradigmi. Uz ¢évrsto uvjerenje
da idealnost umjetnosti pripada vremenu razli¢i-
tom od sada$njeg, toc¢ka referencije mijenja se pre-
ma slobodnom izboru ukusa. Neoklasika je cijeli
snop revivala: moze se pozivati na Gréku, na Rim,
na Egipat, Etruriju, Pompeje, pa i na klasicizam
¢inkvecenta i seienta, jer se revival ponavlja i Ce-
sto se veZe na neki drugi revival. Isto tako, umjesto
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da oponasa spomenike koji su svima pred o¢ima,
neogotika radije oponasa opce crte i nepromjenlji-
ve konotacije gotike: $iljaste lukove, tornjice, sve-
Znjaste stupove, velike ostakljene otvore, obilne u-
krase.

Srz problema jasno se otkriva u raspravi izmedu
Piranesija i Mariettea o pozivanju na Grcku ili
na Rim, to jest o bitnoj razlici izmedu povijesnog
klasicizma i idealne klasi¢nosti. Piranesi gleda rim-
ske spomenike u njihovoj vidljivoj doslovnosti i
stvarnosti: to su gotovo necitke rusSevine, ali i to
ulazi u njihovo povijesno postojanje. Oni ne pruza-
ju prihvatljive modele za moderne gradevine, i mo-
gu se tek predstaviti kao povijesni aspekti krajoli-
ka; poti¢u osjecaje koji izazivaju mastu, ali upravo
zato dopustaju mastovita tumadenja, barokna is-
krivljenja, svjedo¢anstva o propadanju koje je i
samo povijest. Klasi¢na je umjetnost mrtva, i to je
povijesna stvarnost; a smrt sve izjednacuje u pri-
rodnom zakonu: rusevine koje nose znakove bijesa
elemenata i barbarstva ljudi, organskog raspada
tvari, nagrizanja svjetlo§¢u i atmosferom nisu vise
umjetnost, nego su priroda, i ba§ kao takve iznad
svega zanimaju slikara. Piranesijev je romanizam
¢in smrti, a ne revival; a revival je Flaxmanov gre-
cizam, toliko linearan koliko je Piranesijev romani-
zam svjetlostan. Treba da se iznova otkrije arhetip-
ska ideja gréke umjetnosti (jednostavnost, ¢istoca
itd.), a ne njezina povijesna stvarnost, kao $to neo-
gotika nastoji obnoviti krsc¢ansku duhovnost goti-
¢ke umjetnosti, a ne njezinu figurativnost. Hegel
prihvaca i klasiku i gotiku kao izraze dvaju razli¢i-
tih duhovnih svjetova; Goethe slavi gotiku i tek se
kasnije obraca na klasiku; istodobno neoklasi¢ni i
neogoticki jesu Blake i Schinkel, prvi na planu po-
etike, a drugi u tehni¢ko-konstruktivnom smislu.

Pod obli¢jem najéiscée idealnosti revivali su dubo-
ko dvosmisleni. Neoklasicizam se poziva na ¢istocu
grékih arhetipova, ali navijes$ta osnovne teme mo-
derne arhitekture: usku povezanost forme i funkci-
je, jedinstvo konstrukcije i dekoracije. Neogotika
se sluzi modernim tehnikama, smiono upotrebljava
Zeljezo i beton, racionalizira »¢udo« strukturalne
dinamike starih katedrala. Flaxman, koji svodi kla-
si¢nu slikovnost na bit linije, bio je du$a manu-
fakture Wedgwood koja iz tehni¢kih razloga — ba-
rem toliko koliko iz razloga ukusa — usvaja poje-
dnostavnjene neoklasi¢ne oblike kao najprikladni-
je za zahtjeve industrijske proizvodnje. Formalna
suzdrzanost stila Empire savr$eno odgovara orga-
nizaciji i tehnici serijske proizvodnje. Jedan od naj-
vedih neoklasicistickih teoreti¢ara, Quatremere de
Quincy, razabrao je srZ problema: on osuduje mo-
del, koji se moZe jedino opona$ati, a u »tipu«, od-
nosno tipoloskoj shemi, vidi nuzdan temelj projek-

tiranja. I doista, neoklasi¢na arhitektura — koja
je i te kako osjetljiva na probleme vlastita vreme-
na — pronasla je brojne gradevne tipove $to tako
odgovaraju funkciji da su istodobno njezin simbol
i sredstvo. U narednim godinama XIX stoljeca
Boullée i Ledoux zamisljaju (ili bolje reeno pret-
postavljaju) gradove kao savr§eno sredeni kontekst
simboli¢no-instrumentalnih gradevnih tipova. Boul-
lée zamis$lja politicki grad, gdje su zdanja simboli-
¢an oblik velikih eti¢ko-kulturnih vrijednosti na ko-
jima se temelji Drzava — u smislu §to ga taj termin
poprima nakon francuske revolucije; Ledoux pro-
jektira industrijski, rudarski grad, u kojemu su
gradevine istodobno simbol i sredstvo pojedinih
funkcija tehni¢ko-drustvenog sistema proizvodnije.
I kod jednoga i kod drugoga proces simbolizacije
odrazava lokovski mehanizam asocijacija ideja: ta-
ko, na primjer, kod Boulléea kugla Zemlje i kugla-
sti oblik Newtonova nadgrobnog spomenika; kod
Ledouxa, analogan prijelaz od anti¢cke grobne lo-
mace (pira) do egipatske piramide, a od ove do pi-
ramidalnog oblika industrijske peci na drva. Znaci
da gola objektivnost funkcije iz dubina pamdéenja
priziva anticke oblike. Ali i kod jednoga i kod dru-
goga anti¢ko je utopija; a zapravo je utopijska sva
djelatnost umjetnika, kojemu se sada osporava po-
vlastica zasebne i ekskluzivne tehnike, jer drustvu
pripada zadada da vlastitim tehnikama ostvari u-
mjetnikove projekte.

Blake je prvi zapazio da ne samo §to je revival po-
etika, nego je svaka poetika, kao umjetnic¢ka inten-
cionalnost, neizbjezno revival. Slijede¢i nit svoje
proroc¢anske i apokalipti¢ke vizije, Blake naslucuje
i to da u povijesnoj situaciji njegova vremena (vri-
jeme francuske revolucije i1 napoleonskog carstva)
umjetnosti prijeti da nestane sa svijeta zajedno sa
starom civilizacijom koja iS¢ezava: svaki ¢in na po-
lju umjetnosti prema tome je revival, ne vise umjet-
nosti nekoga odredenog povijesnog razdoblja, nego
umjetnosti naprosto. Zato se on dostojanstveno u-
pusta u borbu s onim §to smatra uzrokom izgona
umjetnosti, s njutnovskom znano$c¢u, na kojoj se
pocela graditi ideologija napretka. Toj spoznaji, ko-
ja mu se ¢inila nepotpunom i u krajnjoj liniji laz-
nom jer analizira pojave u njihovoj biti po sebi a
ne kao znakove transcendentne stvarnosti, suprot-
stavljao je autenti¢nu spoznaju beskrajnosti stvar-
nog, koja se mjeri mastom a iskazuje umjetnoscu.
Bog je vjecni »slikotvorac«, vrhunski umjetnik; nje-
gova vjecnost ne poznaje prije i poslije. Umjetnik
je bozji ¢ovjek, posredni¢ko bice izmedu neba, ze-
mlje, pa i pakla. U beskrajnom moru nerazludivog
prostora i vremena, kuda se samo umjetnikova ma-
$ta mozZze usuditi, nema logi¢kog slijeda, nema na-
pretka, nema stupnjevanja vrijednosti: sjecanje je
i proroc¢anstvo, simboli nisu blijede slike nego su-
kobljene sile, a izmedu ljudskog i bozanskog, kao iz-
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medu kozmosa i kaosa, nema podjele, nego nepre-
kidno prozimanje ili vrtoglav prijelaz. Blakeov je
svemir suma svih simbologija i svih mitologija $to
su ih ljudi ikada izmislili da oznace beskrajnost i
vje¢nost Duha: Biblije, Homera, Dantea, Shake-
spearea, Ossiana; ali je takoder i suma revivala,
jer se samo u tome iracionalnom procesu dogada
ono Sto vide nije istrazivanje i razmi$ljanje, nego
nadahnuta slutnja, gotovo inicijacija u tajnu povi-
jesti. Drama kojoj pribiva s druge strane kanala La
Manche, naizmjence sa zanosom i prepasti, popri-
ma u njegovoj vizionarnoj misli dimenzije kozmi-
¢ke kataklizme; ona izbjegava mjeri suda. To je
strahovit grijeh oholosti, kao biblijska pobuna an-
dela, ili kao ubris gréke tragedije; ali je u isti mah
pad i uzviSenje; a povijest, ili bolje receno sudbina
¢ovjecanstva, nije niSta drugo nego neprestano po-
navljanje te iste tragi¢ne dileme. Prema tome, povi-
jest nije jasan perspektivni pogled gdje se Covjek
suocuje s prvim planom gledajuéi prema obzoru u
kojemu se sve razjasnjava: to je mracan i nemiran
»ocean« $to ga na trenutke rasvjetljuju nagle i bli-
stave munje, a zatim odmah tone natrag u mrak.

Blakeov revivalizam nije povratak u proslost ili po-
vratak pro$losti: on je slijed poruka koje se, upude-
ne beskraju prostora i vremena, vradaju uvecane
jekom. Blakeova povijesno-kozmoloska vizija sva-
kako je jedan od izvora Carlyleova romanti¢nog hi-
storicizma, koji se opire Voltaireovoj historiografi-
ji, pretpostavljajudi, kao Hamann u Njemackoj, du-
boku srodnost povijesti i poezije. Poput Blakeova
Umjetnika, koji reproducira u ljudskoj mjeri lik
Krista-Umjetnika, Carlyleov Heroj odbija vremen-
sku ogranic¢enost sadasnjosti i iznad nje dohvada
duboku proslost i daleku buduénost.

Dvosmislenost $to neizbjeZno prati revivale to je
ocevidnija $to je jasnija suprotnost izmedu vremen-
skog ritma umjetnosti i vremenskog ritma znan-
stvenog i tehnoloskoga napretka. Ono $to se naziva
Gothic ali §to Pugin, njegov najznacajniji predstav-
nik, zove Christian revival, jedna je od najneobic-
nijih pojava u povijesti moderne umjetnosti. Cudna
je prije svega ravnodusnost za kvalitetu umjetnic-
kog djela, koje je zanimljivo samo po ikonickim,
tipoloskim i stilisti¢kim shemama. Pugin nije u-
mjetnik, nego ¢udna mje$avina arheologa, eklezio-
loga, propagandista, misionara, poduzetnika, dru-
$tvenog reformatora. Za njega je umjetnost prije
svega sredstvo ponovne kristijanizacije drustva ko-
je nacko priznaje vjeru, ali je u stvarnosti sve si-
romasnije vjerskim duhom. Tek kasnije, s Ruski-
nom i Morrisom, Puginovoj ¢e se polemici pridati
odredeno esteti¢ko znaclenje. U velikom neogotié-
kom valu pocetka devetnaestog stoljeca sve je ne-
jasnoca i kompromis: izmedu anglikanizma i kato-

licizma, kapitalizma i populizma, modernizma i me-
dijevalizma, industrije i obrta. Hipokrizija, koje je
uzor bila Camden Society, u svakome je gradu,
cetvrti ili selu neStedimice gradila »kuce Gospod-
nje« u standardiziranu gotickom stilu; a pravila se
da ne primjecéuje koliko bi hitnije bilo graditi pri-
stojne kude za siromasne ljude desetkovane bije-
dom i zarazama po periferijskim stracarama. Ali
stradare su donosile funte za poduzetnike koji su,
drugom rukom, financirali gradnju crkava: crkava
$to bi bile morale hraniti ljubav prema bliznjem i
vjeru u Boga u bijednika koji svakako nisu mogli
gajiti niSta od toga u majéinskom rezimu kraljice
Viktorije. U prividnom sukobu s paleokapitalisti¢-
kim imperijalizmom, Gothic revival zapravo je nje-
gov najtipicniji izraz; a njegova ne-politi¢nost tek
je sredstvo za odvradanje paznje kojim se predu-
srece svaki drustveni zahtjev.

U osvit njemackog romantizma veé se ocrtala filo-
zofija revivala, s Friedrichom Schlegelom koji u
vradanju vremena vidi postignude stanja nevinosti;
a gotovo istodobno i s Wackenroderom, za kojega
je umjetnost najsigurniji nacin pristupa covjean-
stva k Bogu. Zelja da se prevlada prosvjetiteljski
kult osjecajnosti i da se iznova zadobije transcen-
dentalna narav umjetnosti poticala je Wackenro-
dera na zarko propovijedanje povratka umjetnosti
srednjega vijeka, kao one koja je sveopdi osjecaj
vjerske istine vezala sa sposobnoséu da se u srcu
jednostavnih ljudi, srcu puka, izazovu Zestoki i bol-
ni dozivljaji. Revival Nazarenaca, koji bezazleno
mijesSaju Holbeina i Raffaela, a odmah zatim revi-
val purista, koji Peruginovu poué¢nu skrusenost za-
mjenjuju za istinsku vjeru, pokazuju kako je malo
vazno Citanje figurativnih tekstova, a pogotovu ka-
ko je to Citanje nekriti¢no. Vremenska podudar-
nost s politickom restauracijom mozda nije odluc-
na, ali nije ni slu¢ajna. Padom Napoleona, u koje-
mu je bio utjelovljen mit genija ili heroja, odredena
je povijesna praznina: napredovanje i osvajanje
neizbjezno imaju tragic¢an ishod. BurZoazija mora
iznova razmotriti vlastitu povijest, odvojiti je od
povijesti »osvajaca«. Francuski liberalni povjesni-
dari (kao kod nas Manzoni: sjetimo se De Lollisove
studije) ne vjeruju da se povijest mora baviti sa-
mo »najvaznijim i izvanrednim dogadajimac« i nji-
hovim protagonistima, a ne pobijedenima i potla-
éenima, koji gotovo potajno Cuvaju kult ocinskih
predaja $to su ih pobjednici pogre$no smatrali po-
remecenima i izbrisanima. U gotickom revivalu sva-
ka zemlja zami$lja da iznova zadobiva vlastitu na-
cionalnu povijest, koja se sada izjednacuje s povi-
jedcu stare obrtnicke i trgovacke burzoazije.

Ideja revivala preplede se prema tome s idejom ob-
nove: postupkom suprotnim postupku majstora
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kvatro¢enta Zeli se uspostaviti veza s tradicijom,
preskacudi ono razdoblje — renesansu — u kojemu
se umjetnost ¢ini podredena povijesnoj »logici«.

Ali teorija obnove Viollet-le-Duca, koja je potpuna i
sustavna kao prava teorija umjetnosti, oznacuje to-
¢ku krajnje napetosti pa ¢ak i svrsetak Gothic re-
vivala. Kao i Boullée, Viollet-le-Duc razlikuje pose-
ban problem umjetnosti kao djelatnog sustava od
opceg esteti¢kog problema: on prvi postavlja pro-
blem arhitekture u terminima konstruktivne ling-
vistike. Pojedini gradevni sustav svakako posjeduje
vlastitu racionalnost, koja dopusta da se njegova
cjelina sastavi polazeéi samo od jednoga elementa,
ali rije¢ je o narocitoj racionalnosti, unutar susta-
va, a nie 0 apriornoj logici nepromjenljivih zakona.
Sustav, ne opravdavajudi se ni prema kakvom dru-
gom »opdéevazedeme« sustavu (prirodi, prostoru, za-
konima statike; ali ni kr3¢anskoj duhovnosti, pu¢-
kom etosu, tradiciji), opravdava se jedino u odnosu
prema vlastitoj povijesti. A bududi da su materija-
li i tehnike samo sredstva ostvarenja te prirodene
povijesnosti umjetnosti, nista ne zabranjuje upora-
bu materijala i tehnika, pa i cijele gradevne znano-
sti, koju arhitekti goti¢koga doba svakako nisu po-
znavali. Taj proces ne smjera samo ocuvanju, nego i
ozivljavanju spomenika, njihovoj modernizaciji,
pridavanju novog znacdenja u kontekstu modernoga
grada. Njime se ne nastoji podsjetiti na proslost,
nego obnoviti je; konstrukcija je uvijek »rekon-
strukcija«, umjetni¢ko djelo uvijek je obnova. Nije
istina da Viollet-le-Duc, na povijesno-stilisti¢kom
planu, nastoji utemeljiti i ozakoniti arhitekturu in-
Zenjera i uporabu novih materijala i tehnika: nje-
gova je namjera vide da uspostavi strogu metodu
projektiranja, koja ¢e unaprijediti povijest arhitek-
ture, ne izdvajajudi je iz njezina povijesno utvrde-
nog lingvistickog sustava. U tom smislu mozZe se
reci da se bitno historicisti¢ki metodoloski kriterij
Viollet-le-Duca, a ne njegovo stilisticko opredjelje-
nje, putem Perreta, tipi¢nog »umjetnika« betonske
gradnje, uvr$tava u problematiku arhitekture XX
stoljeca.

Misao o posebnom historicizmu umjetnosti pretpo-
stavlja misao o umjetni¢kom nac¢inu shvacdanja po-
vijesti. Historijsko slikarstvo devetnaestog stoljeca,
ma kako se moglo ¢initi dosadno i akademsko, sva-
kako nije ilustracija udzbeni¢ke povijesti: ono je
tipi¢no revivalisticko, premda ne nastoji doslovno
vratiti umjetnost proslosti, nego uobli¢iti prosli do-
gadaj kao nesto $to se zbiva u sadadnjosti, makar s
biljezima vremena u kojemu se doista zbilo. Sustav
predodZbe §to ga to slikarstvo ostvaruje dopusta
ne toliko prikaz, koliko vizualizaciju povijesne ¢&i-
njenice u svim njezinim pojedinostima: licima, kre-
tnjama, odjedi, ambijentu. Ta se rekonstrukcija ne

razlikuje mnogo od rekonstrukcije povijesnih spo-
menika u obnovama Viollet-le-Duca; a nadini su, i-
ako je rije¢ o knjizevnosti, opisani u predgovoru
Cromwellu Victora Hugoa, predgovoru koji se moze
smatrati manifestom povijesnog romantizma. Sli-
kar koji Zeli naslikati historijsku sliku prikuplja
podatke kao pisac povijesnih romana: prikaz se sa-
stavlja u njegovu duhu poput mozaika, sabiranjem
i slaganjem znacajnih pojedinosti. Isto kao u Bal-
zacovoj prozi, iscrpna dokumentacija i brizljiv opis
ne sprecavaju, nego toc¢ku po tocku utvrduju, put
maste. Treba pronaci funkcionalan odnos izmedu
onoga §to se zamjecuje mastom i onoga $to se mo-
Ze zamijetiti vidom. Zato je bitna povezanost s ka-
zaliStem, ne zbog njegove velitanstvene spektaku-
larnosti, kao u XVII i XVIII stoljeé¢u, nego zbog
njegove sposobnosti da prosle dogadaje prikaze kao
sadasnje, u rijeci i djelu. Buduca kompozicijska or-
ganizacija devetnaestostoljetne slike ve¢ je oko po-
lovice XVIII stoljeca definirana u Hogarthovu
Richardu III; slika zapravo prikazuje glumca Davi-
da Garricka kako izgovara monolog iz istoimene
Shakespearcove tragedije; jo$ je jasnija ta organi-
zacija u slikama koje su sve vise ili manje vezane
s kazali$nim predstavama, a najpoznatiji slikari
XVIII stoljeca izveli su ih za Boydellovu Shake-
speare Gallery. Poznato je da je Garrick iz korije-
na promijenio tumadenje Shakespeareova kazalis-
nog djela: glumac vise ne treba da deklamira ulogu
u slijedu spektakularnih prizora, nego da dijakro-
nijski slijedi razvoj unutrasnje mijene lika, ulazi
u slozene i isprepletene tokove njegove psihologi-
je, spoznaje nesvjesne i Cesto suprotne poticaje
njegovih ¢ina. Jednako tako, kompozicija historij-
ske slike organizirana je u funkciji lika i situacija
koje proizlaze iz sukoba njegovih strasti.

Utvrdivanju sceni¢nog karaktera historijske slike
svakako je pridonijela nova prosvjetiteljska histo-
riografija, pragmati¢ka i lai¢ka, kojoj je nosilac
Voltaire u Francuskoj i Hume u Engleskoj: to je hi-
storiografija bez alegorijskih pretjerivanja, bez u-
pletanja ¢uda, bez moralisti¢ke i pouc¢ne svrhovi-
tosti. Ona se temelji na takvu shvacanju povijesti
kakvo je Hogarth tumacio u umjetnosti: na dubo-
koj i nejasnoj uspomeni, koju kao da masta ¢&ini
vecom i uzvisenijom. Trebalo je dakle pristupiti
provjeri, pribjeé¢i dokumentima i svjedo¢anstvima,
¢ak uz cijenu da se vizija smanji i svede na vidik.
Vizuelna toénost lica, odjede, namjestaja, i njihova
funkcionalnost koja je od samoga pocetka uvjet-
na jer su »pripisani«, pretpostavljeni, ne smanjuje
emotivnu traumu gledalaca, nego je pomice natrag
u vremenu: ono $to se dogodilo pokazano je kao
da se dogada. Oprema scene ne smije biti autentic¢-
na ¢ak kad bi, apsurdnom pretpostavkom, to i mo-
gla biti: kazali¥ni predmeti moraju biti lazni i pri-
blizni, jer je ¢ar kazalista u tome 3to je ono varka;
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ali tajna opruga varke jest uvjerljivost. Bilo bi
besmisleno rekonstruirati s dokumentarnom to¢no-
$¢u okolnosti u kojima se dogodila ¢injenica $to
tvori predmet slike ili drame (ako je uopce rije¢ o
¢injenici koja se dogodila): ona se, zapravo, dogo-
dila i dogada se u masti umjetnika, pa da bude
prihvatljiva kao povijesna, treba je smjestiti u ne-
ku povijesnu dimenziju ili ozraéje; da se odredi ko-
ju dimenziju, treba se drzati stanovitih konvencija,
pribjedi stanovitim znakovima $to denotiraju po-
vijesnost prikazanog ili ispri¢anog dogadaja. Nije
nuzno da odjeca povijesne osobe doista pripada
njezinu vremenu (Garrick, na Hogarthovoj slici, no-
si kostim Sesnaestog stoljeca), ali je potrebno da
»povijesnoj« osobi pripada »povijesni kostim«. Ta-
ko se u podru¢ju romanti¢nih revivala stvara po-
jam »povijesnog stila« koji u praksi znaci samo stil
nekoga drugog, proslog doba: taj je pojam kudika-
mo neodredeniji od neoklasi¢nog pojma »tipac, jer
ne pretpostavlja instrumentalne ¢inioce i zadovolja-
va se time da stanovitim konvencionalnim znakovi-
ma priopcuje genericku povijesnost djela. Lako se
razumije kako su se takvi znakovi, ve¢ liseni sva-
ke prikaznosti, bez prividnog anakronizma mogli
spajati i slagati u stilskom eklekticizmu druge polo-
vice devetnaestog stoljeca.

Pojam stila doseZe vrhunac povijesne neodredeno-
sti u engleskom pokretu prerafaelita, koji je svaka-
ko tipi¢an revival, a ipak bi se tesko moglo redi §to
zapravo zeli oziviti, toliko je daleka, neprepozna-
tljiva, sasvim simboli¢na slika onoga srednjeg vije-
ka $to i za samoga Ruskina — ipak na neki nadin
povjesniara umjetnosti — nije bio nista drugo do
razdoblje primitivizma. Za Ruskina c¢e k tome sre-
dnji vijek, izvréudi se iz proglosti u buducnost i po-
primajudi ideolo$ku boju, postati ¢ak »obecana ze-
mlja«, utopija. Brzim procesom propadanja poeti-
ka revivala ostvaruje se u stilizmu koji lako prelazi
iz umjetnosti u zivot, u drustveno pona$anje, i spre-
mno ga prihvada ona burzoazija koju je programat-
ska religioznost pokreta osudivala. Razvijajudi
kult istinitosti umjetnosti, prerafaeliti bjeZe od o-
ponasanja odredenih povijesnih uzora: a od umjet-
nosti prije renesanse, kad se umjetnik nije razliko-
vao od obrtnika, oponasaju samo ono §to smatraju
njezinom djelatnom ritualno$c¢u. Ako propovijeda-
ju pazljivo promatranje stvari i njihov briZljiv opis,
to nije zato da ih upoznaju i tumace: ritualom opo-
nasanja umjetnik se postavlja u polozaj poboine
poniznosti, koji ga priprema za zanos i milost. Kao
$to primjecuje Benjamin, kult djelatne ritualnosti
uvijek svriava u doktrini »umjetnosti radi umjet-
nosti, koja je teologija umjetnosti«. Prerafaeliti
preuzimaju Blakeovu temu srodnosti slikarstva i
knjizevnosti, i gotovo se uvijek pozivaju na neki
knjizevni predmet (na pjesnike, na Shakespearea,
na Evandelje); ali, bavedéi se potankim i prodornim

promatranjem i najsitnijih elemenata stvarnog, ra-
zdvajaju tehnic¢ku operaciju od pokreta maste, dok
je u Blakea tehnicka operacija bila podvrgnuta po-
kretu maste. Suprotnost umjetnosti i industrije
svodi se i ocituje u bitnoj razlici dvaju tipova teh-
ni¢kog postupka: jedan od njih, umjetnicki, vodi k
vrijednosti, a drugi, industrijski, koli¢ini. Ali su-
protnost je takoder odnos, pojmovi vrijednosti i
koli¢ine ne mogu se postavljati nezavisno jedan od
drugoga: i Morris ce, takoder i na operativnhom pla-
nu, pokusati njihovo pomirenje.

Godine najveceg uspjeha prerafaelitske bratovsti-
ne iste su one u kojima se ocrtava mogucnost me-
hani¢ke i toéne reprodukcije stvarnosti putem in-
dustrijske tehnike fotografije. Za prerafaelite pro-
blem se ne odnosi toliko na objektivnost ili subjek-
tivnost vizuelne percepcije, koliko na nadin figu-
rativnog postupka: fotografija se koristi i u budué-
nosti ¢e se sve vise koristiti istrazivanjima i otkridi-
ma znanosti, a umjetnost se moze koristiti samo
sredstvima oblikovanim u tijeku vlastite povijesti.
Jo§ jasnije nego u Blakeovu proroéanstvu, svrha je
revival opée umjetni¢kosti: modernizam Art Nou-
veaua, $to proizlazi iz prerafaelitske poetike, bit ée
revivalizam upravo i jedino u smislu u kojemu pri-
druzuje, viSe nego $to suprotstavlja, umjetnicko-
-pjesnicku viziju ekonomsko-mehanicistickoj viziji
svijeta.

Koliko je krhak prerafaelitski princip umjetnosti
radi umjetnosti i prema tome jedinstvenosti i ne-
ponovljivosti umjetnickog djela, mozZe se vidjeti iz
¢injenice da, kao Sto je perspektiva purizma bila
obnova, tako je drugotna i ocito pogresna perspek-
tiva prerafaelitske poetike stilsko krivotvorenje;
dakako da se osudivala zloporaba toga postupka u
svrhu prevare, ali se dopustala ako krivotvorina
nije imala komercijalne svrhe, kao u slu¢aju arhi-
tekture. I proizvodnja krivotvorina, obilnija nego
ikada potkraj proslog i na pocetku naseg stoljeca,
sigurno je povezana s razvojem tehnikd mehanicke
reprodukcije, iz kojih se u nedalekoj buduénosti
nasluéuje moguénost ponavljanja i umnozavanja
¢iste i neponovljive vrijednosti umjetnickog djela.
Ne moZe se osporiti da je krivotvorenje, makar na
najnizoj razini contaminatio, sekundarna pojava
revivalizma. Ali ono §to je paradoksalno i §to otkri-
va temeljnu dvosmislenost prerafaelitske poetike,
jest ¢injenica da se Zeli ponoviti ili umnoziti upravo
jedinstvenost i neponovljivost umjetnickog djela.

Ni za Ingresa, koji je djelovao u Rimu u godinama
nazarenskog revivala, ne postoji pojam ili bit u-
mjetnosti izvan njezine povijesnosti: ne postoji,
dakle, univerzalna ljepota koja bi bila iznad for-
malnih odredenja anti¢kih umjetnika ili Rafaela
ili Poussina. Duboki zahtjev §to objasnjava cijelo
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njegovo djelo jest zahtjev za istinom: ali §to je to
istina i kakav je odnos — jer mora postojati odnos
— izmedu metafizicke naravi istine, koja se moze
jedino zamisliti, i empirijske naravi stvarnosti, ko-
ja se moze tek iskusiti? Lijepo nema kanonske za-
kone, niti se ograni¢uje na stanovite kategorije
predmeta: lijepo je sve ono ¢emu transcendirajuca
misao priznaje istinitost, a bududi da istina nije u
stvari nego u svijesti, lijepo je sve ono u ¢ijoj isti-
nitosti svijest spoznaje samu sebe i vlastitu istinu.
Lijepa je ¢ipka na ovratniku, dugme na haljini, va-
za s cvije¢em na stolu: a ljepota nije nista drugo
do istina tih stvari, ta istina — vrijednost koja je
prividna, ali spoznata na razini svijesti. Nema dvoj-
be da izmedu misli o istini, koja podupire Ingre-
sovu umjetnost i tumaci njezino nepomirljivo »po-
Stenje«, i problema istine kako ga postavlja Kant,
a narocito Hegel, jasno definirajucéi povijesni ka-
rakter i urodenu povijesnost istine — da izmedu
te misli i toga problema postoji srodnost, iako ne i
izravna veza. Besmisleno je dakle postavljati pro-
blem anti¢kog i modernog, kad ih obuhvaca ista
povijesnost; ali ako je istina da anti¢ko ozivljuje u
modernom (i to u svojoj povijesnoj cjelovitosti, a
ne samo kao sjena ili sablast), onda je moderno je-
dnako tako anticko. I nije rije¢ o bezvremenosti,
nego o poklapanju dvaju razli¢itih a jednako isti-
nitih vremena, iznad raspona stvarnog vremena.
Zato Ingres ne slika u stilu Raffaela ili Poussina, ne-
go vlastitim crtezom dohvaca duboku istinu ili vri-
jednost njihova slikarstva: ne ono $to to slikarstvo
postavlja iznad ili izvan vremena, nego ono $to ga
spusta i polaze, tako da kaZemo, vremenu na dno.

Francuski umjetnici, kojima su revolucija i carstvo
pruzili iskustvo takve povijesti §to napreduje u ko-
rjenitim mijenama, odbijaju retrospektivni i eva-
zivni historicizam revivala: umjetnost moze biti po-
vijesno moderna a da ne izvodi vlastitu povijesnost
iz pros$losti, ni vlastitu modernost iz slu¢ajnosti.
Ve¢ Davidov neoklasicizam nije bio ba$ revival kla-
sike: u politicki angaziranu djelu kao $to je Mara-
tova smrt probija nepredviden i najc¢i§éi realizam.
U prvih dvadeset godina devetnaestog stoljeca, sve
i bez izazivanja polemika, oporba izmedu Ingreso-
va idealizma i Géricaultova klasicizma-realizma
mnogo je radikalnija nego $to ¢e narednih desetlje-
¢a biti dug i ne uvijek jasan sukob Ingresa i De-
lacroixa. Za Géricaulta klasi¢no nije estetski ideal
niti eti¢ko-politicka ideologija: to je vrsta odnosa
prema stvarnosti, duhovni stav koji umjetniku do-
pusta i nalaze da u vlastitu podru¢ju iskustvom
shvati cijelu stvarnost i da je u isto vrijeme pro-
blematizira, odustajudi pri tom od svake prethodne
diskriminacije lijepog i ruznog, uzviSenog i niskog,
povijesnog i nepovijesnog. U istom trenutku u ko-
jemu je klasi¢an, to jest povijestan, on iz moralnih
razloga razara klasicizam kao kategoriju i estetic-

ku datost: njegovo je slikarstvo sasvim antiklasi¢-
no, ali je klasicizam, ili povijest, klju¢ koji omogu-
¢uje da se i suvremeni i ne ba$ konvencionalno po-
vijesni dogadaj povijesno tumaci i uoblidi: tako na
primjer oc¢aj brodolomaca Meduze. Snagu da se o-
pre Davidu daje Géricaultu Goya, ne bas putem u-
tjecaja, ali putem prisutnosti koja nije mogla osta-
ti nepoznata: Marat, izboden u kadi, jo$ je mrtav
junak izloZen da izazove sucut i bijes naroda; Gé-
ricaultove glave pobijenih, portreti ludaka, povije-
sni su dokumenti sacinjeni kao dokazi kojima nije
potreban govorni komentar. Ponor dijeli taj reali-
zam u nastajanju od korektnog naturalistickog o-
ponasanja: realizam je goruca prisutnost, bez per-
spektiva prema proslosti ili buducnosti. Ako po-
stoji povijesna svijest o sadasnjosti (a u revolucio-
narnoj situaciji svakako postoji), ponavljanje pro-
$losti jednako je neosnovano kao i utopija. Reali-
zam je suprotnost i osuda revivala kao laznog hi-
storicizma; a ni sam mozda nije nista drugo.

Delacroix, kojega Baudelaire pozdravlja kao genija
romantizma, smatrao je sam sebe ¢istim klasici-
stom: svakako njegovi cCesti citati iz Michelangela
i Rubensa nisu u duhu romanti¢nog revivala. Nema
dvojbe da je on, mimo hladne Zestine Géricaulto-
ve i mimo usijane Daumierove politi¢ke psovke, na-
stojao otvoriti $iri povijesni obzor: ali njegova po-
vijest, shvadena kao uzdizanje burnih valova $to
dolaze s pucine i obaraju se na obalu sada$njosti,
upravo je suprotna putu unatrag, pijetistickom ho-
docasdu revivala. Na polovici stoljeca, kad vec slabi
dugi spor izmedu Ingresa i Delacroixa, zapodinje
mnogo znacajniji, iako prikriven, sukob izmedu
»genija« Delacroixa, sa silovitom lakocdom slikar-
skog govora punog povijesnih izraza i neologizama,
i umjetnickog radeni$tva Courbetova, s njegovim
nijemim i te$kim slikarstvom, vise nadinjenim ne-
go recenim.

Impresionisti prekidaju, ali ne zatvaraju ciklus ro-
manti¢nog historicizma. Brzina slikarskog pogleda
i prikaza oznacuje tocku prednosti u veé¢ neizbjez-
nom sukobu s mehani¢kim tehnikama, a posebno
s fotografijom, koja se privremeno zadrZava u gra-
nicama pomocne i primijenjene tehnike; ali ta brzi-
na isklju¢uje i dugotrajnost namjere ili poetike,
»osjecaj«, Sehnsucht prirode 1 povijesti, nostalgiju-
-utopiju revivalizma. Zar, apsolutna sadasnjost vi-
zuelnog osjeta, koji je sam po sebi emotivan, ne
potapaju proslost, ali je ni ne zazivaju: impresio-
nisti idu u muzej, staju pred djela umjetnika pro-
glosti i »hvataju« ih, kao §to idu u polje i s plat-
nom i bojama staju pred motiv da »uhvate« trenut-
ni u¢inak svjetlosti. Pamcenje nije viSe vazno u
umjetnosti: Tizianova ili Velazquezova ili Poussi-
nova slika jest poticaj koji izaziva vizuelni osjet,
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pa u tom smislu nije ni negdasnja ni moderna, nego
apsolutno sadas$nja. Ne postoji vise ni izbor ukusa:
kad Manet proucava Veldzqueza ili Fransa Halsa,
usmjeruje paznju na pojedina¢ne probleme, pro-
bleme slikarskog prikaza: na sklop kromatskih no-
ta ili samo na nadin kako je boja poloZena na pla-
tno. On gleda u te tekstove jer mu mogu pomocdi da
nade praviju rije¢, to jest, aktualniju rije¢: jedini
slikarevi problemi jesu problemi slikarstva. Cinje-
nica da on uspijeva izvuci od Velazqueza, Rubensa
ili Halsa prozirnost neke smede boje, visoki zvuk
ruzicastog, zvek bijelog, ne povlaéi za sobom povi-
jesni sud, osim ako se povijest umjetnosti ne razli-
kuje od drugih povijesti po tome $to je u njoj sve
prisutno i vidljivo, i nita nije prepusteno sjec¢anju.
Na vrhu impresionisti¢ke parabole Cézanneova figu-
rativnost, dovodedi povijesno iskustvo do vizuelne
senzacije pune i guste poput svijesti, kao da spre-
¢ava svaku mogucnost revivala, ili je udaljuje i
omeduje unutar podruéja simbolisti¢cke dvoznacéno-
sti.

Osporeni revival ipak se pojavljuje u drugim, po-
tajnijim oblicima: ne predstavlja se vise kao histo-
ricizam sui generis, svojstven jedino umjetnosti,
nego kao ne-historicizam. Predlazu se vrlo daleke
reference, s kojima nema povijesnih veza: Daleki
istok, Polinezija, kasnije crna Afrika. Djela koja se
s razine etnografskog dokumenta prenose na razi-
nu umjetnosti proizvod su drugih kultura i drugih
tehnika; njihov nam povijesni razlog izmice, ako
ga uopdée i imaju. Evropska ih civilizacija ne moze
usvojiti zbog njihove povijesnosti, nego ih prihvaca
zbog njihove metapovijesne umjetnickosti. Uosta-
lom, upravo se stvaraju teorija i kritika umjetno-
sti kao »Ciste vizuelnosti«: sve se nepomirljivije raz-
dvajaju narativni i konceptualni sadrzaji, kao povi-
jesne komponente, i vlastito, nezavisno znacenje ob-
lika, njihova struktura, njihov »Zivot«. Potraga za
unutras$njim znacenjem oblika dovodi do temeljnih,
pocetnih shvacanja prostora i vremena, svijeta i
zivota, do dalekih kozmologija i mitologija duboko
ukorijenjenih u kolektivnu podsvijest. Umjetnost
je dakle revival mitskomagijskih shvacanja, koje
moderni historicizam i scijentizam (iako medusob-
no oprecéni) jednako potiskuju. Otprilike istih go-
dina u viSe ili manje korektnim verzijama $iri se
glasovita Nietzscheova krilatica, vje¢ni povratak; u
tome fatalnom povratku na ne-povijesnu dimenziju
nasluduje se put spasa, koji ne krece prema buduc-
nosti, kao krséanski finalizam i lai¢ki progresizam,
nego prema dalekoj proslosti, i napokon je povra-
tak u krilo, zadobitak stanja jedinstva, ili barem
nerazli¢nosti, ¢ovjecanstva i kozmosa. Ako je u-
mjetnost primjer ne-teleoloske djelatnosti, njezino
polje nije povijest, nego zivot: tako se iznova javija
misao o pravoj drusStvenosti umjetnosti: umjetnost

¢e, svojim neprekidnim revivalom, dovesti dru$tvo
do onih darezljivih izvora Zivota od kojih ga indu-
strijalizam sve vise udaljuje.

Izmedu kraja XIX i pocetka XX stoljeéa umjetnost
industrijaliziranih zemalja puna je pozivanja na
proslost, upucenih u najrazli¢itijim smjerovima i
obrazlozenih ne viSe povijesnim, nego posve estet-
skim razlozima. Takav je slu¢aj nepostojanog i o-
tvorenog mdernog mikelandelizma Rodina ili Ho-
dlera, arhaizma Puvisa de Chavannesa, iznova po-
svedenog barbarizma Moreauova, Berlageove ro-
manike i Klimtova bizantinizma. Bududi da vi$e ne
postoji jedna povijesna perspektiva, nema granica
raznolikosti referencija; u ime metapovijesne biti
umjetnosti ekspresionisti i fauvisti vidjet ¢e u crna-
¢koj skulpturi izraz pretpovijesne, izvorne, nevine,
vjecne klasi¢nosti.

One iste Cinjenice, Sto ih neki pokreti tumade u re-
vivalistickom smislu, drugi tumace posve suprotno.
Korjenito mijenjajuci strukturu umjetnickog dje-
lovanja i predodzbe, kubizam sve tradicije progla-
$ava prevladanima i propalima. Kad Picasso slika
Gospodice iz Avignona, on izaziva i tako reci foto-
grafira sukob crnac¢ke umjetnosti s onom visokom
sintezom klasi¢nog i modernog §to je, s Matisseom,
oznacila zenit zapadne umjetni¢ke kulture. Tako
Picasso dramati¢no i burno iznova otvara nepore-
civo povijestan problem civilizacije i barbarstva:
dvaju termina koji se predstavljaju kao opreéni, ali
bez apriorne konotacije pozitivnog ili negativnog,
jer i barbarstvo, ni§ta manje od civilizacije, Zivi u
nama i dio je nasega bica, tako da suprotnost ne
stoji izmedu dvaju svjetova ili dvaju razdoblja, ne-
go unutar svijesti.

Avangarde postavljaju problem povijesti u istom
trenutku kad ga odbijaju polemickom Zestinom.
One ¢uvaju romanti¢nu napetost koja tumaci nji-
hov nemir, Zestoku Zelju za poku$ajem povijesnog
skoka, projekcije u buduénost, s pokracenom per-
spektivom koja se odviSe ne razlikuje od perspek-
tive romanti¢nih revivala, osim $to ide u suprotnom
smjeru. Futur futurista nije opsjena ni projekt: to
je utopija za kojom se ide tako brzo, tako se brzo
sustize i prelazi, i ve¢ je guta proslost, da se poka-
zuje viSe kao uspomena nego kao zamisljaj. Sto se
tice antifuturistickih tokova, oni se ne proglasava-
ju pasatistickima: njihovo je vrijeme zaustavljeno
i nepomicno, trenutno i vjecno. Bududi da nista ne
prolazi, ni$ta se i ne vraca: ali tako se otkrivaju i
blistaju zakoni koji se progiasuju vje¢nima, kao
kanoni proporcije u Esprit Nouveau Ozenfanta i
Jeannereta (buducdeg Le Corbusiera). A to je re-
vival do beskraja: red i simetrija, nepromjenljivi
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zakoni kozmosa, putem arhitektonskog racionaliz-
ma nametnut ée svoj pitagoricizam i zivotu moder-
noga drustva.

Potpuna a-povijesnost nadrealizma ne sprecava, ne-
go dapace obnavlja unutrasnje postupke revivala.
Vracdena proslost nije povijest: to su drevna isku-
stva, duboki nagoni, nepovjerene i nesvjesne moti-
vacije, kompleksi koji utrobno vezu za oca, za maj-
ku, za mjesta djetinjstva; seksualni tabui, potisnu-
ti instinkti, idoli iskorijenjena plemena, na koje se,
posto je uklonjena ideja povijesti, svodi ¢ovjedan-
stvo. Buduéi da je jedini vaZan princip princip ne-
razlikovanja, svaki je govor niz nehoti¢no istinitih i
otkrivajuéih lazi, kontekst lapsusa u kojemu svaka
stvar znadi drugu stvar i nikada nije ona sama. Sve
izlazi iz proslosti, jer je izgubilo tezinu §to ga je dr-
zala uz dno: jedini je zakon zakon slucaja: svaki su-
sret sa Cinjenicama proslosti sasvim je slucajan.
Povijest se ne osporava, nego se ustanovljuje nje-
zina labavost: prevara je pripisati red onome 35to
je slué¢ajno. Tako revival vise nije proces, nego igra
duha; ali (parafrazirajuci Schillera), duh nije nika-
da tako ozbiljan kao kad se igra.

Nijedan nadrealist nije dosljedniji od Dalija, koji
je pobunjenik i konformist, bezvjerac i vjernik; i
to ne samo u slikarstvu, koje glumi oponasanje a
zapravo je lukava simulacija, nego u hirovitu ko-
medijantskom pona$anju, §to pripada njegovoj u-
mjetnickoj maski, i kojim ismjehuje vlastitu samo-
hvalu i svoju genijalnu parodiju genija. Tajno oru-
zje kojim Dali ipak uspijeva pobijediti moralizam
onih §to ga osuduju jest neozbiljnost njegova ge-
nija, koji, hodemo li mi ili ne, parodira i umanjuje
nimalo neozbiljni, ali ¢esto suvisno naprasit genij
Picassoa, i mozda je to samo nemoc¢na zavist, ali
ipak pogada cilj i zlobno otkriva koliko u istin-
skom geniju omrznutog suparnika ima nesvjesne
parodije njega samoga. Protiv Picassoa, koji svom
svojom inteligencijom ne uspijeva shvatiti da ne-
prekidna revolucija nije revolucija, Dali igra ko-
mediju skrusenog konformizma, crteza-crteza i sli-
karstva-slikarstva, revivala »prave« umjetnosti, po-
krivajuéi tako vlastite nedostatke, poroke raspu-
$tenosti i represije, kojih mu gresni uzitak pruzaju
pornografija i vjerska pomast. Ali sve u svernu novi
lik revivala kao nesvjesne i neizbjezne parodije po-
staje karakteristi¢an za svu ili gotovo svu suvre-
menu umjetnost: a to je dokaz njezine nemoci da
se smjesti u povijest.

U doba svoje »tehni¢ke umnoZivosti« umjetnost se
te$§ko uspijeva oduprijeti povijesnom ponavljanju
revivala, kojim se postavlja kao vjernija reproduk-
cija od mehanicke reprodukcije, to jest kao povrat
umjetni¢kosti koja se mehani¢ckom reprodukcijom

nepovratno gubi. Mozda samo Picasso, neprekid-
nim mijenjanjem svoga nacina, pokusava potudi na
vremenu $irenje reprodukcija: originali uspijevaju
uciniti reprodukcije zastarjelima prije negoli ove
proizvedu obratan uéinak. Cijelo njegovo djelo pro-
zima Zelja da se uéini istinitom umjetnost koja kru-
Zi svijetom u milijunima neistinitih verzija: ali ori-
ginal moze uciniti istinitim samo drugi original,
ili, no to je isto, Zivotnost nekog originala provjera-
va se sposobno$cu poticanja drugih originala.

Picasso je (a i drugi nakon njega — tako da se stvo-
rio cijeli umjetni¢ki rod) prakticirao slikarstvo i
skulpturu prema remek-djelima proslosti: najpo-
znatiji i najizrazitije antirevivalistican jest slucaj
Veldzquezovih Las Meninas. Sredstvo prijepisa
znakovni je sustav kubisti¢ckog podrijetla, koji je
za Piccasoa spontan, gotovo automatski rukopis.
To krajnje osjetljivo i djelatno sredstvo zamjecuje
i biljezi sve $to on sam, Picasso, dozivljuje u fizi¢-
kom vremenu dok radi na Veldzquezovoj slici:
svjetlost §to ulazi kroz prozor, $umove izvana, stva-
ri u atelijeru, misli i uspomene §to mu hotimice ili
nehotice prolijec¢u glavom, a svakako, $tovise u
prvom redu, Velazquezovo djelo, koje je u tome
trenutku najvazniji predmet njegove paznje i nje-
govih slikarskih ¢ina, i svakako djeluje na njih, us-
mjerujudi u odredenom pravcu mnogosiruka i slo-
zena iskustva njegova bivanja u ovdje-i-sada. Ali ne
silazi Picasso u pobozno hodocasée Velazquezu, to
Veldzquez sam iznova stvara vlastitu sliku Picasso-
ovom rukom, Zivedi svoj zivot, sa svim problemima
koji ga opsjedaju. Postupak se prije svega sastoji
u tome da se sa starog djela skine sve §to sacinjava
njegovu povijesnu auru: onoga $to mu je zajednié-
ko sa sustavima predocivanja njegova vremena, i u
$irem smislu onoga po ¢emu je Veldzquez ne samo
velik slikar, nego $panjolski slikar sedamnaestog
stoljeca, neizbjezno uvjetovan idejama i nacdinom
Zivota, ¢ak predrasudama i konvencionalnim obre-
dima svoje okoline, pa makar je njegovo djelo iz-
vorno i puno novosti. Kad se postupak zavrsi, mo-
rala bi kao ¢vrst i dalje nesvodiv ostatak preostati
Picassoova umjetnost; ali kad bi taj postupak za-
ista bio mogué, ne bi ostalo nista, jer bi pretposta-
vljena »bit« Velazquezove umjetnosti ishlapila s
onim $to je uklonjeno kao nebitno. Da tu bit uévr-
sti, Picasso pribjegava nekoj vrsti transfuzije, po-
put one kojom se fosilima molekula po molekula
organske tvari zamjenjuje mineralom, a da oblik
ostane sacuvan: kad je postupak dovrSen, Velaz-
quezovo djelo postalo je Picassoovo, ali ono $to je
sacuvano 1 preneseno u povijesnom prijelazu upra-
vo je vrijednost ili istinitost umjetni¢kog djela. Ni-
je dakle rije¢ o prijevodu sa starog na moderni je-
zik: samo istinski i izvorni umjetnik moze primiti i
prenijeti poruku drugoga istinskog i izvornog umje-



176

tnika. Ne moze dakle drustvo, sa svojim sredstvima
informacija i komunikacija, nego moZe jedino u-
mjetnik osigurati prisutnost umjetnosti u sadas-
njim uvjetima kulture: a on to ne &ini napustajudi
povijesnost umjetnosti proslosti, kao da vise nije
aktualna, niti progladavajudi iznova aktualnim ono
$to je povijesno isteklo, nego nadomjestajuci izgu-
bljenu povijesnost vlastitom povijesnosc¢u. Tako
Picasso, kad otvoreno priziva aztecku ili crnac¢ku
umjetnost, ne bjezi u svoje nepovijesnosti, nego toj
umjetnosti prilazi vlastitom povijesnoscu: i stvo-
rio bi originalno djelo ¢ak kad bi se, pretpostavi-
mo, ograni¢io na to da predstavi primjere umjet-
nosti tih udaljenih civilizacija potpisujuéi ih kao
vlastita djela. Tako on uvijek uspijeva angaZirati
vrijednosti umjetnosti proslosti, cijele proslosti,
¢ak svih vremena i mjesta, u kulturnim i ideolos-
kim borbama $to ih neumorno i uvijek burno podu-
zima.

Na planu strogog antirevivalizma, u suprotnosti sa
sve ¢eSc¢im i brZze promjenljivim »novizmima« su-
vremene umjetnosti, polozaj je Picassoov dijame-
tralno oprecan, ali simetri¢an s polozajem Ducham-
pa kad Sara bradu i brkove na Giocondinoj repro-
dukciji. Tako i Picasso i Duchamp jasno prekidaju
dvosmisleni odnos koji veze original s reprodukci-
jama: razlika je u tome $to Picasso pokazuje kako
se original ne mozZe degradirati kad je odijeljen od
svojih reprodukcija, a Duchamp pokazuje postup-
nu degradaciju reprodukcija kad se jednom odijele
od originala.

Usprkos razli¢itim postupcima, oba se dokaza sla-
Zu: u sadas$njim uvjetima, revival moZe biti samo
revival revivala, bez ikakva biljega kritickog pre-
ispitivanja i povijesnog promis$ljanja, jasan simp-
tom nesposobnosti umjetnosti ne samo da se smje-
sti u vlastitu vremenu, nego i da prihvati vlastite
povijesne odgovornosti.

prevela Zeljka corak



