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Već sam rekla, što će reći napisala, a reći ću i napisati ponovno (prema zakoni-
tostima žanra) da se refleksije o izvedbenim umjetnostima uvijek lome preko 
sjećanja, uvijek javljaju u odsutnostima. Računajući na sjećanje i zaborav i za-
borav i sjećanje kao aktivne elemente doživljaja, kazalište i njegove dvojnice 
žive umiru i umirući žive na sceni koja je vječna kao vrijeme, što će reći rela-
tivno. Naša percepcija s blinkerima, koja može gledati samo ravno pred sebe, 
ići samo u jednom smjeru, kao električni tramvaj, kao strujni naboj, može samo 
gurati prema otvorenom naprijed, ipak se nikada ne kreće u vakuumu. Praznina 
je optička varka, koju tromost našeg oka i uma pretvara u magiju, romantična 
i hororična (žanrovsko lice i naličje žudnje) zabluda da između dviju obala ili 
dvaju rubova (ne) postoji ništa. Pisati znači prigrliti rascjep, kuckati i otkuca-
vati u višestrukim temporalnostima, a kada se pisanje naslanja na izvedbu, ta 
se igra prisutnosti/odsutnosti dalje multiplicira u odrazima koje uvijek odvaja 
neprobojna stijenka: ono što je s jedne strane živi dah, s druge su sablast i eho. 
Pisala sam i pisat ću ponovno, i toliko riječi već je zacrnilo bjelinu, a da nisam 
još rekla o čemu zapravo govorim, odnosno pišem, ali odgoda ima svoje kon-
ceptualno uporište u ovom tekstu (recimo) koji se razlijeva različitim vremen-
skim tokovima, odražavajući stvarnost stvarne fikcije, ili makar stvarnost oko 
nje, jer tekst je o odgodama i zaboravima, o čipkama i zakrpama, o prizorima 
koji djeluju kao ostaci i poleđine, a malo sam se i zaigrala, sorry. 

***

Uz aparat za kavu i nekoliko kratkih minuta zujanja, Alma mi je rekla da 
uživa u probama, ali joj ipak nedostaje vremena, prije nego što je slegnula ra-
menima i ostavila me pored kofeinskog krčkanja. Bilo je proljeće u punom krat-
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kom dahu, stijenke zagrebačkog HNK-a bliještale su pod sunčanom ofenzivom, 
a ja sam upala negdje u sredinu procesa rada na predstavi koja će ispratiti kaza-
lišnu sezonu. 

Odbrojavamo četiri zasićena tjedna do pre-
mijere, ali vremenski prozorčić za materijale pro-
gramske knjižice upravo se zatvara (takoreći, as we 
speak), i moj se zadatak da doprinesem tekstom 
orijentiranim na izvedbu rapidno pokazuje teško 
izvedivim. Satkana od tematsko-motivskih sklopova 
i implicitnih političko-idejnih temeljaca sapuniča-
stih predložaka, predstava svoju materiju najprije 
posve dekonstruira, da bi potom gradila, od pažljivo 

probranog sadržaja, vlastiti pogled na sitne tragikomedije gradića P. Redatelj Bobo 
Jelčić, bivajući uporno i tvrdoglavo Bobom Jelčićem, raskopava infrastrukturu pola-
zišnog pop-klasika, kako bi u njegovim temeljima pronašao univerzalna društvena 
pitanja, konstitutivna za zajednicu zacementiranih vrijednosti, i šuplje nutrine. 

Pišem o autorskom projektu Bobe Jelčića pod naslovom Sorry tada prvi, 
sada treći put. Najprije sam pisala u jednom od međuslojeva iznutra, u publici 
koja još nije bila publika, gledajući kako izvođači izvode, ali još ne izvode sasvim, 
sjedeći jednom nogom u procesu, drugom viseći van. Pisala sam sa zadatkom da 
mi polazište bude sama izvedbena varijacija na predložak (čije-ime-se-ne-spo-
minje zbog nesretne peripetije s autorskim pravima), i u tih nekoliko termina 
pokušavala istodobno rekonstruirati što sam propustila od prethodnih tjedana 
rada, i predvidjeti što bi pravu publiku moglo dočekati kada dođe njezino vri-
jeme. Popkulturna baza iz koje je niknuo projekt nije bila od mnogo pomoći, 
čak i bez obzira na vanjski pritisak da se obrada razvede što dalje od inspira-
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cije; dijelom jer je nudila tek niz bezličnih klišeja koji 
mogu podjednako pripadati melodramatičnom bilo 
gdje i nigdje, a dijelom jer je se uhvatio Jelčić, koji u 
svojim režijama predloške prepoznatljivo rastavlja 
do neprepoznatljivosti. 

Sami je zaplet upitnih očinstva, izakulisnih po-
litičkih sukoba, neželjenih trudnoća iz nostalgične 
melodrame o gradiću P***** tek odskočna daska koja 
je katapultirala izvedbeno istraživanje za predstavu 
Sorry, ekstrahirajući bitna čvorišta u kazališni vez poli-
tički kritičnog auto-meta-komentara. 

Jelčić se u svome Sorry ne odvaja od metodoloških propozicija i estetskih 
obrazaca koji čine njegov autorski potpis karakterističnim kroz desetljeća rada, 
neovisno o sadržaju na kojemu gradi izvedbu i kontekstu u kojem je plasira. 
Pisala sam i onomad: Bez obzira na to crpi li građu iz kanonskog djela, parakanon-
skog nedjela, ili patologije svakodnevnog života, kazališni rad Bobe Jelčića uvijek 
je obilježen procesualnošću, što će reći radikalno otvorenim pristupom koji naj-
prije pušta stihiju glumačke kreativnosti da slobodno praska, a zatim je pedantno 
usmjerava i reducira u krajnje precizni minimalizam.“ U sljedećem ću paragrafu s 
entuzijazmom, iako bi bilo elegantnije da sam ga malo ublažila, ustanoviti ko-
liko je uzbudljivo promatrati „glumačku igru u punom kreativnom sjaju“, a koliko 
zanimljivo „kako se pristupi i slijed razlikuju od glumice do glumice i glumca do 
glumca kada je pitanje što iz čega proizlazi, hoće li gesta proizvesti iskaz, ili će 
tekst stvoriti mimiku.  

*** 

…kazališni rad Bobe Jelčića uvijek 
je obilježen procesualnošću, 
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I jest, pamtim uzbuđenje, a pamtim i zamor, o kojemu je bilo tada manje 
pristojno pisati, kao i frustraciju, manje moju vlastitu, više slobodnostrujeću 
frustraciju dijelova tima koji ne uspijeva sasvim uhvatiti izvedbenu živinu za 
rogove ili rep, ili uopće shvatiti stoje li joj straga ili sprijeda. Izvođački dio au-
torske ekipe u Jelčićevu radu ima mnogo prostora za stvaranje i izvedbeno 
istraživanje, no jasna hijerarhija apsolutna je i nepomična, Redateljeva je riječ 
Zakon. 

Još jednom, krećemo ispočetka, prizor po prizor, i ništa se ne uzima zdravo 
za gotovo. Redoslijed se malo obrne, pa se ipak vrati na mjesto; jedan se dijalog 
pretvori u drugi; netko ustane, pa ipak sjedne, pa ipak ustane. Tekst raste, pa se 
osipa. Radeći s vidljivim šavovima otvorenog procesa, predstava stvara glumačku 
igru koja će živu kvalitetu svojih improvizacijskih ishodišta zadržati i dugo nakon 
premijere, ne dopuštajući nikome predah u sladunjavoj fikciji (sorry). 

Zanimljivo je kako selektivno pristajemo za-
boraviti identitetske slojeve svoje prisutnosti s ob-
zirom na zadanosti određene situacije, prihvaćajući 
pravila igre u društvenoj dramaturgiji. Kako mije-
njamo šešire i prsluke, a da možda nismo spremne 
ni priznati sve implikacije kostimografskih promjena 
koje nikada nisu samo to. Btw, kostimografiju je za 
Sorry radila Zdravka Ivandija Kirigin i radila je stan-
dardno odličan posao, možda tek ponešto sputana Jelčićevom preprizemlje-
nom estetikom (a možda je to samo moja žudnja za više melodramske čipke 
na našim tužnim pozornicama). Nisam bila načisto još sjedeći u radnoj dvorani 
za probe, a onda i pred velikom pozornicom, što mislim o tom sudaru Jelčićeve 
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tendencije komornom antikazališnom minimalizmu i spektakularnog kiča na-
cionalnog kazališta. S jedne se strane činilo kao sraz pun potencijala, s druge 
strane kao pregovaranje koje će završiti u nezadovoljstvu međuprostora (da 
ne kažem ni vrit ni mimo“). Mislila sam o tome i dok sam pisala drugu verziju 
teksta kada je krajem lipnja trebalo dostaviti katalošku karticu i pol. A zadani 
deadline? „Doslovno danas: („Pa sam se primila svoga tkanja, malo parala, malo 
prekrajala. („Moze se jos ovaj malo preurediti da djeluje kao aposteriorni po-
gled na predstavu. Tekstovi za programsku knjizicu su uvjetno teoretskijeg 
karaktera, a ovi s crtom ‘kronicarskog’.“) Malo skakutala po tekstu kao da se 
igram školice pa sjeckala i bacala kamenčiće. („Recimo neki glumac jos, pa 
mozda samo izdvojena koja scena. Sorry…“) Pa opet brisala da se stvori prostor 
kako bih nešto drugo dodala. (Ovako? „To je super! Hvala ti puno“) Pa kaže: 

Napadno prazna pozornica u tenzičnom je kontrapunktu prema klaustro-
fobiji grada u kojem su sve sudbine sputane istom mrežom unaprijed određenih 
uloga, gdje se slobodna volja savija i slama po pritiskom fatuma koji mora isteći 
svojim tokom. Ansambl sastavljen od kućnih veterana i studenata utjelovljuje su-
bliminalne konflikte koji se neprestano bore da isplivaju na površinu i uhvate dah, 
dok ih likovi silovito potiskuju prema dolje. Frenetičnom karikaturalnom igrom kroz 
gustu glazbenu kulisu koja dodatno očuđuje prizore, izvođači podbadaju pitanja 
do koje mjere i u kojem trenutku uloge koje igramo u svakodnevici počnu igrati nas, 
pretvarajući odluke u kompulzivne obrasce, identitete u plošne pakete, vrijednosti 
u kalcificirane zglobove od kojih ostajemo bitno disocirane. Alma Prica briljantna 
je komička glumica u ulozi nesuđene školske ravnateljice, Ivan Colarić posve su-
manut kao manipulativni moćnik i neosjetljivi/preosjetljivi otac, Marko Makovčić 
i Jadranka Đokić istodobno napadni i suptilni u sjajnom povuci-potegni duetu, a 
mlađarija im pažljivo ne/kanaliziranom energijom parira na svakom koraku (Lana 
Meniga, Melody Martišković, Luka Knez, Lara Nekić, Vid Ćosić, Marin Stević).“ 

***

Predstava se slaže od reflektirajućih površina koje na istom mjestu po-
stavljaju pitanje prirode kazališta i prirode čovjeka, uloga koje se raslojavaju do 
suštine koja možda jest, a možda nije. „Kako prikazati subliminalne konflikte koji 
se neprestano bore da isplivaju na površinu i uhvate dah, dok ih likovi silovito poti-
skuju prema dolje? Cilj je predstave zasjeći u kost i pokazati, ne pokazujući, kako su 
svi likovi zvijeri ispod kože, koliko su surovi ispod krinke. U tome je smislu moguće 
razmatrati predstavu kao predstavu par excellence, samosvjesno uprizorenje koje 
vuče ontološka i egzistencijalna pitanje naših vlastitih života na pozornici svijeta. 
Do koje mjere i u kojem trenutku uloge koje igramo u svakodnevici počnu igrati nas, 
pretvarajući odluke u kompulzivne obrasce, identitete u plošne pakete, vrijedno-
sti u kalcificirane zglobove od kojih ostajemo bitno disocirane?“ U svojoj namjeri, 
kako je postavljena još u trajanju procesa, predstava uspijeva, ali najviše ondje 
gdje karikatura popušta pred malo suptilnijim izvedbenim strategijama. (Treba 
li nam zaista Markov dijalog s koliko god šarmantnim inspicijentom o tome 
da se svi skupa nalazimo u kazalištu?) Kada sve punktove suviše eksplicira, a 
maska proguta lice, umjesto da svoje elemente dekonstruira, izvedba se počne 
urušavati. 

No kada uspije nivelirati razine postojanja između slojeva vidljivosti, eg-
zistencijalna tjeskoba počinje rezonirati u čitavoj prevelikoj kazališnoj dvorani, 
sa svim njezinim vektorima međusobnog gledanja i ogledavanja. Tiranija nepre-
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stane svijesti likova o tome kako su viđeni raslojava se na pozornici gradića P., 
rezonirajući istodobno kao integralni dio karakternih postavki, i diktirajući moda-
litete izvedbe. Svi se ponašaju kao da ih netko neprestano promatra, jer ih doista 
netko neprestano promatra – skriveni pogledi iza gradskih kulisa, koncentrirana 
publika u gledalištu onkraj rampe, pounutrene oči okoline u kojoj su likovi odrasli 
i s kojom su srasli. Na klackalici paranoidnog i narcističkog kompleksa, svi su/smo 
zatočeni u odrazima i vođeni utabanim stazama s kojih se skretanje kolektivno ka-
žnjava. U publici barem imamo anonimnost u gomili, ali nelagoda reflektora nikad 
nas posve ne napušta. 

***

Sablasno je, ali zavodljivo; oslobađajuće i pomalo suludo, razgovarati s ne-
kime koga ne vidiš, a zapravo sama sa sobom, ali nipošto sama, ni posve sa 
sobom, nego uvijek nekako mimo sebe, s jasnom sviješću s koje strane je sti-
jenka rampe, ili teksta.

U konačnici, što ćete vi vidjeti večeras na pozornici, draga publiko, možda 
neće nimalo nalikovati na ono što ja promatram ovo subotnje jutro, u vrućini pre-
uranjenog ljeta, dok kroz otvorene prozore velike pokusne dvorane dopiru stihovi 
Petra Graše i buka panobiteljskog prosvjeda. Možda je to zapravo idealan soun-
dtrack za razmatranje provincijalnog konzervativizma i načina na koji se on zaše-
ćerenim nasiljem prenosi s generacije na generaciju. Ne znam što će vas dočekati u 
lijepoj baroknoj kutiji i kako će se razigrati ovo istraživanje male ljudske groteske, 
ali znam da vas ostavljam u dobrim rukama.

***

I što sam konačno vidjela kad sam ušla u gledalište kao publika? Jesam 
li ikada zapravo vidjela predstavu kao publika? Pamtim izvjesno razočaranje 
nekim finalnim odlukama u odnosu na radne verzije koje sam imala priliku 
radno gledati, i osjećaj da nije sasvim fer taj privilegirani višak nepotrebnog 
znanja, prema predstavi ni prema meni. Pitala sam se i pitam se kako bih mogla 
zaboraviti što znam kako bih mogla doista vidjeti što gledam, ali osim što je za-
boravom teško upravljati, čini mi se da postoji nešto točno, istinito, u tome da 
predstava do kraja dovede ovaj spontani diskurzivni krug u kojem se miješaju 
uloge i pozornice. Uza sve melodramatske i melodramatične peripetije zapleta, 
žanrovsko-životni scenoslijed nekako nas dovodi točno ondje gdje smo uvijek tre-
bale i jedino mogle stići. Svaki prizor, svaki razgovor koji to nikada zapravo nije, 
raspadajući se u izmjene solilokvija, vuče ista gravitacijska sila koja ne dopušta 
izlazak iz okvira. Komunikacija je među likovima uvijek jednosmjerna i jasno ten-
denciozna, a ispod zategnutih grimasa i cirkularnih blebetanja stoji jednoznačna 
agenda: samoodržanje trulog sustava u gradiću po mjeri nečovjeka.“ 

***

Gotovo pola godine nakon samoga događaja, mogu samo vući niti sjećanja 
daleko iz nekog zakutka misaonih nabora i od njih krpati perspektivu, pa malo 
muljati vlastitoj publici zaobilazeći pukotine preko kojih bih se mogla ozbiljnije 
spotaknuti i ras/pasti. Pitala sam se što znači samu sebe citirati unutar vla-
stita teksta, reciklirati fragmente izmještene iz izvornih konteksta u kojima su 
nastali, i je li performativ transparentnosti dostatan da postupak rezonira kao 
konstruktivan potez, a ne pregovaranje s lijenošću ili vrsta varanja sustava. No 
multiplicitet uloga koje gotovo svatko tko djeluje na sceni nužno zauzima oko 
scene neizbježna je realnost koja sama po sebi nema pozitivnu ili negativnu vri-
jednost. Pitanje je samo što i kako radimo s tim uvišestručenjem svoga bivanja. 
A kada imamo posla sa živim refleksijama stvarnosti u fikciji i fikcije u stvarno-
sti, sa slojevima bivanja čiji se rubovi mute i mreškaju, pronaći jednakovrijedan 
užitak i melankoliju u maskama koje nosimo i skidamo i mijenjamo i trgamo, 
najiskreniji je modus življenja mogući.  
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