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Negdje u vrijeme kada je u Novgorodskoj oblasti Fjodor Mihajlovič Dostojev-
ski započeo pisati svoj posljednji roman, u danskom Odenseu svoj trijumfalni 
put po zapadnoeuropskim teatrima započeli su Ibsenovi Stupovi društva. Nakon 
izvedbe te drame u predgrađu Berlina 1878., nekoliko mjeseci prije prvog izda-
nja Braće Karamazovih, tada mladi kazališni entuzijast Paul Schlenther ostao je 
zatravljen viđenim: Nama su se tada otvorile naše mlade oči i prozreli smo svu 
tu blistavu i zasljepljujuću kazališnu starudiju. Drhtali smo i klicali. Dovikivali smo 
(...): “To je čitav jedan svijet! To se zove svijet”. Schlentherova opsesija novim 
umjetničkim svijetom danas može škripiti pod zubima kao preslađeni, romanti-
čarski relikt prošlosti, ali može i potaknuti sasvim opravdanu raspravu. Postoji li 
i danas, u domaćim okvirima, kazališni umjetnik koji se, umjesto pojedinačnim 
umjetničkim djelima, predstavlja – sustavom? Može li se nabrojiti one koji si-
stemski rade na demontaži te, blistave i zasljepljujuće kazališne starudije, isto-
vremeno stvarajući autonomni i uređeni svijet unutar vlastitog opusa? Možda 

i može, makar na prste jedne ruke, a pri vrhu tog 
popisa definitivno stoji ime Olivera Frljića, koji je 
po motivima romana Braća Karamazovi na isteku 
veljače 2022. stvorio potentan scenski diptih u 
Zagrebačkom kazalištu mladih.

Etika i estetika u Frljića uvijek stoje čvrsto 
zagrljene, bez obzira na modrice koje taj stra-
stveni, ponekad i očajnički stisak može prouzro-
čiti na tkivu predstave. Pa ipak, velika većina svih 
medijskih, i stručnih i senzacionalističkih napisa 
o tom redatelju od početka njegove karijere fa-
voriziraju i temeljito raščlanjuju onu prvu, bez 

detaljnih uvida u drugu komponentu. Bivajući kontroverzni umjetnik iz žuto-
medijskih priručnika o kontroverznim umjetnicima, o Frljiću se uvijek točno 
zna zašto, a često se paušalno i na brzinu opisuje kako. Zagrebačka Braća Ka-
ramazovi izvrstan su povod da se bar s nekoliko rečenica ispravi ta nepravda, 
i to namjerno prije ikakve razrade etičkih invektiva. Naime, obje su predstave 
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(svaka je podnaslovljena jednim dijelom Tolstojeve 
rečenice o obiteljima, prva početnim o sretnima, 
druga završnim o nesretnim) smještene u isti sce-
nografski, kostimografski, svjetlosni i akustički 
okvir, koji uvjerljivo radi za zajedničku stvar, stvara-
jući zaseban estetski svijet, vidljiv i prije nego što 
etika preuzme kormilo. Scenograf Igor Pauška umje-
sto da omeđi prostor igre, dojmljivo oslobađa cijeli 

ogromni scenski potencijal Zekaemove Istre, čiji horror vacui nije samo vizu-
alna komponenta predstava, već važan element ugođaja obaju izvedbi. Frljić 
sa suradnicima Dostojevskog nadahnuto čita kao san, košmar, halucinaciju; 
ekspresionističku igru u kojoj nam je razgranata fabula podvaljena kao pseu-
dorealistički okvir. I svi drugi vizualni elementi pažljivo potpomažu košmarnu 
atmosferu scenske igre, po principu koji bi se mogao okarakterizirati likovnom 
inačicom grotowskijevske vie negative; kao što se scenski prostor rasplinjava 
umjesto da se čvrsto odredi, tako i rasvjetna tijela, u iznimno uspjelom dizajnu 
svjetla Marina Frankole, umjesto da su skrivena u visinama, funkcioniraju kao 
dio scenografije, poredana po bokovima scenskog prostora. Bočna i podna ra-
svjeta gotovo uvijek ostavljaju glumačka lica u polusjeni, a atmosferi pridonosi 
i pažljivo odabrana sfumato glazbena podloga (u izboru samog redatelja), koja 
kuha ispod dijaloških scena, toliko čujno da je svaki njezin izostanak snažan ka-
zališni znak. Naposljetku, tu su i iznimno duhoviti, majstorski osmišljeni, dra-
maturški funkcionalni kostimi Zdravke Ivandije Kirigin; dugo se u nekoj velikoj 

ansambl predstavi na domaćim scenama nije moglo izvući toliko mnogo infor-
macija i sugestivnih podražaja iz kostimografske postavke. 

Dramaturšku obradu obimnog predloška za obje izvedbe potpisuju Oli-
ver Frljić i Nina Gojić, pokazujući kako hibridni, redateljsko-dramaturški pri-
stup adaptacijama proze u suvremenom teatru može uvjerljivo odgovoriti na 
najsloženije izazove. Zekaemov Dostojevski nije tek scenska lektira za srednje 
škole, ali između ostalog, može biti i to; obje predstave jednako su odgovorne 
prema vlastitom knjiškom predlošku, kao i prema autonomnoj, dramaturško/
redateljskoj viziji, koja spremno ulazi u dijalog s proznim klasikom, nadogra-
đuje ga, komentira ili ga ironizira. I možda najbitnije; neprekidno poziva na 
budnost publike, koju se ustrajno podsjeća na prijeko potreban intelektualni 
odmak pri dekodiranju značenjskog potencijala predstave. Frljić i Nina Gojić 
uzorni su brehtijanci u svakom segmentu dramaturške obrade proznog pred-
loška i redateljske montaže atrakcija, samo je optika pri odabiru motivskih kom-
pleksa postavljena drukčije u svakoj od predstava. Prva je izvedba dramaturški 
oblikovana kao total, cjelina oblikovana širokim potezima, čija radnja poku-
šava obuhvatiti sve ključne motive proznog predloška, od nepriličnog skupa iz 
druge knjige Karamazovih, do suđenja Dmitriju sa samoga kraja. Druga izvedba 
se iz totala sužava u srednji plan, koncentrirajući se na pojedine epizode ro-
mana, prije svega na početak priče o obitelji Snegirov i dječaku Iljuši iz četvr-
tog dijela, te mučan kraj tog odjeljka radnje iz desete knjige. Ne radi se dakle 
o ravnopravnim nastavcima ni o dvama različitim tretmanima iste priče, već 
o drukčijim strategijama prijenosa nepregledne količine proznog materijala na 
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kazališnu scenu. Dramaturšku logiku prve predstave moglo bi se nazvati de-
duktivnom, ona iz opće prozne matice putuje prema pojedinačnim sudbinama, 
dok druga izvedba svoju strukturu gradi indukcijom; od pojedinačnih priča, ka 
društvenim i političkim općim mjestima. Iz svega toga vidljivo je kako odluka 
o dvjema zasebnim predstavama nije tek puki marketinški trik ni pretenciozni 
kapric ambiciozne dramaturginje i redatelja. Riječ je, naprosto, o dvjema ra-
zličitim, ali jednakovrijednim predstavama, čije su diskurzivne mape tiskane u 
različitim mjerilima. 

Redateljska strategija razigravanja tog silnog 
proznog materijala u scenskom prostoru mogla bi 
se sažeti s dvama, međusobno suprotstavljenima, 
temeljnim postupcima; neprekidnim, ustrajnim po-
kušajima stvaranja potentne scenske iluzije i povre-
menim diverzijama kojima se ta teatarska magija 
stvarnosno poništava. Frljićev redateljski rad odaje 

rukopis zrelog umjetnika koji samouvjereno osluškuje ritam priče, umjesto da 
gradi spomenik vlastitom stilu, pa velik broj scena u predstavama odiše nekom 
razbarušenom brookovskom igrom na brisanom prostoru Istre. U tom siromaš-
nom kazalištu štapa i kanapa, tek s nagovještajem rekvizita i pojedinim sce-
nografskim elementima koji očuđeno strše kao ironični scenski znakovi, nema 
mjesta za ujednačen estetski ključ, kakav je s promjenjivim uspjehom koristio u 
nekim svojim ranijim preradama klasika, od mariborske Medeje, preko riječkog 
Škrtca do zagrebačkog Hamleta. Frljić kao redatelj Karamazovih većinu vremena 
naprosto scenski čita i komentira roman, umjesto da ga pažljivo transformira 
u drugi sustav znakova. Posljedica tog pristupa jest razbarušena cjelina koja 
svoju uporišnu točku ne nalazi u snažnoj redateljskoj ili dramaturškoj ideji ni u 
uniformnim glumačkim doprinosima, nego prije svega u – unutrašnjoj logici i 
filozofskim implikacijama samog ishodišnog romana. 

Zašto su Karamazovi podatan materijal za redatelja Frljićeva kalibra? Prije 
svega zbog temeljne misaone odrednice posljednjeg romana Dostojevskog, 
koja bi se mogla svesti na simboličan zajednički nazivnik - sveprisutnu i ra-
zarajuću sumnju. Sumnja u ispravno shvaćanje religijskih postulata, sumnja u 
moralnost društvenih ugovora, sumnja u nepovredivost obiteljskih vrijednosti, 
sumnja u Boga, sumnja u sebe i sumnja u druge; Karamazovi su opsežna kronika 
posljedica tih sumnji, koje na svojoj koži prije svih osjećaju poniženi i slabi po-
jedinci. Ta mračna slika umjetničke svireposti čovjeka prema čovjeku, odnosno 
širokog dijapazona ideoloških pritisaka utisnutih na pleća mislećeg bića odličan 
je poticaj Frljićevom političkom teatru, koji se u svojoj zreloj fazi, umjesto s 
izravnim društvenim provokacijama, mnogo radije zabavlja sa suptilnim diskur-
zivnim igrama. U malo se kojoj predstavi tako jasno ocrtava konstantan dijalog 
pisca i redatelja; njihov dijalektički odnos kralježnica je obaju izvedbi i raison 
d’être cijeloga projekta. Dakako, treba uzeti u obzir i vrijeme u kojem su se 
predstave pripremale i premijerno izvele. Olivera Frljića, naime, toliko vezanog 
za društveni kontekst vlastitih radova, život je i ranije znao ošamariti nenada-
nim upadom stvarnosti, kao naprimjer kad mu je tek nekoliko dana prije premi-
jere Molièreova Škrtca, tadašnji premijer Ivo Sanader pomrsio planove svojom 
iz vedra neba palom ostavkom, što je presudno utjecalo na konačan izgled, ali 
i poruku predstave. Ovoga puta taj upad bio je mnogo drastičniji; ruska agre-
sija na Ukrajinu, započeta netom prije prvih generalnih probi, nužno je zaoš-
trila ideološke rubove obaju izvedbi, dajući gorak, stvarnosni odsjaj proznoj i 
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scenskoj fikciji. Redatelj je ispravno procijenio kako nije potrebno drastičnije 
mijenjati već gotovo završeni materijal da bi se uključilo u dijalog sa sumor-
nom stvarnošću; jedna od rijetkih, potpuno uspjelih nadogradnji očito nastalih 
u posljednji čas jest interpolacija zlokobnog govora-prijetnje Vladimira Putina, 
izgovorenog u osvit rata, koji pušten s razglasa zvuči kao loša literatura, i baš 
tim kontrastom izaziva jezu unutar nijansiranih karamazovskih beznađa. Iako 
jasno prepoznat kao strano tijelo unutar rukavaca radnje klasičnog književnog 
predloška, taj izljev diktatorske žuči ne doima se kao nezgrapno nalijepljena 
provokacija, nego kao sablasna, ali logična posljedica, svojevrsni sequel romana 
Dostojevskog. Zagrebački su Karamazovi, u čitanju Olivera Frljića i Nine Gojić, 
prilog za demontažu mesijanističkih zabluda kroz cijelu (rusku) povijest, pa se 
najnoviji poziv na oružje tu čita kao gorki kontinuitet, prije negoli suvremeni 
komentar.

U takvoj predstavi, koja neprekidno polemizira s vlastitim piscem, uspo-
stavlja odnose s vremenom u kojem nastaje te konstantno mijenja pozicije 
unutar komunikacijskih razina iz kojih govori, nije se izgleda imalo vremena ni 
volje za posvećeni rad na ujednačenosti glumačkih doprinosa. Veliki ansambl 
Zekaema, poslovično posvećen ovakvim, promišljenim i maštovitim scenskim 
avanturama, kao da je po pitanju oblikovanja glumačkih zadataka ostao prepu-
šten sam sebi, što je rezultiralo veoma raznorodnim kreacijama, koje su pone-
kad izgledale kao da su iz potpuno različitih scenskih djela. Među prvima treba 
spomenuti gošću Lindu Begonju i Katarinu Bistrović Darvaš, koje su u nekoliko 
vlastitih uloga duhovito i precizno znale odrediti omjere brehtijanskog očuđe-
nja i emotivne involviranosti, pritom neprekidno izgledajući kao da se izvrsno 
zabavljaju. U objema predstavama kostimografski ironično postavljene kao bli-
zanke, osebujne žene unutar pretežno muškog svijeta, dvije su glumice svo-
jim iznimno brzim transformacijama funkcionirale kao izvedbeno sidro obaju 
izvedbi. Linda Begonja kao Grušenjka maštovita je i sigurna u ironičnom zr-
caljenju muških žudnji, a Katarina Bistrović Darvaš i Katarinom Ivanovnom i 
Arinom Snegirovom izuzetno šarmantno trpi u pomaknutoj interpretaciji po-
tlačenog ženskog subjekta. Još jedan gostujući glumac, Jerko Marčić, nadah-
nut je i besprijekorno precizan u svim trima ulogama, znalački minimalistično 
postavljenima kao suportivnim i “sporednim”, ali temeljnima za oblikovanje 
priče. Marčićev Fjodor, otac Karamazov, vehementni je i samoživi uzrok svih 
psihičkih posljedica svojih sinova, kojeg glumac gotovo u svakoj novoj replici 
(ili, češće, neverbalnom pojavljivanju) donosi s dotad neoprobanim mogućno-
stima glumačkog izraza. To izvedbeno kameleonstvo vidljivo je i u dvjema izni-
mnim minijaturama; Grušenjkin poljski oficir oživotvorena je noćna mora, lik 
precizno izmaknut iz stvarnosne okomice i vizualno i akustički, a pas Perezvon 
urnebesna je lekcija iz izvedbenog minimalizma. Marčić je u svom glumačkom 
razvoju došao do stadija u kojem je dovoljno samopouzdan da sebe ne shvaća 
pretjerano ozbiljno, što mu je u objema izvedbama pomagalo da bude mašto-
viti timski igrač, playmaker s velikim brojem preciznih partnerskih asistencija.

Milivoj Beader iznimno je koncentriran i isposnički uzemljen kao starac 
Zosima, koji poput kakvog očinskog i vjerskog gromobrana prima u sebe sve 
duhovne dvojbe Karamazovih. Beaderov zadatak iznimno je zahtjevan i sjajno 
odrađen; obnaženog tijela oslonjenog na staračku hodalicu, njegov Zosima 
neprekidno je prisutan, poput wilsonovske, jedva pokretne, žive instalacije u 
prostoru. Glumačkom trojcu koji tumači braću Karamazov u prvom dijelu za-
jednički je bespoštedna, mazohistično povišena temperatura izvedbe, kojom 
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uspješno oslikavaju egzistencijalističke bure krhkih karaktera vlastitih likova. 
Ugo Korani Dmitrija dojmljivo igra kao čovjeka bez svojstava, putinovskog voj-
nika partije čije isprazno bančenje izgleda tek kao početak ozbiljne nasilničke 
karijere, ali ga svojim glumačkim šarmom uvjerljivo brani od položaja izravnog 
antagonista. Ivan Dade Ćosića svojevrsna je napaćena savjest prve predstave, 
njegova cerebralnost i analitički um od prve su replike prve predstave na kon-
stantnom udaru složenih obiteljskih i društvenih pritisaka, što Ćosić zrelo i 
disciplinirano oslikava  svojom igrom, vehementnom i krhkom u isto vrijeme. 
Adrian Pezdirc kao Aleksej dobro se snašao u trećoj parafrazi karamazovskog 
mahnitanja; njegova studija raba Božjeg u grozničavoj potrazi za očinskim au-
toritetom uspješno meandrira između svjetovne trpnje i vjerske ekstaze. Petra 
Svrtan kao Varvara Snegireva pružila je fino nijansiranu, duhovitu i srčanu stu-
diju mlade žene-lavice, kojom se nametnula kao jedno od izraženijih glumač-
kih uporišta druge predstave, a Mateo Videk u vrlo zahtjevnoj ulozi dječaka 
Iljuše dojmljivo je ocrtao tragičnu dimenziju vlastitog lica. I ostatak glumačkog 
ansambla u objema izvedbama, bez obzira na vidni nedostatak ujednačenog 
izvedbenog ključa i pomnijeg rada na manjim ulogama, srčano je pružio svoj 

doprinos. Zekaemovi pouzdanici srednje generacije Jasmin Telalović i Danijel 
Ljuboja znalački odmjerenom trpnošću vlastitih lica, mlađe im kolegice Hrvojka 
Begović i Milica Manojlović vještinom skiciranja karaktera u skučenom vre-
menu i prostoru, te najmlađi Rok Juričić i Ivan Pašalić fizičkom i emotivnom 
spremnošću na nesebičnu partnersku suigru. Unisono pozitivni sud o glumač-
kim doprinosima, bez obzira na njihovu spomenutu stilsku neujednačenost nije 
u ovom tekstu tek kritičarska linija manjeg otpora; punokrvno glumačko zago-
varanje Frljićeva redateljskog koncepta jedno je od najuzbudljivijih prednosti 
obaju izvedbi.

Iako se dvije predstave među sobom razlikuju u adaptacijskoj logici, dis-
kurzivnom očištu i načinu montaže atrakcija, jedno im je zajedničko; obje za-
vršavaju motivima iz Velikog inkvizitora, parabole o slobodi i sreći koju Ivan u 
petoj knjizi romana kazuje bratu Alekseju. U toj priči o Isusu koji se u vrijeme 
španjolske inkvizicije po drugi put spušta među ljude i njegovom susretu s cr-
kvenim velikodostojnikom kao da su sažeti svi bitni razlozi za postavljanje Fr-
ljićevih Karamazovih u Zekaemu. Veliki inkvizitor u razgovoru s Isusom, prenosi 
Ivan, osobito upisuje u zaslugu sebi i svojima što su uništili slobodu i što su to 
učinili zato da ljude usreće. Mi smo se petnaest vjekova mučili s tom slobodom, ali 
sada je to svršeno, i to zauvijek svršeno. Ponovna pojava Sina Božjeg toj muci i 
borbi samo može naškoditi. U diskursu gotovo identičnom onome Vladimira 
Putina s kraja veljače 2022., inkvizitor prijeteći upozorava Isusa da sloboda čo-
vjeku, na kraju krajeva, samo smeta. Frljić se Karamazovima, u zreloj fazi vla-
stitog redateljskog rada, ne trudi provokacijama nadograditi život predstave 
u javnom prostoru, već svu energiju i maštu ulaže u bogatu scensku argumen-
taciju Ivanove parabole, koja na sceni Zekaema ne izgleda kao kritika religije, 
već više kao topli zagovor ljudskosti. Izgleda da je upravo Ivan idealan Frljićev 
zastupnik u Karamazovima, ponajviše zato što najupornije sumnja. 

U finalu obaju završetaka tempo se izvedbe usporava, hladi se mašina koja 
proizvodi iluziju, glumci dolaze do daha, a gledateljima se sa zahuktalog fizi-
kusa pažnja preusmjerava na suptilnu Ivanovu laudu ljudskoj izdržljivosti, ide-
ologijama u inat. Takvi svršetci, svojom nježnošću u suprotnosti sa znojnom 
snomoricom ostatka, uokviruju Frljićev teatarski sustav, koji zbilja jest, kako 
bi to mladi Schlenter rekao krajem devetnaestog stoljeća, čitav jedan (scen-
ski) svijet. U tom svijetu poniženi i slomljeni čovjek, novovjeki Job, nije samo 
bespomoćni tragički junak, nego očito i potencijalni pokretač promjene, i to je 
jedna od najvažnijih poruka obaju predstava. Scena u kojoj se gotovo cjeloku-
pni ansambl pojavljuje s maskama ruskih političkih lidera, od Petra Velikog do 
novovjekih političara, kao da je proizašla iz rečenica Ane Politkovskaje, opozici-
one ruske novinarke koja je 2006. godine ubijena revolverskim hicima, u svome 
stanu u moskovskoj ulici Lesnaja. Brežnjev je bio najgori. Andropov je, ispod de-
mokratske patine, krvav. Černjenko je idiot. Gorbačov se nije sviđao. Jeljcin nas 
je često navodio da se krstimo strahujući od njegovih odluka... A danas, politički 
pokreti koji nastaju prema nalozima iz Kremlja u velikoj su modi u našoj kući. Za-
grebački Karamazovi vjerojatno bi se svidjeli pokojnoj Politkovskajoj, jer o tim i 
takvim modama u našoj kući govore trijezno, slojevito i argumentirano, tražeći 
uporišta za vlastite etičke invektive u prosvijećenom čovjekoljublju Dostojev-
skog. To se, kad je uokvireno u ovakav, zaokružen sustav, ne može zvati tek 
politički odgovornim scenskim djelima. To se, uči nas Schlenter, zove svijet.   
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