

PRE MI JE RE



Matko Botić

O modi i slobodi

Braća
Karamazovi
Prema
romanima F. M.
Dostojevskog

> Redatelj:
Oliver Frlić

> Dramaturginja:
Nina Gojić

> Zagrebačko
kazalište mladih

> Premijera:
26. i 27. veljače
2022.

Negdje u vrijeme kada je u Novgorodskoj oblasti Fjodor Mihajlovič Dostojevski započeo pisati svoj posljednji roman, u danskom Odenseu svoj trijumfalni put po zapadnoeuropskim teatrima započeli su Ibsenovi *Stupovi društva*. Nakon izvedbe te drame u predgrađu Berlina 1878., nekoliko mjeseci prije prvog izdanja *Braće Karamazovi*, tada mladi kazališni entuzijast Paul Schlenther ostao je zatravljen viđenim: *Nama su se tada otvorile naše mlade oči i prozreli smo svu tu blistavu i zasljepljujuću kazališnu starudiju. Drhtali smo i klicali. Dovikivali smo (...): "To je čitav jedan svijet! To se zove svijet".* Schlentherova opsesija *novim umjetničkim svijetom* danas može škripiti pod Zubima kao preslađeni, romantičarski relikt prošlosti, ali može i potaknuti sasvim opravdanu raspravu. Postoji li i danas, u domaćim okvirima, kazališni umjetnik koji se, umjesto pojedinačnim umjetničkim djelima, predstavlja – sustavom? Može li se nabrojiti one koji sistemski rade na demontaži te, *blistave i zasljepljujuće kazališne starudije*, istovremeno stvarajući autonomni i uređeni *svijet unutar vlastitog opusa?* Možda

Može li se nabrojiti one koji sistemski rade na demontaži te, *blistave i zasljepljujuće kazališne starudije*, istovremeno stvarajući autonomni i uređeni *svijet unutar vlastitog opusa?* Možda i može, makar na prste jedne ruke, a pri vrhu tog popisa definitivno стоји име Olivera Frlića, koji je po motivima romana *Braća Karamazovi* na isteku veljače 2022. stvorio potentan scenski diptih u Zagrebačkom kazalištu mladih.

Etika i estetika u Frlića uvijek stoe čvrsto zagrljene, bez obzira na modrice koje taj strastveni, ponekad i očajnički stisak može prouzročiti na tkivu predstave. Pa ipak, velika većina svih medijskih, i stručnih i senzacionalističkih napisa o tom redatelju od početka njegove karijere favoriziraju i temeljito raščlanjuju onu prvu, bez detaljnih uvida u drugu komponentu. Bivajući kontroverzni umjetnik iz žuto-medijskih priručnika o kontroverznim umjetnicima, o Frliću se uvijek točno zna *zašto*, a često se paušalno i na brzinu opisuje *kako*. Zagrebačka *Braća Karamazovi* izvrstan su povod da se bar s nekoliko rečenica ispravi ta nepravda, i to namjerno prije ikakve razrade etičkih inektiva. Naime, obje su predstave

Linda Begonja,
Mateo Videk
foto: Marko Ercegović



Frljić sa suradnicima Dostojevskog nadahnuto čita kao san, košmar, halucinaciju; ekspresionističku igru u kojoj nam je razgranata fabula podvaljena kao pseudorealistički okvir

ogromni scenski potencijal Zekaemove Istre, čiji *horror vacui* nije samo vizualna komponenta predstava, već važan element ugođaja obaju izvedbi. Frljić sa suradnicima Dostojevskog nadahnuto čita kao san, košmar, halucinaciju; ekspresionističku igru u kojoj nam je razgranata fabula podvaljena kao pseudorealistički okvir. I svi drugi vizualni elementi pažljivo potpomažu košmarnu atmosferu scenske igre, po principu koji bi se mogao okarakterizirati likovnom inaćicom grotowskijevske *vie negative*; kao što se scenski prostor rasplinjava umjesto da se čvrsto odredi, tako i rasvjetna tijela, u iznimno uspјelom dizajnu svjetla Marina Frankole, umjesto da su skrivena u visinama, funkcioniраju kao dio scenografije, poredana po bokovima scenskog prostora. Bočna i podna rasvjeta gotovo uvijek ostavljaju glumačka lica u polusjeni, a atmosferi pridonosi i pažljivo odabrana *sfumato* glazbena podloga (u izboru samog redatelja), koja *kuha* ispod dijaloških scena, toliko čujno da je svaki njezin izostanak snažan katališni znak. Nапosljetku, tu su i iznimno duhoviti, majstorski osmišljeni, dramaturški funkcionalni kostimi Zdravke Ivandije Kirigin; dugo se u nekoj velikoj

Milivoj Beader,
Linda Begonja, Dado
Ćosić, Ugo Korani,
Adrian Pezdirc
foto: Marko Ercegović



ansambl predstavi na domaćim scenama nije moglo izvući toliko mnogo informacija i sugestivnih podražaja iz kostimografske postavke.

Dramaturšku obradu obimnog predloška za obje izvedbe potpisuju Oliver Frljić i Nina Gojić, pokazujući kako hibridni, redateljsko-dramaturški pristup adaptacijama proze u suvremenom teatru može uvjerljivo odgovoriti na najsloženije izazove. *Zekaemov* Dostojevski nije tek scenska lektira za srednje škole, ali između ostalog, može biti i to; obje predstave jednakom su odgovorne prema vlastitom knjiškom predlošku, kao i prema autonomnoj, dramaturško/redateljskoj viziji, koja spremno ulazi u dijalog s proznim klasikom, nadograđuje ga, komentira ili ga ironizira. I možda najbitnije; neprekidno poziva na budnost publike, koju se ustrajno podsjeća na prijeko potreban intelektualni odmak pri dekodiranju značenjskog potencijala predstave. Frljić i Nina Gojić uzorni su brehtijanci u svakom segmentu dramaturške obrade prozognog predloška i redateljske *montaže atrakcija*, samo je optika pri odabiru motivskih kompleksa postavljena drukčije u svakoj od predstava. Prva je izvedba dramaturški oblikovana kao total, cjelina oblikovana širokim potezima, čija radnja pokušava obuhvatiti sve ključne motive prozognog predloška, od *nepričljivog skupa* iz druge knjige *Karamazovih*, do suđenja Dmitriju sa samoga kraja. Druga izvedba se iz totala sužava u srednji plan, koncentrirajući se na pojedine epizode romana, prije svega na početak priče o obitelji Snegirov i dječaku Iljuši iz četvrtog dijela, te mučan kraj tog odjeljka radnje iz desete knjige. Ne radi se dakle o ravnopravnim nastavcima ni o dvama različitim tretmanima iste priče, već o drukčijim strategijama prijenosa nepregledne količine prozognog materijala na

▲
Dado Ćosić, Rok Juričić
foto: Marko Ercegović

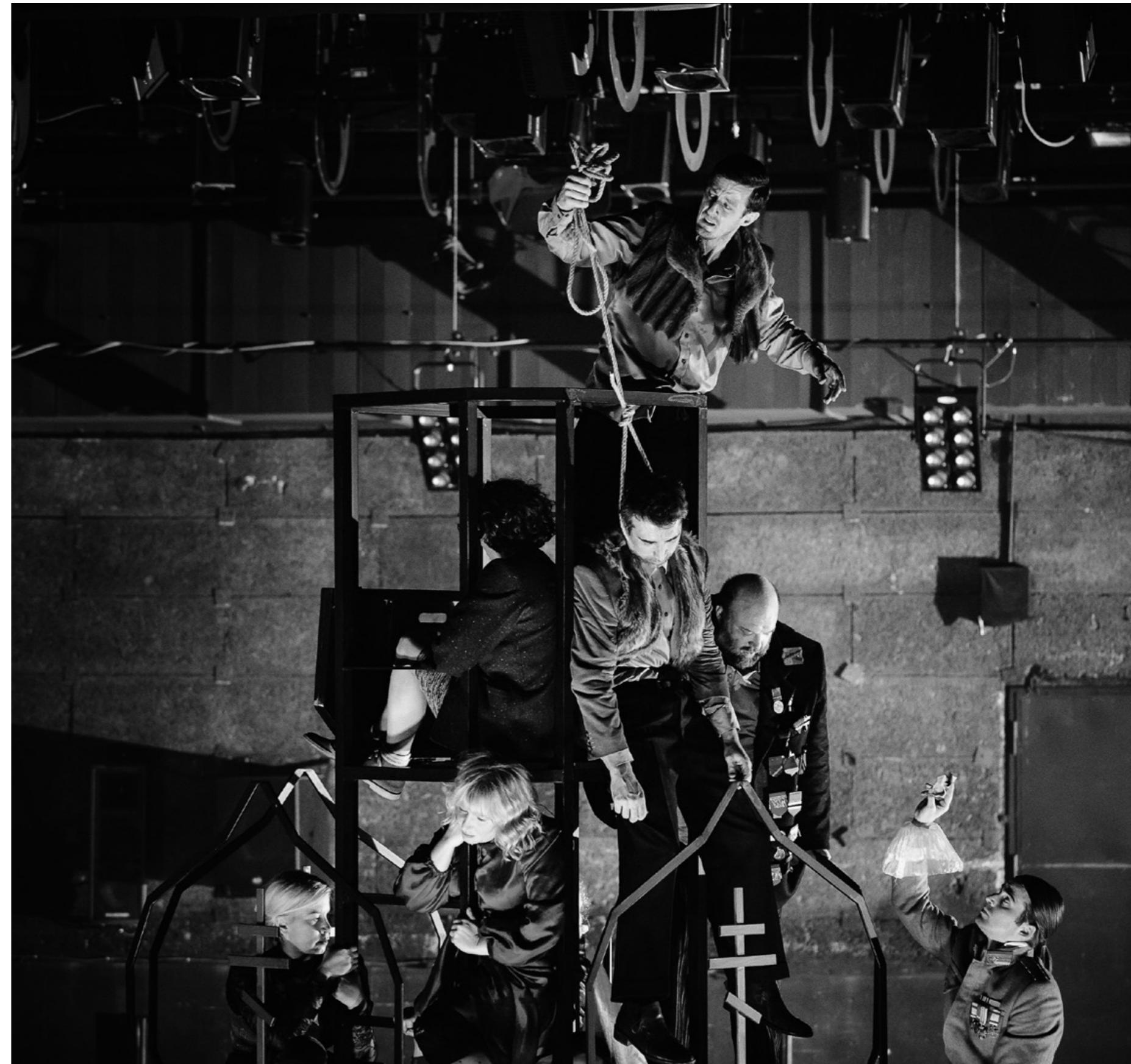
kazališnu scenu. Dramaturšku logiku prve predstave moglo bi se nazvati deuktivnom, ona iz opće prozne matice putuje prema pojedinačnim sudbinama, dok druga izvedba svoju strukturu gradi indukcijom; od pojedinačnih priča, ka društvenim i političkim općim mjestima. Iz svega toga vidljivo je kako odluka o dvjema zasebnim predstavama nije tek puki marketinški trik ni pretenciozni kapric ambiciozne dramaturgije i redatelja. Riječ je, naprsto, o dvjema različitim, ali jednakovrijednim predstavama, čije su diskurzivne mape tiskane u različitim mjerilima.

Frlijev redateljski rad odaje rukopis zrelog umjetnika koji samouvjereni osluškuje ritam priče, umjesto da gradi spomenik vlastitom stilu

rukopis zrelog umjetnika koji samouvjereni osluškuje ritam priče, umjesto da gradi spomenik vlastitom stilu, pa velik broj scena u predstavama odiše nekom razbarušenom *brookovskom* igrom na brisanom prostoru *Istre*. U tom siromašnom kazalištu *štapa i kanapa*, tek s nagovještajem rekvizita i pojedinim scenografskim elementima koji očuđeno strše kao ironični scenski znakovi, nema mjesta za ujednačen estetski ključ, kakav je s promjenjivim uspjehom koristio u nekim svojim ranijim preradama klasika, od mariborske *Medeje*, preko riječkog *Škrta* do zagrebačkog *Hamleta*. Frlijev kao redatelj *Karamazovi* većinu vremena naprsto scenski čita i komentira roman, umjesto da ga pažljivo transformira u drugi sustav znakova. Posljedica tog pristupa jest razbarušena cjelina koja svoju uporišnu točku ne nalazi u snažnoj redateljskoj ili dramaturškoj ideji ni u uniformnim glumačkim doprinosima, nego prije svega u – unutrašnjoj logici i filozofskim implikacijama samog ishodišnog romana.

Zašto su *Karamazovi* podatan materijal za redatelja Frlijeva kalibra? Prije svega zbog temeljne misaone odrednice posljednjeg romana Dostojevskog, koja bi se mogla svesti na simboličan zajednički nazivnik - sveprisutnu i razarajuću sumnju. Sumnja u ispravno shvaćanje religijskih postulata, sumnja u moralnost društvenih ugovora, sumnja u nepovredivost obiteljskih vrijednosti, sumnja u Boga, sumnja u sebe i sumnja u druge; *Karamazovi* su opsežna kronika posljedica tih sumnji, koje na svojoj koži prije svih osjećaju poniženi i slabiji jedinci. Ta mračna slika *umjetničke svireposti* čovjeka prema čovjeku, odnosno širokog dijapazona ideoloških pritisaka utisnutih na pleća mislećeg bića odličan je poticaj Frlijevom političkom teatru, koji se u svojoj zreloj fazi, umjesto s izravnim društvenim provokacijama, mnogo radije zabavlja sa suptilnim diskurzivnim igrama. U malo se kojoj predstavi tako jasno ocrtava konstantan dijalog pisca i redatelja; njihov dijalektički odnos kralježnica je obaju izvedbi i *raison d'être* cijelog projekta. Dakako, treba uzeti u obzir i vrijeme u kojem su se predstave pripremale i premijerno izvele. Olivera Frlijeća, naime, toliko vezanog za društveni kontekst vlastitih radova, život je i ranije znao ošamariti nenadanim *upadom stvarnosti*, kao naprimjer kad mu je tek nekoliko dana prije premijere Molièreova *Škrta*, tadašnji premijer Ivo Sanader pomrsio planove svojom iz vedra neba palom ostavkom, što je presudno utjecalo na konačan izgled, ali i poruku predstave. Ovoga puta taj upad bio je mnogo drastičniji; ruska agresija na Ukrajinu, započeta netom prije prvih generalnih probi, nužno je zaošttrila ideološke rubove obaju izvedbi, dajući gorak, stvarnosni odsjaj proznoj i

►
Petra Svrtan, Linda Begonja, Milica Manojlović, Danijel Ljuboja, Dado Čosić, Jerko Marčić, Rok Juričić
foto: Marko Ercegović



scenskoj fikciji. Redatelj je ispravno procijenio kako nije potrebno drastičnije mijenjati već gotovo završeni materijal da bi se uključilo u dijalog sa sumornom stvarnošću; jedna od rijetkih, potpuno uspjelih nadogradnji očito nastalih u posljednji čas jest interpolacija zlokobnog govora-prijetnje Vladimira Putina, izgovorenog u osvit rata, koji pušten s razglaša zvuči kao loša literatura, i baš tim kontrastom izaziva jezu unutar nijansiranih karamazovskih beznađa. Iako jasno prepoznat kao strano tijelo unutar rukavaca radnje klasičnog književnog predloška, taj izljev diktatorske žuči ne doima se kao nezgrapno nalijepljena provokacija, nego kao sablasna, ali logična posljedica, svojevrsni *sequel* romana Dostojevskog. Zagrebački su *Karamazovi*, u čitanju Olivera Frljića i Nine Gojić, prilog za demontažu mesjanističkih zabluda kroz cijelu (rusku) povijest, pa se najnoviji poziv na oružje tu čita kao gorki kontinuitet, prije negoli suvremenii komentar.

U takvoj predstavi, koja neprekidno polemizira s vlastitim piscem, uspostavlja odnose s vremenom u kojem nastaje te konstantno mijenja pozicije unutar komunikacijskih razina iz kojih govori, nije se izgleda imalo vremena ni volje za posvećeni rad na ujednačenosti glumačkih doprinosa. Veliki ansambl *Zekaema*, posloviočno posvećen ovakvim, promišljenim i maštovitim scenskim avanturama, kao da je po pitanju oblikovanja glumačkih zadataka ostao prepun sam sebi, što je rezultiralo veoma raznorodnim kreacijama, koje su ponekad izgledale kao da su iz potpuno različitih scenskih djela. Među prvima treba spomenuti gošću Lindu Begonju i Katarinu Bistrović Darvaš, koje su u nekoliko vlastitih uloga duhovito i precizno znale odrediti omjere brehtijanskog očuđenja i emotivne involviranosti, pritom neprekidno izgledajući kao da se izvrsno zabavljaju. U objema predstavama kostimografski ironično postavljene kao bližanke, osebujne žene unutar pretežno muškog svijeta, dvije su glumice svojim iznimno brzim transformacijama funkcionalire kao izvedbeno sidro obaju izvedbi. Linda Begonja kao Grušenjka maštovita je i sigurna u ironičnom zrkaljenju muških žudnji, a Katarina Bistrović Darvaš i Katarinom Ivanovnom i Arinom Snegirovom izuzetno šarmantno *trpi* u pomaknutoj interpretaciji potlačenog ženskog subjekta. Još jedan gostujući glumac, Jerko Marčić, nadahnut je i besprijeckorno precizan u svim trima ulogama, znalački minimalistično postavljenima kao suportivnim i "sporednim", ali temeljnima za oblikovanje priče. Marčićev Fjodor, otac Karamazov, vehementni je i samoživi *uzrok* svih psihičkih *posljedica* svojih sinova, kojeg glumac gotovo u svakoj novoj replici (ili, češće, neverbalnom pojavljivanju) donosi s dotad neoprobanim mogućnostima glumačkog izraza. To izvedbeno kameleonstvo vidljivo je i u dvjema iznimnim minijaturama; Grušenjin poljski oficir oživotvorena je noćna mora, lik precizno izmaknut iz stvarnosne okomice i vizualno i akustički, a pas Perezvon urnebesna je lekcija iz izvedbenog minimalizma. Marčić je u svom glumačkom razvoju došao do stadija u kojem je dovoljno samopouzdan da sebe ne shvaća pretjerano ozbiljno, što mu je u objema izvedbama pomagalo da bude maštoviti timski igrač, *playmaker* s velikim brojem preciznih partnerskih asistencija.

Milivoj Beader iznimno je koncentriran i isposnički *uzemljen* kao starac Zosima, koji poput kakvog očinskog i vjerskog *gromobrana* prima u sebe sve duhovne dvojbe Karamazovih. Beaderov zadatak iznimno je zahtjevan i sjajno odrađen; obnaženog tijela oslojenjenog na staraku hodalicu, njegov Zosima neprekidno je prisutan, poput wilsonovske, jedva pokretne, žive instalacije u prostoru. Glumačkom trojcu koji tumači braću Karamazov u prvom dijelu zajednički je bespoštedna, mazohistično povиšena *temperatura* izvedbe, kojom

► Ugo Korani, Petra Svrtan
foto: Marko Ercegović



► Ivan Pašalić, Jerko Marčić
foto: Marko Ercegović





▲

Katarina Bistrović Darvaš
foto: Marko Ercegović

uspješno oslikavaju egzistencijalističke bure krhkih karaktera vlastitih likova. Ugo Korani Dmitrija dojmljivo igra kao čovjeka bez svojstava, putinovskog vojnika partije čije isprazno banjenje izgleda tek kao početak ozbiljne nasilničke karijere, ali ga svojim glumačkim šarmom uvjerljivo brani od položaja izravnog antagonista. Ivan Dade Čosića svojevrsna je napačena savjest prve predstave, njegova cerebralnost i analitički um od prve su replike prve predstave na konstantnom udaru složenih obiteljskih i društvenih pritisaka, što Čosić zrelo i disciplinirano oslikava svojom igrom, vehementnom i krhkem u isto vrijeme. Adrian Pezdirc kao Aleksej dobro se snašao u trećoj parafrazi karamazovskog mahnitanja; njegova studija *raba Božjeg* u grozničavoj potrazi za očinskim autoritetom uspješno meandrira između svjetovne trpnje i vjerske ekstaze. Petra Svrtan kao Varvara Snegireva pružila je fino nijansiranu, duhovitu i srčanu studiju mlade žene-lavice, kojom se nametnula kao jedno od izraženijih glumačkih uporišta druge predstave, a Mateo Videk u vrlo zahtjevnoj ulozi dječaka Iljuše dojmljivo je ocrtao tragičnu dimenziju vlastitog lica. I ostatak glumačkog ansambla u objema izvedbama, bez obzira na vidni nedostatak ujednačenog izvedbenog ključa i pomnijeg rada na manjim ulogama, srčano je pružio svoj

doprinos. *Zekaemovi* pouzdanici srednje generacije Jasmin Telalović i Danijel Ljuboja znalački odmjerenom *trpnošću* vlastitih lica, mlađe im kolege Hrvinka Begović i Milica Manojlović vještinom skiciranja karaktera u skučenom vremenu i prostoru, te najmlađi Rok Juričić i Ivan Pašalić fizičkom i emotivnom spremnošću na nesebičnu partnersku suigru. Unisono pozitivni sud o glumačkim doprinosima, bez obzira na njihovu spomenutu stilsku neujednačenost nije u ovom tekstu tek kritičarska *linija manjeg otpora*; punokrvno glumačko *zagovaranje* Frlijićeva redateljskog koncepta jedno je od najuzbudljivijih prednosti obaju izvedbi.

Iako se dvije predstave među sobom razlikuju u adaptacijskoj logici, diskurzivnom očisu i načinu *montaže atrakcija*, jedno im je zajedničko; obje završavaju motivima iz *Velikog inkvizitora*, parabole o slobodi i sreći koju Ivan u petoj knjizi romana kazuje bratu Alekseju. U toj priči o Isusu koji se u vrijeme španjolske inkvizicije po drugi put spušta među ljudi i njegovom susretu s crkvenim velikodostojnikom kao da su sažeti svi bitni razlozi za postavljanje Frlijićevih *Karamazovih* u *Zekaemu*. Veliki inkvizitor u razgovoru s Isusom, prenosi Ivan, *osobito upisuje u zaslugu sebi i svojima što su uništili slobodu i što su to učinili zato da ljudi usreće. Mi smo se petnaest vjekova mučili s tom slobodom, ali sada je to svršeno, i to zauvijek svršeno*. Ponovna pojava Sina Božjeg toj muci i borbi samo može naškoditi. U diskursu gotovo identičnom onome Vladimira Putina s kraja veljače 2022., inkvizitor prijeteći upozorava Isusa da sloboda čovjeku, na kraju krajeva, samo smeta. Frlijić se *Karamazovima*, u zreloj fazi vlastitog redateljskog rada, ne trudi provokacijama nadograditi život predstave u javnom prostoru, već svu energiju i maštu ulaže u bogatu scensku argumentaciju Ivanove parbole, koja na sceni *Zekaema* ne izgleda kao kritika religije, već više kao topli zagovor ljudskosti. Izgleda da je upravo Ivan idealan Frlijićev zastupnik u *Karamazovima*, ponajviše zato što najupornije sumnja.

U finalu obaju završetaka tempo se izvedbe usporava, hlađi se mašina koja proizvodi iluziju, glumci dolaze do daha, a gledateljima se sa zahuktalog fizikusa pažnja preusmjerava na suptilnu Ivanovu laudu ljudskoj izdržljivosti, ideologijama u inat. Takvi svršetci, svojom nježnošću u suprotnosti sa znojnom snomoricom ostatka, uokviruju Frlijićev teatarski sustav, koji zbilja jest, kako bi to mladi Schlenter rekao krajem devetnaestog stoljeća, *čitav jedan (scenski) svijet*. U tom svijetu poniženi i slomljeni čovjek, novovjeki Job, nije samo bespomoći tragički junak, nego očito i potencijalni pokretač promjene, i to je jedna od najvažnijih poruka obaju predstava. Scena u kojoj se gotovo cijelokupni ansambl pojavljuje s maskama ruskih političkih lidera, od Petra Velikog do novovjekih političara, kao da je proizašla iz rečenica Ane Politkovskaje, opozicione ruske novinarke koja je 2006. godine ubijena revolverskim hicima, u svome stanu u moskovskoj ulici Lesnaja. *Brežnev je bio najgori. Andropov je, ispod demokratske patine, krvav. Černjenko je idiot. Gorbačov se nije sviđao. Jeljin nas je često navodio da se krstimo strahujući od njegovih odluka... A danas, politički pokreti koji nastaju prema naložima iz Kremlja u velikoj su modi u našoj kući. Zagrebački Karamazovi vjerojatno bi se svidjeli pokojnoj Politkovskoj, jer o tim i takvim modama u našoj kući govore trijezno, slojevito i argumentirano, tražeći uporišta za vlastite etičke inektive u prosvjećenom čovjekoljublju Dostojevskog. To se, kad je uokvireno u ovakav, zaokružen sustav, ne može zvati tek politički odgovornim scenskim djelima. To se, uči nas Schlenter, zove svijet.* ■