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Ana Fazekaš

Promašene 
pobjede i 
pobjednički 
promašaji

- A što da umremo na sceni? 
- Od čega ćemo onda živjeti? 

Svaki kazališni događaj predstavlja rizik za sve uključene strane, osobito 
kada su autori i izvođači potpuno spremni sve uložiti u slabo vjerojatnu okladu, 
po potrebi blefirati, i potencijalno potonuti s kazališnim brodom. Dvostruki 
aksl Dražena Šivaka, nedavno premijerno izveden u Polukružnoj dvorani Teatra 
&TD, kabaretska je izvedbena minijatura građena upravo na izvedbenim rizi-
cima, koja se punom težinom oslanja na glumačku ne/spretnost, računajući da 
će čak i neuspjeh biti dostatno šarmantan. U najgorem slučaju, po kalkulaci-
jama suautora, barem traje kratko. 

Red glazbe, red smijeha, red trikova. I ponešto još između redaka. Uspjeh je zaga-
rantiran, ne dopasti se nije opcija.

Inzistiranje na dopadljivosti za Dvostruki 
aksl istodobno je iskreno i ironično, i upravo u 
toj pomalo neurotičnoj žudnji koja je uvijek na 
rubu autodestruktivnog loma, predstava postiže 
svoj efekt, čak i kad ga promašuje. Glumački duo 
svoju publiku dočekuje na vratima poput nestrplji- 
vih domaćina, budno prate kako se gledalište 

puni, mrmljajući riječi ohrabrenja malo publici, malo sami sebi i jedan drugome. 
Slijedi tričetvrt sata u nizanju skečeva, izmjeni verbalnog i fizičkog humora, 
dueta u kojima jedan drugome izvođači prepuštaju spotlight. Natječu se u im-
provizacijama, radu s objektom poput hoopa, Vasary izvodi (pre)dugi iterativ-
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no-akumulativni vic bez punchlinea i spretno svira gitaru, Šivak se iz boksača 
transformira u dirigenta, pa se povuče u pozadinu da prati Vasaryja za mi-
ni-bubnjevima; obojica plešu, pjevaju, a u jednom od najimpresivnijih mome-
nata predstave, Vasary izvodi gimnastičku zvijezdu. Kabaretska receptura ima 
sve bitne sastojke. 

Okvir predstave, sastavljen od najavnih tekstova koji jesu i nisu dio 
izvedbe, dodatno podcrtava autoironični sloj rada, usmjeravajući pažnju na 
njegove osnovne premise. Tako je na mrežnoj stranici Glorije Glam, umjesto 
standardnog intervjua sa Zrinkom Šamijom uoči premijere, objavljen dnevnik 
proba s potpisom antikonceptualnog začetnika, redatelja (?) i izvođača, Šivaka 
glavom i bradom. Kratki zapisi devetnaestodnevnog radnog procesa u pseu-
dodnevničkoj rekonstrukciji, za koju je pretpostaviti da nije suviše udaljena od 
stvarnih koraka u pripremi Dvostrukog aksla, savršeni su intro u izvedbu koja 
traži dobronamjernu publiku spremnu na smijeh, i razočaranje. 

4. dan 
Sastanak s našim PR timom i marketingom. To smo producentica i ja. Što 

ćemo? Predlažem da samo stavljam hashtagove poznatih, pa će netko već naići.
#dvostrukiaksl #johnnydepp #radeserbedzija #ljubokerekes #christianbale 

#edwardnorton #djuro_ne_utjesanovic #ryangosling #budspencer #ja #vaske

Kada je riječ o radu na nezavisnoj sceni, multitasking je nužnost, a autori, 
osim što se razlamaju na niz internih uloga u procesu rada, preuzimaju barem 
dio, ako ne i potpuni teret odnosa s javnošću koja bi trebala popuniti gledalište 

da bi predstava zaživjela, i preživjela. Taj dio posla, 
najvidljiviji i najnevidljiviji, sagorijeva radno vrijeme 
i energiju, bez značajne kompenzacije, zahtijevajući 
dodatnu kreativnost u već dostatno kreativnom 
pothvatu. No dnevnik objavljen u mainstream publi-

kaciji profila Glorije Glam nije samo suvisli PR potez, nego i doista zanimljiva 
ekstenzija predstave koja bi mogla naći svoje mjesto kao popratni tekst pred-
stave jer utjelovljuje i odražava ne samo humoristički modus dominantan u 
radu, nego i atmosferu, kao i uvjete nastanka, demistifikacijsku konceptualnu 
osovinu i dualnost uspjeha/neuspjeha o kojoj ovisi efekt predstave. 

Dvojac strukturu gradi kao kulu od karata, računajući na njezino povre-
meno urušavanje kao dio igre, što predstavu čini strukturalno neuništivom. 
Glumci računaju na jednostavne gegove, one-linere, fizički humor, repeticiju i 
šarm neuspjeha, a inzistirajući na osrednjim šalama, uz povremeni bljesak i po-
vremeni mali debakl, stavljaju publiku na klackalicu između nelagode i smijeha, 
bez pretenzija, i poante. 

6. dan 
Danas smo imali puno loših ideja. I jučer. Kaže Vaske da je to zbog južine. 

Sutra je novi dan. Čitam prognozu. Realno, loše ideje ne možemo imati stalno.

Loše su ideje uvijek dio umjetničkog procesa, ali u slučaju Dvostrukog 
aksla, nije riječ samo o procesualnoj pozadini, nego o materijalu koji ostaje upi-
san u tkivo izvedbe. Loše ideje i južina ostaju bitnim dijelom predstave, možda 
čak i jedinim gradivnim materijalom jer se ne čini da je ijedna ideja izvedena na 
sceni zapravo osobito dobra. A opet, nekako funkcioniraju upravo zahvaljujući 

određenoj beskrupuloznosti potrebnoj da se loše ideje uporno izvode pred lju-
dima, za sjedala vezanim kazališnim ugovorom i pristojnošću. Izdržati neuspjeh 
izvedbeno je umijeće koje bi rijetko kojih izvedbeni umjetnik poželio vježbati i 
prakticirati, pa i kojem bi rijetko koja članica publike poželjela prisustvovati. Ali 
uvijek prisutna mogućnost neuspjeha, koja je ovdje samo dovedena u prvi plan, 
dio je kazališne privlačnosti. 

Građa polukružne dvorane osigurava neposrednu blizinu između izvođača 
i publike, koju duo Vasary/Šivak potencira u neprestanoj živoj komunikaciji s 
napetom pažnjom gledateljica i gledatelja spremnih na smijeh. Nema iznena-
đenja, očekivanja su jasna i jednoznačna – traži se entertainment. Pozdravljajući 
publiku izravno već na ulazu, glumački duo postavlja izvedbenu situaciju u kojoj 
nema sakrivanja iza teškog zastora ili četvrtog zida, a mala kulisa u stražnjem 
scenografskom planu iza koje se povremeno glumci nagužvaju, samo podsjeća 
na sve ono što predstava nije i nema. 
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16. dan 
Danas je Vasary rekao da sve što smo napravili nema nikakvog smisla. Složio 

sam se. Ali udobrovoljio sam se kad je isto tako rekao da nema tako lošeg teatra 
koji nema svoju publiku. 

Vaske je u pravu, s time da postoji nezanemariv 
interes za zabavljački teatar, odbljeske kabareta koji 
je nekako izgubio na značaju i prisutnosti u general-
noj kulturnoj ponudi pod pritiskom drugih medija i 
modusa suvremene zabave. A opet, ništa ne može 
zamijeniti kolektivni doživljaj predstave, stapanje 
u maloj privremenoj gomili nepoznatih lica, dijeleći 
zrak s izvođačima koji u stvarnom vremenu pokuša-
vaju, uspijevaju i promašuju. Kazalište je medij koji 
zalazi podjednako u područja umjetnosti i zabave, 
ponekad se rasprostirući na oba terena istodobno, 

a ponekad se odlučujući težište prenijeti na jedan. Iako nominalno pripada 
kulturi u najširem smislu, kazalište je oduvijek društveni događaj koji na bitne 
načine predstavlja slobodno područje nekulture, supkulture, kontrakulture ili 
parakulture, neraskidivo vezan uz društveni id, sajmišnu paradigmu, rituale 
pročišćenja kroz otpuštanje jednako visokih i niskih strasti. 

Umoran glumac je dobar glumac. 

Uz izvedbeni dvojac, autorska je osovina osnažena dramaturškim radom 
Nikoline Bogdanović, koreografkinja je Ana Kreitmeyer, skladatelj Damir Šimu-
nović, a kreativna suradnica Maja Posavec, što su redom zanimljivi umjetnički 
glasovi utkani negdje u infrastrukturu predstave. No u suštini je Dvostruki aksl 
neka vrsta sijamske monodrame, dvoglavi one-man show koji dinamiku postiže 
u izmjenama i naslagivanju razina, računajući da ako osnovna nit komike pro-
maši, metakomentar će barem donekle spasiti stvar. Obojica izvođača djeluju 
kao da im je scena prirodni habitus, podaju se histrionskoj histeriji apsolutno, 
bezrezervno i s užitkom. Jer Dvostruki aksl nije zainteresiran za umjetnost ko-
liko za umijeće, konkretno ono glumačko humoristično, i način na koji se ono 
može prikazati i utjeloviti u svojoj punoj ranjivosti isključivo u kontaktu s pu-
blikom koja je benevolentna, ali uvijek iskrena u svojim reakcijama. Šale koje 
slijeću u tenzičnu tišinu gledališta odjekuju daleko glasnije od onih koje svoju 
punu formu dobiju sa smijehom publike koja ih spremno dočekuje. A izvođači 
posvećeno rade i s tišinama, dobacujući komentar, mig oka ili naprosto sliježući 
ramenima. „Ako prođe, prođe,“ mogao bi biti osnovni moto predstave, uz do-
datak „ako ne prođe, opet će proći“, što se odnosi na šalu, i na predstavu kao 
takvu u njezinoj vremenitosti. 

Konceptualna osovina predstave Dvostruki aksl usidrena je u samom nje-
zinom mehanizmu, u pretpostavci da otvorenu i klimavu strukturu kabaret-
skog showa nose iskusni izvođači, izlažući se mogućnosti, pa i neizbježnosti, 
neuspjeha. Suautori-izvođači sve ulažu u vlastito umijeće da čak i promašaji 
budu produktivnim dijelom predstave, štoviše, bez tih promašaja predstava ne 
bi mogla svoj učinak postizati jednako dobro. Ono što zanimljivo izvire iz ove 
krajnje jednostavne premise pitanje je kako predstava, isključivo bazirana na 
namjeri zabave i humora, može proizvesti užitak i kad zabava i humor izostanu. 

Poigravajući se s tim negativom, izvođači nas dovode u komički klinč, pokazu-
jući kako izmjena pogodaka i promašaja dinamizira doživljaj, daje predah u smi-
jehu, a zatim i od smijeha, računajući da će nas ipak nekako na kraju uglavnom 
osvojiti. 

18. dan 
Pitam se što je danas ljudima smiješno. Razgovaram s dramaturginjom do 

kasno u noć, nakon što sam pročitao nekoliko knjiga o teoriji humora. Dolazim na 
probu, objašnjavam Vasaryju kako treba to igrati. Iznio sam puno sjajnih misli, sam 
se sebi čudim. Krenulo me. Žao mi je što nitko ne zapisuje. Vasary me prekida, kaže 
da je već iscurilo vrijeme za probu. Kad prije?

Dnevnik nježno parodira istraživačko-teorijski dio procesa pripreme pred-
stave, standard koji održava svaka predstava koja drži do sebe, za razliku od 
Dvostrukog aksla koji se prepušta slobodnom padu. Značaj teorijske refleksije 
i filozofskog nasljeđa za promišljanje umjetnosti nesumnjiv je, no što nam za-
pravo teorija može reći o tome kako natjerati ljude na smijeh? Kako se konven-
cije mijenjaju s vremenom? Predstava se kladi na provjerene recepture i klasični 
konvencionalni humor, reciklažu, songove, mađioničarke trikove, elemente 
klaunerije u kojima Vasary, školovan između ostaloga u školi Jacquesa Lecoqa, 
briljira. 

Skočiti iz restorana u brijačnicu, zašto ne, umjetnik ima tu slobodu… 

Predstava je sumanuto anakrona, dosljedno nema veze ni s čime, skro-
mnih je dosega i još skromnijih ambicija, zahvaljujući čemu funkcionira gotovo 
savršeno u skladu sa svojim namjerama. Postoji osobiti podžanr humorističkog 
modusa koji se naziva cringe comedy. Teško prevodiva sintagma oslanja se na 
osobiti emotivno-visceralni doživljaj nelagode koja je gotovo nepodnošljiva, 
ali je opet nemoguće odlijepiti se od prizora koji je uzrokuje. Obrćući osnovne 
obrasce klasične komedije koja računa na nizanje smjehova, cringe komedija 
više je kao prizor humorističke nezgode s kojeg ne možemo odvojiti pogled, 
ponekad je gledajući kroz prste. U univerzumu televizijskih serija, čije su online 
i streaming inačice danas definitivno preuzele vodstvo kada je riječ o generalnoj 
konzumaciji parakulturnog sadržaja, pomak je najlakše ilustrirati između kla-
sičnog sitcoma, koji je željeni učinak zacementirao snimkama poželjnih reak-
cija kao dijelom proizvoda, i cringe komedije u stilu Larryja Davida. Narativi su 
ondje sustavno nespektakularni, likovi često nedopadljivi, neke situacije toliko 
neugodne da ih je teško izdržati, a humor se postiže upravo zahvaljujući naličju 
standardne komike karizmatičnog humorističkog vođe. Dvostruki aksl na neki 
način aktivira obje strane ovog komičkog novčića, igrajući na spektakl koji se 
ostvari samo povremeno, i oslanjajući se na karizmu koja ipak ne može spasiti 
svaku lošu šalu. Ali onda ustrajanje na lošoj šali kao da nas prebacuje iz jednog 
stanja iščekivanja u neko drugo stanje u kojemu šala neće postati dobra, ali će 
zadržavanje u nelagodi tražiti smijeh čiju je prirodu teško sasvim razlučiti. Je li 
riječ o mehanizmu kojim si olakšavamo nelagodu? Zbroju negativa koji na kraju 
ipak stvore neku vrstu pozitiva? Ispunjenju očekivanog performativa zbog 
strukture koja na neki način uvjetuje reakciju? 

Jer biti dijelom publike traži vlastitu dramaturgiju, osobito u izvedbenom 
radu koji nas veže toliko blisko s izvedbom kojoj svjedočimo, da individualne 
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reakcije gube svoju individualnost i ponekad reagiramo pavlovljevski, mimo 
vlastite volje i ukusa. Ilustrativna analogija sa serijama ne dovodi nas daleko jer 
Dvostruki aksl može biti samo predstava, na bitne načine određena činjenicom 
žive izvedbe i zajedništva publike i s publikom. Pogled na stanje u gledalištu 
tijekom izvedbe otkriva različite doživljaje, od hipnotiziranih osmijeha koji če-
kaju erupciju smijeha do glave spuštene među dlanove u onome što se može 
samo objasniti kao iščekivanje obećanog skorog kraja. Na neki način i ovo pri-
mijetiti dio je cjelokupnog iskustva koje ipak ima moć obradovati. 

- Je li to dovoljno? 
- Što? 
- Da smo mi samo tu. 
- Pa trebalo bi biti. 
- E pa nije. 

Poigravajući se naivnošću i tražeći od gledateljstva da aktivira i vlastitu, 
predstava nas dovodi u rudimentarnu, osnovnu situaciju izvedbe, dijelom nam 
prepuštajući odgovornost za vlastiti smijeh i užitak. Dvostruki aksl samosvje-
sna je autorefleksivna predstava, građena u jednostavnoj izravnoj komunikaciji 
s publikom kojoj nudi prije svega iskorak iz vremena; gotovo ništa predstavu 
ne veže za povijesni moment u kojem nastaje, a istodobno je posve uronjena 
u trenutke u kojima se događa. Nije lako reflektirati o predstavi čije su kon-
ceptualne propozicije toliko jednostavne da ih je nemoguće razložiti, a ako 
pokušamo, dolazimo do temeljnih pitanja humora, izvedbenosti i glumačkog 
umijeća. I konačno moramo, a možda naprosto želimo, prihvatiti da u tim oso-
vinama kazališta uvijek titra iskra neobjašnjive magije.   
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