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Ana Bilankov, hrvatska multimedijalna umjetnica berlinske rezidencije, tijekom mi-
nulih dvadesetak godina kontinuirano je prisutna na njemačkoj i domaćoj likovnoj 
sceni. O njezinoj knjizi naziva Prostori, priče, geografi je, koja nosi 2019. kao godi-
nu izdanja a izdavač joj je studio Hamper, nije se u nas pisalo; umjetničko djelo-
vanje s distance, a i izvanredne okolnosti života i rada tijekom minulih dviju go-
dina, otežali su svraćanje javne i stručne pažnje, pa koristimo novi povod da se 
ovo izdanje predstavi.

U cijelosti dvojezična publikacija predstavlja presjek kroz opus Ane Bilankov. 
Žanrovski se može defi nirati kao svojevrsni hibrid klasične monografi je i knjige 
umjetnika — premda teži sveobuhvatnom pogledu na opus, sama je umjetnica 
njegov sadržaj rasporedila u tematske cjeline koje slobodno zasijecaju i krono-
loški premeću pojedina djela, serije i cikluse, dometnuvši im i vlastite tekstove 
literarnog značaja, svojevrsne kratke priče i crtice. Knjiga uključuje i dvije autor-
ske studije —„Neki budući fi lm“ Leonide Kovač i „Poezija i revolucija Ane Bilankov“ 
Marijana Krivaka; one donose interpretaciju njezina rada iz rakursa likovne i fi lm-
ske kritike, dajući izdanju pečat monografi je.
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SLIKA U KNJIZI, KNJIGA 
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Ovakav karakter knjige, u kojem se nužno ne prati kronologija i originalni kon-
tekst predstavljanja pojedinih radova, prvenstveno je uvjetovan prirodom medi-
ja fotografske slike, odnosno autorskom poetikom koja koristi njegove dispozi-
cije. Autori koji svoju umjetničku praksu zasnivaju na fotografiji i fotografiranju 
već odavno ne teže stvaranju pojedinačno „dobre“ ili „lijepe“ snimke, već o fo-
tografiji razmišljaju procesualno i sintagmatski — snimljeni materijal ulančavaju 
u nizove i preslaguju u nove cjeline, gradeći smisao fotografske slike postupno, 
uzimajući u obzir razne čimbenike i okolnosti, među kojima ni događaj fotogra-
firanja, niti organizacija materijala, niti mjesto predstavljanja, niti vrsta opreme 
itd., nisu sporedni elementi umjetničkog koncepta. U osnovi ponovljiva, repro-
duktivna narav fotografske slike traži ponovljeno, opetovano korištenje; labavije 
vezana uz inicijalni kontekst nastanka, lako stvara semantičke saveze s drugim 
vrstama znakova, slobodnije se prepušta daljnjoj semiozi. Umjetničke poetike 
zasnovane na fotografiranju i fotografskoj slici stoga logično crpe taj potencijal; 
jednom snimljene fotografije mijenjaju svoje značenje u prostoru i vremenu, ra-
čuna se na njihovo stalno preoznačavanje, koje se odvija čak i u stanju „mirova-
nja“, kroz arhiviranje i sistematizaciju. (Isto vrijedi i za pokretne slike — videofil-
move, koji su Ani Bilankov također svojstven medij, i koji se također polivalentno 
koristi; pa su i u kontekstu knjige predstavljeni na ravnopravan način, kao slika 
tj. putem pojedinačnoga zaustavljenog kadra, videostila.)

Podjela i organizacija produkcije za potrebu stvaranja knjige, dakle, samo je 
jedna od novih prilika u procesu stalnog korištenja i osmišljavanja vlastita rada. 
Tematske cjeline u knjizi odražavaju narativne linije i motive koje se provlače 
kroz rad Ane Bilankov u cjelini — premda svaka cjelina tj. poglavlje okuplja po 
nekoliko određenih fotografskih ciklusa i serija ili konkretan videofilm, njiho-
vi naslovi pertinentni su za autorsku koncepciju općenito. Iz kraćih komentara 
pisanih za knjigu ili tekstova koji su inicijalno pratili pojedini projekt, odnosno 
snimateljsku kampanju, čitatelj će saznati tj. zaključiti o subjektivnom značenju 
pojedinih motiva ili lokacija: na primjer, o fascinaciji Maljevičevom slikom Crvena 
konjica i o intimnom poticaju da snima luke i velike brodove, o Moskvi i Floridi. Ta 
razina značenja važna je, ali ne i jedina; prisutna je kao nit koja prošiva i pove-
zuje radove i cikluse, ali ne inhibira značenjski potencijal slike.

Knjiga počinje poglavljem koje izdvaja fotografije i prizore snimljene po mraku. 
Premda je takva situacija naizgled kontradiktorna, poznato je da čak i ljudsko oko 
u mraku nije slijepo; razabire i bez kolorističkog spektra, u većoj mjeri surađuje 
s drugim osjetilima, koja omogućuju orijentaciju kada nije moguće sagledati vla-
stiti prostorni kontekst. Koristeći prednosti moderne tehnologije, Ana Bilankov 
gledanje u mraku angažira kao poetički čimbenik slike — referentni prizor otkriva 
se fragmentarno, osvijetljeni dijelovi izranjaju iz mraka te bez informacija iz šireg 
rakursa djeluju zagonetno, ponekad i nadrealno. Tema stvarnosti koja se pomalja 
iz mraka, iz registra doslovno i preneseno ne-vidljivoga, pojavit će se i u drugim 
serijama i ciklusima, raspoređenim u kasnijim poglavljima u knjizi. Valja primije-
titi da se detalj jednog od takvih prizora nalazi i na naslovnici knjige — točkasto 
raspoređena žmirkava svjetla jedini su sadržaj kadra; a kako svjetlost ne mora 
nužno referentnu stvarnost otkrivati nego se može i od nje bljeskovito odbijati, 
snimljeni prizor zapravo je sasvim apstraktan.

Činjenica da monografija otpočinje fotografijama koje propituju gnoseološke dis-
pozicije fotografske ili videoslike, čak ako i jest intuitivna, nije slučajna jer se i u 
drugim ciklusima i serijama koji slijede u nastavku prepoznaje ista neodlučnost, 
upitanost oko toga što fotografija zapravo daje za vidjeti. U tom smislu zanimljiva 
je uporaba klasičnoga pejzažnog kadra, također jedne od stalnih figura na ne-
pokretnim i pokretnim slikama Ane Bilankov, a što se naglašava već u narednom, 
drugom poglavlju knjige. Horizontalno položen kadar, s obaveznim obzorom koji 
dijeli gornju i donju polovicu prizora, automatski se tumači kao pozadina zbiva-
nja, ambijent radnje. Na fotografijama i videofilmovima Ane Bilankov ostaje me-
đutim nedorečeno o čemu se u prizoru radi. Ako je i ima, ljudska figura presitna 

je ili fragmentarno zahvaćena te se ne nameće kao protagonist zbivanja. Isto se 
može reći i za brod, čija simbolička silueta svako malo osvane na horizontu, ali 
koji također ne funkcionira kao pokretač radnje — njegovim prolaskom ne mijenja 
se ništa, bojom i oblikom potpuno je apsorbiran u okoliš. 

U nastavku knjige, kroz ukupno deset poglavlja, naići će se i na drugačije projek-
te — fotografske serije snimane kao dnevnik, svojevrsne sociološke studije kon-
kretnih mjesta, njihovih kulturnih kôdova. Unatoč poduzetom zadatku, međutim, 
objektiv Ane Bilankov nikada neće biti usmjeren na razotkrivanje notornoga, na 
diskurs. Naprotiv, usmjeren na efemerne aspekte stvarnosti — čak i kada se na 
prvi pogled čini da je odabir motiva spektakularan ili znakovit za neku općepri-
hvaćenu pripovijest (primjerice, Teufelsberg ili Crveni trg) — pogledu će podasti-
rati enigmatske prizore, otkrivati apsurdnu pojavnost poznatoga, konvertirati po-
vijesno u poetsko, privremeno abolirati identitete.

Knjiga, kao što je već spomenuto, uključuje i kratke pripovijesti autorice. Pisane 
su ili u prvom licu jednine ili kroz glas neodređenog svjedoka, a na praksu snima-
nja i konkretne prizore referiraju se tek posredno ili tangencijalno, preko nekog 
detalja ili analogije. Čitati se mogu u kontekstu poglavlja u kojem se nalaze, ali i 
neovisno o tome; moguće ih je zamisliti sabrane u konvencionalnom literarnom 
izdanju bez slika. 

Naposljetku, vrijednost knjige su i dvije monografske studije. Prva Leonide Kovač 
intenzivno je, bogato štivo u kojem autorica donosi interpretaciju pojedinih radova, 
ali i općenito simboličkog aparata Ane Bilankov, predlažući poveznice i hermene-
utička uporišta u umjetničkoj, filmskoj i filozofskoj baštini. Studija Marijana Krivaka 
posvećenja je prvenstveno umjetničinoj video- i eksperimentalnoj filmskoj pro-
dukciji, koja u kontekstu knjige medijski neminovno dolazi manje do izražaja, pa 
je korisno da se u zasebnom tekstu poetika Ane Bilankov analizira upravo sa sta-
novišta filmske slike. Obje studije relevantni su diskurzivni „pratitelji“ za minulo 
iskustvo ili neki budući susret s njezinom umjetnošću; uostalom, makar i za susret 
preko ove knjige. Jer, kao što je već napomenuto, ovo izdanje nije samo sekundar-
na literatura o djelu, već i umjetničko djelo po sebi, bitno obilježeno intervencijom 
same umjetnice o kojoj se piše. Pa iskustvo čitanja i listanja ujedno i doslovno 
biva estetsko iskustvo, oprimjerujući istinu da je metajezik koji bi transparentno 
razmatrao predmet bez da i sam njime bude zahvaćen nemoguć.                                                   
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