
DUBROVNIK
Vrijeme od anđela

/Bilo je to vrijeme reduciranog trajanja godišnjih 
doba. Činilo se, bila je to duga, duga jesen. Hladna, s 

povremenim daždevima. Predugim sutonima i uvijek 

novim, obećavajućim buđenjima. Teška i duga za pro- 

mrzle, inspirativna usprkos svemu za sanjare i poticajna 

za preostale ljude nazbilj. Zima se slutila a na ljeto se 

podsjećalo. Pometnici su se, kao i vazda, pritajili i snili. 

Grad je preuzeo obličje Negromanta. Kao i uvijek u 

takvim prilikama, skupio se u školjku krijući, tajeći i 

čuvajući svoje duhovno biće. Usložnjavajući svoje sas­

tavnice i poigravajući se formom svoje svakodnevnice. 

Sam sebi zrcalo. Sebi nužan i potreban. Misterij! 

Prikazanje! Tragedija! Epski teatar! “Festa od pupica”! 

Inačica nekog od antičkih naslova! Sve to i ništa, odjed­

nom. I prah i pepeo. I velikim količinama talka napra­

hano lice Grada. Zapisci podastrti u ovom tekstu osobni 

su tragovi pokušaja kontrole daha, preispitivanja otkuca­

ja srca, plova snova, slobode mašte i nepristajanja na 

dugotrajnost tame jeseni usprkos kontemplativnom 

zovu pojačanog juga i zavodljivom mirisu mora. Dio je 

to dubrovačke ratne svakodnevnice, u slučaju ovog auto­

ra, nužno vezane za redovite svakodnevne i svakonoćne 

novinarske obveze na Radio Dubrovniku ali i za neodus- 

tajanje od teatra usprkos vremenu nesklonom muzama i 

literaturi koja se nudila kao još jedna mogućnost. 

Ostvariva i nužna. Napokon, teatarske slike i prizori 

nesna nudili su se svakim hodom Dubrovnikom, svakim 

novim radio-izvješćem o razmjerima novih razaranja 

grada, svakim svjedočenjem o pogibiji prijatelja i 

sugrađana i, napokon, svakom novom ranom nane­

senom licu i duši Grada. Svi smo, nesvjesno, tih mjeseci 

ubrzano starili. Tek godinama poslije svjesni godina koje 

su nam oduzete. Ali i prilike koja nam je pružena.

Zapisci koji slijede fragmenti su vremenopisa, dnevničke 

i druge bilješke nekih teatru imanentnih silnica vječne i 

podatne pozornice grada. Njegova kamena mini maketa 

na dlanu sv. Vlaha omogućila je igre svekolikih 

promišljaj a a propuh njegovih ulica i izglancani obrazi 

poljana oduvijek su bili prizorišta koja je trebalo samo 

zabilježiti. U danim okolnostima odsanjati. I suprotstavi­

ti ih huku ratnih događanja. Kratkih jutara i predugih 

noći. Teatar se nudio i kao alibi. Potreban kao hrana i 

voda. Trebalo je samo izmisliti protagoniste, prepoznati 

aktere, odabrati kulise, prelistati uspomenare, rastrgnuti 

paučinu s polica nepročitanih knjiga, nabaviti dovoljno 

svijeća, zagrijati prste i početi pisati. Krhotine priča. I 

teatra u skicama mogućeg. Teatra. Za početak. Skratiti 

noći i odgonetnuti povode niskom letu anđela./

/Bilo je to vrijeme od anđela. Po njima pamtim tišinu. 

Huk i detonacije. Slanost suze. Vatru. I miris čempresa. 

Kao nikada do tada, bili su posvuda. Svenazočni svjedo­

ci utiha, usplahireni doušnici vjetrova, umilni u bumbaku 

pozaspali nerealizirani ljubavnici. Na sve su bili spremni, 

na dah su se odazivali. Na uzdah pojavljivali. Na krik, 

nestajali. U svakakve su se igre upuštali. Trebalo ih je 

samo izmisliti. Pristati na: vrijeme od anđela! Oblačili su 

se u kostime, šminkali, stavljali perike, uvježbavali kom­

plicirane koreografije, pjevali, letjeli... i letjeli... i slijetali 

na prazan tanjur među tinjajuće lumine, među slova 

pisaćeg stroja sasvim slučajno s imenom “Biser”, zabav­

ljali se listajući stranice poluotvorenih knjiga, i grijali uz 

tople neke aromatične čajeve s nekoliko kapi kruškovca, 

zajedno s autorom ovih redaka uživali u toplim crnim 

kavama i sudjelovali s njim u najrazličitijim izmaštanim 

igrama, ne odbijajući uloge i ne tužeći se na konstantno 

gusti dim od cigareta./
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NOĆ KADA JE POGINUO DRAMATURG I ILI PRIČA 
0 URI KOJA JE RADILA NA SUZE, LISTOPAD 1991.
- LISTOPAD 1992.

Noć se nije razlikovala od dana. Ako je i bilo Lune, 

mogli su je vidjeti samo hrabri, sanjari i luđaci. Lunatici. I 
oni drugi, rijetki, vazda zaljubljeni u noćne prijateljice zvi­
jezde. Noćima prije, u onim satima pred jutro koji se 
razvlače kao loša tjestenina, tijekom redovite noćne smjene 
pred mikrofonom i slušateljima, znao sam da pri vrhu 
ulice Župske Milan i Jelena broje zvijezde. To su mi i 

potvrdili sutradan nakon još jedne noći nesna. 15. listopa­

da “dogodilo” se da moja novinarska šihta, svekoliko 
dežurstvo uz mikrofon, od sutona do jutra sljedećega 
dana, bude dijelom tragične priče svekolikih konotacija. 
Radio Dubrovnik objavljivao je samo vijesti i informacije i 
obavijesti svaki sat u nekoliko minuta da ljudi u Gradu u 
skloništima i podrumima uštede dragocjene baterije uz već 
odavno hladne žarulje, mrak i vodožeđ. Tog dana jugo­
mornarica bezdušno je zločinački, plutajući oko Lokruma, 
granatirala Ploče, a granate su padale i po ostalim dijelovi­
ma grada. Grad se iznova skupio. U pesti Anđeli skrili. 
Čuvajući glas za krik. Mjereći vrijeme uzdasima. U Radio 

su dotrčali kolege s Porporele sa snimkom detonacija, a 
slušatelji su javljali o pogođenim kućama, ulicama, po­
ljanama, igralištima, đardinima. Trebalo je nazvati dubro­

vačku bolnicu i provjeriti ima li žrtava. Dežurni liječnik 
priopćio je da je jedna žena ozlijeđena u Gružu i da je na 
Pločama poginula muška osoba, starija, oko pedeset godi­
na. U objavljivanju vijesti u 20.30, uz uobičajena upo­
zorenja i informacije o razmjerima razaranja izgovorio sam 
i taj podatak. Mišo, kapetan Morž i duša našega ratnog 
studija, oko 21 sat pružio mi je telefonsku slušalicu. Bila je 
Jelena. Točnije njezin uzdah. Davore, nema više profesora! - 

izustila je i tama se počela lijepiti kao neželjena osmrtnica 
gotovo utmuvši i ono malo svjetla svijeća, a stenjanje agre­
gata ulazilo je u sam mozak kao glasanje i svjedočenje 
smrti. Ostalo je još desetak minuta do novih vijesti i treba­
lo je ostati hladnim profesionalcem. U trenutku se odvio 
film nevezanih kadrova. Svađa u Višnjici oko mojih prvih 
pjesama i glupog stiha - ostale su male lisice (što li je to tre­
balo značiti i zašto je bilo važno, nikada nisam shvatio), 
bezbrojnih partija stolnog tenisa na Mrtvom zvonu (gdje 

smo svi bili profesori!) u atelijeru Lukše Peka, među slika­
ma, s Josipom Škerljem i kavom u različitim šalicama, 

Lausa koji su hvalili i zabranjivali, karnevalskih listova 
(Zrno kaje, Ljubo, Dubrovačka vještica...), Pelješca - plavca u 

izabranim betulama, Pinterova Gorskog jezika - njegovog 
posljednjeg znakovitog dramaturškog rada i autorskog pri­
nosa u Teatru Bursa koji je sanjao i osmislio... i glupih 
scena pametnih predstava smišljenih Stradunom... 

Pretresao sam svaku policu na Radiju ne bih li našao neku 
Milanovu knjigu, neki (u tim prilikama) nužan biografski 
podatak... Trebalo je u 21 sat i 30 minuta izreći nešto kao: 

“Noćas su ubili pjesnika". Možda dodati i ...ali njegove 

pjesme žive..., ali takva rečenica Milana bi natjerala na his­
teričan smijeh kao ona glupost “popuštanje zategnutosti”, 
koja ga je “oduševljavala”. A što bi Milan Milišić dramaturg 

u tom trenutku ponudio kao rješenje? U pet minuta do 
početka emitiranja tog izdanja vijesti, pronašao sam 

Tumarala (zbirku pjesama za djecu), jedino što sam 
iskopao u tami puste novinarske kancelarije. Nakon sig­
nala, Gotovčeve Himne slobodi, netko je kroz moje grlo 

izgovorio sljedeće: Hrvatski radio - Radio Dubrovnik. Vijesti. 
Neprijatelj gađa i pogađa Dubrovnik i samo srce njegovo, pjes­

mu i pjesnika! Od neprijateljske granate večeras je pogođen i 
smrtno stradao dubrovački pjesnik Milan Milišić. Ova noć 
tužnija je za tisuće napisanih i isto toliko neispisanih stihova, 

tužnija za tamni sjaj zvijezda i groznija za šutnju na koju ćemo 

ubuduće biti osuđeni ne susrećući ga i ne čitajući nove Milanove 
pjesme. A toliko je srca ugradio u Dubrovnik i u nas. U nas koji 

smo ga poznavali, s njim se radovali, maštali i tugovali. Ima li 
nepravdama kraja i gdje je bit smrti pjesnika? I koji je to dra­

maturg smislio da baš vaš dežurni novinar mora sve ovo izreći. 

Strašnog li teatra! Nije bilo vremena za izbor pjesme i, ne 
znam kako i zašto, tada sam pročitao završnu strofu nje­

gove pjesme Reče mi kamen u zidanom mostu: 'I što da traži­

mo nove rime I Iza mene neće ostat ni ime / Ledeni me proži­

ma strah I Po meni pada prljavi prah /1 dok ovako nevoljno 
trajem I Saživljavam se sa svojim krajem’. I cijele noći, svak­

ih sat vremena, čitao sam po jednu Milanovu pjesmu iz 
Tumarala, zbirke pjesama za djecu!? U međuvremenu sam 

promatrao Milanovu fotografiju na ovitku knjige. Na skali- 
nama dječak u bijelim dokoljenicama i crnim cipelicama 

(na špigete) gleda u zid, a iza njega, dva skalina iznad, neko
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k vječnozeleno bilje u grasti. Ispod tek podatak - U vrijeme 
kada je snimljena ova fotografija nije znao pisati ni čitati; 

ispred njega je stajala beskrajna pučina iskustva... Vijest o 
smrti Milana Milišića te noći užasa nije poslana Hrvatskom 

radiju u Zagreb. Dubrovnik je bio odsječen od Svijeta. I 
Svijet od Dubrovnika. Noć koja je tvrdoglavo i bezobrazno 
dugo trajala izrodila je dan, još jedan, onaj reprizni ratni. 

Poslije je bio sprovod na Boninovu dok su se po padinama 
Srđa rasprskavale granate. Je li cvjetala žuka i cvao ruž­

marin, nisam siguran, ali bilo je nekoliko improviziranih 
buketića među nekolicinom nas preostalih na groblju. I 

svijeće krhke i tanke, koje su se iskrivljavale u toplini šake, 
Pelješac je ostao neizliven u boci, bez svoga strastvenog 

“potrošača” i kušača, a utorci i petkovi na Mrtvom zvonu 
utihnuli su među Lukšinim grafikama. Što bi pomislio 

pokojnik da nas je mogao vidjeti nakon prigodnog posm­
rtnog slova Feđe Šehovića, onako osamljene, izgubljene, i 

listopadne? Kakvu bi ciničnu dosjetku izvalio u pokušaju 
odvikavanja od pušenja. Kakav prizor za Bursu nakon pro­

duženog dira Stradunom. Ili možda zavjetna procesija nekom 

od ulica koja traži njegovo ime. Samo previše je ulica koji­
ma je hodio. Previše mjesta na kojima se zaustavljao. I 

tragova koje je ostavljao. A kamo je sve znao odlutati, to 

znaju samo noći i Osamljena srca dječaka Tumarala, možda 
udovica koja je vječno živjela ili onaj Koga nema u Zgradu. 
Having a Good Time! Jesen koja je došla nakon ljeta u 

kojem je “obilježio” peti decenij života, nije željela pjes­
nike. Ili joj nisu dali. Gubi li uopće kazalište kada umre 
dramaturg?

Godinu dana poslije, uz 5. listopada u Teatru Bursa 

(komornoj sceni Kazališta Marina Držića) postavio sam 

“dramu” Muze Pavlove Iz života jednog princa. Glumci 
KMD-a i Lera kazivali su Milišićeve stihove a prigodnu 

aktovku odigrali su Predrag Vušović i Frane Perišin. U pros­
toru garderobe koju Teatar Bursa dijeli s kinom Sloboda?! 

Time je označen početak dubrovačke kazališne sezone bez 
dramaturga na sceni koju je izmislio. I godišnjica pogibije 

pjesnika s oporukom koja se zove Dubrovnik i ljubav. 
Voljele su ga dvije sestre skupa, ali svaka na svoj način. Te 
večeri pustio sam suzu. Mirisala je na žuku i ružmarin. I 
bila je hladna kao noć moga dežurstva na Radio 

Dubrovniku. Jednom davno, kada je bio rat.

POSTARIJA ŽENA: Imam kruha! (Stražar je bocne 

štapom.)
STRAŽAR: Zabranjeno. Jezik zabranjen. (Ona ga gleda. 

On je ubode.) To je zabranjeno. (Optuženiku.) Reci joj da 
govori jezikom glavnog grada.

OPTUŽENIK: Ona ga ne zna. (Tajac.) Ona ne zna taj 

jezik. (Tajac.)
POSTARIJA ŽENA: Imam jabuka.

/Harold Pinter Gorski jezik, s engleskog preveo Milan 
Milišić)/

/Kada su se jednom anđeli, a već smo se bili dovoljno 

upoznali, podijelili na: anđele tame i anđele svjetla, mogli 
smo osmisliti prvu predstavu. Onu koju sam nazvao: Miris 
veluta. I koju sam pretakao u riječi, jer drugo se nije moglo. 
Nekoliko verzija početaka i nekoliko mogućih završetaka 
uredno smo bili postavili, nezadovoljni svakim od 

mogućih rješenja. Strpljivo su pristajali na maglovite 
mizanscene, pamteći svoje i tuđe replike, ne obazirući se 
na moje psovke. Iznuđene beskorisne šetnje duge nekoliko 
metara od prozora do sobnih vrata. I n-puta toliko. Ostajali 
su tihi i ljupki na bijelom papiru obasjani treperavom 

svjetlošću svijeća. Kada ih je bilo. Usamljeni i ostavljeni. 
Ne znajući spremam li prikazanje za one među anđelima 
tame ili one među anđelima svjetla. Šuteći o svemu. I ne 

dotičući me svojim mekim krilima./

ZAPIS 0 "PODMORNICI" IZ KOJE JE EMITIRAO RADIO 
DUBROVNIK ILI PRIČA 0 PLOVU NASLOVLJENA 
"BUROMJER", STUDENI 1991.

Tih dana i noći puhali su vjetrovi i južni i sjeverni i 

mirisalo je na maestral i kose koje su tražile prste i krevete 
koji su čekali i dvorišta koja smo ostavljali. Bježeći u 
vlastite dubine, tražeći se po dnu i kraterima duše, odabi­
rali smo silazak neskladnim asimetričnim skalinima u 

“Buromjer”. “Buromjer” je emitirao kontra-vjetrove zlom 
vremenu i zlim ljudima usprkos. Grad je dobio i vidao 

rane, njegovi stanovnici zatjecali su se zaprepašteni 
surovim “darovima” istočnih “prijatelja”, zamotanih u celo­
fan od željeza, plamena, dima i sjenom poginulih 

sugrađana. Susrećući mrtve golubove na putu prema dubi-

92 I KAZALIŠTE t 1-2/2000



DUBROVNIK
WAR 
CROATIA
1991



Ka
za

liš
te

 u 
ra

tu
 Dubr

ov
ni

k ni i novom plovu nađe, bilježili smo nestvarno pedantno 

pogotke, eksplozije, poginule prijatelje, pjesnike, umjet­

nike, sugrađane i vojnike; neprestano osluškujući ratne 
valcere, potpisivali smo se Himnom slobodi. Bili su to 
najavni i odjavni signali naših “eterskih” uloga, između 

kojih smo slagali vijesti i pristigle informacije. Gundulića 
citirajući pritom, prizivljujući zov vila iz zajednički sanjane 

Dubrave. Mornari kojima nije bilo dano istaknuti ponosno 
barjak svoga broda, posada zatočena nametnutim 

mrakom, ljubitelji i štovatelji dubina kojima je nezaus­
tavljivo plovio “Buromjer”, nošen vlastitim unutrašnjim 

vjetrovima. Morske struje prijateljice i vjetrovi ljubavnice. 
Hrabra posada odašiljala je poruke drugim 

podmorničarima, zatočenicima mraka, uspostavljajući onu 
nužnu frekvenciju uzajamnog samoodržanja. Pomalo 

mazohistički zvučala bi posuđena replika iz jedne drame: 
0 tome kako mi je poslije tebe sav svijet postao nezanimljiv. 
Toliko sam izgubio, sol, nebo i zidove i prozor i nebo i šumu. 

Uskoro ću nestati kao noć. A drugi momar odgovara: Ti si 
nepristojan. Zbog toga ću te kazniti. Pogledaj me. Ispričat ću ti 

nešto neprirodno. Podmornica je iznova mirisala. Na strah, 
vjeru, nadu, neki tropski čaj, zidove, prozore koji su 

gledali u nigdje. Koncentraciju nikotina posvuda za neiz- 
držati. Ali moglo se. Mornari bi za stolom nijemo jeli 

trenutačnu ponudu iz “Ratne kuhinje” u sebi pjevajući dal­
matinske pjesme, brojali otoke, hridi i tjesnace. Jer, iznova 

bi podmornica plovila. Kapetan (Mišo Juretić op. a.) bi 
ponekad razmotao zemljovid sutrašnjeg dana tek toliko da 

ohrabri suputnike, a potom bi se nazdravljalo jučerašnjem 
danu s onim: i to je prošlo! Živi smo. Što ima za večeru? 

Zatim bi časne sestre u crnim odorama, kao policijski sat 
točne, donosile želju - kavu. Iznova bi zamirisalo jato sar­
dina u ulju s tjesteninom i kaparama i maslinama. I pilo se 
vino iz Konavala i Župe, Primorja i Otoka. Vinogradima u 

čast. Zatim bi se naručila sirena, dugosvirajuća, ispreki­
dana od 60 sekunda, a potom u istom trajanju, ali bez zav­

ijanja. 1 iznova bi jutro i podne. I bura. “Buromjer” je radio 
na buru, onu podvodnu, skrovitu ali nezaustavljivu. 
Prepoznavao se po megahercima, plovio je dubinom sred­
njih i drugih valova. Tamo gdje su ga, kao miran san, 
iščekivali. I nikada mu vjetra ponestalo nije. Putnik u 

Hljebnikovoj Pobjedi nad suncem ovako je zborio: Zaplesala 

bura / Zavjesa se njiše / Polaganije buromjeru / Ne vjeruj 
prethodnim utezima / Stavit ću te u kavijar / Ne dohvatiš li 

praznu petu! Putnik je znao odabrati odredište. “Buromjer” 
sidrište. Posada kapetana. Kapetan prijateljice noći - sanje. 
A gradski zvonik nadzirao je Stradun baš kao što su: i 

mjesec i sunce i oblaci i zvijezde - znali da podmorničari 
na njih računaju.

/Vrijeme se mjerilo u kapljama. I onim hladnim od rose 
na bijelim laticama polurascvjetalih magnolija. Koje su 

davno kapetani duge plovidbe donosili sa svojih putovan­
ja i sadili ih u đardine svojih ljubavnica. Koliko tajni još 
krije Laura? I tko će i kada denuncirati urotnički sastanak 

pometnika pred njihovo još jedno odustajanje. Laurina 
monodrama još nije odigrana. Za razliku od Jeline./

/Jednom je, svjedoči inkunabula u Znanstvenoj 
knjižnici, Juraj Dragišić u Dubrovniku s mladim 
vlastelinima i drugim mladićima u nekoliko navrata raz­
govarao o nebeskim duhovima zvanim anđelima. Te je 

razgovore zapisao i sačuvao za povijest. Pa i onda kada je 
osam granata izravno pogodilo zgradu ljetnikovca 
Skočibuha u kojem je inkunabula pohranjena. Iste one 

scenske prostore u kojima se igrala Vojnovićeva 

Dubrovačka trilogija. Cijelu noć sam slušao anđele kako 
uzvikuju iz tame: “Salate, žene!” i “Mlijeka, žene!”; i kako 

sriču prve taktove Marseljeze. Allons enfatns... Ispisujući 
svojim letom iznad moje glave vinjete. Čipkaste piceje 

lincula kojim će me pokriti. Pjevušeći tiho druge stavke 

Sorkočevićevih simfonija. Znajući što volim, kada želim 
biti voljen. I kad sam tužan./

SKICA NAZVANA "VEČERA" ILI ZAPIS NESNA JEDNE 
NOĆI UTIHNULE U ŠACI, KASNIJE OBJAVLJEN U 
MIRISU VELUTA, STUDENI 19991.

Gundulić sjeda za kuhinjski stol. Blitva začinjena 

maslinovim uljem. Miriše po otoku. Divo nije bio gladan, 
ali za potrebne dramske radnje ove skice, lijeno vilicom 

zagrabi dva lista zelena. U dugim zalogajima jede blitvu. 
Gleda zidnu uru. E sada, je li bila ponoć ili je nekoliko 
minuta ranije počeo novi dan - nije bitno a i Gunduliću je 
svejedno. Možda bi mogao pisati, pomisli. Žmul vina. 

Domaćeg. Konavoskog. Malvazija? Mogao bih dovršiti 
Osmana, na primjer. Guščja pera sam naoštrio, tinte imam 
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dovoljno. Ili početi nešto novo? Razmišljao je, naš junak, 
Đivo Frana Gundulić. Pjesnik. Nešto o temi: žena! Ili, 
možda pisati treba o slobodi. Slično, ali ne i isto. Ali, to je 

uvijek iznova aktualno. Nešto kao san o slobodi. 
Gundulićev san o slobodi. Ili samo: Gundulićev san! Ali 

trebaju mu prvo spomenik podići. Brončani! U srcu Grada. 
Sve je tako razmišljao, prebirući vilicom po balici blitve 

lešo s maslinovim uljem. Ili da to uradi Vojnović. Ivo i 
conte. Recimo, nešto kao pjesmu u prozi. Pa počinje 

ovako: Noć. Soba u Dvoru Gjiva Frana Gundulića u 
Dubrovniku. Pokujstvo jednostavno. Na lijevoj strani trpeza 

prepuna knjiga... nakratko Đivo zastane, gucne vina i nas­

tavi: ...i listina a na njoj Križ Kraj njega užeženi srebrni luk­
jemar. Ispred trpeze starinski naslonjač od kože. Na desnoj 
strani... velika vrata od tarace, zatvorena. Dvije-tri stube od 

kamena slažu od vrata do poda. Nije loše, promrmlja 
Gundulić uz novi gutljaj vina (konavoskog). Malvazija? 

Možda je glupo biti junakom pjesme u prozi, ali Gundulić 

zapravo nije znao da li će to uopće Vojnović željeti 
napisati. Napokon, on piše Osmana a conte Ivo Maškaratu, 

je li, altroke drama. Tuga curi na sve strane iz zidne ure. 

Kao, Bože mi prosti, suze. A kada Gundulić ne bi sjeo za 
kuhinjski stol, već za radni stol od ebana, onda ne bi 

večerao - zaključit će neupućeni čitatelj. Točno. Kada bi 
Vojnović imao barem bistu u bronci u Sponzi? I uopće, 

arhitekti Grada izmislili su Gundulićevu poljanu i 

Držićevu i Bunićevu i... I sve su kamene. Glatke. Lustraju 
se. Blitvu koju jede Gundulić prodaje Župka na poljani 

pod velikim kipom pjesnika. Fragmenti Osmana odavno su 
završeni, izljeveni i izlizani, a Divo nikako da ga završi. I 

uopće, najbolje je izbjegavati uzimanje hrane kasno noću. 

Prije spavanja. Sna. I nikada se ne zna je li poljem gdje je 
ubrana blitva neprijatelj prošao. Svejedno za blitvu, ali ne 

i za želudac pjesnika. I san.
/Nemojmo o tome, rekao sam im. I nastavio pisati 

udarajući prstima slova koja su se uzaludno opirala./

/Glas iz Dubrovnika br. 41 (18.12.1991.), glasnik ureda 
Konvoja Libertas s geslom (engleskoj verziji) - The war is a 

woe of human nature, svoje jedine dvije stranice posvećuje 

Milanu Milišiću objavljujući dio njegovih ratnih listopad­
nih zapisa: ...negdje malo podalje zviždi lutajuća mina koja te 
probiti krov ljudske nastambe i zapaliti je. Ostaje nam samo 

toliko vremena da poželimo da su se ljudi iz te kuće sklonili 
drugamo, i da će na tu, drugu kuću, mina pasti drugi put, kada 
njezini domaćini budu otišli drugdje. Možda će biti ovdje, kod 
nas? Uz detaljnu pjesnikovu i dramaturgovu biografiju i 
bibliografiju slijedi i svjedočenje njegove supruge Jelene 
Trpković Milišić: Milan nikada nije htjeo da ide u sklonište... 
Govorio je da bi ga to izvuklo iz njegova unutrašnjeg reda... On 
je odbijao da se to događa. Do posljednjeg trenutka radio je na 
balkonu, pisao je ratne bilješke i dovršavao zbirku pjesama... 

Odbijao je da sudjeluje u tom ludilu... A bio je njegova prva 
žrtva. Sjećam se, Jelenu sam snimio za radio dan nakon... 
kao svjedočenje i demant lažnim glasinama medija s 
Istoka. Koji su tvrdili da Milan nije poginuo od njihove 
granate, izmišljajući fantastične laži, kao i obično. Peko ju 

je smjestio u Grad, u kuću prijatelja na Prijekome gdje se 
i sam sklonio s obitelji. Tu snimku, uz pomoć Katie 
Wilkes, uspjeli smo “dobaciti” do Engleske, kada se moglo. 
A balkon Milanove kuće gleda na Lokrum. I Grad kojem je 
posvetio rukoveti svojih stihova. Zamišljam ga na tom 
vidikovcu smrti kako cinično komentira vodoskoke grana­

ta po moru i postupno nestaje među svoje stihove. Od 
takve sudbine što ima bolje - zapisao je jednom./

KRHOTINE HODA ILI PRIČA IZ ŠETNJE SNOVA
O TEATARU KOJI SE SLUTIO, PROSINAC 1991.

Plastični vijenci, svjedoci zaboravljenih pogreba, u 
prizemlju spaljene i urušene zgrade Festivala Dubrovnik i 
Betlehem od pronađenih dječjih igračaka iz okolnih 
ruševina u susjednoj Od Sigurate 2., kući sa sačuvanim tek 
pročeljem - mogući su odgovori dubrovačkih likovnih 

umjetnika u susret blagdanima po Stradunu, ali i prosvjed 
duha grada protiv onih koji su s Bosanke i Žarkovice že­

ljezom ranjavali grad u završnici ove 1991. Ne radi li se 
zapravo o scenografiji odigrane predstave bez glumaca, 
predstave s publikom u skloništima dok je trajala, i tom 
istom publikom rasplakanom u šetnji, nijemom kad je 
završila? 1 je li završila? Stravičnog li teatra u gradu muza. 
Gdje i kako li su one preživjele? Tko im je nabavio vodu i 
svijeće? I toliko potrebnu toplinu. Desetog srpnja iz grada, 
oko Orlanda, pred Sponzom i crkvom sv. Vlaha unisono su 

se čuli glasovi i poruke mira, a Držićeva Hekuba pod 
Minčetom s družinom Ivice Boban kao da je u svojoj novoj
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k varijanti nakon toliko godina iznova pričala o “pogubi 
ljudske naravi”. Taj psihološki obrambeni rat Grada i 

zatočenih mu stanovnika nastavio se Shakespeareom i 

Mjerom za mjeru u utihi ljetnikovca Sorkočević na Lapadu 
i slutećim “prosvjedom” Kunčevićeva koncepta predstave. 

S ljepoticom koja gola ulazi u ribnjak ljetnikovca na 
početku. I iz njega ulazi u ove teškodolazeće snove. I Alme 

Price i Božidara Alića. Kojeg sam istog ljeta, kasnije, sni­
mao za ciklus emisija Hrvatskog radija, čini mi se, pod 
naslovom “I meni treba odgovor?”. I usplahirene Alme čiju 

sam zagrebačku razglednicu dobio u srcu zime i nosio je 
uvijek sa sobom među rijetkim sličnim “odazivom” brojnih 

i ne samo ljetnih i ne samo kazališnih prijatelja. Ili... 
Lerova izvedba Jordana Bruna, predstave koju sam u lip­
nju režirao i koja me, nakon treće izvedbe, prenerazila 

tamom koju je nudila i konotacijama koje je prizivala. Jeze 
koju je anticipirala. Je li Teatar u Gradu prikazao u neko­

liko stavaka budućnost koja se crna promaljala kroz goleti 
Žarkovice i šume Bosanke, uz željezne bubnjeve kroz 
Konavle i Župu, Dubrovačko primorje, Mokošicu... Da li 

je... I nije li godišta ranije Magelli ponešto o tome ispričao 
s Dundom na Pustjemi ili Feničankama na Lovrjencu? Život 

je san - igralo se također. A onda je uslijedio odgovor. Sve 

je pogađano. Kao rukom i mišlju vođeni projektili nekog 

drugog izbezumljenog dramaturga kojemu je pusta scena 
bez glumca, taj cmi prostor duše, jedina mjera pobjede. 

Projektili su padali na Minčetu, Lovrjenac, po Lapadu, 

Gradu, ranjavali njegovo srce i sve one začudne prostore iz 
kojih su desetljećima glumci, pjevači, glazbenici pjevali o 

slobodi. Dug je popis razaranja i još nije gotov. Postavljena 

je nova scenografija, scenografija jeze, očaja, plača i 
opomene. Kulise koje mirišu na paljevinu, pepeo, dim i 
prašinu koju binski radnici gradske “Čistoće” tjednima 

odvoze, kulise pred kojima ljudi plaču, stanari u očaju 

skupljaju tek uspomene, kulise kao spomenici nekulture 
onih koji više od tri mjeseca u najbližem okružju Grada 

nastavljaju svoj piknik zlih namjera. Je li riječ zapravo o 
kulisama? Dubrovački festival s uništenom dokumentaci­
jom i arhivom u pepelu zasigurno je feniks koji mora 

računati na spaljeno gnijezdo, ptica koja iznova sokoli 
krila. A teatar? A Teatar? Grad teatra i grad od teatra sam je 
sebi odgovor i poziv. Ali kakav repertoar smisliti treba? U 

koju sezonu treba ući? Ako su najkrvavije drame ispisane, 
i eto primjera, odigrane. Kojim to užasom redatelj treba 

odgovoriti zlu vremenu? Kojim to talentom glumci trebaju 
igrati i je li već napisana glazba za završnicu predstave koju 

bismo željeli sanjati? A san zapravo i jest imanentan 
pokušaju hrabrog dramaturga da okupi ansambl, pronađe 
prostor i nasluti novu stranicu ambijentalnog teatra Grada. 

I sve je tu. Ali još suzu treba odagnati iz kuta oka, još 
pustiti vodu na Onofrijevoj fontani, “zakrpiti” Amerlin­

govu na Gundulićevoj poljani i Skaline od Jezuita gdje su 
se, jednog ljeta, zatravili Romeo i Giulietta, iznova izglan­

cati Stradun, vratiti sklonjene scenarije na police, dokraja 
očistiti pepeo, osloboditi maštu i pustiti vjetar s istočne i 

zapadne strane Grada. Dovoljno je galebova za let i pub­
like da raširi zemljovid Grada po kojem se prepoznaje 

Svijet. Još treba možda preispitati kvalitetu baršuna, ras­
pored stolica, očistiti garderobu i zamoliti frizere, 

šminkere, vlasuljare, tonce, drvodjelce i plastičare da za 
trenutak odustanu od nakane. Napuste skloništa. 
Predstavu ćemo prvu gledati s noga. I ništa osim toga...

/Bilo je i suza. Nedovoljno. I nedovoljnih. Slanih kao 
more i hladnih kao kaplje kišnice pohranjene u starim 

gustjemama. Koju smo pili dozirajući brižljivo količine za 
svaki dan. Da ne ponestane. Da je bude dovoljno za 

blagoslov, umivanje, kavu i rijetku bevandu. Anđeli su 

upravo razmještali slike po zidu. Zabavljajući se njihovim 

autorima. I mojim uspomenama. Postajali dio krajobraza: 
oživljujući ih svojim igrama, dajući mrtvim prirodama 

nove nijanse boja a nekim grafikama nove šifre povoda. 
A onda, iznenada, zaustavili su se na goblenu u već zabo­

ravljenom prizoru apoteoze završnog prizora Gundulićeve 

Dubravke. Ostavimo to za drugi put, rekao sam. 
I pokušajmo s Prozerpinom ugrabljenom!/

/Publike će zasigurno biti na porodu od tmine./

/Zavod za obnovu Dubrovnika tiskao je “prospekt” 
naslovljen DUBROVNIK - WAR IN CROATIA 1991. Na 
naslovnoj stranici fotografija Pava Urbana. Poginulog 

dok je fotografirao granatiranje Straduna. Ispod Luže, 
voltu što ga zatvara gradski zvonik i zdanje Sponze. I tu 

tužnu “dojavu” morao sam objaviti u svojim radio- 
izvješćima. Još jedan prilog “prologu nenapisane drame”. 

U fotoaparatu ostale Pavove posljednje slike. I to je tre-
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balo u duši prelomiti. Još jedna kaplja iscurila iz satnog 
mehanizma. Tko li ga je podmazao? Okrutna li vremena./

TRAG PEPELIŠTA I PRAŠINIŠTA, SIJEČANJ 1991.
Samo jedna produžena šetnja Gradom bila je dovoljna 

za skice novih storija. Široka ulica u kojoj smo jednog fes­

tivalskog ljeta igrali Brechtov poučak Pošto željezo? Jeftino, 
vrlo jeftino! - govorio sam u sebi prisjećajući se songova iz 
predstave. Ili prašinište poljanice Domino, u produžetku 
Široke, uz crkvu i Dom Marina Držića. Gdje smo, tko će 

znati kojeg, festivalskog ljeta na Dubrovačkim danima 
mladog teatra igrali Rozewiczevu Kartoteku. Činilo mi se, 

predstavu upravo sada dovršenu. Ili... Ulica od Margarite, 

ovaj ružni san i još ružnija stvarnost uskoro proći. Možeš mis­
liti koja mi sjećanja prolaze glavom. Moj kraljeviću, ne umri­
jeti, ne sanjati, samo živjeti, to je najljepše i jedino! Voli te 
Alma. Na crno-bijeloj razglednici - pokušat ću je opisati - 
blagog žutog rastera, na pustoj pješčanoj plaži šestero je 
male djece. I jedan ustali. U daljini sluti se morski val. I 
crta neba. Djeca plaču pružajući ručice... Išću nekoga ih 
nešto? Prstićima dodiruju usta a, onaj odlazeći, ručice 
pruža prema smjeru iz kojeg... Alma Prica iznova je tih 
dana izgovarala monolog svoje Giuliette silazeći niz skaline 
Od Jezuita u nesan. I prizivljala anđele na sv. Ivanu u svom 
prizoru Ecce homa... I... Uz tekst, bila je adresa: “Cij. gosp. 
Davor Mojaš. Nepokoreni Dubrovnik.”/

ispred ateliera Josipa Škerlja, gdje 

smo, uz nazočnost autora, igrali 
bajkovitu dramu Vane Radovana 
Ivšića. Ljeta jednog. Jedino su 
grafiti na zidovima isti. Ulica je 
gotovo neprohodna. I kako bi 
sada “knjiški moljci” (likovi iz 
predstave) uopće mogli puzati i 
hoditi pozivajući se na “svetost” 
svog latinskog nazivlja - lepisime 
saharine! Ili... Bunićeva poljana 
gdje smo... A sada pijem prve 
“javne crne kave” u Trubadura. 
Šetnja gotovo nije imala kraja. Za 

sobom, u pepelu i prašini, ostav­
ljao sam trag. Usložnjavajući 
uspomene. Dešifrirajući kazališne 
znakove. Uprizorene i one koji se 
nude. Uzaludno im iščitavajući Studentski teatar Lero I. TERENTIJEV: Jordana Bruno, režija Davor Mojaš, Dubrovnik 1991/92.

znakovitost. Prah i pepeo i sve odjednom. Raster koji se 
zatvarao u tamu. Tama skupljala u pupoljak. Spremnog da 
svakog trenutka eksplodira. I obaspe nas oblakom srebrne 
prašine u kojem će anđeli ostaviti tragove svoga leta. 
Prizorište sasvim drugih mogućih predstava. Koje se 
događaju na kraju. Sluteći tek svoj povod. I, najčešće, nes­
taju u prvi san.

/Netko mije iz Zagreba donio bijelu kuvertu i u njoj raz­
glednicu. Na poleđini je pisalo: Dragi moj Davore! I mi, kao 
ova dječica, cvilimo potpuno nemoćni i jedino vjerujemo da će

/Ipak će sve ovo možda jednom proći. Kada Orlando 
Eurioso opet uskovitla ovu prašinu i rastjera dim. Svaki 
papir stavljen na valjak pisaćeg stroja nepodnošljivo je 
bijel. To mu neću dopustiti. Bijelo nije boja kazališta./

SANJANI PROJEKT OŽIVLJENOGA GLUMIŠTA ILI ČUDO 
SV. VLAHA, SIJEČANJ 1992.

Možda bi se sve moglo i ovako, dok srca trepere i 
ponovno se prelistavaju “Vlasički zapisci”. Mora biti da
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k sam bio u febri, ali Festa sv. Vlaha prijelomno je doba 

godine. Dani od sjećanja i vjere. Nade. Febra nije 
popuštala. Ako je vjerovati toplomjeru. “U srijedu 1. febru­

ara 1928. uoči svečanosti Sv. Vlaha priređuje se u 

Bondinom teatru uz sudjelovanje Dubrovačke filharmoni­
je, pjevačkog društva ‘Dubrava’ i članova dubrovačke 

Vojne muzike Svečana akademija prigodom 70-godišnjice 
gospara Iva conte Vojnovića” - dio je uvoda tiskanog pro­
grama koji je puku navijestio “misterij u pet dijelova za 
soliste, hor i orkestar” u gradskom teatru - Čudo sv. Vlaha 

koji napisa Ivo Vojnović. Program je podrazumijevao 

najprije predavanje prof. dr. Halera “Ivo Vojnović kao pjes­
nik Dubrovnika”, a potom je održana premijera. Tri stran­
ice nevelikog “misterija” su zapravo podatan primjer adek­

vatan prigodi, ali i znakovito uprizorenje koje jednos­
tavnom dramskom strukturom ostaje i dalje moguć izbor 

ponude alternativnog teatra koji na margini literature traga 

upravo za ovakvim “izmišljotinama”. A sve je tu napisano. 
I kako se “narod veseli što se sklopio mir s Mlečićima 
došavši na mnogim svojim galijama da posjete Dubrovnik” 

i “Noć. - U crkvici sv. Stjepana" gdje se svećeniku Stojku 
ukaza Svetac, a potom “Intermezzo” i “Borba na bedemi­

ma. Uz zveket koplja i lomljenje stijena, čuje se jauk ran­
jenih i umirućih”. I logičnog li raspleta: “Narod slavi pob­
jedu pred Knezom i Velikim Vijećem”. Sve se talasa po 

moru i po suhu od zastava, cvijeća i poma. Pa Svetac, 

nakon još jednog “Intermezza”, postaje zaštitnikom Grada 
i “Veliki se Hram sv. Vlaha u suncu koči, a sv. Vlaho 

blagoslivlja s visina.” Precizno li napisane dubrovačke 
svakodnevnice. A za teatarsku predstavu treba samo iz 

arhiva pronaći glazbu L. M. Rogowskog i glumce za uloge: 

Kneza, Popa Stojka i Sv. Vlaha. Tenora, baritona i basa; 
Glumce i pjevačice. Zidine gradske i ostale kulise grada 

osvježiti možda treba i izmaštana je nova ambijentalna 
predstava koja ljeto mijenja za neka druga godišnja doba i 
ono “Festivalska” boji u novodopisano “Ratna”. I kada se 
narod iz Grada po gradskim zidinama s Mlečanima bije i 

kada po Vojnoviću uzvikuje: “Vrag vas odnio! - Lupeži! - 

Gusari! U Pakao!” - replike koje to zapravo i nisu - mogući 
su fragmenti s predznacima koje život upravo ispisuje na 

ovim prostorima “od dubrava i mira”. Ili možda treba oteti 
malu plastiku Grada iz parčeve lijeve ruke, jednostavno je 

staviti na trpezu scene i onda lutkama (pupicama, kako se 
ovdje još kaže) udahnuti glas iz neke druge Vojnovićeve 

drame. Sutona, na primjer. Možda nadahnuta grupa 
mladih entuzijasta našeg izmišljenog alternativnog teatra 

iščita iznova Gundulićev san i odigra, na primjer, Play 
Vojnovich! Play Dubrovnik! Play! Zatim, negromant neki na 
Držićevoj poljani ili susjednoj Gunduličevoj izgovori 

Svečeve riječi Stojku: “Novi Mudraci kao na Hristov Božić, 
s Istoka dolaze. Stari naš Bako sa Srgjem prebrodiće opet 

ovo Vaše more, ako se ja udomim u Vaš Grad.” I tako 
započne Čudo sv. Vlaha. U drugoj podjeli, glumci igraju dr. 

Hallera i gospare Dinka Zorovića, Jakoba Pardoa i dr. Frana 
Dabrovića - kao što su oni pjevah u Čudu sv. Vlaha 1928. 

godine. I možda u noći takve predstave stvarno ne bude 
nužan dežurni na otorinolaringologiji. Zatim kolo “svijeh 

onih koji nose blagosovljeno” voće, krug, svijeće i sjemen­
je. I koreografija zvijezda. I zbor anđela. I duge sjene grad­

skih zvonika i gradske ure koja iznova kasni. Predstava je 

onda počela u osam sati “u večer”. A danas? A sutra? I tada 
će “vas narod zapjevati Himnu sv. Vlaha”. Redovnice glaso­

viti / Svijetli Uresu mučenika I Sjaš nad zvijezdom pun dobiti / 
Na obranu Dubrovnika. / Vječni dusi vesele se, / er tvu družbu 
uživaju. IA umrli svi diče se I Čim za parca Tebe imaju. A 

mlađahne entuzijaste maloliteramog teatra koji budu pot­
pisali ovaj projekt (u začetku sumnjiv teatarskim znalcima) 

možda uputiti treba na završetak po Vojnoviću: “Sva zvona 

zvone, veliko je kolo zaigralo pred crkvom sv. Vlaha 
gdjeno Knez, Veliko Vijeće, Vlastela itd. uživaju u sveopćoj 
radosti naroda”. Zatim gospar Dinko, gospar Jakob i 
gospar Frano odlaze svojim kućama na večeru i žene. Ili 

obratno. Malo beškota s bijelom kafom i komadić rozate 

od poslije objeda. Molitva za miran san. 1 san. I tako even­
tualno započeti Čudo sv. Vlaha. Na kraju se možda ipak 

može spustiti zastor, ali tako i toliko velik teško će biti 
skrojiti i sašiti. Zatim treba možda ugasiti Mjesec i 
Zvijezde. Narediti zamračenje i potom policijski sat. Do 
nove izvedbe.

/Čudo sv. Vlaha domišljao sam oduvijek. I ne konzulti­

rajući Vojnovićev scenarij./

/Smišljao sam najrazličitije “teatre”. Domišljao njihove 
poetike. I onaj koji sam nazvao “Lumin”. I onaj koji sam 
poželio: Kazalište “Ispraznijeh”. Njima ću se baviti jednom 
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drugom prigodom. Kada sve prođe. A “Lero”? Nazivali me 
mnogi, kada se moglo, susretali i svi tražili da nešto radi­
mo. Ali kako do ulice Ilije Sarake? Kako između granata. U 
kratkim razdobljima između sirena. 1 kako dogovoriti ter­

min kada su satovi odavno prestali kucati. Kod Seke i 

Stojana Glamočanina, Lerovaca od iskustva, improvizirali 
igrokaze. Činilo nam se duhovite i zgodne. I nedovoljno 
podatne vremenu. Činilo nam se. Onako uz lelujavi 

plamičak svijeća i relativnu toplinu dogorijevajućih koma­
da ispilanih pitospora i drugih stabala iz susjedstva. U 
sklepanoj peći na sva moguća goriva. I onda kada se Jakša 

Fiamengo iznenada javio iz Splita i izdiktirao mi svoju 
pjesmu “Dubrovačka proljeća”. Taj razgovor s Fiamengom 

snimio sam u ratnom studija Radio Dubrovnika 
(Podmornici) i sačuvao. Uz napomenu da pozdravim 

Milku (Podrug Kokotović, op. a.) i Miša (Martinovića, op. 
a.) i Lučija (Capursa, op. a.) i... koliko ih je samo nabro­

jio. I onda kada se iz Londona uspio telefonom javiti Ben 
Sims i pozvao nas sve s predstavom ili bez nje. Znajući da 

se nećemo odazvati. Tada. 1 onda kada sam uspio pronaći 
fotokopirni aparat u garaži Dubrovačke banke i fotokopi­
rao neke lonescove i Beckettove tekstove. Onako, da mi 

budu pri ruci budemo li... Ukoliko se i odvažimo nešto 

raditi, to mora biti kratko, probe na dah i s malo teksta. 
Tekst bi se i mogao učiti, odvojeno za vrijeme uzbuna, ali 
kako uvježbavati mizanscen. Kako uopće okupiti Lerovce? 

I gdje su svi oni ovih noći razasuti po bojištu, u podrumi­
ma, skloništima... I gdje sam sve ja ovih dana. I tko me 

uopće može skupiti. I kada se prepoznam na izdisaju dana, 
do tišine mi je samo. I anđela? Napokon, ukoliko se i 
skupimo, što igrati. 1 gdje? Čekati treba. I neodustajati. I 

pisati. Ako ništa drugo. Možda o teatru?/
/Lica mogućih prizora moguće drame izvirala su iz 

polutame sobe. Razmještala se uokolo nudeći se svojom 
prozaičnošću. U košmaru misli i s gastalom pri ruci, uzalud 

sam im bježao. Susretala su me i zatjecala odnekud znan­
im rečenicama. U torbi sam imao uredno posložen osnovni 

pribor za preživljavanje: baterijsku svjetiljku s kompletom 
novih uložaka, andole, aspirine, dezodorans, 2Đ3 upal­

jača, dovoljno kutija cigareta, notese, za dvodnevnu 
uporabu odabranu knjigu, pisači pribor, četkicu i pastu za 
zube, rokovnik s adresarom i telefonskim brojevima 

nedostupnih, pisma, na posebnom papiriću (da se lako 
može uništiti) bitne telefonske brojeve (bolnica, štab 
civilne zaštite, zapovjedništvo... nužno za šihte na radiju) 
osobne dokumente i dovoljno prostora za neke stare 
novine ukoliko do njih dođem... I kada bih god posustao, 
nudila su se svojim sudbinama. Iz očaja, usložavao sam ih 
dopisujući im usude. Izmišljao im situacije, otkrivao 
supatnike, dešifrirao im snove i smišljao ih u svakoj prili­
ci. Bila je to jedino moguća terapija. Definitivan otkaz vre- 
bajućem dežurnom na psihijatriji. Harms mi nikada nije 
bio bliži. Grad nikada intimniji. I sve s njim. I sve u svezi 
s njim. Zatvorio bih oči, kratko rezimirao dan svjesno zab­
oravljajući detalje, popušio još jednu, n-tu, i odlutao... 
Iznova zabavljen igrom aktera koje sam osmislio. I prizora 
u kojem sudjeluju lica aktovke osuđene tek na skicu 
promišljaja. Na kraju sam napisao naslov, nakon što sam 
prethodno još jednom provjerio zalihe svijeća, vode i 
konzervi. I začudno pupanje magnolije koja se nazire kroz 
prozor.../
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KRATKO PREMALJEĆE

Likovi:
ILIJA CRIJEVIĆ, Aelius Lampridius Cervinus

ALOJZIJA, sluškinja u kući Ilije Crijeviča

(Iliju Crijeviča zatječemo točno u trenutku kada crnom 
tintom stavlja točku na kraju ispisane rečenice.)

ILIJA CRIJEVIĆ: Točka!

(Ilija Crijevič uzima papir i čita.)
ILIJA CRIJEVIĆ: Prologus in vitam S. Blasii. Točka.

(Ilija Crijevič zadovoljno s papirom seta po prostaranoj 
saloči iz koje se kroz otvoren prozor vidi dovoljno plavi komad 
neba, i jedan oblak koji oblikom podsjeća na rascvjetanu 
peruniku. kada se zaustavi pored prozora, za trenutak se 
zamisli, i pogleda oblak.)

ILIJA CRIJEVIĆ: Miriše premaljeće!

(Ilija Crijevič odlazi s prozora u najudaljeniji kut saloče. 
sjedne i među raširene noge stavi papir i nastavlja pisati.)

ILIJA CRIJEVIĆ: Ad illustrem...

(Ilija Crijević nastavlja pisati ne izgovarajući glasno 
napisane rečenice, nagli nalet vjetra nanese kroz otvoreni proz 
nekoliko listova, zelenih i žutih.)



Ka
za

liš
te

 u 
ra

tu
 Dubr

ov
ni

k ILIJA CRIJEVIĆ: Od magnolije!

(Ilija Crijević nastavlja pisati, kada završi, ustane i dovoljno 
glasno pozove sluškinjicu.)

ILIJA CRIJEVIĆ: Alojzija!

(Stanka.)
ILIJA CRIJEVIĆ: Alojzija! Dođi i pometi ovo lišće. 

Premaljeće je!

(Ulazi Alojzija i mete lišće u hrpicu, odnosi je zajedno s 
metlom, plačući.)

ILIJA CRIJEVIĆ: Zašto plačeš, Alojzija?

ALOJZIJA: Zato što je prošla jesen.
ILIJA CRIJEVIĆ: Tako brzo...

(Ostaje Ilija Crijević sam u saloči.)
SVRHA.

/“Svrha!” - koliko višeznačnosti u trenutku kada se jed­
nostavno spušta zastor. Svako njegovo spuštanje zapravo je 

početak druge predstave. One, između dva spuštanja zas­

tora. Kada se zapravo začinje ona druga, za publiku, kada 
je zastor u drugoj funkciji. U funkciji ovrhe./

/Rekao sam sebi, još na početku, živi - vrijeme od 
anđela! Jesam li tada uopće bio svjestan naslova koje ću 

režirati. Jednom poslije. Velike drame, znani naslovi, poz­

nati pisci - sve se izlizalo. Ostalo nedovoljno, nevjerodos­

tojno. Riječi su ostajale same riječi. Zarobljene inter­
punkcijama. Sputane značenjima, prepoznatljivim šiframa, 

jednosmjernim značenjima. Sve kao da je bilo rečeno. 
Napisano. Prazno. Ono što se događalo nije se moglo 
opisati. Riječi su bile preslabe. Likovi od papira. Teatar je 

trebalo sasvim drugačije promišljati. Krenuti od uzdaha 

prema kriku. Satkati od čežnje i obogatiti snovima. 
Pokušati raslojiti mirise. Slutnje. Nostalgiju osloboditi 

patetike. Odustati od priče. Jer kraja nije bilo. A početak 
smo zaboravili. Znao sam, moj teatarski, redateljski i svaki 

drugi autorski rukopis bit će usložen tajnama kojima ću ja 

jedino znati prepoznati povod. Ljubomorno ih čuvati. I 
ostati dovoljno nejasan i nerazumljiv svima koji nisu 
nazočili izvorištu juga. I dovoljno interesantan i intrigan- 

tan onima koje ne zanimaju frivolnosti povoda, i koji 
osjećaju vrijeme i posebnosti prostora koji nadahnjuje. 

Reflektore zamijeniti svijećama, luminima, baterijskom 

svjetiljkom, mjesečevom svjetlošću. Za početak. Kada se 
pojave sjene, možda se može početi događati predstava. 
Jednom. Kada jugo bude samo jugo. A bol u glavi samo bol 
u glavi. Tama samo odabrani trenutak mraka zbog izmjene 
slika. I Dubrovnik kada bude iznova mjera sklada. Smisao 

ljepote. I povod plova mašti koja mi je jedino preostala. A 
mornari? Anđeli duge plovidbe. Noćas opet ištu pustu hrid. 
I ja sam Orsat. Uzaludno s njima htijući skriti ovu noć./

/Noćas nitko nije kucao na moja vrata. Dobro je. 
Spavam./

POVJESNICA FESTIVALSKE PALAČE ILI MOGUĆI PLES 
DUHOVA, PROSINAC 1991.

Slike plamena Festivalske palače obišle su svijet. 
Ostajući u sjećanju kao još jedna svježe otvorena rana 
Grada. Njezina obnova zasigurno će biti po svemu 
znakovit čin obnove spomenika kulture i s razlogom 
odabrani prvijenac među još osam izgorjelih drevnih 

dubrovačkih palača u napadu srpsko-crnogorskog agreso­
ra 6. prosinca. U toj skladnoj građevini s licem prema 
Stradunu promišljana su dubrovačka neponovljiva festival­
ska ljeta. Pamtim raspored soba, kamene skaline, stropove, 

plakate festivalskog prisjećanja i veliku cmo-bijelu 
fotografiju Karajana na ulazu. I šufit s arhivom Mata 

Bakovića, bocom loze i artefaktima koji su usložnjavali 
njezinu posvećenost. Za razliku od dijela festivalskog 
arhivskog pamćenja, slike vremena kroz stoljeća moguće je 

približiti šetnjom dokumentima i arhivskim spisima, koji, 
na sreću, nisu uništeni i izgorjeli u danima razaranja. U 
takvu sliku vremena smještena je i vlasnička obitelj Kerša 

s dugom tradicijom pelješkog pomorstva. Izvorno prezime 
ove obitelji bilo je Krša (Cherscia) koje se tijekom 17. i 18. 
stoljeća talijaniziralo. Živjela je u Orebiću, Fiskovića Selu, 

gdje je, vjerojatno, došla krajem 16. ili početkom 17. stol­
jeća. Stjepan Krša oslobođen je kmetstva zajedno s Matom 

Fiskovićem 1702. Oko 1775. u Dubrovniku se nastanio 
Stjepan Kerša Antunov... Stjepan Kerša, otac obitelji, zajed­
no sa sinovima rođenima u braku s Marijom Bošković, 
radeći u francuskoj administraciji, već je11. travnja 1808. 
bio izabran članom Komisije za upravljanje samostanskim 
dobrima. Odmotavajući mogući filmski vremeplov, sličice 
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se zaustavljaju u Dubrovniku 9. ožujka 1789. Tada je u 
Diversa notarie zapisan podatak iz 1788. da je Stjepan 

Kerša jamac Ivanu Volantiju Lukinu, uglednom notaru, 
koji od Sigismunda Sorga Nikolina pozajmljuje mjenicu za 

3000 dukata na šest mjeseci. Jamstvo je dano uz hipoteku 
na dvije kuće, od kojih je jedna na Placi (Stradunu) u 
gradu. U “Butizi”, prizemlju kuće, kazuju dokumenti, sas­

tajalo se posebno društvo, prema spisima političkih vlasti 
kao “Boutique-Gesellschaft”. Austrijski redarstvenik bilježi 
da su to ljudi učeni i umni, spretni, lukavi i oprezni. I tako, 

duhovi su imali svoje sastanke, smrtnici svoje, kao i onda 
kada je Toma Kerša napamet govorio Danteovu 

Božanstvenu komediju ili kada se slušala glazba Mozarta, 
Haydna, ali i Luke i Antuna Sorkočevića, Jelene Pucić 

Sorkočevič, Tommasa Restija ili Antonija Bertolinija, čija se 
harfa još čuva u odjeljku starih glazbala Dubrovačkog 
muzeja u Kneževu dvoru. Posljednja vlasnica palače, 

gospođa Adela Negrini Gracić 1961. sklopila je ugovor o 
doživotnom uzdržavanju s Dubrovačkim ljetnim igrama, 

te je 1970. palača postala festivalskim vlasništvom. Slike 
vremena zasigurno su onaj prateći film u mislima svih 
redovitih i povremenih šetača Stradunom. Skele i daske 

skrivaju buduće novo lice palače. I njezinu krnju, od dima 

zatamnjenu, zjapeću današnju obrazinu. Koliko prizora 
navire i koliko se slika nudi. Onih spomenarskih. 
Shakespeareovi duhovi, Pomet-družine, negromanti, vile i 

satiri, usamljene članice baletnih ansambala i suncem opi­
jeni baritoni koji tješe solistice, onaj su tek mogući odabir 

stanara koji sjenama svojim pohode opustjelu palaču, koji 
buncaju monologe, sriču arije i prisjećaju se koreografija. 

Eto mogućeg nacrta sinopsisa multimedijskog projekta, 

odgovora teatra vremenu, novopostavljenog zrcala u 
kojem se vrijeme ogleda. Kakvog li “hamletišta” i kakvog li 

“pometišta” i kakvog li susretišta brojnih koji bi mogli biti 

dijelom predstave mogućeg podnaziva “Izgubljene kaplje 
duše u palači ili duhovi u ulici Od Sigurate 1.”

/DEŠA: “Đe ste anđeli? Ima li vas ove noći tjeskobne 

i gluhe? Tko li vam je ovlažio krila? Vjerenici moji, uzdasi 

i suze.”
Odlazi, ostavljajući tinjajući lukjemar na buralu, među 

teške zavjese od crvenog damaška daje Orsat ne osjeti./

/Harms je napisao, a nekoliko puta je Lero igrao iz, zab­
oravio sam kojih, razloga Izjalovljenu predstavu. Ili tako 
nekako. U svom “Malom kazalištu ljubavi”. Jednom. 
I svima nam je “bilo mučno”!/

OSLOBOĐENJE ORLANDA ILI ZAPIS MOGUĆE 
PREDSTAVE NA OTVORENOM, VELJAČA 1992.

Scensko događanje Oslobođenje Orlanda odgađa se do 

izbora točnog datuma otvorenja velike festivalske mani­
festacije. U Dubrovniku. Daskama zakovani i skriti 

Orlandov stup sklonjen je od pogleda i zaštićen od krhoti­
na granata još u listopadu, dok se rujan pamtio kao 
“pripremno razdoblje”. Nova obrazina uljepšana je akci­
jom dubrovačkih likovnjaka kada se krezubi Stradun s 
polomljenim izlozima prkosno pretvarao u čudesnu galer­
iju na otvorenom. I prolazili su dani listopada, noći stu­

denoga i sati prosinca. Gorjele su rane Grada, letjele kupe 
kanalice, od leta odustajali golubovi, ljudi? Ne i anđeli. 
Kameni kostur Raguze ostajao je mrtav-hladan. Ljudi nah­

vao riječi su pretvorili u djela. Orlando. Okamina ili repli­
ka legendarnog Rolanda, istog onog viteza koji pogibe 778. 
na povratku iz Španjolske, A Grad ga ovakvog pamti od 

1419. sa štitom, mačem, onduliranog i zagledanog prema 
Istoku, Da li Istoku ili Sjeveru? I na Bosanki i na Žarkovici 

su oni. Je li ga bura srušila 1825. i je li od tada baš kao 
neka Mona (Liza?) zamagljena pogleda i smješka, okrenut 
leđima crkvi sv. Vlaha, Orlando naš u sebi, onako, moli 
Očenaš. I sada, ovako, zakovan u četiri kompleta dasaka, 
što li misli, što li želi, i da li prijeti svojim tupim, često 
kradenim, mačem? A osloboditi ga valja. I treba. Dolično 
priči, vremenu i prilikama. Recimo, ovakav scenski izazov 
odbiju dolične teatarske kuće. I festivalski svi zajedno 

ansambli. 1 dvorski redatelji. I ljubitelji okopavanja 
baštine. Mobilizira se nadobudni redatelj. Naoruža 
dobrom voljom, željom, skladom. Onako. Gradska zvona 

(sva) zvone svoje simfonije od bronze. Ispod Sponze šetaju 
civili u crnim odijelima, bijelim košuljama i crvenim kra­
vatama. Kao propuh iz ulica na trg pod zvonikom pusti se 
dim. U velikim količinama. Bijel i gust. I plesači u crnim 
odijelima i crnim lakiranim cipelama s gospođama i sinjo- 
rinama u crnim večernjim haljinama (večemicama?) bala- 
ju uz ljericu linđo! Pa sve pod Lođom izmjenjuju žive slike:
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k 1. Familija iz Vojnovićeva Sutona, 2. Zbor djevojčica 
lokalnog internata s oleandrom u kosi, 3. Fragmenti 

povorke s Boninova, 4. Trpeza s uzvanicima bez glava i s 
čašama šampanjca, 5. Instalacija visećih balzamiranih gol­

ubova, 6. Izložba renesansnih kostima... itd. I zvona 
zvone, i Trombunjeri rebumbavaju, i ljerica se čuje. Ulazi 
postrojba crnih odijela kroz vrata pod zvonikom. Čuje se 

Himna slobodi! Instrumentalna verzija. Otkrivaju se daske 
oko Orlanda. Ukazuje se Orlando sav u zavojima. Bijelim. 

Niz Sponzu silaze gospođe. Rukavice im do lakata boje 
neba. U ruci čiopa. Pedantno, nježno, kao sestre medi­

cinske milosrdnice odvijaju zavoje. Slažu ih i motaju u 
klupka. Puštaju čiope. Čiope lete. “Deset dana prije nego 

lani!” - odnekud se začuje glas. Od dasaka improvizirana 

bina. Pozornica. Nema glazbe. Ima glazbenika. I zbor je 
mješoviti u pričuvi na skalinima Crkve. Recimo, festivals­
ki Savjet ne može se odlučiti što odigrati za tu i takvu, a 

nadasve svečanu, prigodu. Hoćemo li poštovati datum, 

uglednike i čelnike, možda posegnuti za baštinom (na 
dohvat je ruke), možda veličati nešto ili stogodišnji san ili 

jutrošnje buđenje? Mobilizirani mladi redatelj odabire 
Držića. Pomet družina crnih odijela nenaoružana igra 

Prolog Dunda Maroja, ili još bolje, neki Držićev tekst- 
krhotinu. Iz konformizma odabire Prolog. To svi znaju. U 

ovom gradu učili su ga, svako ga dijete zna napamet. A 
gdje je barjak? - upitat će dežurni ceremonijal majstor. I 

Margarita? Dugi nos će ga na kraju iz njedara izvući. I neće 
se popeti na Orlandov stup. To će uraditi statisti. Tada 

gospođe mogu iznova, bude li ih dovoljno, pustiti ptice. 
Himna slobodi! Pjevačice u zboru nemaju rukavice. Pjevači 
i pjevačice drže se za ruke. A na Sponzi, na tom povišenom 

pladnju Grada, možda odigrati fragmente Allons enfantsa...! 
Moguće je s gradskog zvonika spustiti dugi, dugi crni flor, 

da vijori. Moguće je na gradskom satu zaustaviti vrijeme 
kao ono na Sv. Nikolu 1991. Na barjaku, zaboravisnio, 

piše “Libertas”. Umjereni maestral prethodno naručiti da 
zapuše točno u trenutku kada se barjak postavi. Da zavi­
jori. Obavezno ograničiti trajanje priredbe. Nakon što se 

Orlando oslobodi, osvijetliti ga jakim snopovima svjetla. 

Da se iznova vidi. Da se prepozna. Da vrati kao što se pam­
tio. Kada se dim pomalo ali sigurno raziđe s cijelog pros­
tora, eventualni festival mogao bi početi. Naravno, 

prethodno su u Grad stigli glumci, pjevači, glazbenici, 

slikari, plesači i čitava mala kazališta, i cijele male opere i 
komorna glazbena tijela. I instrumenti. I tekstovi. I publi­
ka. I agregati. Hitro ujutro, sutradan, zorom čak, akcijom 
Štaba Civilne zaštite organizirati čišćenje prostora, pohran­

jivanje rekvizita i osiguran prijevoz publike s Otvorenja u 
privremene smještaje. Tada tek pustiti u prodaju ulaznice 
za prve festivalske izvedbe.

/There’s just one thing that’s still giving us a headache! - tko 

je to rekao? Duh duha Hamletova oca? Ili je to bila tek 
jedna od replika nekog od Anđela nekome od anđela u 
mojoj glavi?/

/Što su glumci radili? Neki su obilazili ratište, kazivali 

stihove po skloništima, neki obilazili položaje isuviše blizu 
grada, neki... Nazvao me Predrag Vušović jednom iz 

mraka, kada su telefoni zvonili, pitanjem: “Davore, 
hoćemo li nešto? Ja sam ti dežuran na gustjemi u Lapadu, 

svrati na vodu, pa ćemo se dogovoriti? I ne pretjeruj s 
bidonima.” Vidio sam ga onog jutra na sv. Nikolu na 
Stradunu kada je iznosio iz izgorjele festivalske palače 

namještaj i preostale uspomene festivalskog spomenara. 
U društvu Toma Vlahutina i još nekih. “Eto, to ćemo!” - 

odgovorio je odsutno, ulazeći u zadimljeno skalinište 
palače. Možda baš to, prelistavati bilješke, dnevnike, 

knjige, podsjećati se uz preostale fotografije, tražiti krho­
tine vlastite duše, slijediti tragove, likove iz odgledanih 

predstava pokušavati preusmjeriti u novu funkciju... dok 
šetam ulicama grada punim prašine, kamenja i mrtvih go­

lubova. I susrećem ljude izbezumljene, odsutne, pogleda 
koji svjedoče, promrzle. A blagdan je. Sv. Nikola. Zaštit­

nik... A darovi? S oslikanih zaštitnih dasaka gledali me 

anđeli. Skice njihove. Na brzinu iscrtane fizionomije 
sasvim drugačijeg obličja od onih koji su me strpljivo 
iščekivali doma. Nori sastavio malu slikovnicu pod 
naslovom Mrtva priroda. Tatin dar koji ću joj uručiti jed­
nom... Svoje pjesmice ilustrirao sam njezinim crtežima 
koje sam pronašao u ostavljenim hrpama papira, tragovi­

ma njenih igrarija. Bila je Anđeo koji je nedostajao. Do 
boli. Koje nije nedostajalo. Kada se Zoran (Poljak, 

mlađahniji lerovac, op. a.), jedne noći, u Seke na Batali 
pojavio u uniformi i rekao da mu je rekvizit minobacač, 

udaljili su se naši kazališni promišljaji i okušaji. Postajao 
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sam svjesniji slutnji posljednje Lerove predstave. Jordana 
Bruno Igora Terentjeva. Igrane premijerno u, sada već uda­
ljeno, proljeće. Prije početka Festivala i dovoljno prije mog 
iznenadnog odlaska u Vinkovce i na nove novinarske 
zadatke za Hrvatski radio. Točno na moj rođendan. Koji? 
31. srpnja (godina je ona ista 1991.) premijera Hekube Pod 
Minčetom. Bez mene. Ali znao sam predstavu napamet, 
sve “hekubijance” Ivice Boban i Doris (Šarić Kukuljica, op. 

a.) plač na prostoru gdje sam se kao dijete igrao. Ispod 
Minčete i iznad Franjevačkog samostana. I đardina punog 
naranača./

/Sinjorine od bronze šetale su 
ispod Sponze. U njedrima im garo- 
fali od porculana. Još kapela treba 
samo zasvirati. Orlando namignuti.
I bura zapuhati. Da im se od suza 
ne ovlaži gusti nanos talka na 
licima.../

/Jesam li znao da ću susresti 
Jelenu? Lijepu./

FRAGMENTI O PREDSTAVI STU­
DENTSKOG TEATRA LERO NAZ­
VANE SHADOW ODIGRANE TRI 
PUTA,
OŽUJAK 1992.

TKO JE TKO U PREDSTAVI 
SHADOW - Ideja i režija: Davor
Mojaš / Scenografija: “Sklonište L” / Kostimi: Fundus 
Kazališta Marina Držića / Make up: Lero i Srđana / 
Tehničko vodstvo: Mato Brnjić / Svjetlo i ton: Mateo Marić 
/ Igraju: Stojan Glamočanin, Ksenija Glamočanin, Zoran 
Poljak, Srđana Šimunović, Katarina Šošić, Marilena 

Popović.../
ČINIDBA PRIKAZBE TIJEKOM BUĐENJA - Predstava 

Shadow Teatra Lero pripremljena je od 7. do 17. ožujka 
1992. u Dubrovniku u Lerovoj utihi Ilije Sarake 7. Shadow je 
tek skica predstave koja nikada neće biti napravljena i 
izvedena. Shadow je rezultat odgovora na pitanja koja smo 
susretali na Stradunu tijekom policijskih sati, odlazaka u 
skloništa, po hranu, san, poljupce i rastajanja. Dok su nam 
se oduzimala najdraža grljenja, susretala su nas nova...

OSNOVNI ELEMENTI PREDSTAVE - E. Ionesco Scena 
učetvoro, prijevod D. Torjanac, integralna izvedba 
/ E. Ionesco Vođa, prijevod D. Torjanac, izvodi se fragment 
/ E. Ionesco Stolice, prijevod R. Ivšić, izvodi se fragment 
/ “Uzbunjivanje u kriznim situacijama i ratnim opasnosti­
ma” Centar za naučno-istraživački film, Beograd / “Surfin’ 
Bird” Performed by The Trashmen / “Franks Theme” 
Tom Waits / E. Ionesco Pastirom kameleon... (fragment)

Morali bismo imati samo jednu misao na umu, samo jedan 
cilj; sreću drugog; morali bismo svi biti na koljenima jedni pred 

drugima. U odnosu na druge i prema samima sebi, morali 
bismo biti u poziciji nekoga tko posmatra veliku mušicu kako 
udara o prozor ne znajući daje jedno oko otvoreno. E, da lijepih 
li riječi... Rasklopite mehanizam tjeskobe. Tjeskobe više nema. 
Razjasnit njene uzroke znači razglobiti tjeskobu. Rasklopite 
mehanizam želje i želja je uništena. Upravo tome teži budizam, 
to nam je poznato. Upravo tome teži, a da ne želi iskazati, 
današnja psihoterapija. Z. me podsjeća da nismo u raju i da sve 
što možemo učiniti je da uspijemo podnositi ono što je za neke, 
za mene, nepodnošljivo. Ja sam to znao, to nam je poznato. Ali 
je prilično dosadno. Ja raj hoću opet pronaći. Kako možemo 
drugačije živjeti nego rajski? Nije dozvoljeno drugačije živjeti. 
Volim samo udoban i konačan smještaj. (E. Ionesco Dnevnik u 
mrvicama; Gallimard 1967.)
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DUPONT: (Martinu) Kako možete reći da mi govorimo 

a da ništa ne kažemo, kad ste upravo sada sami rekli da mi 
govorimo a da ništa ne kažemo i kad je apsolutno 

nemoguće da se govori a da se ništa ne kaže, jer svaki put 
kad se nešto kaže, govori se, i obratno, svaki put kad se 
nešto govori, kaže se.

(E. Ionesco Scena učetvoro, prijevod Dubravko 
Torjanac)

Shadow smo odigrali tri puta u tri uzastopna poslije- 

podneva u 16 sati. Dovoljno prije mraka i policijskog sata 
i dovoljno rano da “iskoristimo” agregat koji je strujom 

napajao Općinsku zgradu i Teatar Bursa (komornu scenu 
Kazališta Marina Držića) gdje smo igrali. Jedino mogli 

igrati. Bilo je dovoljno publike, hrabre i željne teatra. 
Zapravo, neveliko gledalište je bilo puno. Toplili smo se 

dahom ne skidajući kapute. Jer, nikada se ne zna... Hoće li 

zasvirati... Lijepo smo se zabavljali pripremajući predstavu 
u našoj hladnoj ali svima tako dragoj i intimnoj prostoriji 

pretrpanoj rekvizitima i komadima starih scenografija. Ilije 
Sarake 7. Sretni da je cijela s tek jednim napuklim pro­

zorskim staklom. Kao i uvijek, bilo je inspirativno, 
dovoljno za sate zaborava. Obradovani mogućnošću da 

sami kostime proberemo i odaberemo u fundusu Kazališta 
Marina Držića. Marin Gozze, ravnatelj te profesionalne 

dubrovačke kazališne kuće i zaslužni lerovac: s brojnim 
scenografijama i kostimografijama u našim predstavama, 
dao nam je odriješene ruke. Kao djeca željna igre, prebirali 

smo po fundusu odabirući najekstravagantnije kostime iz 
nekih starih predstava. Kompletirajući ih svim potrebnim 

detaljima. Znajući da takav luksuz više nikada sebi nećemo 
moći dopustiti. Bila je to i mala izložba kostima iz fundusa 

u sasvim drugoj funkciji ali i u dosluhu s predstavom koja 
je, u svom poetskom tragu, destruirala komunikaciju, 

ljudske odnose, riječ i samu svoju svrhu. Bila je to prva 

kazališna predstava izvedena u ratnim okolnostima 

Dubrovnika.

Odigrali smo tog ožujka i dvije izvedbe Jordana Bruna 
Igora Terentjeva. Obnovljenu predstavu, jer dio ansambla 

rasuo se Hrvatskom i inozemstvom. Evo sudionika: 

Redatelj: Davor Mojaš / Scenografija: Marin Gozze / 

Kostimografija: Dubravka Lošić / Tehničko vodstvo: Mato 
Brnjić i Mateo Marić / Instalacija “Ulica žutog pogleda”: 
Dubravka Lošić, Glazba: Paola DražićZekić / Mala plastika: 

Davor Ercegović / Izbor glazbe: D. Mojaš I Rekvizita, make 
up, predmeti, životinje: Lerov fundus “Dunda dodolo” / 
Igraju: Ksenija Glamočanin, Nino Đula, Željana Sekondo, 

Stojan Glamočanin, Mare Dalmatin, Mireja Brzica i 
Maruška Šeparović.

Bile su to, čini mi se, bitne izvedbe koje su iznove oso­
vile našu teatarsku misao. Obogatile Lerovu skromnu ali i 

nezaobilaznu teatarsku povjesnicu. Predstava je pripremana 
tijekom zime i proljeća 1991. godine u Dubrovniku. Traje cca 

50 minuta ali počinje znatno ranije i završava možda kasnije - 
znakovito sam zapisao u programskom letku predstave. Uz 

zapis o Terentjevu i Giordanu Brunu na poleđini letka bila, 
je ispisana i kratka bilješka o Leru s ovim završnim rečeni­
cama: Lero je teatar koji nastoji djelovati usprkos i unatoč glede 

teatra, okruženja, snova. Teatar Lero vjeruje u Nadu ostajući 
snivati u gradu. Kada smo se okupili u ožujku 1992. možda 

ništa nije trebalo dodati. Niti oduzeti. Premijerno prikazan 
u lipnju 1991. naš Jordano Bruno u ožujku 1992. dobio je 

nove tamne tonove, njegov raster se zgusnuo do krika. 
Obnavljajući je i prisjećajući se prvih izvedaba, usložn- 

javali smo mehanizme njezinog kazališnog zrcala, prepoz­
navali naše usude, životne sastavnice i vremenopiše Grada 

u kojem smo godištima začinjali naše teatarske snove.

Onda je Ivica Kunčević u Kazalištu Marina Držića reži­

rao Posljednji dan Marije Terezije Mira Gavrana. Gozze je 
bio ravnatelj kazališta. Paola je skladala nekoliko dirljivih 

pjesama o ratnom Dubrovniku. Imala koncert u Sezamu. 

Dubravka je “zacrnila” svoje ružičnjake. Ja sam mislio nove 
predstave.

Tu bi se negdje ovaj zapis sastavljen od krhotina 
sjećanja, odabranih fragmenata uspomena, fakata, stranica 
dnevnika i drugih bilježaka mogao zaključiti. Možda sužen 
osobnom optikom, Lerovom praksom i vlastitim tragovi­

ma. Paušalan i emotivno isključiv, dakle dovoljno da se 
shvati uvjetno. Jordana Bruna igrali smo u travnju 1992. u 

Londonu na sceni u “Watermansa” u organizaciji Stage 
International i Hrvatskog mirovnog foruma. Uz popratni 

razgovor s publikom, nakon izvedbe, uz sudjelovanje 
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g. Krisa Cviića i uz projekciju filma o stradanju i ratnim 

razaranjima Dubrovnika. Do tada. Evo prepisane na- 
slovnice letka koji je pratio našu predstavu u 

“Watermansu” i dvodnevno događanje nazvano “Croatia: 
A War In Retrospect” (two nights of performances and dis­
cussion): During the war in Croatia artist employed their tal­

ents on street and in shelters performing 'ad-hoc cabarets’ to 
soldiers and civilians alike. In Dubrovnik, cut off from the world 

without electricity or running water, its citizens gathered to the 

entertain each other in the pauses between bombardments. 

Watermans are delighted to present a weekend performances 
and discussion involving artist from various parts of the coun­

try, in the first major retrospective of the war and its legacy to 

take place in the UK. The weekend will open with the London 
premiere of Giordano Bruno by Lew Theatre, Dubrovnik, the 
first Croatian company to visit the UK since the war began in 
the Autumn of last year. Their performance on Friday 24 th 

April will be followed by The Retreat from Fiction, an open 

discussion with artist and journalists. On Saturday 25 th 

Watermans present a double-bill: Giordano Bruno followes by 
the Zagreb-based Srdjan Soric’s Rain, a performance which 
enjoyed a sell-out run at this year’s London Mime festival. - 

Tickets for both events 6.50 each night, there are not separate 
tickets for individual events. -1 na kraju: Ail profits will be sent 

for the rebuilding of Dubrovnik.

Poslije smo, istog travnja, igrali u Liverpoolu i 

Cambridgeu, zahvaljujući g. Grbinu i u Glasgowu 
osluškujući vijesti iz Dubrovnika. Teatar se vratio u naše 

živote. Mi u teatar. Međutim, zadugo iz predstava izostala 
je riječ. Lerova poetika postala je prepoznatljiva po sasvim 
drugom kodu. Hermetičan i gradom zatravljen u kocku 

skrit lukjemarij. Slikom, simbolima, znakom... tamom i 
Dubrovniku posvećenim izvedbama. Elegija 1993.

(ELEGIJA je nastala tijekom prvih mjeseci 1993. ELEGIJA 

okuplja uglavnom nove članove Lera i priprema je za novu 
predstavu koja se neće zvati ELEGIJA. ELEGIJA je pjesma bez 

teksta, sluša se i gleda zatvorenih očiju. Počinje ulaskom pub­

like i mrakom a završava se izlaskom publike i mrakom. 
Vrijeme predstave, između dva mraka, je 45 minuta. Ovisno o 
količini vlage u zraku, smjeru vjetra, niskom letu lastavica i 
hladnoći kamena, predstava može iznova ako joj se želi. 

ELEGIJA je san, šetnja koja se iscrpljuje u prvom koraku.

ELEGIJA je pokušaj buđenja. ELEGIJA je suza. ELEGIJA je 

mozaik sastavljen od razbijenog zidnog sata sobe koja ima 

i nema pogled na more. More se ne vidi ali se slute valovi. 

ELEGIJA je prolog predstave koju Lew želi imati. ELEGIJA 

je proljeće. Otpala latica ciklame negdje i nekada... 

- U Dubrovniku 5. svibnja 1993. Stanje lune 1994.

Gradski zvonik nijem, zvonar gluh, a prah iscurio iz 

pješčanog sata na starom komadu mahagonija makete Grada. 

Anđeli se skrili s mirisom ruže u pupoljke vjetrova. Hrpe obla­

ka zaklonile zvijezde lizalice. Zrcali se suza Lune na izblijed- 

jelom platnu neba, zalutala lastavica zrakom šara menuet, pot­

pis nepoznatog mjesečara šetača gradskim krovovima. 

Rastvorile se vlažne usne uzalud. To tišina, nepokret i duh 

postaju vakuum i uzalud čekaju pakiranje, ukrasnu vrpcu, 

datum začetka i ishod želje. Valcer, tango, marš i ništa I nitko. 

I niotkud. - “Premijera u Dubrovniku u veljači 1994. iako se 

sve događalo ranije...”. Valcer 1994.

Bijeli oblak kroz prste iscuri iz čaše. Johann Strauss jutrom 

doručkuje pjev ptica. To Ona i one skidaju haljine. To vjetar 

uzaludno pokušava ukrasti mirise. To ruka traži toplinu 

vrata... Rosen aud dem Suden... VALCER. - “Premijera u 

Klubu mladih ‘Otok’ u Dubrovniku 27. travnja 1994. iako 

se valcer plakao i ranije...”. “Možda vjetar” 1996, Itd. Itd. 

Itd. Bili su Dubrovački ljetni festivali, igrala se Držićeva 

Tirena, Vodopićeva Tužna Jele ... nove predstave Kazališta 

Marina Držića. Predstave, predstave...)

ZAPIS DOVOLJNO KRATAK ZA ZAVRŠETAK, TRAVANJ 
1992.

Procavćeli mjendulil Zamirisalo more na sol i jod. Mogli 

su se pomalo svoditi računi. Ostavljajući dovoljno praznih 

stranica za nove ispise. Onih vlastitih intima, novih 

obećavajućih susreta i slika koje ostaju. Očiju zelenih koje 

sam susreo, hrleći im. Skupljajući se. Sam sam sebe prozi­

vao. I uvijek bio nazočan. Slutio se mir. Nade nikada nije 

nedostajalo. 1... Događalo se kazalište. U Dubrovniku, jed­

nom davno. U vremenu od Anđela. 0 tome ću, zarekao 

sam se, jednom pokušati nešto napisati.
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