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ISPOVIJEST MLADOG REDATELJA
POGRESNOM SLUSATELJU

RENE MAURIN

Sve misli i stavovi u tom eseju potpuno su subjek-
tivne prirode, apsolutiziraju¢i nacin izrazavanja
upotrijebljen je samo zbog impresivnosti forme i - zato
da ispadnem intelektualac.

Eto! Odlucio sam se ispovjediti! Onako iskreno,
kao $to se mozemo ispovijedati samo nekom
slucajnom slusatelju koji sigurmo nece, pun sucuti i
tuge, proiriti sokantne i kreativne glasine kako sam na
kraju i da ve¢ svakog jutra vjezbam Tai Chi na svom
balkonu. Znam da takva iskrenost danas nije mudra,
naro¢ito zato sto bi neke psihijatarski orijentirane
izvanredne studentice mogle pomisliti da mogu rijesiti
moje probleme pomoc¢u Kkaritativno eroti¢nih
ponocnih telefonskih poziva, u kojima bih morao
slugati o pronalazenju samoga sebe ili jogijskim
polozajima uz pomo¢ kojih mozes doci u kontakt s
astralnim energijama, a katkad i lijecnikom ortope-
dom. Kako da im protumacim da sam se vec¢ sreo, ali
se nisam prepoznao jer sam razmisljao gdje sam parki-
rao auto, i tako nastavio 3etati... Ali, eto, potreba je
prejaka...

Naravno, glavni je problem nastao kad sam se za-
pitao komu da se ispovijedam. Buduci da mi lokalni
svecenik najvjerojatnije ne moze srediti reZiju u
nekom od kazalista, prosao sam crkvu kao rijecki
glumac HNK. Psihijatri bi me najvjerojatnije tjesili
time da je sve to normalno, to bi naravno povrijedilo
moj unikatan umjetnicki ego, a prijatelji su ve¢inom i
sami potrebiti reflektorskoga lijeka. Tako sam
zakljucio da pocinim to nedjelo nad vama!

Znam da ste vi vjerojatno ravnatelj nekog kazalista,
glumac ili dramaturg, buduéi student dramske
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akademije, pisac, novinar ili barem intelektualac, 5to u
meni budi tremu koju moram pobijediti na bilo koji
naéin. Zbog toga ja ¢u vas zamisliti kao slucajnog
suputnika u vlaku, s picekom u staniolu, koji misli da
je postmoderna ime proizvodaca vegetarijanske hrane
ali zato zna $to je to Zivot i kvar na diferencijalu nje-
gova mercedesa. Takvog ¢e Covjeka kazalite jos zani-
mati, a u trenutcima kada me ne bude razumio, on ¢e
mudro Sutjeti umjesto da se poc¢ne svadati sa mnom
rudilackom snagom crpljenom iz nerazumijevanja.

Znadi, vozim se vlakom, ne znam vise koji put, na
pruzi koja spaja dvije zemlje, bolje receno, dvije
parcele srednje Europe, ¢iji sam drzavljanin prestao
biti usprkos tome $to sam nekada bio drzavljanin
obiju. Naravno, jos posjedujem zguzvane dokumente
koji sprecavaju da policajci iZive svoju mastu na mom
primjeru i koji mi omogucavaju da neometano putu-
jem kroz drvenu ogradu, koja pak onemogucuje sus-
jedovoj kozi da gricka nage ili vase vocke, ali vise ne
posjedujem i osjecaj da su to moje zemlje. Osjecam
neke vrste jugonostalgiju, ali ne za onom postojecom
Jugom u kojoj smo zivjeli, nego onom koja se desavala
samo u glavama nekih premalobrojnih pojedinaca, a
da se u stvarnosti nikada nije ni dogodila. Slovenija i
Hrvatska udaljile su se za vise od pola sata ¢ekanja na
carinskoj kontroli u Dobovi, selu koje vam moze
ponuditi havajsku pizzu, prekrasan pogled na prim-
jerak socrealisticke arhitekture i izvanredno policijsko-
carinsko kazaliste.

U tom interaktivnom teatru gledatelj je prisiljen
sudjelovati razotkrivanjem svoje intimne sfere, zguz-
vane iza umornog ciferslusa koji od muke zadrzavanja



smrdeceg sadrzaja pokazuje svoje lode zube. Njihov
iskren interes i znatizelja naravno ne moze proci
pokraj pitanja Sto jedan Slovenac studira u Zagrebu...

“Reziju”, odgovorim, svjestan mogucnosti da organ
to shvati kao bezobraznu provokaciju.

“Vlakovnu reziju?” njegov vise odgovor nego pita-
nje, koji usprkos tome 5to jo$ nije ¢uo za neku drugu
reziju, velikodusno dopusta mogucnost da ona posto-
ji. Moj odgovor na to poprima oblik jo§ gore pro-
vokacije, usprkos tome 5to ga pokusam izgovoriti
tonom $kolarskog kajanja: “Ne, kazalisnu rezijul”
“Aha.”

[ ta magicna rijec, kazaliste, kombinirana s rezijom,
sinonimom umjetnicke snage i rukovodenja, pobudi i
paznju dotad mutno fiksiranih pogleda u nosace za
prljagu ili fleke od Zvaka: “Ah, vi se bavite kazalistem,
onda morate znati sve te nase glumice, Enu Begovic i...
tako, jel'da?” zapoéne suputnik bez okoliSanja iskazi-
vati interes za onu stranu kazaliSnog posla koja nikoga
od nas koji se njime bavimo ni slu¢ajno nikada nije
zanimala. Na kraju krajeva zato i radimo takvo kaza-
liste da slucajno ne bismo postali slavni, priznad,
interesantni ili nedto slicno tako ogavno... A mozda je
to najprirodniji razlog da se ¢ovjek pocinje baviti tim
poslom. Naravno, ima i drugih potencijalnih razloga,
kao na primjer da se postane Ena Begovic, pa da se
onda drugi Suljaju oko tebe, ali to je ve¢ teritori]
glumaca, koji je ipak bolje osvijetljen. A zasto netko
Zeli postati redateljem? Pa da ude u svijet umjetnosti,
u svijet gdje vlada ljubav prema ideji, misli, bavljenje
umjetnickim i filozofskim pitanjima, tumacenje velik-
ih umjetnickih djela, druzenje sa istomisljenicima koji
prelaze materijalno-profitne aspekte zivota i koji u
ljubavi za uzvisenim napustaju stegu svog ega i u
suradnji i medusobnoj podrict stvaraju!

Ali zasto onda kad napokon dodes, sve sli¢i na
putovanje sa sumnjivom turistickom agencijom. Soba
i plaza na prospektu su izgledali fenomenalno, a auto-
bus je trebao imati klima uredaje... A ni Enu Begovic
nisam upoznao, dragi suputnice s picekom, nekoliko
puta sam sjedio kod susjednog stola u bifeu HNK i
jednom me cak zamolila za Secer... Da sam umjesto

“izvolite”, rekao “ja mislim da je narativna umjetnost
jedini oblik umjetnosti u kojem do izraza dolazi struk-
tura ljudskog bi¢a zarobljena u misterij prostora i vre-
mena”, mozda bi me ¢ak zapamtila, ali ovako sam
dobio samo jedno obicno “hvala”.

Znadi, kad dodes, odmah primijeti koliko ¢e biti
uzitaka na plazi i koliko traZenja sobarice da ti donese
Ciste rucnike, &iji si manjak primijetio, naravno, kad si
mokar izasao ispod tuda. I tako pocinjes jos jedan
paralelni studij, za koji doduse nema stipendija i koji
se studira najces¢e u besanim noc¢ima uz zujanje
komaraca. Kako dobiti ono §to ti treba? Tako se
pocinjes baviti mislima posve neumjetnicke prirode,
koje nastoje shvatiti §to treba uciniti da bi mogao nesto
uciniti, a ne sto i kako to uciniti. Pocinje$ shvacati
pravila tog posla, koji nekada slici vise na prethistori-
jsku robnu razmjenu nego na trzidnu privredu. Nije tu
bitan rezultat nego moguénost vracanja usluge, koju
kao mlad redatelj bez razvijene lobisticke muskulature
naravno nema$. Hmm, mozda treba upotrijebiti neku
alternativnu medicinu, krevet, uzlazno uvlacenje, sitne
darove, kidnapiranje ¢lana obitelji...

“Pa dobro, zar vam akademija pri tome nista ne
pomaze?” pitanje je njegovo prirodno kao kosti u
batku njegovog piceka, koji je ve¢ znacajno poceo
utjecati na atmosteru kupea.

Pomaze, pomaze, ali ne po tom pitanju! Naravno.
Kada polozis prijemni ispit i upiSes Akademiju zaista
se osjecas krasno, osjecas se kao “netko”. 1 onda te
Akademija polako i ustrajno pripremi na to da si
zapravo nitko, a za utjehu ti izruéi diplomu, koja u
najboljem slu¢aju izmami suze radosnice ponosnoj
majci. 1 kada pocinjes tumaciti ponosnoj majcici da
zbog diplome jo$ nece doci do raketnog uspona tvoje
umijetnicke karijere, ona odmah pomisli da se drogiras
ili da ti je ipak trebala zveknuti onu samaréinu, onda,
kada nisi htio do kraja pojesti palentu. Uvijek si bio
razmazeno dijete kubistickog asfalta, pa te zato sada
Sibaju oni koji su morali t1i kilometra pjeske u skolu.
“Eee, znam ti ja kako je to, ja sam morao...”, poceo je
moj sugovornik uskoro, umjesto da osjeti sucut i razu-
mijevanje prema meni, pripovijedati one price zbog
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kojih unucad vise nema vremena za posjet djedu.

I tako pocinjes vierovati u to i sam i krenes pjeske...
[ na putu misli§ o tome da navodno postoje zemlje
gdje kazalisni muskulusi odlaze na akademiju da
gledaju 3to to tamo rade mladi ljudi. Ali ne, to je sig-
urmo samo tra¢ nekoga tko je onako u celofanu htio
svima pokazati kako je bio kod tete preko ljeta u
Londonu. U svakom sluc¢aju toga kod nas nema, jer
nitko kod nas nije toliko velik da bi mogao pomoci
malome, tu mali brzo rastu i onda gutaju svoje oceve
ko domacice Cips za vrijeme Marisol. I dok tako
marljivo hodas lijepo pjeske kroz maglu, foajee, ulice,
ton kabine i ¢ekaonice raznih direktorskih ureda, na
stalnom oprezu od raznih propadalista, cijelo vrijeme
ipak osjecas da mora postojati neki trik. A najgore je
Sto je tvoj osjecaj potpuno opravdan. Kako se inace
moglo desiti da netko tko na akademiju dolazi s
prospekrima Kawasakija za dvije godine na okruglom
stolu tumaci smisao humora u Shakespeareovim
tragedijama? E, to mene interesira, gdje se upisa na tu
akademiju, u kojem bircu, na kojoj zabavi, ili je to pak
prirodeni talent za cjelokupni svijet od protupotresne
grade pa do polutonske starokineske Qin glazbe.
Onda je bolje da se ja posvetim uzgoju ¢inéila i barem
uspijem osvojiti kakvu ljubiteljicu pelca?

“Pa dobro, ali ako je netko dobar, taj ée sigurno
uspjeti? Hocete li malo piceka?” Kada mi je ponudio
malo od svog piceka, shvatio sam da me je prihvatio i
da je shvatio da je Zivot u umjetnosti tezak, tezak i
zapleten barem k'o navigacija bermudskim trokutom.
Naravno ja odbijem ponudu uz ispriku da sam
nedavno jeo, na kraju krajeva ipak sam namjeravao u
vlaku jod ¢itati, a knjige previse volim da ih uz otiske
od 3alica kave ukrasim i s masnim flekama od pile-
tine...

E, dragi gospodine, da je barem tako jednostavno.
Morate znati da je umjetnost iznad, ili mozda ispod, ne
znam vise, sfere logike. Kad se krava uhvati za vime,
procuri mlijeko, a kad vam neki direktor kaze, nazvat
¢u te za tjedan dana, to moZe znaciti da za tjedan dana
putyje na kazalidni seminar na Ibizu ili u neki drugi
kazalidni centar. A uostalom u umjetnosti na zalost
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nemamo nekih internacionalno standardiziranih
Stapova za mjerenje kvaliteta. Mozda bi bilo puno jed-
nostavnije da mozemo kvalitetu mjeriti, pa da recimo
u novinama nakon premijere pide: “Jucerasnja predsta-
va zamalo oborila drzavni rekord s fenomenalnih 25,3
Sofoklal” Mjerilo je na kraju ipak uvijek necije
uvjerenje, obrazovanost ili ukus, za kojeg znamo da
Cesto nadilazi sve, pa ¢ak i svaki ukus. Naravno, lako
je utvrditi masovnu uspjesnost i popularnost, mozda
¢e jednog dana u kazaliSta montirati uredaje za
mjerenje snage aplauza, pa e se onda publika dobivau
kuverte, a §to je s onima razmazenima, nikad zado-
voljnima? Prvo im budi! Zasto nisu zadovoljni s
malim! Zasto bi pile sjeckali, preparirali, stavljali u
neke umake od povrca, oraha i slicnih gluposti,
dodavali zacine, kad ga moze$ samo baciti u peénicu i
isto se tako najesti? Tako se u kazalistu onda uvijek
iznova dokaze da je sve relativno, a ako nije, moze se
lako napraviti, uz pomoc nekoliko ¢lanaka, TV repor-
taza i dobrih zabava. Koji su uistinu razlozi i vrijed-
nosti za uspon ili pad nekog umjetnika u tom poslu,
pitanje je toliko neodgovorljivo kao ona filozofska oko
naseg smisla i nastanka, pa bi tom prilikom molio
citatelje koji znaju odgovor da me hitno nazowvu.
Telefonski broj mogu dobiti u urednisivu.

“Ne znam, ja sam jednom bio u kazalidtu s firmom,
ali ja tamo nisam nidta razumio!” Ma to je potpuno u
redu, u vecini slucajeva to samo govori u prilog vasem
zdravom razumu. 1 ja se Cesto pitam §to ja tu zapravo
gledam, 5to su time htjeli reci i zasto svi izgledaju kao
da ¢e im ovih dana oduzeti stan? Naravno, ako
napravite stvar tako da je nitko ne razumje, barem ce
se onaj velik, nesamosvjestan dio publike tome diviti
kao Amazonac fotoaparatu, ali zaSto to jos raditi i na
dosadan naéin? Nemojte misliti da se ja to osjecam
superiornim prema ostalim redateljima, vjerojatno bi
mi ¢ak i neke moje predstave bile dosadne, da nisam
u strahu da ce koji od glumaca zaboraviti tekst ili
sruditi scenografiju. Danasnje kazaliste dokazuje nev-
jerojatnu Sirinu tog drevnog medija i ozbiljno se bavim
misli da postavim na scenu jedan bodyart performance,
u kojem publici demonstriram neke od mojih privat-



nih sklonost, recimo grizenje nokata, ili sposobnost da
se lijevom rukom uhvatim za lopaticu na ledima, pa se
tako smjestim u povijest modernog kazalista uz bok
onima koji na sceni pustaju krv i izvlace tekstilnu
galanteriju iz intimnih otvora tijela. U svakom slucaju
izgleda da je kazalidte nesto kao seks, puno ga je bolje
raditi nego gledati druge kako ga rade. A naravno
kazalisne, kao i horizontalne prakse su velika i razno-
lika kulturna bastina, koja bi ponegdje trebala malo
podrezivanja, cijepljenja, a negdje mozda i malo
Substrala za brzi rast.

“A jel je onda barem lova? Jel se moze dobro zara-
diti?” kao covijek od masnog prsta naravno prijede
odmah papiru koji zivot znadi. Pa Cujte, nije neposto-
jeca pojava da vidimo ljude iz kazalista kako ne treba-
ju sami drzati kiSobran ili nositi vrecice, ali ih ipak
puno cesce zateknemo u nekom internom bistrou
kako polako, s puno kruha, mazu poriluk varive. Neki
od starjjih ¢ak i prestanu piti, 5to je za dramskog
umjetnika zabrinjavajuce, ali to je slicno kao sa
slavom, mi se i od novca branimo svima cetirima i to
tako da ih lijepo dobro protegnemo na kauéu. Usprkos
tome, nemojte previse vjerovati onima koji kukaju,
ipak je to puno novca za to da se tamo nesto pravimo
i izmisljavamo, a i Ceste premijere se pobrinu da
¢oviek moze pomiriti primarne potrebe, i to cak
besplatno, to je jedna od zaista univerzalnih vrijed-
nosti koja veze ¢ak i tako razlicite ljudi kao sto je dra-
maturg i varilac u brodogradilistu. U svakom slucaju
kazalistem necete ugroziti nikog s top ljestvice
bogatih, ali ¢e se barem pobrinuti da taj novac koji ste
zaradili ne potrosite prebrzo. Poznata je drevna legen-
da, koja se pri¢a iz roda u rod, o glumcu koji je jos na
samrti trebao dobiti dio honorara od svoje prve uloge.
Covjek koji se bavi kazalistem tako mora imati dobre
prijatelje, naro€ito na $anku i u ducanu, pa se mozda
srecom ponekad i izgubi koji ra¢un.

“E, pa, mladicu, zasto onda ne nadete neki drugi,
posteni posao?” I tu nad razgovor prekine onaj glas
zbog kojeg se ne treba brinuti da cete ikada zaspati u
vlaku: “Drage gospe in gospodje, priblizujemo se
postaji Zidani Most. Vse potnike za smer Celje,

Pragersko, Maribor opozarjamo da izstopijo.” Volio
bih vam napisati jo3 i njemacki prijevod koji nas vodi
u Europu, ali se bojim da slova za zvukove koji se
pojavljuju u tom izgovoru jos nisu stvorena. Nista, zao
mi je, bilo je fino pricati, ali ja ovdje izlazim, hvala na
razgovoru. Zelim vam ugodan put i puno srece, do
videnja!

“Pa i ja vama, i nemojte nista brinuti, mladicu, ima
i puno gorijih stvari. Samo vi fino radite, ljudi ¢e vas
ipak uvijek vise voljeti nego, recimo, politicare.
Sretno, do videnja!”

I tako polako krenem na jo§ jedno polusatno
Cekanje na sljedeci vlak, popraceno lokalnim navika-
ma konobarica, zagrijanim duelom u pikadu i kavom
s okusom deterdzenta. Ispovijedao sam se, ali ipak, ne
znam je li mi §to lakse. E, pa, mladicu, zasto onda ne
nadete neki drugi, posteni posao? E, pa, mladicu, zasto
onda ne nadete neki drugi, posteni posao? To pitanje
sjelo mi je u mozak i ponavljalo se kao kazne za
pogresno parkiranje, ili jedan od onih Slagera koji
¢ujes ujutro na radiju, pa ti onda cjeli dan ide kroz
glavu. Mozda jer niSta drugo ne znam, znam samo vo-
lieti umjetnost i pokusavati je i sam stvoriti. Ili mozda
sam samo sklon kontroli i ta$tini? Mozda da bi
imponirao nekim prijateljima, mozda jer se ne treba
rano dizati ili jer sam sklon filozofiranju? Ili iz lijenosti...

Jos malo pa ¢u se putnickim vlakom vozit kraj
velikih ljudskih dostignuéa, kao 3to je pivovara Lasko
ili tvornica salonita, promatrajuci domacice i Skolarce
na putu doma kako se zabavljaju tracevima, pricama o
novoj ljubavi na engleskom dvoru ili jednostavno
puste glavu na rame, od Cega ¢e ith uskoro zaboljeti
vrat. U putnickom vlaku pusenje je zabranjeno, znaci
moci ¢u uéi u duboku kontemplaciju, ili jednostavno
promatrati fleke na tapecirungu. Prodi ¢u kraj najviseg
dimnjaka u Europi.

A mozda jer je umjetnost jedini oblik mijenjanja
svijeta a da ga ne povrijedimo i ne rastavljamo na
prafaktore, da bismo mogli mijenjati kanale na televiz-
iji bez ustajanja iz fotelje i tako mozda jedini, moralno

neoporekljiv oblik kreativnosti. A mozda i nije vazno.
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