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Ivan Lacković-Croata: 
zavičaj kao ishodište
B O Ž I C A  J E L U Š I Ć

1. Uvod

Kao što smo to višekratno spominjali 
i bilježili, Ivan Lacković-Croata bio je ne 
samo veliki umjetnik, filantrop i humanist, 
već i zavičajnik od formata: uvijek je ispred 
svoga imena i uspjeha stavljao Podravinu, 
njen duh, njene temeljne vrijednosti i tra-
dicijske zasade, ističući kako upravo iz 
toga fizičkog i duhovnog okružja izviru 
svi njegovi motivi, teme i preokupacije. 
Nije se bavio doslovnim »prepisivanjem« 
ni portretiranjem krajolika, no kad su jed-
nom postavljeni parametri i reperi, unutar 
njih razvijala se njegova osebujna poetika, 
prožeta blagošću i liričnošću. U nekoliko 
navrata razgovarali smo o njegovu radu i 
životu. Kao elokventan i informiran sugo-
vornik, mnoge je stvari dalekovidno posta-
vio i predvidio. I nakon 30-ak godina, poje-
dine njegove rečenice zvuče kao da su jučer 
izgovorene.

O svojoj donaciji brinuo je od početka 
do završetka projekta. Svoje skupljeno 
blago vratio je u Podravinu, s namjerom da 
mladi uče o slikarstvu, a prijatelji i namjer-
nici da ponesu najupečatljivije dojmove o 
»zemlji vodom plavnoj«. Bio je svjestan ve-
ličine svoga poklona, ne tražeći nikada na-
doknade, već samo da donacija bude javno-
sti dostupna. Stoga se u ovoj obljetničkoj 
prigodi odlučujemo predstaviti umjetnika 
njegovim vlastitim riječima, oživljujući 
materijal od prije tri desetljeća. Razgo-
vori su objavljeni u Modroj lasti (Zagreb) u 
broju 13 od 1. ožujka 1993. te u Đurđevač-
kim novinama od 7. svibnja 1994. Dono-
sim ih bez izmjena i intervencija, u umjet-
nikovom duhu.

2. O djetinjstvu

Samo velika djetinjstva mogu dati veliku 
umjetnost. To je ono što nosiš u sebi i ne možeš 
nikada izgubiti. Nekada smo bosi ovuda trčali, 
uz Ćivićevac i uz Popov brijeg. Ujesen se sve 
šarenilo od krava, bijelih i crvenih, koje smo 
tu napasali. Sada ne vidim ni ljude, ni stoku. 
Samo traktori po poljima, a ljudi je sve manje. 
Evo, i golemi hrastovi su posječeni, a panjevi 
su kao zaraslo, pusto groblje. Ne zna se, čija 
ih je ruka posjekla. Nema ni potočnica, koje su 
nekada bile tako guste, da smo ih morali kositi 
po nasipu. Uspoređujem slike iz djetinjstva 
i ovo što danas vidim. Mnogo se toga izmije-
nilo. Ja sam iz malog sela Batinske, u kome 
ni crkve nema, samo je jedno Raspelo na ra-
skrižju, a na misu se ide u Kalinovac. Mnogo 
je toga nedostajalo u mojem životu, ali imali 
smo dovoljno neba i dovoljno zemlje. I jedno i 
drugo čovjeku je potrebno. On ne može bez tih 
granica. Danas se djeca igraju računalima, a 
rađaju se s čipovima. Mi nismo živjeli s »Cr-
venkapicom«, nego otpočetka sa stvarnošću 
života. Svatko je znao svoju dužnost i posao. 
Krušna je peć stajala u dvorištu, pored nje bili 
su »omelo« i »ožeg«: vjerojatno ne znate što je 
to, to su alatke koje se upotrebljavaju pri peče-
nju kruha… I mi smo bili ondje, čekajući svježi 
kruh ili okrajke iz pećnice. To je bio veliki doga-
đaj, svečanost. Gledali bismo plin kako se diže 
iz Crnih jaraka, a baka je govorila: »Obrisači 
lete«. Čudo i život išli su pod ruku, a bajki je 
bilo malo. Rođen sam u Podravini, pa tamo i 
pripadam. Svakim potezom kista vraćam se 
na staze zarasle u korov ili opletene vijencima 
potočnica. Lijepo je kad znaš odakle si: lakše ti 
je odrediti kamo ideš.
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3. O »preslikavanju« zavičajnih prizora

Koliko sam idile sačuvao? Ne znam, znam 
samo da ništa nisam izmislio. Evo pogledajte, 
ova dugačka, ravna sela, gdje između krovova 
strši samo šiljati toranj, ne barokni, već oštar, 
kakvoga ja rišem. Otuda moje dugačke zime, 
bijeli niz krovova, bagremi, šiblje i nebo. Cr-
kve nije bilo, pa smo ili pješice do Kalinovca. 
Sjećam se i kapelice sv. Vida, tako malene, 
kao krušna peć. Tamo bi stajao samo župnik 
Oskar i dva njegova »domeštanta«, a mi smo 
okolo stajali, slušajući bogoslužje. Kasnije, 
vjetar nas je odnio na sve strane, kao što nosi 
hrpe jesenskog lišća iz hrastove šume. Pedese-
tih godina gledao sam susjedov štagalj, upijao 
detalje. Gledao sam Cmrkove hrastove na le-
dini, u mislima sam ih već risao. Bilo je dru-
gačije nego danas. Slikao sam ljude koji idu po 
pustim poljima i nose svoje svjetlo, svoj lam-
paš, kao da traže neku istinu u pustoši svijeta. 
Podigao sam selo na oltar, sliku nazvao »Oltar 
domovine«, jer tako je i u stvarnosti: iz naših 
malih sela, negdje u zaleđu svijeta izašli su i 
mali i veliki umovi i svatko je od njih tražio 
svoje središte, svoj zamišljeni centar.

4. O odlasku i novom pronalaženju puta

Otišao sam iz Podravine i uputio se u Za-
greb. Čežnja za promjenom, za životom, bila 
mi je vodič. Zaposlio sam se na pošti, završio 
školu. Slikanje sam donio sa sobom, u to vri-
jeme samo kao »slobodnu aktivnost«. Učio 
sam od divnog čovjeka, profesora Ančića, a 
poslije u Zagrebu, kao mlad poštar, išao sam 
profesoru Krsti Hegedušiću, umjetniku i peda-
gogu koji zaslužuje veliko poštovanje. Nisam 
često odlazio u njegovu radionicu. Možda jed-
nom u šest mjeseci i nismo se uvijek u svemu 
slagali. Govorio mi je: »Jedna se slȉka slȉkā 
cijeli život dok od nje ništa ne ostane. Ja sam 
rekao: »Ja sam već mnogo napravio, s mnogo 
detalja, i sve sam zbio u sredinu«, a on bi od-
vratio: »Ti, bedak jedan!«. Mnoge sam njegove 
pouke shvatio tek poslije i pokušao mu se odu-
žiti crtežima iz ciklusa Znak zemlje (Signum 
terrae). Tu se već vidi da sam počeo razmišljati 
alegorijski, »u slikama«, čemu me on i pokušao 

okrenuti. Bio je to moj način odavanja poča-
sti majstoru. U umjetnost sam zapravo došao 
kasno, tek sam 1969. izlagao u Galeriji pri-
mitivne umjetnosti u Zagrebu. U jednom ka-
talogu naime pročitao sam: Umjetnost i život 
su jedno«. Mnogo sam razmišljao o tome. Ne 
znam koliko se to vidi u mojim djelima. Ljudi 
obično misle da je slikarima lijepo. Ali to je ve-
lika avantura, veliki posao dan i noć. Nijedan 
ozbiljno shvaćen posao nije igra, sve je odgo-
vornost. U životu ništa nije ravno, u umjetno-
sti ponajmanje. Treba zaći u grabe, među trnje, 
u gudure. Stalno raditi i budno paziti, da li se 
nešto svijetli tamo, na obzorju.

Umjetnost ne mora ići ni »uz dlaku« ni 
»niz dlaku«, ona mora ostati kakva jest, vjerna 
svojoj istini. Ni umjetnost, ni vjera, dvije naj-
veće stvari u ljudskom životu, nisu matema-
tika. To je pokušaj spoznaje. I tu je, prije svega, 
važna širina.

5. Naiva kao određenje i korak dalje

Ja sam, točno je rečeno, išao u tu neizvje-
snu avanturu, zvanu umjetnost. Profesor He-
gedušić običavao je reći: Mislio sam da umjet-
nost može izmijeniti svijet. » I ja sam nekada 
tako mislio. Sada vidim, da su to neki mali ko-
raci, puno lutanja, a umjetnost mijenja samo 
jednog čovjeka, samoga stvaratelja, obogaću-
jući njegovu duševnost. Rijetko se tko dovine 
do pravih vrhunaca. Generalić je bio jedan je-
dini, poseban i neponovljiv. Nikakva zanovije-
tanja ga ne mogu srušiti, niti umanjiti njegovu 
veličinu. Svojim talentom i slikarskim umije-
ćem svuda nam je otvorio puteve. Mislim da za 
svakoga ima mjesta pod suncem, samo je po-
trebno da ne budemo sitne duše. Treba znati 
prepoznati i prihvatiti svačije vrijednosti. Ja 
samo znam da sam živio sa svojim vremenom. 
Ubačen sam u vrtlog, kao i svaki drugi čovjek. 
Živim u svom narodu i moram umnožiti ta-
lente dobivene od prirode. Nisam posvećena 
osoba, niti sebe tako doživljavam. Mnogi su o 
meni pisali, a s nekima se i ne slažem do kraja. 
Ipak, cijenim svaki trud da se u moje djelo pro-
nikne, iako su me zbog sklonosti promjenama 
i istraživanju neki proglasili krivovjernikom 
u umjetnosti, heretikom. No, pjesnik Brodski 



1534 8  /  2 0 2 2

je rekao: »Nisu potrebne revolucije u umjet-
nosti da bi se stvorila velika djela. Želio sam 
biti oslobođen spona, iako pripadam Podra-
vini, gdje je srce naivne umjetnosti. To vam je 
tako: odeš jedan korak u tko zna kojem pravcu, 
a sve ono iz djetinjstva povlači se za tobom ci-
jeloga života. Tako i ja. Sve što sam dodirnuo 
išlo je za mnom. Upoznao sam svijet, pročitao 
mnogo knjiga. Listao sam monografije i posje-
ćivao muzeje. Znao sam da će moj crtež i teme 
izvan naivnih izvora izazvati zabunu. Ali bilo 
je nešto drugo, što me je oslobodilo. Spoznaja 
i osjećaj da i ja mogu po svom, ako su to drugi 
mogli i smjeli, bez obzira na ukus našeg vre-
mena, raznovrsne mode i škole koje su prevla-
davale. Pustio sam ruku da ide kamo hoće, a 
sve ostalo dogodilo se samo po sebi. Išao sam 
za svojom vjerom, zakonitosti stila nisu mi 
bile na umu.

5. Crteži, mape, rat i antiratna tematika

Profesor Oto Bihalji Merin govorio mi je 
kako u umjetnosti trebamo tražiti istinu. I eto, 
na mojim crtežima nije drugo do li istina. Tu 
je nevolja i tragedija čovjeka, samo prolivena 
krv i ostatci. Upravo mi je pisao profesor Os-
hima iz Osake, iz dalekog Japana. Kaže da je 
samo najvećima uspjelo neposredno i iskreno 
odgovoriti zahtjevu vremena. Strahote rata 
vidio sam na ratištu, užase. (…) Strašno je 
kad čovjeka pogodi nevolja. To se ne može 
opisati. Vidio sam ljude koji stanuju u ruše-
vinama. Vraćaju se tamo kao lastavice u gni-
jezdo, a stotinjak metara dalje još se puca. Na 
polu srušenoj kući skrpaju zaklon od dasaka i 
tu žive. Moje je čvrsto mišljenje da umjetnost 
ne smije nikoga osuđivati. Možda je i Japance, 
toliko daleke od naše strašne stvarnosti, pri-
vuklo baš to što sam crtežom samo bilježio i 
svjedočio, a ostalo ostavio pojedinčevim osje-
ćajima. Ne bih želio biti maser suznih žlijezda, 
već samo svjedok. Moji listovi obišli su svijet i 
shvaćeni su od Europe do Japana. Dakle, na-
dam se da sam u umjetničkom smislu, uspio 
svjedočiti, mojim mapama »Strahote rata«, 
»Krv iz svetišta i oltara«, »Vapaji iz dubine«, 
»Jezuši«, »Croatia rediviva« i dr. Ali oprašta-
nje je važno. Čovjek se čitav život odgaja da 

u duši nema mržnje. Moga je oca ubio čovjek 
druge narodnosti, 16-godišnjak. Ali majka je 
uvijek govorila da ne smijemo mrziti, jer je Bog 
tako odredio. Čovječanski je da i dalje moramo 
živjeti zajedno, jer smo takvi kakvi jesmo, ma-
kar nas svijet i ne razumije. (….) Ljudska je 
destruktivnost ogromna. Dojučerašnji susjedi 
uništit će i ono, od čega su kruh jeli. Ali za nas 
kršćane, pisano je:« Od krvi prolivene oslobodi 
nas, Gospodine!«. Moramo to poštovati.

6. O kolekcionarstvu i doniranju

Nažalost, ne mogu ustvrditi da sam osje-
tio širokogrudnost prema sebi i svom radu u 
Zagrebu, gdje mi je dom. Naivnu galeriju tri-
deset je godina vodio jedan Srbin. Ja sam bio 
petnaest godina na ledu, jer se nisam htio od-
reći Hegedušića i Hlebina. I Hlebine su bile 
centar naive, pa su izgubile svoje prvenstvo. 
Zašto? Prevladao je lokalizam i egocentri-
zam. U Zagrebu su mi u trideset i sedam go-
dina otkupili dvije slike. Sve ostalo, oko dvije 
stotine umjetnina, ja sam poklonio. Sve što 
sam činio, činio sam javno. Godinama sam 
otkupljivao slike od svojih kolega, i ne samo 
njihove, već i djela akademskih slikara, od 
Trebinja do Kosova, od Zagorja i Slovenije do 
Makedonije. Nastojao sam odnjegovati ši-
rinu, imati poštovanja za naše i tuđe vrijed-
nosti. Nisam razmišljao o »nasljeđivanju« u 
doslovnom smislu, kao o kruženju vrijedno-
sti. Ja ništa ne trebam za sebe, niti za obitelj. 
Nemam automobil, volim pješačiti, vozim se u 
tramvaju, pomognem gdje mogu. Moje je ge-
slo: »Ne govori o planovima i namjerama, nego 
učini i idi dalje!« Ja ću pokloniti svoju zbirku, 
neka bude narodu, neka djeca uče o umjetno-
sti i neka se šire i oplemenjuju. Želja mi je da 
to bude donacija u Đurđevcu, najbližem mo-
jim Batinskama. Godinama, ponavljam, sa-
kupljao sam ta djela, navukao ih kao hrčak u 
spremište. Za mene je umjetnost neprestana 
komunikacija, pa će tako valjda biti i s mo-
jom zbirkom. Pitaju me, zašto Đurđevac? Pa, 
meni je vijek bilo žao da Đurđevac stoji neg-
dje u kulturnoj zavjetrini. Tu smo nekad gazili 
po pijesku, mi, Konačari, išli smo iskati posla 
na Šumariji, ili pak na »proščenja«. Bosi smo 
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gazili od Batinske do Dautančeve kruške, a 
tu smo imali zataknutu krpicu, da očistimo 
cipele i hodamo kao ljudi po gradu. Nedavno 
sam gostovao u mađarskom gradu Vespremu, 
starom 900 godina, pod čiju je biskupiju ne-
kad spadao i Zagreb. Tu sam našao muzej koji 
se zove »Lacko«, kao i ljude s mojim prezime-
nom. Možda to mogu biti neki daleki korijeni, 
jer su moji pravi u Podravini. Od nje sam ba-
štinio mekoću podneblja, koja prelazi u dušu. 
(…) Inače, nije neuobičajeno da se umjetnik 
na takav način vraća zavičaju. U Nici postoji 
Muzej naivne umjetnosti, gdje smo Genera-
lić, Rabuzin i ja već zastupljeni. To je zasluga 
Anatola Jakovskog, proroka naive, njenog lju-
bitelja i sakupljača, koji je imao čitav svijet u 
svojoj zbirci. Sve je poklonio svom Muzeju, za 
koji je Nica pokazala sluh i zanimanje. Ja, po-
štar i Konačar, svoje ću pokloniti također, ne 
da mi to bude spomenik, nego iz domoljublja. 
Nadam se da ću tako biti shvaćen i prihvaćen. 
U mojoj donaciji ima klasike i modernih djela, 
u svim likovnim tehnikama. Ponešto od toga 
danas je prava rijetkost, povijesni dokument 
likovnosti. Kad se jednom slike izlože u jav-
nosti, mnogo će ljudi trasirati svoj put preko 
Đurđevca, svratit će da vide umjetnička djela. 
Bit će to prilika i za lokalne slikare, odnosno 
za cijelu Podravinu, da se predstave i pokažu. 
Nisam se želio nametnuti. Želio sam se odužiti 
Podravini, a Đurđevcu dati pečat, po kome će 
ga poznati nadaleko i naširoko.


