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Marija i Sven
B O Ž I D A R  P R O S E N J A K

Bila je nedjelja i došli smo iz crkve. 
Bio sam u velikoj pobuni. Zvonila mi je u 
ušima prispodoba koju je župnik čitao s 
oltara. »Prvi će biti posljednji, a posljednji 
prvi!« Nisam se nikako mogao pomiriti s 
takvim razmišljanjem. »To je naivna priča. 
Cijela civilizacija pala bi u vodu kad bismo 
jednako plaćali onoga tko je u vinogradu 
snosio muku i žegu cijeloga dana i onoga 
koji je došao raditi samo zadnju uru. Za-
što je onda za nadnicu uopće određena ci-
jena? Ne vodi li to u kaos? Kakav poučak 
trebamo izvući iz toga?« Raspravljao sam u 
sebi. »Kakva su to nakaradna učenja? Tko 
to može progutati?«

– Jedan moj prijatelj bio je vlasnik ci-
glane – ispričao je Sven za stolom dok smo 
čekali da nam njegova žena posluži jelo. 

– Imao je jednog radnika koji je cijelo vri-
jeme potkradao tvrtku. Kad god je našao 
priliku, dio cigle odvezao je svojoj kući. 
Vlasnik je dao provjeriti što taj radnik radi 
sa ciglom. Javljeno mu je da gradi kuću za 
sebe i svoju obitelj. »Da ga prijavimo po-
liciji?«, pitali su oni koji su kradljivca po-
tajno pratili. »Ne, ostavite ga na miru! Rad-
nik mora imati kuću. Ali, za prvu ciglu koju 
otuđi i proda, nakon što dovrši kuću, smje-
sta ga prijavite!« Što mislite o postupku 
toga vlasnika? – upitao je Sven.

– Ne vidim razliku, krađa je krađa! – ja-
vio se njegov sin Zvonimir. – Taj vlasnik 
potpomagao je kriminal. Držao je lojtre 
lopovu i još ga je hrabrio!... U ekonomskoj 
praksi to se zove siva ekonomija.

Ostao sam bez teksta nad ispravnim 
tumačenjem Svenovog tinejdžera. Bio sam 
spreman potpisati svaku njegovu riječ. 
Mali je bio izravan i bistar. I otkud mu ta-
kav rječnik?

– A ja držim da je moj prijatelj postupio 
ne samo mudro nego i poslovno!

– Ali, tata, kako možeš tako nešto tvr-
diti? – uzbudio se dječak.

Iako sam se potpuno slagao s dječa-
kom, odlučio sam da se neću miješati u ra-
spravu.

– Ali, sine – nastavio je blagim glasom 
Sven. – Reci mi kako će radnik dolaziti na 
posao i raditi vjerno i pošteno ako mu žena 
i djeca nemaju krov nad glavom? Pa gdje 
će biti njegove misli? Može li to biti dobar 
radnik?

– Vlasnik ciglane postupio je na vla-
stitu štetu, kao loš gospodar! – ostao je pri 
svome Zvonimir.

Smiješio sam se jer sam čvrsto držao 
malome stranu. Zanimalo me kako će se 
Sven izvući iz toga. Navijao sam za sina.

– Reci mi, Zvonimire, jesi li mislio što 
će s tim radnikom biti po kiši ili po zimi? 
Kamo će se skloniti? I što ako se razboli? 
Bolestan radnik ne može doći na posao, a 
plus toga dolaze još i troškovi liječenja. A 
ako se, ne daj Bože, razboli još netko iz nje-
gove obitelji, trošak još više raste. Vidiš? 
Nije li onda jeftinije pomoći takvom rad-
niku da si stvori nužni smještaj?... Meni se 
čini da je postupak vlasnika ciglane bio ne 
samo mudar nego i pravedan. Pa taj radnik 
u konačnici bio je spreman raditi za njega!

– Ali, tata, kamo bi odvelo tvoga prija-
telja, poslovnog čovjeka, da su na isti način 
postupili i svi ostali njegovi radnici? Mo-
gao bi staviti ključ u bravu.

– Ne! – otac je odmahnuo glavom.
– Kako ne? – pobunio se Zvonimir. – 

Hajde, reci mi zašto?
– Zato, jer svi nisu radnici u istoj situa-

ciji. Neki su svoje kuće već prije naslijedili, 
drugi su živjeli s roditeljima, treći su kupili 
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kuću uz pomoć banke, četvrti su možda 
svoj problem riješili tako da uzdržavaju 
neke tuđe nemoćne starce… Do stana ili 
kuće dolazi se na različite načine.

– Ali ne krađom! Tata, ti zagovaraš 
krađu!

– Zvonimire, nešto si zaboravio, a to 
smo danas čuli u Bibliji. Taj čovjek o kojem 
govorimo bio je radnik od posljednje ure. A 
vlasnik ciglane je shvatio njegovu tešku si-
tuaciju. Bio mu je milostiv i odlučio mu je 
pomoći.

– Tako da mu je dopustio da krade. A 
jedna od deset Božjih zapovijedi glasi: »Ne 
ukradi!« Što je onda ispravno? – nije popu-
štao sin.

– A zašto je tvoje oko zlo? – upitao je 
Sven.

– Moje oko nije zlo, nego pravedno. Ja 
samo tvrdim da takva logika nije ispravna. 
Nemoj mi reći da to što ti, tata, zastupaš 
nije prevara?

– Biblija kaže da nije!
Eh, tu sam ga čekao! Kad vjernicima 

ponestane argumenata, pa ne znaju što bi 
dalje, onda se pozovu na Bibliju. A Biblija 
je u sebi toliko kontroverzna da ima sto 
tumačenja, ali, naravno, samo je vjernici 
znaju i imaju pravo tumačiti, zaključio sam 
u sebi. Šteta što mali Zvonimir nije bio do-
voljno iskusan za ovu logiku, ali doći će on 
već i sam do toga! Zaključio sam slavodo-
bitno, siguran da je Sven izgubio ovu bitku.

Marija je pomno slušala Svenove uza-
ludne napore da urazumi sina.

Kad je na stol stigao ručak, Zvonimiru 
su zablistale oči. Bilo je to njegovo omi-
ljeno jelo.

Marija je zagrabila i najprije nasula 
ocu pun tanjur, a zatim djevojčicama ta-
njur skoro do vrha i Zvonimiru tek jedva 
pola žlice na dnu.

Dječak je s obje ruke zgrabio tanjur i 
povikao:

– Mama, pa što je ovo? Ti si se valjda za-
bunila? Ovo daj mojim sestrama, a ja hoću 
pun tanjur!

– A ne – rekla je Marija tvrdo. – Dala 
sam ti kako si tražio.

– Ja sam ovo tražio, što je tebi?

– Nitko ovdje nije bio gluh, svi smo do-
bro čuli na čemu si inzistirao!

– Ali, mama, kako to misliš? – zbunio 
se tinejdžer.

– Vidiš, Zvonimire, ti si došao za stol 
zadnji, i nije pravedno da dobiješ isto kao 
oni koji su došli prije tebe, ili mi čak po-
mažu već sat vremena!... Nisam ja tako 
htjela, nego si ti to tražio. Što se sad buniš? 
Cijelo vrijeme svome ocu tvrdiš da je to 
pravda!... Pa, kad je tako, odsad ćeš svaki 
put kad zakasniš, dobiti ovoliko!...

Gledao sam dječaka kako je ostao otvo-
renih usta. Odjednom mi se prosvijetlilo 
kamo je ta žena smjerala. Jednim potezom, 
i samo jednim jedinim argumentom stvar 
je privela kraju.

Sad mi je bilo još draže što se nisam 
miješao u raspravu.

– Zaboravio si, dijete, da tebe hrani 
očeva ljubav!... Sjeti se toga kad drugi put 
kreneš raspravljati o Bogu s nekim iskusni-
jim od sebe!… Tvoj otac i ja nemamo ništa 
protiv da ti imaš svoje vlastito mišljenje, 
naprotiv! A niti da ga slobodno izneseš. Ali, 
onda budi konsekventan i stani iza stava 
koji zastupaš. Svaka odluka povlači za so-
bom posljedice! To ti je tvoj otac pokušao 
reći. Da si bolje slušao, čuo bi ga!... Ali, po-
što je tvoj otac pravedan i jako te voli, na-
grabi si iz ove zdjele koliko ti treba. Dobro? 
Jesmo li onda s tim završili?

Poslije ručka Marija se otišla odmarati, 
a Svenky i ja ostali smo sjediti za stolom. 
Naravno uz piće.

– Gledam tvoju Mariju! – rekao sam 
Svenu. – Nije me toliko impresionirala 
priča sa Zvonimirom, koliko način na koji 
je stala na tvoju stranu. Gledao sam ove 
dvije vaše kćeri. Imale su cijelo vrijeme ši-
rom raširene oči i dobile su lekciju o dosto-
janstvu muškarca, supruga i oca… A to je 
imalo težinu jer je stiglo iz ženskih usta! 
Ako se ikad oženim, želio bih imati takvu 
ženu!

– Đenky, Marija i ja jesmo vjernici, tru-
dimo se, ali ne bih želio da nas gledaš ide-
alno! – odgovorio je Sven. – Borba za vla-
stiti brak zna ponekad biti bolna priča.



2314 8  /  2 0 2 2

Pogledao sam ga u čudu. Što mi je že-
lio reći?

– Ispričat ću ti nešto, ali samo za tvoje 
uši... Marija to ne zna i ne treba nikada sa-
znati. Uzdam se u tebe, u redu?

Klimnuo sam glavom, iako zapravo i 
nisam želio znati. Što ako mi kani povje-
riti mušku priču o nekom svom preljubu ili 
slično? Nisam htio da mi sruši sliku koju 
sam imao o njemu, o njima. Zavolio sam ih. 
Teško bi mi bilo izgubiti ono što sam do-
bio u njihovoj kući. Da ne pretjeram, bili 
su dobri ljudi, posebno dobri prema meni. 
Činilo mi se da sam od njih iznova počeo 
učiti život. Odbijao sam pomisao da bi mi 
Svenky mogao srušiti savršenu sliku mojih 
učitelja. Slutio sam da mi je želio povjeriti 
neku dimenziju svoje ljudske slabosti. Ali, 
znao sam isto tako da sada više nije bilo 
puta natrag. Kad bih ga odbio slušati, izgu-
bio bih povjerenje prijatelja. Ovako mi se 
više nikad ne bi otvorio. Zato sam ga po-
gledao i čekao.

– Jedne godine došao sam na origi-
nalnu ideju za Marijin rođendan. Želio 
sam učiniti za nju nešto posebno. Nešto 
lijepo što će je posebno razveseliti. Nešto 
što će pamtiti. Povjerio sam svoj naum na-
šoj djeci i ona su se oduševila… Znaš, prije 
nego što je rodila prvo dijete i ostala kod 
kuće, Marija je radila u banci kao službe-
nica. Imala je tamo dobre kolegice. Zato 
sam pozvao te njezine prijateljice da dođu 
u našu kuću na malu proslavu, ali tako da 
Marija ne zna. Da bude iznenađena… Do-
govorio sam se s djecom kako joj nećemo 
dopustiti da ona sama bilo što priprema 
ili poslužuje. Ja ću biti kuhar, a djeca ko-
nobari. Plan je bio uglavljen, a zavjera sko-
vana. Marija je trebala samo sjediti i uži-
vati. Htjeli smo da toga dana bude kraljica.

Iznenadio sam se. Svenova priča kre-
nula je u smjeru koji nisam očekivao. Nika-
kva muška mrlja nije bila na vidiku i to mi 
je ulijevalo zadovoljstvo, ali i moja je znati-
želja rasla. »Kamo ovo vodi?«, pitao sam se.

– E da si mogao vidjeti lice moje žene 
kad je ušla u kuću. Najprije smo je djeca i 
ja nakratko izmamili van, a prijateljice 
su se ušuljale u sobu i zauzele mjesta. Za-

tim smo ugasili svjetla. Trebao si čuti taj 
sretni vrisak, tu veliku radost koja je na-
stala. A kad su se još pojavili mali kono-
bari, onako šećerni, ljupki i nasmijani, s 
vrlo ozbiljnim i markantnim šefom sale i 
glavnim kuharom u mojoj osobi, onako u 
pozadini, iznenađenju nije bilo kraja. Tre-
bao si vidjeli tu ljubav u očima kojima nas 
je pogledala… Ali i prijateljice su bile za-
hvaćene posebnim raspoloženjem koje je 
nastalo. Nije im trebalo puno da se vrate 
u one ugodne, minule dane njihove rane 
mladosti. Sjećanja su samo pljuštala. A za-
tim smijeh, kakav samo može i biti između 
razdraganih žena koje su zajedno dijelile 
ugodne i manje ugodne trenutke na poslu. 
Raspoloženje je raslo iz sata u sat. Večera 
je prošla u punom sjaju. Djeca su uspješno 
odradila svoju ulogu i zato sam ih odlučio 
nagraditi dobrim filmom na videu u njiho-
voj sobi, naravno, uz slaniče i slastice. A 
ja sam nastavio dežurati. Dobro sam pre-
dosjetio da bi se piće u tako iznimnoj pri-
lici moglo trošiti u malo većim količinama 
nego što je uobičajeno. Naročito je jedna 
od tih žena malo češće zavirivala u čašu, 
ali joj to nije bilo dovoljno nego je čvrsto 
inzistirala da je prate i ostale. Marija, na-
ravno, iako nenaviknuta na piće, nije mo-
gla odbiti njezino navaljivanje, jer kako bi 
to bilo da sve one piju, samo slavljenica ne. 
I tako se našla u škripcu… A iza svake čaše 
padala je nova dosjetka: »A znaš ono?… A 
sjećaš se onoga?…« I zatim salve smijeha. 
Kako stvar baš do kraja ne bi izmaknula 
kontroli, odlučio sam se za mali interme-
zzo. Diskretno sam se približio do stola i 
upitao: »Jesu li možda dame sada raspo-
ložene za kavu?« Želio sam ostaviti dojam 
savršenog poslužitelja i zato sam odlučio 
izvesti mali trik. One nisu znale da sam 
kavu skuhao već prije i utočio je u šalice. 
Htio sam se, naime, samo okrenuti u ku-
hinji i s poslužavnikom u rukama pojaviti 
pred njima i tako ih svojom brzinom osta-
viti bez daha…. Ali, bez daha sam ostao ja… 
Taman sam iz bojazni da nešto ne prolijem 
polako otvarao vrata, kad sam začuo riječi 
jedne od žena, koja je očigledno računala 
da je za kuhanje kave potrebno nešto više 
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vremena: »A znaš li ti, Marijo, kad si ostala 
cijele noći s onim tipom, a mi smo te po-
slije pred tvojim mužem pokrivale!?« Za-
stao sam. Povukao sam se korak unazad i 
polako opet zatvorio vrata. Pričekao sam 
neko vrijeme u kuhinji, a zatim poslužio 
kavu, kao da ništa nisam čuo… Eto, to sam 
ti želio reći! – i Sven je duboko uzdahnuo.

Zanijemio sam. Gledao sam u Svenkyja 
bez riječi. Nisam znao što bih rekao.

– Ali, nemoj misliti da to nisam znao i 
ranije! – dodao je.

– Kako?
– Kad nekoga jako voliš i dugo si s njim, 

osjetiš svaku promjenu na njemu. Čak i 
onu najsitniju. Jedne noći Marija me lju-
bila drukčije nego inače i ja sam znao. Ali, 
nisam joj to dao do znanja. Nisam je htio 
dovesti u situaciju da laže ili da se oprav-
dava.

– Kako si mogao? Kako si mogao šu-
tjeti? – uzbudio sam se.

– Svi smo mi samo ljudi, prijatelju moj! 
I griješimo!

– Ja to ne bih mogao! – odgovorio sam.
– Ni ja – odgovorio je. – Ali ljubav može 

sve! I Božja ljubav još više, ako joj se pre-
damo… Marija je divna žena, sam si rekao… 
Bila je tada mlada, puna života… Znaš, 
Đenky, ženska znatiželja sruši čednost 
više žena nego muška zavođenja!... Možda 
je samo htjela biti sigurna da je najbolje 
upravo ono što je imala kod kuće?... Zašto 
bi inače poslije ostala toliko dugo sa mnom 
i bila tako dobra žena i majka? Čekaj da 
budeš stavljen u iste okolnosti pa onda 
sudi…! Da sam je tada ostavio, ni jedno od 
ove djece ne bi bilo rođeno i ja nikad više 
ne bih našao takvu ženu!... Ali, da je bo-
ljelo, jest! I još boli!

»Osjećam se pokraj tebe tako beznača-
jan!«, htio sam priznati Svenu, ali nisam. 
Samo sam pognuo glavu.


