Zarobljeni sjenama

DARKO PERNJAK

Utvare; fenomeni proizasli iz stiska
samocde. David se poveo za igrom svjetla.
Staklena 8alica po staklenoj povrsini stola,
vuce ju, rezak zvuk 8kripanja kontrolirao
je brzinom, traZio je granicu, frekvenciju
na kojoj se koza sama od sebe najezi. Bude
se zlodusi. Zeleni ¢aj preklapao se sa zele-
nilom travnjaka, prasan cigleni zid dvori-
§ta s crvenilom patuljastog javora. Zivjeli
su u privilegiranoj zoni, u Zagrebu je to
bilo ekskluzivnije nego Tuskanac, jedno-
smjerna ulica na Zrinjevcu, na suprotnoj
strani ulice mali park. Nekim za¢udnim
spletom okolnosti kuca je stijesnjena s oba
boka s dvije velike palace, ali je imala svoj
haustor dovoljno Sirok da posluzi kao pro-
strana garaZa i prostrano dvoriste. Okolni
nijemi stari zidovi visokih zgrada samilo-
sno su propustali sunéeve zrake do tla tije-
kom cijelog dana. A nekad se u njega bacalo
smece s prozora. Prigodno odlagaliste da-
nas je uredeno u vrt japanskog tipa. Oaza
zelenila usred urbane dZzungle, samo nje-
gova. Pod od izdrzljivog sibirskog hrasta
djelomi¢no omeden grmovima lavande, uz
staklenu stijenu zlijeb kojim se penjao grm
bijele ruze penjacice. Dvoriste stvoreno da
zra¢i mirom i spokojem, no u Davidu je ti-
njala tjeskoba koja se nije mogla ponistiti
tek pukim uranjanjem u vizualnu esenciju
savr$enog sklada simboli¢nih elemenata.
Vrisak se odbijao od zidova. U kosti se
uvladila jeza. Nije mogao prestati skripati.

Bilo je jutro nedjelje koju je kanio pro-
vesti sa Zeljkom u obiteljskom zblizavanju.
Ritam klatna; plan - raspored, plan - ras-
pored, plan — raspored; jedino je §to zna.
No, sada je sve uzaludno. Salicom struze
pa je okrece. U glavi mu vlada poprili¢na
zbrka. Zeli se jednim rezom odvojiti od
stvarnosti. Istovremeno je pun i prazan.

Zeljkine rije¢i odzvanjale su praznom gla-
vom u beskona¢noj jeki, u odbljesku zele-
nog ¢aja vidi njen bijesni pogled. Cinilo se
kako se njegov plan o zajedni¢kom danu
nede ostvariti. Danas jo§ nije iza$la iz svoje
sobe. David je ve¢ neko vrijeme osjecao
kako mu kéi izmice, kao da se ne ¢uju kad
razgovaraju. A nekada su se mogli razu-
mjeti i da ne razgovaraju. Prije kratkog vre-
mena, kada je na povratku iz Kine, tijekom
presjedanja na azijskom aerodromu tesko
pamtljivog imena, ulovio u nekom mirnom
kutu ¢ekaonice desetak minuta besplatnog
interneta i nazvao je, shvatio je kako se ne-
§to ozbiljnog dogodilo u njenom Zivotu. Ili
je njegova slusalica bila daleko od uha ilije
na mikrofon govorila izdaleka.

— Dobro. Da. Ne znam. Ne - bili su Zelj-
kini $turi odgovori na bilo koje pitanje.

— Zeljka! U nedjelju sam svakako pla-
nirao dan provesti s tobom. Oti¢i ¢emo na
ruc¢ak u Gornji grad ili na hamburger, po
tvom izboru. Mogli bismo gore, na Sljeme,
do planinarskog doma na rucak pa poslije
prosetati po prirodi, a mozemo i doma ku-
hati, kako god Zeli$ — David je ponavljao
prijedloge u nastojanju da dopre do njenog
razuma.

- Ne znam. Danas sam bila kod mame —
naposljetku je osudujuce hladno zakljucila
razgovor i prekinula vezu.

Pokusao je njezino poklapanje slusa-
lice opravdati tehni¢kim poteskocama u
vezama, ipak je on bio na drugom kraju
svijeta. Nazvao ju je rano, u Zagrebu jo3
nije bilo ni osam ujutro, a izjutra je Zeljka
uvijek bila nervozna, zasigurno se htjela
nasaliti, dovrs$iti misao nekom banalnom
relenicom, prije nego $to ju je prekinulo.
Ma radilo se o pukom nesporazumu, David
se uvjeravao da sve to nije nista. Zeljka je
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njegovo drago djete$ce. Nije dopustao slici

- velike kovrée i o¢i, osmijeh, topla rudica
u njegovoj glomaznoj $aci — da se raspline.
»Ne bi moja Zeljka nikad sa mnom tako
razgovarala.«

David kroz zelenilo ¢aja uranja u zele-
nilo dana, sve mu se zeleni pred o¢ima, na-
vodno je u boji smirenja, trebao bi se umi-
riti. Nikad se stvari u Zivotu ne poklope
kako bismo htjeli. Imao je luksuznu kucu
na prestiznoj lokaciji, poslovna karijera
bila mu je na vrhuncu, a sukladno tome i
prihodi. Ne moze se vise reéi da je radio
za novac, zbog novca, davno je ve¢ odma-
knuo od ikakve egzistencijalne ugroze. Ra-
dio je radi izazova, posao je postao neod-
vojiv dio njegova Zivota, identiteta. No, sve
je imalo svoju cijenu. Sjedio je u oazi doma,
vratio se, a kao da se i nije vratio. Zeljka ga
je umjesto zagrljajem docekala manevrima
izbjegavanja. Lovili su se po sobama i stu-
bistima, na jedna bi vrata David uao, a na
druga Zeljka izasla. Kuca je postala labi-
rint, presjek u horizontalnom i okomitom
smjeru, poligon za izvodenje videoigre, 3D
igrica, poput onih $to su se igrale na televi-
zijskim ekranima u kutijama u lunaparku.
Dvije zelene jabuke, jedna grize, druga
bjezi da ne bi bila pojedena. Nisu mogli biti
u istom prostoru. Kad je god on bio gla-
dan ona se ve¢ najela, kad je god htio raz-
govarati ona je bila zauzeta ne¢im drugim,
a kad bi je napao s vise od dviju re¢enica
nestajala bi iza zatvorenih vrata svoje sobe
na katu. Nije Zelio vjerovati kako se medu
njima nesto ozbiljno dogada, radije se od-
lu¢io strpljivo ¢ekati da se provjetre musice
iz njezine glave. Ionako je po planu nared-
nih nekoliko, a moZda i vise dana trebao
biti doma, neé¢im ¢e je veé pridobiti. Pred-
lagao joj je odlazak u kino, kupovinu gar-
derobe, nudio joj se kao prijevoz do - bilo
kuda. Nizato ga nije trebala. Pravila se da
ga ne ¢uje. David nije posustajao s pomirlji-
vom taktikom, Zivotno iskustvo naucilo ga
je da u jednom trenutku mora dodi otvara-
nja. Odgadanje bi moglo dovesti do erup-
cije. I bio je pravu.

— Ne znam kada, nikada! - eksplodirala
je kona¢no na njegovo posljednje od niza

uzastopnih pitanja kad ju moze izvesti na
rucak. — Misli§ da mi to nesto znaci $to ce$
me izvesti na ru¢ak? Bas me briga za tebe.
Idi tamo gdje ve¢ ionako jesi cijelo vrijeme,
na putu. Putuj svoja putovanja. Idi tamo,
tko zna kamo i bag me briga kamo i ne pi-
taj viSe za mene. Znam ja $to ti hoces, ti bi
da ru¢amo i da pristojno razgovaramo. Da
se pravimo da smo uljudena obitelj. Servi-
rat ¢e$ pokoju svoju pri¢u s egzoti¢ne de-
stinacije, onda ¢e§ mi se takti¢no obratiti
s nekim svojim pitanjem, kao, zanima te
§to i ja mislim, kako je meni, sve s namje-
rom da se raspri¢am, otvorim, pa da smo
kao neki prijatelji. Sve neki odgojni trikovi.
Ne zanima me to vise! To doista vide nema
nikakvog smisla. Zar sam bag morala s to-
bom zaglaviti?! — vrisnula je kao da ju je
netko vukao za kosu, kao da je bila opsjed-
nuta.

- Kako to misli3, da si »zaglavila« sa
mnom? - s osjetnom gor¢inom u grlu Da-
vid je jedva ispustio glas.

- Pa zaglavila, to¢no kako sam ti rekla,
za - gla - vi -la! Uopce mi nije jasno zasto
Zivim s tobom, zasto sam u ovoj u kudi i
svel

~ Zeljkica, ali ne mozes tako govoriti.

- Mogu ihocu! Ionako sad znam sve.

- Sto to sve?

- Sve. Ba§ sve! - bijesno je razrogacila
o¢i. Iskrila je poput naelektrizirane ostrice.
— Ako bas zelis pokazat ¢u ti dokaze. Znam
svel

Otkako je Antonela oti$la, razumljivo,
vise nista nije bilo kao prije, no drzao je
da su stvorili novu unutarnju dinamiku,
da je obiteljska rana zacijelila. Uostalom,
ustrojio je dobar raspored koji ne bi smio
zakazati. Bez obzira bio on kod kuée ili ne,
Cetiri dana u tjednu dolazila je trenerica
ulenja da radi sa Zeljkom sve oko §kole i
njenih brojnih izvannastavnih aktivnosti
i da joj bude savjetnica oko svih ozbiljnih
zenskih stvari. Karla je bila studentica, go-
dinu starija od Zeljkina starijeg brata Ma-
tije, ra¢unao je da bi se mogle s vremenom
zbliziti, postati si dobre. Kucu je ¢istila i
peglala gospoda Marija, namjerno ju je
tako zvao da je djeca ne bi kvalificirala kao



slugkinju, Zena je posteno radila za svoju
placu i Zelio je da se to postuje bez obzira
na hijerarhiju posla. Kuhanje je uredio de-
mokratski, mogla je birati hoée li joj kuhati
Marija, Karla, hoce li jesti vani ili si sama
nesto pripremiti. A kad bi ju trebalo ne-
kamo odvesti nije ovisila o tramvajima, na
raspolaganju je imala pouzdanog taksista.
Trebala je samo okrenuti dogovoreni broj
ili mu poslati poruku i on bi se nagao kad
i gdje treba. Sustav je bio precizan, trebao
je funkcionirati. Samo je trebalo drzati se
plana i rasporeda. Uostalom, nisu vise bili
mala djeca, njihov stupanj samostalnosti
bio je visok. Srknuo je zelenilo u sebe, za-
zmirio, niz jednjak mu je klizila topla teku-
¢ina, poput energetske Zelatine, snaga se
girila plu¢ima, aroma mu izasla na nos. »Pa
§to je onda poslo po krivu?«, sublimirao je
tjeskobu u pitanje. Nazalost, odgovora je
bilo previse.

Posljednjih mjeseci Matija je rijetko
bio doma. Neprestano je dogovarao istra-
zivacke projekte s fakultetima izvan grada,
pa ¢ak i izvan drzave tako da se dogodilo
da je mlada sestrica u proteklom razdoblju
uglavnom ostajala doma sama. Podcijenio
je njihov odnos, ¢esto se ¢inilo da se vise
mrze nego vole, a o¢ito je da se znala oslo-
niti na brata. Tu je bio i pubertet, Zeljka
je usla u svoje lude godine, koliko god mu
djelovala pribrano, u to malo vremena $to
su provodili zajedno, hormoni su uéinili
svoje. Gledao je to kao $alu, to §to je pro-
lazila kroz faze crvene kose i crnih oéiju,
piercinga u nosu i tetoviranja. Srecom, iz
posljednje faze pokupila je samo mali lijepi
leptiri¢i na tjemenu $to je estetski bilo po-
sve prihvatljivo. Bila je tinejdzer, tjedio se
David, tu se ionako nije moglo nista drugo
nego ¢ekati da to stanje prode pa da sve
ponovno postane bolje. Stoga se, to malo
vremena $to su provodili zajedno, nije htio
svadati. Da je i bio doma, moZda bi opet
bilo isto. A mozda ne bi. Je li se moglo
ikako izbje¢i ono od juéer?

Dok ju je sino¢ gledao kako se bijesno
rusi po stepenicama s gomilama fotogra-
fija u ruci osjetio je gré u Adamovoj jabudici.
Pozelio je da mu se kao nekad objesi oko

vrata kad ga vidi, da mu pretraZzuje putnu
torbu u potrazi za svojim poklonom, da ci-
jelu veler provedu na trosjedu u pregleda-
vanju slika s mobitela i detaljnom preprica-
vanju svega onoga $to je tamo daleko vidio
i dozivio. Uz $alicu toplog ¢aja i ugaseni te-
levizor. Sko¢ila je prema njemu kao bijesna
macka.

- Pogledaj, no pogledaj samo - rasipala
je fotografije po stolu.

Stare fotografije mlade Antonele svr-
stala je na lijevu stranu, Davidove na de-
snu, svoju otisnutu kuénim pisa¢em na
obi¢nom papiru na sredinu. Odnekud je
izvukla jo$ nekoliko skeniranih pa otisnu-
tih fotografija koje je naopacke polozila
iznad svega.

- Pogledaj. Ovo sam ja, sad, danas. Ovo
si ti otprilike istih godina. Vidi$ sli¢nost?
Aha, ono, oboje smo ljudi. U redu. Ljudski
rod, bijelci, Europljani, jo§ nesto? Brada,
zubi, nos, ¢elo? Ne, ne bi se reklo, ha? Po-
gledaj ovu svoju uveéanu glavu — okrenula
je prvi papir na kojem je bio mladi David
glave uvecane do Zeljkine veli¢ine. — Ima
li sli¢nosti? Hajde, reci mi? A pogledaj ovu
- sljedeca je bila Antonelina slika. - Uspo-
redi nos, polozaj o¢iju, obraze pa ¢ak i ¢elo.
Ima sli¢nosti, ovdje ima, ha? Pogledaj jos.
Evo jedne tvoje, pa jedne mamine, jedne
tvoje, pa jedne mamine, nema - ima, nema
— ima ... Sto je, ostao si bez rije¢i, ha? Kad
ste mi mislili re¢i?

- Sto, ne razumijem... — znojio se David.

- Sto se sad pravis lud, jesam li ti sad
sve dokazala? Forenzika na djelu, istina
na vidjelu. Kako bih ja mogla biti tvoja kéi
kad ne postoji niti jedan element sli¢no-
sti medu nama. Ili ti jo§ uvijek mislig da si
mi stvarno otac? Cekaj malo, pa ti mozda
ne zna$?! Ha, ha, ha! Stari, pa ti mozda
stvarno ne zna$! Iako ne vjerujem. Reci
sad, reci, ima$ li §to redi u svoju obranu?
Jesi li mi ti uopce otac? Jesam li ja usvo-
jena ili si ti samo ispao obi¢an papak?

— Cekaj malo, Zeljkica, pa ne ide to tako.
Baci$ mi tih nekoliko fotografija na stol i
nakon toga vi$e ti nisam otac. A §to ako ti
doista i nisam bioloski otac, §to bi se pro-
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mijenilo... - David nije uspio zavr§iti rece-
nicu.

— Ahal Znala sam! - presjekla ga je.

Ostao je bez sline u ustima, grlo mu se
do kraja zatvorilo, a mra¢na vrtoglavica
prikovala ga je za stolac. Zavrtjela se kuhi-
nja i crveni javor u dvori$tu, zidovi zgrada
i vedro noéno nebo, ponirao je u pulsira-
ju¢u mraénu dimenziju. Kad se dva tijela
u beskonadnom svemiru susretnu, velika
je vjerojatnost da je to bilo prvi i zadnji
put. Kona¢no razjedinjenje, nakon tocke
rastanka, velika je vjerojatnost da se dvije
beskonaéne putanje viSe neée presjedi.
Pamtio je kako se Zeljka kao malo dijete
znala bezrazlozno razljutiti na njega. Jo§
u pelenama imala je potrebu da mu sjeda
na lice i gnjeci ga. Njen bezobzirni pogled
suzenih zjenica strasio ga je. Kasnije bi ga
znala opaliti $tapom po glavi bez ikakva
upozorenja i povoda, ljutila se kad bi do-
lazio po nju u vrtié, nije mu dozvolila da
je prati prvog $kolskog dana niti kasnije
docekuje ikada pred skolom. Davidu su se
fragmenti neugodnih sjecanja razigrali u
svijesti. Doista, §to ako Zeljka nije bila nje-
gova kéi? To bi objasnilo zasto se kroz dje-
tinjstvo Cesto tako ruZzno ponasala prema
njemu. Dijete je znalo.

— Sad se, eto, sve zna — kako je David $u-
tio, tako je Zeljka nastavila. — Valjda nesto
znas$, ali ne znam $to i ne zanima me. Ovo
sve skupa mi nema smisla. Razmigljam da
se pridruzim mami.

Na ovoj za Davida posebno bolnoj re-
Cenici zavr$io je njihov juéerasnji razgovor.

Vani je toplo sunce lizalo krovove, pla-
vim nebom kotrljalo se snjezno brodovlje.
Nedjelja je bila idealna za bezbriZno bra-
nje ivandica, puhanje maslac¢aka i vruée
jabu¢ne $trukle. Za uron u zonu smiruju-
Ceg zelenila, daleko od hladnog asfalta, na-
brudenih drZzavnih sluzbenika, hinjene po-
slovne ljubaznosti, krivih odluka, mailova,
kartonske hrane, probavanja nepoznatih
namirnica. Tamo u Kini morao je dobro pa-
ziti da mu ne posluze psece meso, to doista
ne bi mogao podnijeti. Uh, sva ta putova-
nja! Kao da su njemu putovanja bila draga,
kao da nije on podnosio najvecu Zrtvu! Na-

kon $to je nekoliko puta obletio zemaljsku
kuglu, zbog posla, ne zbog dokonog avan-
turizma, smatrao je da je zasluzio trenutke
opustanja s voljenom kéeri, malo zajedni¢-
kog intimnog vremena. Nije li to radio da
bi njoj sutra bilo bolje? A znao je da ga je
zavrijedila i ona, bila je doista uzorna i li-
jepa i pametna i samostalna i sve, ali tre-
bala je jo$ malo djetinjstva, odrasti se uvi-
jek stigne. Juéer kao da se sve stubokom
promijenilo. Medu njima rastvorio se po-
nor. Obuzeli su ga tiha tuga ijad. Kao daje
sve §to je ikada u zivotu radio, radio samo
za i zbog obitelji, obitelji koja mozda uopce
ne postoji, sve je postalo bezvrijedno, pro-
maseno. Da je zivot koji je zdusno stvarao
samo sanjao, san da se rasplinuo, samo §to
se okrenuo s lijevog na desni bok, svega je
nestalo, sve zbog ¢ega je Zivio, pa nije bio
niti on samo od krvi i mesa, imao je ne-
§to u grudima, valjda dusu. Postao je bes-
pomocan, bezidejan i porazen. Nije vidio
kako dalje.

Prizor sino¢njeg Zeljkinog bijesa cije-
log jutra ponavljao mu se pred o¢ima. Iz
srca je krvarilo. Lo$ film vrtio se u krug,
veé videne scene, Zeljka mu okreée leda,
on postaje zarobljenik ekliptike oko ¢inje-
nice da mu Zeljka vise nije nista. Probudio
se njen stari pogled. Na trenutke kao da je
postajala netko drugi, neki nemilosrdni
gad, ubojica. Mozda nije ona kriva, mozda
nitko nije kriv? Tko zna tko je prije zivio
u ovoj kudi? Mozda je bila opsjednuta za-
ostalim utvarama, mozda je u pitanju bila
nadnaravna pojava koja sama po sebi i nije
nevjerojatna? Grad je star, kuca na istom
mjestu stoji ve¢ tristo godina. Lako se mo-
glo zamisliti neko nesretno ubojstvo na
mjestu njihovog dnevnog boravka, ili jo§
gore, samoubojstvo ubojice na tavanu, ti
duhovi nikad ne odlaze na nebo. Ali to su
bili samo trenuci, ve¢inu vremena u nje-
nom ponaganju prepoznavao je Antonelu.
Imale su isti osmijeh i pokret kad poseze
za marmeladom s najvi$e police. Na isti
nacin zabacile bi dugu kosu unatrag. Anto-
nela nikada, bag nikada nije bila zla i njen
duh sigurno ne bi dopustio da se u nju useli
neki ubojica ili samoubojica. Da, Zeljka



je bila Antonelina. Ponovno se povuklo
muino pitanje koje je David pod svaku ci-
jenu htio izbje¢i; je li Zeljkica uopce moja?

»Hajde, ne trebaju ti novi forenzi¢ni
dokazi, poznajes je dobro, ipak si joj go-
dinama bio otac. Sjeti se, pronadi nesto,
govorio si je David. Dje¢ji rodendani, lje-
tovanja na Visu, sladoledi i razmatanje
poklona Svetog Nikole, kokice i kino, do-
mace zadace i zajednicka kupovina po su-
permarketima. Naposljetku se osmjehnuo,
pronasao je to¢ku dodira. Zajedni¢ke suim
bile brojke. Uotio je to kad su duge mor-
ske ljetne vecleri provodili kartajuéi remi.
Lako smo pamtili datume, koli¢ine, iznose.
Oboje su lako zbrajali, uocavali sve vrste
brojéanih podudarnosti te stvarima i po-
javama radije dodjeljivali brojéane oznake
nego imena. Da bila je i Davidova. Stovise,
ponekad bi mu se pri¢inilo kad bi je ¢uo da
govori iz druge prostorije da ¢uje svoju po-
kojnu majku, i ona je bila matemati¢arka.
»Zeljka je moja, imam dokaz!«, od razdra-
ganosti ledima su ga prosli trnci.

Rano jutros razaslao je mailove, otka-
zao nekoliko narednih putovanja. Obitel;
i Zeljka sada su bili prioritet. Ozbiljno se
poceo baviti mislju da prestane raditiili da
barem promijeni posao. Zeljka je od jutra
pustala glasnu muziku u sobi. To je mo-
gao biti dobar znak, barem se prekinula
jeziva tidina nakon svade. Cekat Ce je ko-
liko treba, napokon, bio je kriv po svim
to¢kama optuznice. Davala mu je do zna-
nja da se osjec¢a usamljeno i napusteno, a
on je to zanemarivao. Mama mu je uvijek
govorila kako posjeduje djedovu odlu¢nost
i upornost. Sada je bilo vrijeme da to i do-
kaze. »Ostajem! Posadit ¢u u vrtu jo$ jedan
javorl«, pozvao se na odlu¢nost svih prao-
¢eva u sebi.

Sjena se nadvije nad kvadratom pla-
vog neba, nisu to bili oblaci. Hladni trnci
pretvore se u jezu. Prsti mu prorade, §ljo-
kne u sebe ostatak ¢aja, odvoji se od Sa-
lice i stola, obrise se rukavom, obliZe jezi-
kom. Dohvati ga neodoljiva Zelja da prste
zarine u travnjak, iskopa rupu u zemlji,
tek toliko da vidi koliko duboko moze do-

spjeti. Da pokida sve crveno na javoru, da

vidi hoée li mu izrasti zeleno lis¢e. Da ka-
menjem koje iskopa razbije sve lomljivo na
vlastitoj mucljivoj kudi, sve susjedske pro-
virivac¢ke prozore i crjepove okolnih sret-
nih domova. Da nasumce gada preko kuce
na ulicu pa da i tamo razbije sve §to naide;
automobile, postare, tramvaje, glave ¢ora-
vih penzionera. Salicom da razbije stakleni
stol, porazbija staklenu stijenu terase i ku-
hinju, prekine sve te lance §to ga drZe za
dom. Kome treba dom, nastupila je nova
era, svatko za sebe, obitelj je sranje. Htio
je da se sve staklene povrsine u jednom
prasku razlete, polete uvis, posmic¢u sve na
putu do oblaka, ras¢ehaju plavo nebo, da
se ogoli svemir. »Dostal«, zadrhti uplagen
sumanutim mislima. »Dostal«, prozbori si
potom u bradu u pola glasa. »Tko to progo-
vara iz mene? Opsjeda me zloduh, moram
se sabrati.«

Gore je Zeljka ugasila muziku nakon
Cega su vrata kratko $kripnula, o¢ito je
namjeravala si¢i. Prenuo se i David, sjene
na stolu promijenile su mjesto, o¢ito je na-
kratko potonuo, odvojio se od sebe. Osje-
¢ao se krepko u o¢ima, kao nakon plakanja,
bit ¢e da se odmorio, bio je siguran da ide
k njemu. Dugo je silazila niz stepenice, br-
zina joj je bila dvije sekunde po stepenici.
Oklijevala je. Polukat, polukat, kat, hodnik,
po hodniku pa zadnji polukat. David je sje-
dio na terasi ledima okrenut kudi. Zeljka je
$utjela na vratima.

- Ahm - pro¢istila je grlo.

David je mahinalno povinuo leda u
olekivanju udarca $tapom. Nije joj htio
odgovarati. Nije bio siguran bi li ga razu-
mjela kad bi joj objasnio zajednic¢ku sklo-
nost brojkama, bi li to priznala kao dokaz
njegova ocinstva. Polako se okrenuo. Vra-
tila je prirodnu boju kose, s lica skinula
jarku $minku. Obukla se obi¢no, u plavu
kosulju, tajice i patike. U ruci joj je uskala
vreca za smece ispunjena poderanim papi-
rima. Fotografije, shvatio je, Zeli ih baciti?
Zagledao se u njen izraz lica, podsjetio ga
je na nesto. Bilo je to kad mu je bilo devet
godina. Mama ga je prvi puta vodila zu-
baru, ¢emu se on divlje otimao, zatim ga
je za nagradu odvela k medi¢aru po crvene
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bombone i na fotografiranje. Na toj slici
David je imao blago pognutu glavu, a okru-
gle o¢i ispod obrva uperene ravno u objek-
tiv. U pogledu se ogledala dramati¢na epi-
zoda koju je prozivio, nevini djedji slom i
ponovno sabiranje. Isti taj pogled imala je
Zeljka. Suza mu se u hipu stvorila u oku i
prelila na obraz.

— Tata! - objesila mu se oko vrata, ba
kao nekad kad je bila mala. - Sto si ono re-
kao? Ruc¢ak u Planinarskom domu? Dobra
ideja.

Rijedak gost spusti se s neba, lastavica,
napravi dva kruga pa se digne uvis. Sjene
se stisnu uza zidove dvorista, uskoro ée
podne. U¢ini im se da ¢uju uzdah, nekog
treceg, ali kad se okrenu nema nikog. To
samo travnjak dise.



