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Zarobljeni sjenama
D A R K O  P E R N J A K

Utvare; fenomeni proizašli iz stiska 
samoće. David se poveo za igrom svjetla. 
Staklena šalica po staklenoj površini stola, 
vuče ju, rezak zvuk škripanja kontrolirao 
je brzinom, tražio je granicu, frekvenciju 
na kojoj se koža sama od sebe naježi. Bude 
se zlodusi. Zeleni čaj preklapao se sa zele-
nilom travnjaka, prašan cigleni zid dvori-
šta s crvenilom patuljastog javora. Živjeli 
su u privilegiranoj zoni, u Zagrebu je to 
bilo ekskluzivnije nego Tuškanac, jedno-
smjerna ulica na Zrinjevcu, na suprotnoj 
strani ulice mali park. Nekim začudnim 
spletom okolnosti kuća je stiješnjena s oba 
boka s dvije velike palače, ali je imala svoj 
haustor dovoljno širok da posluži kao pro-
strana garaža i prostrano dvorište. Okolni 
nijemi stari zidovi visokih zgrada samilo-
sno su propuštali sunčeve zrake do tla tije-
kom cijelog dana. A nekad se u njega bacalo 
smeće s prozora. Prigodno odlagalište da-
nas je uređeno u vrt japanskog tipa. Oaza 
zelenila usred urbane džungle, samo nje-
gova. Pod od izdržljivog sibirskog hrasta 
djelomično omeđen grmovima lavande, uz 
staklenu stijenu žlijeb kojim se penjao grm 
bijele ruže penjačice. Dvorište stvoreno da 
zrači mirom i spokojem, no u Davidu je ti-
njala tjeskoba koja se nije mogla poništiti 
tek pukim uranjanjem u vizualnu esenciju 
savršenog sklada simboličnih elemenata. 
Vrisak se odbijao od zidova. U kosti se 
uvlačila jeza. Nije mogao prestati škripati.

Bilo je jutro nedjelje koju je kanio pro-
vesti sa Željkom u obiteljskom zbližavanju. 
Ritam klatna; plan – raspored, plan – ras-
pored, plan – raspored; jedino je što zna. 
No, sada je sve uzaludno. Šalicom struže 
pa je okreće. U glavi mu vlada poprilična 
zbrka. Želi se jednim rezom odvojiti od 
stvarnosti. Istovremeno je pun i prazan. 

Željkine riječi odzvanjale su praznom gla-
vom u beskonačnoj jeki, u odbljesku zele-
nog čaja vidi njen bijesni pogled. Činilo se 
kako se njegov plan o zajedničkom danu 
neće ostvariti. Danas još nije izašla iz svoje 
sobe. David je već neko vrijeme osjećao 
kako mu kći izmiče, kao da se ne čuju kad 
razgovaraju. A nekada su se mogli razu-
mjeti i da ne razgovaraju. Prije kratkog vre-
mena, kada je na povratku iz Kine, tijekom 
presjedanja na azijskom aerodromu teško 
pamtljivog imena, ulovio u nekom mirnom 
kutu čekaonice desetak minuta besplatnog 
interneta i nazvao je, shvatio je kako se ne-
što ozbiljnog dogodilo u njenom životu. Ili 
je njegova slušalica bila daleko od uha ili je 
na mikrofon govorila izdaleka.

– Dobro. Da. Ne znam. Ne – bili su Želj-
kini šturi odgovori na bilo koje pitanje.

– Željka! U nedjelju sam svakako pla-
nirao dan provesti s tobom. Otići ćemo na 
ručak u Gornji grad ili na hamburger, po 
tvom izboru. Mogli bismo gore, na Sljeme, 
do planinarskog doma na ručak pa poslije 
prošetati po prirodi, a možemo i doma ku-
hati, kako god želiš – David je ponavljao 
prijedloge u nastojanju da dopre do njenog 
razuma.

– Ne znam. Danas sam bila kod mame – 
naposljetku je osuđujuće hladno zaključila 
razgovor i prekinula vezu.

Pokušao je njezino poklapanje sluša-
lice opravdati tehničkim poteškoćama u 
vezama, ipak je on bio na drugom kraju 
svijeta. Nazvao ju je rano, u Zagrebu još 
nije bilo ni osam ujutro, a izjutra je Željka 
uvijek bila nervozna, zasigurno se htjela 
našaliti, dovršiti misao nekom banalnom 
rečenicom, prije nego što ju je prekinulo. 
Ma radilo se o pukom nesporazumu, David 
se uvjeravao da sve to nije ništa. Željka je 
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njegovo drago djetešce. Nije dopuštao slici 
– velike kovrče i oči, osmijeh, topla ručica 
u njegovoj glomaznoj šaci – da se raspline. 
»Ne bi moja Željka nikad sa mnom tako 
razgovarala.«

David kroz zelenilo čaja uranja u zele-
nilo dana, sve mu se zeleni pred očima, na-
vodno je u boji smirenja, trebao bi se umi-
riti. Nikad se stvari u životu ne poklope 
kako bismo htjeli. Imao je luksuznu kuću 
na prestižnoj lokaciji, poslovna karijera 
bila mu je na vrhuncu, a sukladno tome i 
prihodi. Ne može se više reći da je radio 
za novac, zbog novca, davno je već odma-
knuo od ikakve egzistencijalne ugroze. Ra-
dio je radi izazova, posao je postao neod-
vojiv dio njegova života, identiteta. No, sve 
je imalo svoju cijenu. Sjedio je u oazi doma, 
vratio se, a kao da se i nije vratio. Željka ga 
je umjesto zagrljajem dočekala manevrima 
izbjegavanja. Lovili su se po sobama i stu-
bištima, na jedna bi vrata David ušao, a na 
druga Željka izašla. Kuća je postala labi-
rint, presjek u horizontalnom i okomitom 
smjeru, poligon za izvođenje videoigre, 3D 
igrica, poput onih što su se igrale na televi-
zijskim ekranima u kutijama u lunaparku. 
Dvije zelene jabuke, jedna grize, druga 
bježi da ne bi bila pojedena. Nisu mogli biti 
u istom prostoru. Kad je god on bio gla-
dan ona se već najela, kad je god htio raz-
govarati ona je bila zauzeta nečim drugim, 
a kad bi je napao s više od dviju rečenica 
nestajala bi iza zatvorenih vrata svoje sobe 
na katu. Nije želio vjerovati kako se među 
njima nešto ozbiljno događa, radije se od-
lučio strpljivo čekati da se provjetre mušice 
iz njezine glave. Ionako je po planu nared-
nih nekoliko, a možda i više dana trebao 
biti doma, nečim će je već pridobiti. Pred-
lagao joj je odlazak u kino, kupovinu gar-
derobe, nudio joj se kao prijevoz do – bilo 
kuda. Nizašto ga nije trebala. Pravila se da 
ga ne čuje. David nije posustajao s pomirlji-
vom taktikom, životno iskustvo naučilo ga 
je da u jednom trenutku mora doći otvara-
nja. Odgađanje bi moglo dovesti do erup-
cije. I bio je pravu.

– Ne znam kada, nikada! – eksplodirala 
je konačno na njegovo posljednje od niza 

uzastopnih pitanja kad ju može izvesti na 
ručak. – Misliš da mi to nešto znači što ćeš 
me izvesti na ručak? Baš me briga za tebe. 
Idi tamo gdje već ionako jesi cijelo vrijeme, 
na putu. Putuj svoja putovanja. Idi tamo, 
tko zna kamo i baš me briga kamo i ne pi-
taj više za mene. Znam ja što ti hoćeš, ti bi 
da ručamo i da pristojno razgovaramo. Da 
se pravimo da smo uljuđena obitelj. Servi-
rat ćeš pokoju svoju priču s egzotične de-
stinacije, onda ćeš mi se taktično obratiti 
s nekim svojim pitanjem, kao, zanima te 
što i ja mislim, kako je meni, sve s namje-
rom da se raspričam, otvorim, pa da smo 
kao neki prijatelji. Sve neki odgojni trikovi. 
Ne zanima me to više! To doista više nema 
nikakvog smisla. Zar sam baš morala s to-
bom zaglaviti?! – vrisnula je kao da ju je 
netko vukao za kosu, kao da je bila opsjed-
nuta.

– Kako to misliš, da si »zaglavila« sa 
mnom? – s osjetnom gorčinom u grlu Da-
vid je jedva ispustio glas.

– Pa zaglavila, točno kako sam ti rekla, 
za – gla – vi –la! Uopće mi nije jasno zašto 
živim s tobom, zašto sam u ovoj u kući i 
sve!

– Željkica, ali ne možeš tako govoriti.
– Mogu i hoću! Ionako sad znam sve.
– Što to sve?
– Sve. Baš sve! – bijesno je razrogačila 

oči. Iskrila je poput naelektrizirane oštrice. 
– Ako baš želiš pokazat ću ti dokaze. Znam 
sve!

Otkako je Antonela otišla, razumljivo, 
više ništa nije bilo kao prije, no držao je 
da su stvorili novu unutarnju dinamiku, 
da je obiteljska rana zacijelila. Uostalom, 
ustrojio je dobar raspored koji ne bi smio 
zakazati. Bez obzira bio on kod kuće ili ne, 
četiri dana u tjednu dolazila je trenerica 
učenja da radi sa Željkom sve oko škole i 
njenih brojnih izvannastavnih aktivnosti 
i da joj bude savjetnica oko svih ozbiljnih 
ženskih stvari. Karla je bila studentica, go-
dinu starija od Željkina starijeg brata Ma-
tije, računao je da bi se mogle s vremenom 
zbližiti, postati si dobre. Kuću je čistila i 
peglala gospođa Marija, namjerno ju je 
tako zvao da je djeca ne bi kvalificirala kao 
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sluškinju, žena je pošteno radila za svoju 
plaću i želio je da se to poštuje bez obzira 
na hijerarhiju posla. Kuhanje je uredio de-
mokratski, mogla je birati hoće li joj kuhati 
Marija, Karla, hoće li jesti vani ili si sama 
nešto pripremiti. A kad bi ju trebalo ne-
kamo odvesti nije ovisila o tramvajima, na 
raspolaganju je imala pouzdanog taksista. 
Trebala je samo okrenuti dogovoreni broj 
ili mu poslati poruku i on bi se našao kad 
i gdje treba. Sustav je bio precizan, trebao 
je funkcionirati. Samo je trebalo držati se 
plana i rasporeda. Uostalom, nisu više bili 
mala djeca, njihov stupanj samostalnosti 
bio je visok. Srknuo je zelenilo u sebe, za-
žmirio, niz jednjak mu je klizila topla teku-
ćina, poput energetske želatine, snaga se 
širila plućima, aroma mu izašla na nos. »Pa 
što je onda pošlo po krivu?«, sublimirao je 
tjeskobu u pitanje. Nažalost, odgovora je 
bilo previše.

Posljednjih mjeseci Matija je rijetko 
bio doma. Neprestano je dogovarao istra-
živačke projekte s fakultetima izvan grada, 
pa čak i izvan države tako da se dogodilo 
da je mlađa sestrica u proteklom razdoblju 
uglavnom ostajala doma sama. Podcijenio 
je njihov odnos, često se činilo da se više 
mrze nego vole, a očito je da se znala oslo-
niti na brata. Tu je bio i pubertet, Željka 
je ušla u svoje lude godine, koliko god mu 
djelovala pribrano, u to malo vremena što 
su provodili zajedno, hormoni su učinili 
svoje. Gledao je to kao šalu, to što je pro-
lazila kroz faze crvene kose i crnih očiju, 
piercinga u nosu i tetoviranja. Srećom, iz 
posljednje faze pokupila je samo mali lijepi 
leptirići na tjemenu što je estetski bilo po-
sve prihvatljivo. Bila je tinejdžer, tješio se 
David, tu se ionako nije moglo ništa drugo 
nego čekati da to stanje prođe pa da sve 
ponovno postane bolje. Stoga se, to malo 
vremena što su provodili zajedno, nije htio 
svađati. Da je i bio doma, možda bi opet 
bilo isto. A možda ne bi. Je li se moglo 
ikako izbjeći ono od jučer?

Dok ju je sinoć gledao kako se bijesno 
ruši po stepenicama s gomilama fotogra-
fija u ruci osjetio je grč u Adamovoj jabučici. 
Poželio je da mu se kao nekad objesi oko 

vrata kad ga vidi, da mu pretražuje putnu 
torbu u potrazi za svojim poklonom, da ci-
jelu večer provedu na trosjedu u pregleda-
vanju slika s mobitela i detaljnom prepriča-
vanju svega onoga što je tamo daleko vidio 
i doživio. Uz šalicu toplog čaja i ugašeni te-
levizor. Skočila je prema njemu kao bijesna 
mačka.

– Pogledaj, no pogledaj samo – rasipala 
je fotografije po stolu.

Stare fotografije mlade Antonele svr-
stala je na lijevu stranu, Davidove na de-
snu, svoju otisnutu kućnim pisačem na 
običnom papiru na sredinu. Odnekud je 
izvukla još nekoliko skeniranih pa otisnu-
tih fotografija koje je naopačke položila 
iznad svega.

– Pogledaj. Ovo sam ja, sad, danas. Ovo 
si ti otprilike istih godina. Vidiš sličnost? 
Aha, ono, oboje smo ljudi. U redu. Ljudski 
rod, bijelci, Europljani, još nešto? Brada, 
zubi, nos, čelo? Ne, ne bi se reklo, ha? Po-
gledaj ovu svoju uvećanu glavu – okrenula 
je prvi papir na kojem je bio mladi David 
glave uvećane do Željkine veličine. – Ima 
li sličnosti? Hajde, reci mi? A pogledaj ovu 

– sljedeća je bila Antonelina slika. – Uspo-
redi nos, položaj očiju, obraze pa čak i čelo. 
Ima sličnosti, ovdje ima, ha? Pogledaj još. 
Evo jedne tvoje, pa jedne mamine, jedne 
tvoje, pa jedne mamine, nema – ima, nema 

– ima ... Što je, ostao si bez riječi, ha? Kad 
ste mi mislili reći?

– Što, ne razumijem… – znojio se David.
– Što se sad praviš lud, jesam li ti sad 

sve dokazala? Forenzika na djelu, istina 
na vidjelu. Kako bih ja mogla biti tvoja kći 
kad ne postoji niti jedan element slično-
sti među nama. Ili ti još uvijek misliš da si 
mi stvarno otac? Čekaj malo, pa ti možda 
ne znaš?! Ha, ha, ha! Stari, pa ti možda 
stvarno ne znaš! Iako ne vjerujem. Reci 
sad, reci, imaš li što reći u svoju obranu? 
Jesi li mi ti uopće otac? Jesam li ja usvo-
jena ili si ti samo ispao običan papak?

– Čekaj malo, Željkica, pa ne ide to tako. 
Baciš mi tih nekoliko fotografija na stol i 
nakon toga više ti nisam otac. A što ako ti 
doista i nisam biološki otac, što bi se pro-
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mijenilo… – David nije uspio završiti reče-
nicu.

– Aha! Znala sam! – presjekla ga je.
Ostao je bez sline u ustima, grlo mu se 

do kraja zatvorilo, a mračna vrtoglavica 
prikovala ga je za stolac. Zavrtjela se kuhi-
nja i crveni javor u dvorištu, zidovi zgrada 
i vedro noćno nebo, ponirao je u pulsira-
juću mračnu dimenziju. Kad se dva tijela 
u beskonačnom svemiru susretnu, velika 
je vjerojatnost da je to bilo prvi i zadnji 
put. Konačno razjedinjenje, nakon točke 
rastanka, velika je vjerojatnost da se dvije 
beskonačne putanje više neće presjeći. 
Pamtio je kako se Željka kao malo dijete 
znala bezrazložno razljutiti na njega. Još 
u pelenama imala je potrebu da mu sjeda 
na lice i gnječi ga. Njen bezobzirni pogled 
suženih zjenica strašio ga je. Kasnije bi ga 
znala opaliti štapom po glavi bez ikakva 
upozorenja i povoda, ljutila se kad bi do-
lazio po nju u vrtić, nije mu dozvolila da 
je prati prvog školskog dana niti kasnije 
dočekuje ikada pred školom. Davidu su se 
fragmenti neugodnih sjećanja razigrali u 
svijesti. Doista, što ako Željka nije bila nje-
gova kći? To bi objasnilo zašto se kroz dje-
tinjstvo često tako ružno ponašala prema 
njemu. Dijete je znalo.

– Sad se, eto, sve zna – kako je David šu-
tio, tako je Željka nastavila. – Valjda nešto 
znaš, ali ne znam što i ne zanima me. Ovo 
sve skupa mi nema smisla. Razmišljam da 
se pridružim mami.

Na ovoj za Davida posebno bolnoj re-
čenici završio je njihov jučerašnji razgovor.

Vani je toplo sunce lizalo krovove, pla-
vim nebom kotrljalo se snježno brodovlje. 
Nedjelja je bila idealna za bezbrižno bra-
nje ivančica, puhanje maslačaka i vruće 
jabučne štrukle. Za uron u zonu smiruju-
ćeg zelenila, daleko od hladnog asfalta, na-
brušenih državnih službenika, hinjene po-
slovne ljubaznosti, krivih odluka, mailova, 
kartonske hrane, probavanja nepoznatih 
namirnica. Tamo u Kini morao je dobro pa-
ziti da mu ne posluže pseće meso, to doista 
ne bi mogao podnijeti. Uh, sva ta putova-
nja! Kao da su njemu putovanja bila draga, 
kao da nije on podnosio najveću žrtvu! Na-

kon što je nekoliko puta obletio zemaljsku 
kuglu, zbog posla, ne zbog dokonog avan-
turizma, smatrao je da je zaslužio trenutke 
opuštanja s voljenom kćeri, malo zajednič-
kog intimnog vremena. Nije li to radio da 
bi njoj sutra bilo bolje? A znao je da ga je 
zavrijedila i ona, bila je doista uzorna i li-
jepa i pametna i samostalna i sve, ali tre-
bala je još malo djetinjstva, odrasti se uvi-
jek stigne. Jučer kao da se sve stubokom 
promijenilo. Među njima rastvorio se po-
nor. Obuzeli su ga tiha tuga i jad. Kao da je 
sve što je ikada u životu radio, radio samo 
za i zbog obitelji, obitelji koja možda uopće 
ne postoji, sve je postalo bezvrijedno, pro-
mašeno. Da je život koji je zdušno stvarao 
samo sanjao, san da se rasplinuo, samo što 
se okrenuo s lijevog na desni bok, svega je 
nestalo, sve zbog čega je živio, pa nije bio 
niti on samo od krvi i mesa, imao je ne-
što u grudima, valjda dušu. Postao je bes-
pomoćan, bezidejan i poražen. Nije vidio 
kako dalje.

Prizor sinoćnjeg Željkinog bijesa cije-
log jutra ponavljao mu se pred očima. Iz 
srca je krvarilo. Loš film vrtio se u krug, 
već viđene scene, Željka mu okreće leđa, 
on postaje zarobljenik ekliptike oko činje-
nice da mu Željka više nije ništa. Probudio 
se njen stari pogled. Na trenutke kao da je 
postajala netko drugi, neki nemilosrdni 
gad, ubojica. Možda nije ona kriva, možda 
nitko nije kriv? Tko zna tko je prije živio 
u ovoj kući? Možda je bila opsjednuta za-
ostalim utvarama, možda je u pitanju bila 
nadnaravna pojava koja sama po sebi i nije 
nevjerojatna? Grad je star, kuća na istom 
mjestu stoji već tristo godina. Lako se mo-
glo zamisliti neko nesretno ubojstvo na 
mjestu njihovog dnevnog boravka, ili još 
gore, samoubojstvo ubojice na tavanu, ti 
duhovi nikad ne odlaze na nebo. Ali to su 
bili samo trenuci, većinu vremena u nje-
nom ponašanju prepoznavao je Antonelu. 
Imale su isti osmijeh i pokret kad poseže 
za marmeladom s najviše police. Na isti 
način zabacile bi dugu kosu unatrag. Anto-
nela nikada, baš nikada nije bila zla i njen 
duh sigurno ne bi dopustio da se u nju useli 
neki ubojica ili samoubojica. Da, Željka 
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je bila Antonelina. Ponovno se povuklo 
mučno pitanje koje je David pod svaku ci-
jenu htio izbjeći; je li Željkica uopće moja?

»Hajde, ne trebaju ti novi forenzični 
dokazi, poznaješ je dobro, ipak si joj go-
dinama bio otac. Sjeti se, pronađi nešto«, 
govorio si je David. Dječji rođendani, lje-
tovanja na Visu, sladoledi i razmatanje 
poklona Svetog Nikole, kokice i kino, do-
maće zadaće i zajednička kupovina po su-
permarketima. Naposljetku se osmjehnuo, 
pronašao je točku dodira. Zajedničke su im 
bile brojke. Uočio je to kad su duge mor-
ske ljetne večeri provodili kartajući remi. 
Lako smo pamtili datume, količine, iznose. 
Oboje su lako zbrajali, uočavali sve vrste 
brojčanih podudarnosti te stvarima i po-
javama radije dodjeljivali brojčane oznake 
nego imena. Da bila je i Davidova. Štoviše, 
ponekad bi mu se pričinilo kad bi je čuo da 
govori iz druge prostorije da čuje svoju po-
kojnu majku, i ona je bila matematičarka. 
»Željka je moja, imam dokaz!«, od razdra-
ganosti leđima su ga prošli trnci.

Rano jutros razaslao je mailove, otka-
zao nekoliko narednih putovanja. Obitelj 
i Željka sada su bili prioritet. Ozbiljno se 
počeo baviti mišlju da prestane raditi ili da 
barem promijeni posao. Željka je od jutra 
puštala glasnu muziku u sobi. To je mo-
gao biti dobar znak, barem se prekinula 
jeziva tišina nakon svađe. Čekat će je ko-
liko treba, napokon, bio je kriv po svim 
točkama optužnice. Davala mu je do zna-
nja da se osjeća usamljeno i napušteno, a 
on je to zanemarivao. Mama mu je uvijek 
govorila kako posjeduje djedovu odlučnost 
i upornost. Sada je bilo vrijeme da to i do-
kaže. »Ostajem! Posadit ću u vrtu još jedan 
javor!«, pozvao se na odlučnost svih prao-
čeva u sebi.

Sjena se nadvije nad kvadratom pla-
vog neba, nisu to bili oblaci. Hladni trnci 
pretvore se u jezu. Prsti mu prorade, šljo-
kne u sebe ostatak čaja, odvoji se od ša-
lice i stola, obriše se rukavom, obliže jezi-
kom. Dohvati ga neodoljiva želja da prste 
zarine u travnjak, iskopa rupu u zemlji, 
tek toliko da vidi koliko duboko može do-
spjeti. Da pokida sve crveno na javoru, da 

vidi hoće li mu izrasti zeleno lišće. Da ka-
menjem koje iskopa razbije sve lomljivo na 
vlastitoj mučljivoj kući, sve susjedske pro-
virivačke prozore i crjepove okolnih sret-
nih domova. Da nasumce gađa preko kuće 
na ulicu pa da i tamo razbije sve što naiđe; 
automobile, poštare, tramvaje, glave ćora-
vih penzionera. Šalicom da razbije stakleni 
stol, porazbija staklenu stijenu terase i ku-
hinju, prekine sve te lance što ga drže za 
dom. Kome treba dom, nastupila je nova 
era, svatko za sebe, obitelj je sranje. Htio 
je da se sve staklene površine u jednom 
prasku razlete, polete uvis, posmiču sve na 
putu do oblaka, raščehaju plavo nebo, da 
se ogoli svemir. »Dosta!«, zadrhti uplašen 
sumanutim mislima. »Dosta!«, prozbori si 
potom u bradu u pola glasa. »Tko to progo-
vara iz mene? Opsjeda me zloduh, moram 
se sabrati.«

Gore je Željka ugasila muziku nakon 
čega su vrata kratko škripnula, očito je 
namjeravala sići. Prenuo se i David, sjene 
na stolu promijenile su mjesto, očito je na-
kratko potonuo, odvojio se od sebe. Osje-
ćao se krepko u očima, kao nakon plakanja, 
bit će da se odmorio, bio je siguran da ide 
k njemu. Dugo je silazila niz stepenice, br-
zina joj je bila dvije sekunde po stepenici. 
Oklijevala je. Polukat, polukat, kat, hodnik, 
po hodniku pa zadnji polukat. David je sje-
dio na terasi leđima okrenut kući. Željka je 
šutjela na vratima.

– Ahm – pročistila je grlo.
David je mahinalno povinuo leđa u 

očekivanju udarca štapom. Nije joj htio 
odgovarati. Nije bio siguran bi li ga razu-
mjela kad bi joj objasnio zajedničku sklo-
nost brojkama, bi li to priznala kao dokaz 
njegova očinstva. Polako se okrenuo. Vra-
tila je prirodnu boju kose, s lica skinula 
jarku šminku. Obukla se obično, u plavu 
košulju, tajice i patike. U ruci joj je šuškala 
vreća za smeće ispunjena poderanim papi-
rima. Fotografije, shvatio je, želi ih baciti? 
Zagledao se u njen izraz lica, podsjetio ga 
je na nešto. Bilo je to kad mu je bilo devet 
godina. Mama ga je prvi puta vodila zu-
baru, čemu se on divlje otimao, zatim ga 
je za nagradu odvela k medičaru po crvene 
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bombone i na fotografiranje. Na toj slici 
David je imao blago pognutu glavu, a okru-
gle oči ispod obrva uperene ravno u objek-
tiv. U pogledu se ogledala dramatična epi-
zoda koju je proživio, nevini dječji slom i 
ponovno sabiranje. Isti taj pogled imala je 
Željka. Suza mu se u hipu stvorila u oku i 
prelila na obraz.

– Tata! – objesila mu se oko vrata, baš 
kao nekad kad je bila mala. – Što si ono re-
kao? Ručak u Planinarskom domu? Dobra 
ideja.

Rijedak gost spusti se s neba, lastavica, 
napravi dva kruga pa se digne uvis. Sjene 
se stisnu uza zidove dvorišta, uskoro će 
podne. Učini im se da čuju uzdah, nekog 
trećeg, ali kad se okrenu nema nikog. To 
samo travnjak diše.


