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TAJ DUGI MAMURLUK

Shaun Walker (2019) Taj dugi mamurluk: duhovi prošlosti i Putinova nova Rusija, 
Zagreb: TIM press, 311 str.

Taj dugi mamurluk iscrpan je i pomno napi-
san pregled razvoja ruske kulture sjećanja u 
kontekstu raspada SSSR-a i potrebe za stva-
ranjem novog narativa u ruskoj kolektivnoj 
svijesti u posljednjih 30 godina. Shaun Walker, 
britanski publicist i dopisnik Guardiana, koji 
je proveo veći dio posljednjih desetak i više 
godina u Rusiji i Ukrajini, kroz ljudske priče 
koje se odvijaju u pozadini velikih socijalnih 
previranja pokušava mapirati procese koji su 
doveli do današnjeg socioekonomskog stanja 
u Rusiji i Ukrajini, te njihovog položaja na 
međunarodnoj sceni. Iako bi se na prvi pogled 
i po naslovnici i po tematici moglo zaključiti 
kako su glavna tema ove knjige Vladimir Putin 
i njegov režim, on je tek jedan od likova u 
dramatičnim previranjima koje knjiga opisuje. 
Knjiga nije ni proputinovska ni antiputinovska, 
već se trudi prikazati zbog čega je Putin u 
prošlosti donosio odluke kakve je donio, te 
koje su posljedice tih politika za društvo u 
cjelini i živote ljudi pod njegovom vlašću.

U Proslovu Walker piše o čovjeku pod 
nadimkom Rumunj, ruskom časniku sepa-
ratističkih snaga u istočnoj Ukrajini. Narativ 
koji se pojavljuje ovdje simptomatičan je i za 
ostatak knjige: obični ljudi u postsovjetskom 
društvu objašnjavaju na koji način su padom 
SSSR-a izgubili kolektivni identitet, i kako im 
se on posljednjim razvojem događaja polako 
vraća kroz vjeru u jaku državu. Njima je va-
žno živjeti u državi koju će drugi poštovati 
i koja će znati nametnuti svoje interese na 
međunarodnoj sceni (str. 15). Štoviše, i sam 
rat je prirodni nastavak tog procesa asertacije 
političke moći Rusije i kao takav je prirodna 

kulminacija procesa izgradnje identiteta u 
postsovjetskom ruskom društvu, pa ne treba 
čuditi snažna potpora koju Putin uživa unatoč 
teškoj socioekonomskoj situaciji u Rusiji.

Prvi dio, „Krojenje prošlosti”, počinje 
narativom o propasti sovjetske države i kako 
je ta propast traumatično djelovala na njene 
građane. Svaka od postsovjetskih nacija na 
svojstven se način nosila s tim gubitkom, ali on 
je ipak najizraženiji bio u najvećoj državi, Ru-
siji. Tamo su i obični građani doživjeli raspad 
SSSR-a kao gubitak kolektivne moći, odnosno 
nisu se više osjećali građanima „Države prvog 
reda” (naslov prvog poglavlja). Tu identitetsku 
prazninu dodatno je pogoršala očajna so-
cioekonomska situacija 1990-ih, te se obični 
građani nisu poistovjećivali s novom državom 
i nisu imali jasnu viziju kakva bi nova država 
trebala biti. Jedan od onih koji su gubitkom 
SSSR-a izgubili sve je i Vladimir Putin, tada 
KGB-ovac u istočnonjemačkom Dresdenu, koji 
je i sam prolazio osobnu dramu zbog urušenja 
sustava kojem je dotad bespogovorno služio. 
I sam je u kasnijim izjavama opisivao osjećaj 
nemira i nesigurnosti koji ga je u to doba 
obuzimao, ponajviše zbog osjećaja nepravde 
vezane uz raspad države. Ta, kako je govorio, 
„najveća geopolitička tragedija 20. stoljeća” 
(str. 30) bila je glavna vodilja njegovog vanj-
skopolitičkog djelovanja koje će kulminirati 
aneksijom Krima 2014. i ratom 2022. U nje-
govom pomalo neočekivanom usponu na 
vlast temelj novog ruskog identiteta bit će 
jedini događaj koji je u tim teškim desetljeći-
ma mogao ujediniti sovjetske narode u jedan 
kolektiv, a to je pobjeda u Drugom svjetskom 
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ratu. Tom temom bavi se i drugo poglavlje pod 
nazivom „Sveti rat”. On je u Putinovoj Rusiji 
podignut na hagiografsku razinu, na central-
no mjesto u novoj ruskoj ideologiji. Tu se ne 
radi o povijesnom doživljaju tog događaja, 
već je on simplificiran i sveden na ideološke 
suprotnosti koje su jasno razgraničavale „do-
bre” i „loše”. Pritom poprilično simplificira 
patnje i žrtvu sovjetskih naroda i, umjesto 
komemoracije, radi se o pravoj proslavi rata 
kao nečeg veličanstvenog i neokaljanog. Izbje-
gava se isticanje uloge Staljina i boljševizma 
u tadašnjem društvu, te se ne bi trebalo krivo 
protumačiti kako se tu radi o nostalgiji za 
sovjetskim sustavom i ideološkim aparatom 
SSSR-a, već je pobjeda simplificirana kao 
pobjeda sovjetske države nad „nacizmom”, 
koji se također pojednostavljuje. Fašizam i 
nacizam u ruskom političkom diskursu više 
ne označavaju antisemitsku, nacionalističku, 
militarističku i totalitarnu politiku Hitlerove 
njemačke i njegovih saveznika, već se pro-
matra kao kulminacija povijesnih procesa 
kojima je Zapad htio uništiti Rusiju ili barem 
ograničiti njen utjecaj kao sile prvoga reda (str. 
42). U ovom „svetom ratu” nema prostora 
za stvarnu povijest, već je cilj prekrajanjem 
prošlosti pružiti smisao ruskoj sadašnjosti. U 
idućem poglavlju, „Čečenija: dogovor”, Wal-
ker opisuje kako je došlo do čečenskih ratova 
1990-ih i 2000-ih, te kako je Putin konačno 
razriješio problem pobunjenika. Nakon teških 
sukoba, Putin je jednostavno „kupio” Ramza-
na Kadirova i lokalnu čečensku elitu, dao im 
je autonomiju kako bi nominalno uspostavio 
kontinuitet ruske državnosti na tom području. 
Nije bila bitna suština, da Čečeni vode državu 
u okviru federacije potpuno samostalno, pod 
čvrstim autoritarizmom Ramzana Kadirova, 
već je bitna simbolička pobjeda Rusije u oču-
vanju teritorijalnog integriteta. U razgovoru 
s običnim ljudima u Čečeniji, Walkeru postaje 
sve jasnije koliko je kompleksna tema sjećanja i 
pogleda u budućnost (str. 63–89). Iako čečen-

ski građani prepričavaju svoje bolne obiteljske 
priče o etničkom progonu u posljednjih pola 
stoljeća, spremni su to „zaboraviti” ako je to 
jamstvo bolje budućnost. Ovakve identitetske 
dileme pojavljivat će se i na drugim mjestima 
u Rusiji i njenom postsovjetskom okruženju. U 
posljednjem poglavlju prvog dijela, „Kolima: 
na kraju svijeta”, autor se u malom ruskom 
gradu Magadanu na istoku Rusije bavi još jed-
nom pomalo ignoriranom temom u ruskom 
društvu: gulazima. Lokalni stanovnici i bivši 
logoraši opisuju užase koje su oni i tisuće 
nalik njima prošli u kažnjeničkim logorima u 
prošlom stoljeću i kako su te traume utjecale 
na njihov pogled na sovjetsko društvo i proš-
lost. Ni tu ne dobiva jednoznačne odgovore, 
već je povremeno i šokiran uljepšanom slikom 
logora kakvu mu daju neki od bivših zatvore-
nika. Na razini ruskog društva takvi stavovi su 
više pravilo nego iznimka, o logorima se ne 
priča i taj dio prošlosti ostaje zaboravljen jer 
se ne uklapa u narativ elita o (ne)suočavanju s 
prošlošću: Sovjetski Savez nije se raspao zbog 
unutrašnjih problema, već se radi o „velikoj 
povijesnoj nepravdi” nametnutoj od strane 
vanjskih faktora i ruskih neprijatelja (str. 120). 
U tom kontekstu nema mjesta za isticanje pat-
nji koje je taj sustav prouzročio, već je jedino 
bitno kolektivno mučeništvo i žrtva ruskog 
naroda u procesima na kraju 20. stoljeća. 

Drugi dio, „Krojenje sadašnjosti”, pruža 
uvid u procese ponovne asertacije Rusije kao 
svjetske sile u razdoblju od 15 godina nakon 
dolaska Putina na vlast. Prvi dio tog procesa je 
olimpijski san, odnosno domaćinstvo Zimskih 
olimpijskih igara u Sočiju 2014., za koje je 
lobirao i sam Putin, a koje je trebalo pokazati 
svijetu kako je Rusija ponovno na velikoj sceni 
i spremna uključiti se u međunarodnu zajed-
nicu. Domaćinstvo je trebalo poslužiti kao 
propagandni događaj ne samo za svjetsku, već 
i domaću javnost. Svečano otvorenje trebalo 
je prikazati rusku povijest kroz umjetnički i 
zabavni performans, a zanimljivo je primijetiti 
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da nijedan događaj od leta Jurija Gagarina 
u svemir nije smatran dovoljno vrijednim 
za pokazivanje (str. 140). Ovaj nedostatak 
simbola ponosa u više od pola stoljeća jasno 
pokazuje koliko je traumatično i anomično to 
razdoblje i kolika je potreba za prekrajanjem 
sadašnjosti u nešto čime bi se u budućnosti 
Rusi mogli ponositi. Šesto poglavlje, „Ukrajina 
još mrtva nije”, prebacuje fokus na Ukrajinu 
koja je nastala raspadom SSSR-a, i ideološka 
previranja koja su se u njoj pojavila od nezavi-
snosti. Ukrajinci su bili podijeljeni oko njihove 
nedavne prošlosti. Na zapadu je krenuo proces 
dekomunizacije i rehabilitacije prilično kon-
troverznih povijesnih ličnosti, poput Stepana 
Bandere i drugih nacionalističkih vođa od 
kojih su neki izravno surađivali s nacistima 
u Drugom svjetskom ratu. Ovi procesi su na 
istoku zemlje izazivali snažnu konsternaciju, te 
je tamo nasljeđe Sovjetskog Saveza i pobjede 
u ratu bilo neupitno. Walker zatim opisuje 
burne procese koji su nastupili 2000-ih go-
dina, u kojima su se izmjenjivala proruska i 
proeuropska vlast, a sve je kulminiralo 2014. 
svrgavanjem rusofilskog predsjednika Viktora 
Janukoviča na majdanskim prosvjedima. Do-
lazak zapadnjački orijentiranih političara na 
vlast izazvao je prosvjede na Krimu i u istočnoj 
Ukrajini, gdje se lokalno stanovništvo počelo 
pribojavati nametanja ukrajinskog jezika i 
identiteta. Iako takve inicijative nisu postojale 
u ozbiljnijoj mjeri, Kijev nije učinio ništa da 
te strahove odagna, već ih je samo povećao 
(str. 167). „Krimski gambit” 2014., okupacija i 
pripojenje Krima Rusiji, kulminacija je osobne 
Putinove i nacionalne frustriranosti, a građani 
koji su te procese proživljavali na osobnoj 
razini dijelili su već navedene stavove. Dok su 
na zapadu Ukrajine taj događaj promatrali kao 
nacionalnu tragediju i rusku agresiju, Krimljani 
su ekstatično proslavili „priključenje domo-
vini” prisjećajući se života u velikoj i moćnoj 
državi. Posebno poglavlje posvećeno je krim-
skim Tatarima, narodu koji je u sovjetskom 

razdoblju doživio sličnu sudbinu kao Čečeni. 
I ovdje autor u razgovorima s običnim ljudima 
dolazi do spoznaje o kolektivnoj i individualnoj 
tragediji naroda koji je tražio svoje mjesto 
u postsovjetskom društvu. I ovdje je Putin 
pokušao, a samo donekle i uspio, primijeniti 
već provjerenu metodu rješavanja problema 
manjina: potkupljivanje elite u zamjenu za 
šutnju o povijesnim nepravdama („uzmi no-
vac, zaboravi povijest”, str. 202). Posljednje 
poglavlje ovog dijela bavi se rusifikacijom 
krimskog stanovništva i ulogom medija u 
Putinovoj Rusiji u oblikovanju novog ruskog 
identiteta. Walkerovi sugovornici u Kremlju, 
ali i na Krimu, otvoreno pokazuju cinizam 
prema slobodi medija i pravu na kritike. Slo-
boda medija samo je uvjetno prihvatljiva, i to 
o unutrašnjim pitanjima, a o vanjskoj politici 
mora postojati službeni narativ koji će prihva-
titi svi mediji. Ovakav unificirani stav o Rusiji 
u međunarodnom okruženju kao jakoj državi 
koja sama određuje svoju sudbinu naposljetku 
je i doveo do ruske aneksije Krima.

Treći dio, „Prošlost postaje sadašnjost”, 
uglavnom se bavi sukobom u istočnoj Ukra-
jini od 2014., posebice u Donbasu (Luhanska 
oblast). Autor kroz razgovore s običnim lju-
dima dolazi do saznanja kako se njihova oru-
žana pobuna ne može tumačiti jednoznačno. 
Mnogi od njih spontano su se pridružili sepa-
ratističkim snagama gajeći iluzije o sovjetskom 
poretku kakve su postale karakteristične i za 
ostale njihove sunarodnjake. Uglavnom je riječ 
o radnicima koji su u doba Sovjetskog Saveza 
uživali poseban tretman kao stanovnici jedne 
od najviše industrijaliziranih regija bivše drža-
ve. Poglavlje „Donbas: spirala” opisuje kako 
su već navedeni procesi utjecali na percepciju 
običnih ljudi: uz SSSR vezivali su blagostanje i 
jednakost, a Ukrajina im je donijela samo zlu 
sreću. Preplašeni događajima u Kijevu 2014., 
kao i stanovnici Krima, i oni su zatražili rusku 
zaštitu. Htio ili ne, Putin ih nije mogao odbiti. 
Tako se Rusija uplela u mnogo intenzivniji 
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sukob nego što je bio onaj na Krimu jer su 
ukrajinske vlasti i vojska u istočnoj Ukrajini 
odlučile pružiti snažan otpor samoproglaše-
nim novim republikama. Ova politička spirala 
naposljetku je dovela i do rata koji je obilježio 
sudbine svih na tom području, a početni en-
tuzijazam ubrzo je splasnuo suočen sa straho-
tama ratnog razaranja. Malo ljudi i na zapadu 
i u Kremlju je dublje promišljalo uzroke rata, 
te su se uglavnom vodili jednostavnim poj-
movnim kategorijama kao što su „agresori”, 
„fašisti” i sl. (str. 267). Autor u razgovoru sa 
stanovnicima tog područja prikazuje kako su 
ti veliki geopolitički narativi utjecali na živote 
običnih ljudi, i prema njegovom iskustvu od 
svih povijesnih i političkih tragedija kojima je 
dotada prisustvovao najviše ga je pogodilo 
upravo to: sudbine ljudi koji su ovim ratom 
izgubili sve (str. 275).

Četvrti dio, „Prošlost u budućnosti”, 
bavi se pitanjem što nakon rata. Prošlost 
je neumoljiv faktor u oblikovanju i ruske i 
ukrajinske budućnosti jer stare predrasude 
i ideologije odbijaju umrijeti. Specifičan 
doživljaj raspada SSSR-a i na kolektivnoj i 
na individualnoj razini oblikovao je rusku i 
ukrajinsku politiku dosad, a vjerojatno će i 
u doglednoj budućnosti. Identitetska kriza 
koja je nastupila raspadom bivše države nije 
proizvela samo vakuum u geopolitičkom 
doživljaju svijeta među ruskom političkom 
elitom, već je prouzročila i traume ljudi koji su 
ponovno tražili svoje „mjesto pod suncem”. 
Putin je u tom smislu odigrao ključnu ulogu 
uspostavljajući novi/stari sistem vrijednosti 
koji se temeljio više na simboličkim gestama 
nego na stvarnoj promjeni. Kako autoru kaže 
jedan od njegovih sugovornika, nova ruska 

ideologija i nije ideologija, nego je psihote-
rapija (str. 292).

U Epilogu Walker kroz osobno iskustvo 
Antonova, mladića iz Irkutska, daje suro-
vu sliku ruskog promišljanja rata i vlastite 
socioekonomske situacije. Građani Rusije 
bombardirani su temom rata od najmanjih 
nogu i odgojeni su u duhu novog ruskog na-
cionalnog projekta. Iako su uglavnom svjesni 
loše socioekonomske situacije i gorućeg pro-
blema korupcije u društvu, i dalje podržavaju 
svog predsjednika koji im nudi jasan i snažan 
identitetski okvir s kojim se mogu poistovje-
titi: snažna i moćna Rusija. Sam Putin u tom 
procesu više nije nezamjenjiv, nove generacije 
Rusa objeručke su prigrlile tu ideologiju te će 
i kada njega više ne bude ostati u gabaritima 
te ideologije. Tako da zaključak knjige može 
biti: i nakon Putina, Putin.

Shaun Walker ovom knjigom jasno je 
mapirao procese koji su se odvijali u Rusiji još 
od pada SSSR-a 1990-ih. U njoj je sažeo sve 
ključne događaje i procese koji su prethodili 
trenutnoj krizi u Ukrajini, kao i osobne priče 
ljudi koji su tim procesima izravno zahvaćeni. 
Time je napisao djelo koje će vjerojatno biti 
neizbježno u promišljanju moderne Rusije, 
Putina i svih postsovjetskih previranja u ze-
mljama istočne Europe i Azije. Na kraju ostaje 
raspad sovjetskog identiteta i riječ iz naslova 
knjige: mamurluk. A taj mamurluk Walker 
opisuje na sljedeći način: „Rusija je bila po-
put domaćina zabave koji se probudio jutro 
poslije, ovlaš počeo čistiti sav nered koji je 
oko sebe zatekao, no nakon nekog vremena 
jednostavno je odustao i vratio se u krevet 
kako bi liječio mamurluk” (str. 25).

Mislav Novaković


